aus: Ein junges Weib, auch: Die Wirtin (1847):

Er spiirte nur, wie das Blut ihm durch alle Adern jagte, dass er meinte, emporgehoben zu werden.
Jemand gab ihm Wasser zu trinken... Zuletzt versank er in Bewusstlosigkeit.

Am anderen Morgen erwachte er gegen acht Uhr. Die Sonne schien in goldenen Garben durch das
grunliche billige Glas der Fensterscheiben ins Zimmer. Ein wunderbar wohliges Gefiihl durchkoste
gleichsam alle Glieder des Kranken. Er war ruhig und still, war unendlich glticklich. Es schien ihm,
dass soeben noch jemand am Kopfende seines Lagers gewesen sei. Und wahrend er noch vollends
zu sich kam, begann er sich schon besorgt nach diesem unsichtbaren Wesen im Zimmer
umzuschauen; es verlangte ihn so sehr danach, seinen Freund zu umarmen und zum ersten Mal im
Leben zu sagen: ,Guten Morgen, habe Dank, mein Lieber.'

»Wie lange du doch schlafst!« sagte da eine zartliche Frauenstimme. Ordynoff sah sich um, und das
Gesicht seiner schénen jungen Wohnungsinhaberin neigte sich mit einem freundlichen, sonnenhellen
Lacheln dber ihn.

»Wie lange du krank gewesen bist«, sagte sie, »aber nun lass es genug sein, steh auf; warum lasst du
dich gefangen halten? Die Freiheit ist doch sif3er als Brot, schéner als die Sonne. Steh auf, mein
Téauberl, steh auf.«

Ordynoff griff nach ihrer Hand und hielt sie fest... Er glaubte, immer noch zu traumen.

»Warte, ich habe dir Tee gemacht; willst du Tee? Tu's schon! Davon wird dir besser werden. Ich bin
selbst krank gewesen, daher weil ich's.«

»Ja, gib mir zu trinken«, sagte Ordynoff mit noch matter Stimme und versuchte auch aufzustehen. Er
war noch sehr schwach. Ein Frostschauer lief ihm tGber den Ricken, alle Glieder taten ihm weh, er
fuhlte sich auf einmal wie zerschlagen. In seinem Herzen aber war alles licht; ihm war, als ob die
Sonnenstrahlen ihn mit einer eigentiimlich feierlichen, hellen Freude innerlich erwéarmten. Er fihlte,
dass ein neues, starkes, unsichtbares Leben fiir ihn anbrach. Im Augenblick erfasste ihn ein leichter
Schwindel. Das kam vielleicht vom Stehen.

»Du heil3t doch Wassilij?« fragte sie. »Oder hab' ich mich verhért? - aber ich meine doch, mein Herr
hat dich gestern so genannt.«

»Ja, ich heile Wassilij. Und wie heil3t du?« fragte Ordynoff, indem er sich ihr nédherte, obschon er sich
kaum auf den Fu3en hielt. Plotzlich wankte er. Sie ergriff seine Hande und lachte.

»lch? - Katerinal« Und sie sah ihn mit ihren grofRen, klaren blauen Augen an. Beide hielten sie sich an
den Handen.

»Du willst mir etwas sagen?« fragte sie endlich.

»Ich weil3 nicht...« Ihm war, als triibe sich sein Blick.

»Wie wunderlich du bist! Lass gut sein, mein Lieber, grame dich nicht, sei nicht traurig - komm, setz
dich hierher, hier scheint die Sonne, die wird dich erwarmen. So, nun sitze hier ganz ruhig!... Komm
mir nicht nach, fiigte sie hinzu, als sie sah, dass der junge Mann eine Bewegung machte, als wolle er
sie zuruckhalten; - »ich werde gleich wieder bei dir sein, da wirst du mich ansehen kénnen, soviel du
willstl«

Sie kam denn auch sogleich wieder, brachte ihm den Tee, den sie auf den Tisch stellte, und setzte

sich ihm gegeniber. »Da, nun trinke! - Wie, schmerzt dir der Kopf noch?«



»Nein, jetzt schmerzt er nicht mehr«, sagte Ordynoff, »oder ich weil3 nicht, vielleicht schmerzt er
noch... ich will nicht... schon gut, schon gut!... Ich weil3 nicht, was mit mir ist...«, stiel3 er unter
Herzklopfen hervor, und er suchte ihre Hand. »Bleibe hier, geh nicht fort von mir; gib... gib mir wieder
deine Hand. Es wird mir dunkel vor den Augen; wenn ich dich ansehe, ist mir, als séhe ich in die
Sonne«, sagte er, als musse er sich jedes Wort aus dem Herzen reil3en, und als vergehe er vor
Seligkeit, indem er es aussprach. Heil3 stieg es in ihm auf und schnirte ihm die Kehle zusammen -bis
die Spannung sich plétzlich in erschitterndem Schluchzen entlud.

»Du Armer! Du hast wohl noch nie mit einem guten Menschen gelebt? Bist ganz allein und einsam in
der Welt? Hast du gar keine Verwandten?«

»Nein, keinen einzigen... bin allein... das macht nichts! Jetzt wird mir besser... jetzt ist mir wohl!'« Es
war, als fantasiere er. Das Zimmer schien sich um ihn zu drehen.

»Auch ich habe jahrelang keine Menschen gesehn... Was siehst du mich so an...«, sagte sie plétzlich
nach minutenlangem Schweigen und stockte...

»Was... wie sehe ich dich denn an?«

»S0, als warmten dich meine Augen! Weil3t du, wenn man jemanden liebt... Ich habe dich doch schon
bei deinen ersten Worten in mein Herz geschlossen. Wenn du krank werden solltest, werde ich dich
pflegen. Aber du sollst nicht wieder krank werden, nein! Wenn du aber wieder ganz gesund bist, dann
wollen wir wie Bruder und Schwester leben, ja? Willst du? Es ist doch schwer, eine Schwester zu
finden, wenn Gott einem keine Geschwister gegeben hat.«

»Wer bist du? Woher kommst du?« stammelte Ordynoff mit leiser Stimme.

»Ich bin nicht von hier... aber das kann dir ja gleich sein! Weil3t du, die Menschen erzdhlen, es hétten
einmal zwolf Brider in einem dunklen Walde gehaust, und eines Tages habe sich ein schénes
Méadchen in diesem Wald verirrt. Und sie kam zu der Behausung der zwdlf Brider und rdumte dort
alles auf, und alles, was sie tat, tat sie mit Liebe. Als dann die Bruder zuriickkehrten, sahen sie, dass
ein Schwesterchen den Tag Uber bei ihnen zu Gast gewesen war. Da begannen sie, nach ihr zu rufen
und zu bitten, dass sie doch wieder zu ihnen komme. Und da kam sie denn auch zu ihnen. Und die
Bruder nannten sie alle Schwester, lie3en ihr alle Freiheit, und sie war mit allen gleichgestellt. Kennst
du das Madchen?«

»lch kenne es, flisterte Ordynoff.

»Es ist doch schon zu leben; sag, bist du froh, dass du lebst?«

»Ja, ja; ewig leben, lange leben«, antwortete Ordynoff.

»lch weild nicht«, meinte Katerina nachdenklich, »ich wiirde auch den Tod mdégen. Ist es schon, zu
leben? - zu leben und gute Menschen zu lieben, ja... Schau, da bist du nun wieder ganz blass
geworden, so weild wie Mehl!«

»Ja, mein Kopf ist schwindelig...«

»Warte, ich bringe dir mein Federbett und ein anderes Kissen... und werde dir das Bett schon
herrichten. Dann wird dir von mir trAumen, und das Kranksein wird vergehen... Unsere Alte ist auch
krank...«

Und noch wahrend sie sprach, machte sie das Bett zurecht, wobei sie sich ab und zu lachelnd Uber
die Schulter nach ihm umsah.

»Wie viele Blicher du hastl« sagte sie, als sie nach beendeter Arbeit die Kiste ein wenig abriickte.



Dann brachte sie die Decken und trat zu ihm, stitzte ihn mit dem rechten Arm und fiihrte ihn zum Bett,

auf dem sie ihm die Kissen zurechtlegte, um ihn danach zuzudecken.



