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KapPiTEL |

Dieses Kapitel ist BakkaPhoenix Books in Toronto, Kanada gewidmet. Bakka ist die élteste Science-Fiction-Buchhandlung der Welt, und ihretwegen
wurde ich der Mutant, der ich heute bin. Mit ungefihr 10 Jahren schaute ich dort erstmals rein und fragte nach ein paar Empfehlungen. Tanya Huff
(genau, die Tanya Huff, sie war damals allerdings noch keine beriihmte Autorin) fiihrte mich in die Second-Hand-Abteilung, driickte mir H. Beam Pipers
,Little Fuzzy* in die Hand und veranderte so mein ganzes Leben. Mit |8 arbeitete ich bei Bakka — als Nachfolger von Tanya, die dort aufgehért hatte, um
ausschlieBlich zu schreiben —, und habe da bleibende Erfahrungen gemacht, wie und warum Leute Biicher kaufen. Meines Erachtens sollte jeder Autor mal
in einer Buchhandlung arbeiten. Und bei Bakka haben im Lauf der Zeit eine Menge Schriftsteller gearbeitet: Zum 30-jahrigen Bestehen erschien eine An-
thologie mit Geschichten von Bakka-Autoren, darunter Michelle Sagara (bekannt als Michelle West), Tanya Huff, Nalo Hopkinson, Tara Tallan — und ich!

BakkaPhoenix Books: http://www.bakkaphoenixbooks.com/ 697 Queen Street West, Toronto ON Canada M6JIE6, +1 416 963 9993

ch bin ein Schiiler an Cesar Chavez High in San Franciscos sonnigem Mission-Viertel, und damit bin ich einer der
meistiiberwachten Menschen der Welt. Mein Name ist Marcus Yallow, aber als diese Geschichte begann, kannte
man mich als wln5tOn. Gesprochen ,Winston®.

Nicht gesprochen ,Wee eins enn fiinf tee null enn“ - es sei denn, man ist son planloser Schulleiter, der riickstin-
dig genug ist, das Internet immer noch ,Datenautobahn zu nennen.

So einen kenn ich, und der heidt Fred Benson - einer von drei Stellvertretenden Direktoren an Cesar Chavez. Der
Typ ist so sympathisch wie ein Loch in der Brust. Aber wenn schon im Knast, dann doch lieber mit planlosen Wir-
tern als mit solchen, dies drauf haben, oder?

,2Marcus Yallow*, sagte er an diesem Freitagmorgen Uber Lautsprecher. Die Anlage taugt sowieso nicht viel, und
dazu noch Bensons tibliches Murmeln, dabei kommt was raus, das nicht so sehr nach Schuldurchsage klingt als
vielmehr nach jemandem, der sich abmiiht, einen schlechten Burrito zu verdauen. Aber Menschen sind gut drin,
aus Audiokuddelmuddel ihre eigenen Namen rauszuhoren - verschafft dir Uberlebensvorteile.

Ich schnappte mir meine Tasche, klappte den Laptop drei Viertel zu - wollte die Downloads nicht abbrechen
- und bereitete mich auf das Unvermeidliche vor.

»,Melden Sie sich unverziiglich im Biiro der Schulleitung.“ Meine Gesellschaftskunde-Lehrerin Ms. Galvez verdrehte
die Augen, und ich gab den Blick zuriick. Der Typ hatte es immer auf mich abgesehen; nur weil ich durch die
Schul-Firewall durchkomme wie durch nasse Tempos, die Schritterkennungs-Software austrickse und die Schntif-
felsensoren zerlege, mit denen sie uns tracken. Egal, Galvez ist ne Gute, die dreht mir aus so was keinen Strick
(zumal ich ihr mit ihrer Webmail helfe, damit sie mit ihrem im Irak stationierten Bruder reden kann).

Mein Kumpel Darryl gab mir nen Klaps hintendrauf, als ich an ihm vorbeikam. Den kenn ich schon, seit wir Win-
delkinder waren und die Vorschule schwinzten, und ich bring ihn stindig in die Bredouille, aber ich hau ihn auch
immer wieder raus. Ich reckte die Arme hoch wie ein Preisboxer, lie3 Gesellschaftskunde Gesellschaftskunde sein
und machte mich auf den Biilerweg ins Biiro.

Auf halbem Weg meldete sich mein Handy. Auch son No-no - die Dinger sind an Chavez High muy prohibido -,
aber was sollte mich das storen? Ich verschwand im Klo und schloss mich in der mittleren Kabine ein (die ganz
hinten ist immer am ekligsten, weil so viele dahin gehen und denken, dass es da nicht so stinkig und siffig ist. Wer
klug ist, geht in die Mitte, da ist es am saubersten). Ich hatte eine E-Mail auf dem Handy - weitergeleitet vom PC
daheim. Es gab da wohl Neuigkeiten bei ,Harajuku Fun Madness®, dem besten Spiel aller Zeiten.

Ich grinste. Freitags in der Schule zu sein war sowieso idtzend, und ich war dankbar fiir die Ausrede, hier
wegzukommen.

Ich trottete weiter zu Bensons Buro und winkte ihm beim Eintreten zu.

,Na, wenn das mal nicht Wee eins enn fiinf tee null enn ist, sagte er. Frederick Benson (Sozialversicherungs-
nummer 545-03-2343, geboren 15. August 1962, Midchenname der Mutter Di Bona, Heimatort Petaluma) ist ne
ganze Ecke grofler als ich. Ich bin blofs mickrige 1,73, er dagegen gut zwei Meter; und seine Basketball-Zeit am
College liegt so lang zuriick, dass seine Brustmuskulatur inzwischen zu Hingetitten degeneriert ist, die in seinen
Billigheimer-Polo-Shirts scheuflich gut sichtbar sind. Er sieht stindig so aus, als wolle er dich mit dem Arsch zuerst
dunken, und er steht total drauf, seine Stimme zu heben, um auf Dramatik zu machen. Nutzt sich beides aber ab,
wenn mans stindig wiederholt.

,NO, tschuldigung®, entgegnete ich. ,Hab von Ihrer R2D2-Figur da noch nie was gehort.“ ,W1n5tOn“ buchsta-
bierte er noch mal. Dann musterte er mich scharf und erwartete, dass ich klein beigibe. Klar war das mein Nick,
seit Jahren schon. Unter der Identitit postete ich in Foren, in denen es um angewandte Sicherheitsforschung ging.
Na ja, halt so Zeug wie heimlich aus der Schule verschwinden und die Signalverfolgung im Handy deaktivieren.
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Aber er wusste nicht, dass das mein Nick war. Das wussten nur ne Handvoll Leute, und zu denen hatte ich vollstes
Vertrauen.

,Ahm, da klingelt nix“, antwortete ich. Unter dem Pseudo hatte ich ne Menge cooles Zeug gemacht - auf die Sache
mit den Schniiffeletiketten-Killern war ich verdammt stolz -, und wenn er da eine Verbindung herstellen konnte,
wire ich geliefert. Niemand an der Schule nannte mich wln5tOn oder auch blo3 Winston, nicht mal meine Kum-
pels. Ich hie hier Marcus, sonst nichts.

Benson lie sich hinterm Schreibtisch nieder und pochte mit seinem Abschluss-Ring nervos auf dem Loschpapier
rum. Machte er immer, wenn die Dinge nicht so gut fiir ihn liefen. Pokerspieler nennen das einen ,Tell“ - einen
Anhaltspunkt dafiir, was im Kopf des Gegeniibers vorgeht. Ich kannte Bensons simtliche Tells rauf und runter.

,Marcus, du begreifst hoffentlich, wie ernst die Sache ist.“

Loelbstverstindlich, sobald Sie mir erkliren, worum es geht, Sir.“ Ich sag zu Autoritits-Typen immer ,Sir“, wenn
ich sie verarschen will - das ist mein Tell.

Er schiittelte den Kopf iiber mich und senkte den Blick - noch ein Tell. Jeden Moment wiirde er anfangen mich
anzubriillen. ,Hor mal, Kleiner! Wird Zeit, dass du begreifst, dass wir wissen, was du getan hast, und dass wir
nicht gedenken, da ein Auge zuzudriicken. Du wirst von Gliick reden konnen, wenn ich dich nicht von der Schule
werfe, bevor wir mit unserer Unterhaltung fertig sind. Du willst doch noch einen Abschluss?“

,Mr. Benson, Sie haben immer noch nicht erklirt, was das Problem ist...“

Er schlug mit der Hand auf den Tisch und zeigte dann mit dem Finger auf mich. ,Das Problem, Mr. Yallow,
besteht darin, dass Sie an einer kriminellen Verschworung beteiligt sind mit dem Ziel, die Sicherheitssysteme die-
ser Schule zu unterwandern, und dass Sie Ihre Mitschiiler mit entsprechenden Gegenmafinahmen versorgt haben.
Wie Sie wissen, haben wir Graciella Uriarte vergangene Woche der Schule verwiesen, da sie eines Threr Gerite in
Verwendung hatte.“

Uriarte hatte es vergeigt - hatte in einem Headshop bei der BART!-Station 16. StraRe nen Storsender gekauft, und
das Ding hatte im Schulflur Alarm ausgelost. Hatte ich nix mit zu tun, aber Leid tat sie mir schon.

,und Sie denken, dass ich da mit drin stecke?“

»Wir haben zuverlissige Erkenntnisse, die darauf hindeuten, dass Sie w1n5tOn sind“ - er buchstabierte es wieder,
und ich fragte mich allmihlich, ob er wohl begriffen hatte, dass die 1 ein i und die 5 ein s war. ,Wir wissen, dass
dieser Mensch namens w1n5tOn verantwortlich fiir den Diebstahl der standardisierten Priifungen im letzten Jahr
war.“ Das allerdings war ich nicht gewesen; war aber ein gelungener Hack damals, und irgendwie schmeichel-
haft, dass ers mir zuschrieb. ,Das bringt gut und gern ein paar Jahre Gefingnis, sofern Sie sich nicht kooperativ
zeigen.“

,9ie haben ,zuverlissige Erkenntnisse‘? Ob ich die wohl mal sehen konnte?“
Er fixierte mich scharf. ,Mit der Haltung kommen Sie hier nicht weit.“

,Nun, Sir, wenn es Beweise gibt, dann sollten Sie wohl die Polizei einschalten und denen die Sache tibergeben.
Klingt ganz so, als sei das was Ernstes, und ich wire der Letzte, der einer intensiven Untersuchung durch die
zustindigen Stellen im Wege stehen wollte.*

,Sie mochten also, dass ich die Polizei rufe?«
,Und meine Eltern; das wire wohl das Beste.*

Ubern Schreibtisch hinweg blickten wir einander an. Er hatte offensichtlich erwartet, dass ich einknicken wiirde,
sobald er die Bombe platzen lie3. Ich knicke aber nie ein. Ich kenn einen Trick, mit dem man Leute wie Benson
in Grund und Boden starrt. Ich gucke einen Hauch links an ihnen vorbei und denk an die Texte alter irischer Folk-
songs - die Sorte mit 300 Zeilen und so. Auf die Art seh ich aus wie vollig entspannt und im Lot.

»Und der Fliigel am Vogel und der Vogel auf dem Ei und das Ei im Nest und das Nest auf dem Blatt und
das Blatt am Zweig und der Zweig am Ast und der Ast am Stamm und der Stamm am Baum und der
Baum im Moor - das Moor unten im Tal, ob! Heio, das rauschende Moor, der Baum drunten im Moor,
oh!*

»9ie konnen in Thre Klasse zurtickgehen, sagte er. ,Ich rufe Sie wieder, sobald die Polizei bereit ist, mit Thnen zu
sprechen.”

1 Bay-Area-Schnellbahn, Anmerkung des Ubersetzers
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»2Rufen Sie sie jetzt sofort an?*

,Es ist ein aufwendiges Verfahren, die Polizei einzuschalten. Ich hatte gehofft, wir konnten das kurz und schmerz-
los unter uns kliren, aber da Sie darauf bestehen ...“

,Oh, es macht mir nichts aus, hier zu warten, wihrend Sie die Polizei rufen®.
Er klopfte wieder mit seinem Ring, und ich machte mich auf den Ausbruch gefasst.

»Raus!“, brillte er. ,Verdammt noch mal raus aus meinem Biiro, Sie kleiner Drecks-“ Ich empfahl mich, ohne ne
Miene zu verziehen. Er wiirde die Bullen nicht anrufen. Hitte er genug Beweise gehabt, um damit zur Polizei zu
gehen, dann hitte ers gleich gemacht. Er konnte mich ums Verrecken nicht ausstehen. Vermutlich hatte er ein
bisschen was an unbestitigten Geriichten aufgeschnappt und gehofft, er konne mir ein Gestindnis abtricksen.

Ich schlenderte munter den Gang runter, wobei ich fiir die Schritterkennungs-Kameras auf gleichmifigen Gang
achtete. Die waren im vorigen Jahr installiert worden, und ich liebte sie, weil sie so offensichtlich bescheuert
waren. Frither war fast jeder offentliche Winkel der Schule von Gesichtserkennungs-Kameras abgedeckt, aber die
hatte ein Gericht als verfassungswidrig eingestuft. Also hatten Benson und ein paar andere paranoide Schulobere
unser Biicher-Budget fiir diese schwachsinnigen Kameras verbraten, die angeblich den Gang zweier Leute vonein-
ander unterscheiden konnten. Na klar.

Ich ging zuriick in die Klasse und setzte mich hin; Ms. Galvez begriiite mich freundlich. Dann packte ich das pri-
mire Arbeitsgerit unserer Schule wieder aus und wihlte den Klassenzimmer-Modus. Die SchulBooks waren die
verraterischsten Gerite von allen - zeichneten jede Eingabe auf, kontrollierten den Netzwerkverkehr auf verdich-
tige Eingaben, zihlten alle Klicks, zeichneten jeden fliichtigen Gedanken auf, den du iibers Netz verbreitetest. Wir
hatten sie in meinem ersten Jahr hier bekommen, und es hatte blof8 ein paar Monate gedauert, bis der Reiz dieser
Dinger verflogen war. Sobald die Leute merkten, dass diese ,kostenlosen“ Laptops in Wirklichkeit fiir die da oben
arbeiteten (und im Ubrigen mit massenhaft nerviger Werbung verseucht waren), fiihlten die Kisten sich plétzlich
sehr, sehr schwer an.

Mein SchulBook zu cracken war simpel gewesen. Der Crack war binnen eines Monats nach Einfithrung der
Maschine online zu finden, und es war eine billige Nummer - blo ein DVD-Image runterladen, brennen, ins
SchulBook stecken und die Kiste hochfahren, wihrend man ein paar Tasten gleichzeitig gedriickt hielt. Die DVD
erledigte den Rest und installierte etliche versteckte Programme auf dem Laptop, die von den tiglichen Fernpri-
fungs-Routinen der Schulleitung nicht gefunden werden konnten. Man musste blof$ hin und wieder ein Update
aufspielen, um auch die neuesten Testverfahren der Direktion zu umgehen; aber das war ein bescheidener Preis
dafiir, ein bisschen Kontrolle iiber die Kiste zu bekommen.

Ich startete IMParanoid, den geheimen Instant Messenger, den ich immer benutzte, wenn ich mitten im Unterricht
eine Diskussion nebenher starten wollte. Darryl war schon eingeloggt.

> Im Spiel gehts ab! Irgendein groBes Ding lauft bei Harajuku Fun Madness, Alter. Biste dabei?

> Ver! Giss! Es! Wenn die mich zum dritten Mal beim Schwénzen erwischen, flieg ich. Ey, weil3t du doch.
Nach der Schule, OK?

> Du hast noch Mittagessen und Studienzeit, oder? Macht zwo Stunden. Genug Zeit, den Hinweis zu
knacken, und wir sind zurtick, bevor uns jemand vermisst. Ich mach das ganze Team klar.

Harajuku Fun Madness ist das beste Spiel aller Zeiten. Ja, hatten wir schon, aber das kann man ruhig zweimal
sagen. Es ist ein ARG, ein ,Alternate Reality Game*, und es dreht sich darum, dass ein paar japanische Mode-Kids
einen wundersam heilenden Edelstein im Tempel von Harajuku entdeckt haben - das ist da, wo coole japanische
Teens quasi jede nennenswerte Subkultur der letzten zehn Jahre erfunden haben. Die werden gejagt von bosen
Monchen, der Yakuza (der Japsen-Mafia), Aliens, Steuerfahndern, Eltern und einer schurkischen kiinstlichen Intel-
ligenz. Und sie geben den Mitspielern codierte Hinweise, die wir entschliisseln miissen, um neue Hinweise zu
finden, die uns zu neuen codierten Nachrichten fiihren und so weiter.

Stell dir den besten Nachmittag vor, den du in einer Stadt verbracht hast - du strolchst durch die Strafsen und
checkst all die merkwiirdigen Leute, komischen Flugblitter, die Spinner auf der Strae und die schicken Liden.
Und dazu noch eine Schnitzeljagd, bei der du dich mit irren alten Filmen und Songs und Jugendkulturen von
frither und heute und tiberall auf der Welt beschiiftigen musst. Aulerdem ist es ein Wettbewerb, bei dem das
beste Viererteam satte zehn Tage nach Tokio reisen darf - auf der Harajuku-Briicke chillen, im Geek-Mekka Akiha-
bara stobern, Astro-Boy-Gimmicks einsammeln, so viel du essen kannst (na ja, auler dass er in Japan ,Atom Boy“
heifdt)...
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Das ist Harajuku Fun Madness, und wenn du erst mal ein, zwei Ritsel gelost hast, fiihrt kein Weg mehr zuriick.
> Nein, Mann, nein. NEIN. Frag erst gar nicht.

> Ich brauch dich, D. Ich hab keinen Besseren als dich. Ich schwors, ich bring uns unbemerkt raus und
wieder rein. Kann ich. Weil3t du doch.

> Ich wei3, dass dus kannst.
> Also bist du dabei?
> Scheil3e, nein.

> Komm schon, Darryl. Du wirst dir schon nicht auf dem Sterbebett wiunschen, mehr Zeit in der Schule
verbracht zu haben.

> Ich werd mir dann aber auch nicht wiinschen, mehr Zeit mit ARGs verbracht zu haben.
> Aber vielleicht wirst du dir wiinschen, mehr Zeit mit Vanessa Pak verbracht zu haben?

Van war ein Mitglied meines Teams. Sie besuchte eine private Midchenschule in der East Bay, aber ich wusste,
sie wiirde schwinzen, um die Mission mit mir zu erledigen. Und Darryl war nun schon seit Jahren in sie verknallt,
schon bevor die Pubertit begonnen hatte, sie mit verschwenderischen Reizen zu bedenken. Darryl hatte sich in
ihren Verstand verliebt. Echt traurig das.

> Du Arsch.
> Du bist dabei?

Er guckte zu mir riiber und schiittelte den Kopf. Dann nickte er. Ich blinzelte ihm zu und ging daran, den Rest des
Teams zusammenzutrommeln.

ARG war nicht immer mein Ding. Ich hab ein finsteres Geheimnis: Ich war mal ein LARPer. LARPs sind Live-Action-
Rollenspiele, und es ist genau so, wie es sich anhort: In Kostiimen rumrennen, in lustigen Dialekten reden und so
tun, als sei man ein Topspion, ein Vampir oder ein mittelalterlicher Ritter. Das ist so wie Fahnen erobern mit
Monsterkutten, bisschen Drama Club dabei, und am besten waren die Spiele, die wir in Pfadfinderlagern drau3en
in Sonoma oder auf der Peninsula spielten. Diese Drei-Tage-Events wurden manchmal echt haarig, wenn man den
ganzen Tag wandern musste, ewig lang mit Schaumstoff- und Bambusschwertern kimpfte, Leute verhexte, indem
man sie mit Bohnensicken bewarf und ,Feuerball!“ briillte, all son Zeug. Total lustig; okay, auch albern. Aber nicht
annihernd so ein Geek-Kram wie driiber zu reden, was dein Elb als nichstes tun wird, wihrend man mit Diet
Coke und bemalten Miniaturen bewaffnet um einen Tisch rumsitzt; und viel mehr physische Action als beim Maus-
schubsen bei einem Massive Multiplayer Game daheim.

Zum Verhiangnis wurden mir die Minispiele in Hotels. Wann immer eine Science-Fiction-Convention in der Stadt
war, Uberredete jemand die Leute, uns bei dem Event eine Reihe von Sechs-Stunden-Minispielen zu erlauben, so
dass wir uns in deren gemietete Riumlichkeiten einklinken konnten. Gab der Convention ein bisschen Extra-Farbe,
wenn da eine Horde enthusiastischer Kiddies in Kostiimen rumrannten, und wir hatten Spal mit Leuten, die noch
hirtere Sozialabweichler waren als wir.

Das Problem mit Hotels ist, dass da auch ne Menge Leute wohnen, die keine Gamer sind. Nicht blof3 SciFi-Leute.
Normale Leute. Aus Bundesstaaten, die vorne und hinten Vokale haben. Im Urlaub.

Und manchmal missverstehen solche Leute das Wesen solcher Spiele.

Belassen wirs dabei, ja?

Die Schulstunde wiirde in zehn Minuten vorbei sein, ich hatte also nicht viel Zeit fiir die Vorbereitungen. Ers-
ter Tagesordnungspunkt waren die nervigen Schritterkennungs-Kameras. Wie gesagt: Urspriinglich waren da mal
Gesichtserkennungs-Kameras, aber die waren ja fiir verfassungswidrig erklirt worden. Meines Wissens hat sich
noch kein Gerichtshof mit der Frage befasst, ob die Gang-Cams tatsichlich legaler sind, und bis dahin hatten wir
sie am Hacken.

,Gang* ist ein schickes Wort fiir die Art, wie man liuft. Menschen sind ziemlich gut drin, Gang zu erkennen: Wenn
du nichstes Mal Camping machst, achte mal auf die Bewegungen des Taschenlampenlichts, wenn ein Freund von
weit weg auf dich zukommt. Wahrscheinlich kannst du ihn blo anhand der Lichtbewegung erkennen, anhand der
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typischen Art und Weise, wie das Licht rauf- und runterwackelt, was unseren Affenhirnen verklickert ,da ist ein
Mensch, der auf dich zukommt*.

Schritterkennungs-Software fotografiert deine Bewegungen, versucht dich auf den Bildern als Silhouette zu isolie-
ren und probiert dann, diese Silhouette mit einer Datenbank abzugleichen, um herauszufinden, wer du bist. Ein
biometrisches Identifikationssystem also, wie Fingerabdriicke oder Iris-Scans, hat aber viel mehr ,Kollisionen® als
die anderen beiden. Eine biometrische ,Kollision“ bedeutet, dass eine Messung zu mehr als einer Person passt. Dei-
nen Fingerabdruck hast du ganz allein, aber dein Gang ist ziemlich gleich wie der von etlichen anderen Leuten.

Nur ,ziemlich“, nicht exakt. Dein personlicher Gang, auf den Zentimeter genau erfasst, ist deiner, ganz allein dei-
ner. Dumm ist nur, dass du nie auf den Zentimeter genau gleich gehst, weil das davon abhingt, wie miide du bist,
auf welcher Sorte Untergrund du gehst, ob du deinen Knochel beim Basketball geprellt hast und ob du kiirzlich
erst neue Schuhe gekauft hast. Also nihert sich das System deinem Profil mit sowas wie Fuzzy Logic und guckt
nach Leuten, die irgendwie so dhnlich gehen wie du.

Aber es gibt ne Menge Leute, die irgendwie so dhnlich gehen wie du. Und auflerdem ist es simpel, eben nicht
irgendwie so dhnlich zu gehen wie du selbst - zieh blo3 mal einen Schuh aus. Natiirlich wirst du dann so laufen
wie ,du mit nur einem Schuh an“ eben immer ldufst, und die Kameras werden frither oder spiter merken, dass
dus trotzdem bist. Deshalb gehe ich meine Angriffe auf die Schritterkennung mit einer Zufallskomponente an: Ich
kippe ne Handvoll Kiesel in jeden Schuh. Billig und wirksam, keine zwei Schritte sehen gleich aus. Und klasse
Reflexzonenmassage gibts gratis dazu (war nur Spaf. Reflexzonenmassage hat um und bei denselben wissenschaft-
lichen Wert wie Schritterkennung).

Die Kameras waren anfangs so eingestellt, dass sie jedes Mal Alarm schlugen, wenn jemand den Campus betrat,
den sie nicht kannten.

Gaaanz schlechte Idee.

Wir hatten alle zehn Minuten Alarm. Der Brieftriger. Irgendein Elternteil. Die Handwerker, die das Basketballfeld
reparierten. Sogar bei Schiilern mit neuen Schuhen ging der Alarm los.

Deshalb versucht das System jetzt blo noch aufzuzeichnen, wer wann wo ist. Wenn also jemand wihrend der
Unterrichtszeit das Schulgelinde verlisst, wird der Gang daraufhin abgeglichen, ob es einer der Schiiler sein
konnte. Und wenn ja, wup-wup-wup, geht die Sirene los.

Chavez High ist von Kieswegen umgeben. Ich hab fiir alle Fille immer ein paar Hinde voll Steinchen in meiner
Umbhingetasche. Kommentarlos gab ich Darryl ein Dutzend von den kantigen Biestern riiber, und wir fiillten beide
unsere Schuhe.

Der Unterricht war nahezu vorbei, als mir klar wurde, dass ich immer noch nicht auf der Website von Harajuku
Fun Madness nachgeschaut hatte, wo man den nichsten Hinweis finden wiirde! Ich war viel zu sehr auf die Flucht
konzentriert gewesen und hatte mich nicht drum gekiimmert, wohin wir zu flichen hatten.

Also griff ich noch mal in die Tasten meines SchulBooks. Der Browser, den wir benutzten, kam vorinstalliert. Eine
dichtgemachte Spyware-Version des Internet Explorers, Microsofts Crashware-Dreck, den kein Mensch unter 40
freiwillig benutzte.

Ich hatte einen Firefox auf dem USB-Laufwerk in meiner Uhr, aber das reichte nicht - das SchulBook lief mit Vista-
4Schools, einem antiken Betriebssystem, das Schuladministratoren die Illusion geben sollte, sie konnten kontrollie-
ren, welche Programme auf den Rechnern ihrer Schiiler laufen.

Aber Vista4Schools steht sich selbst im Weg. Ne Menge Programme sollen so laufen, dass man sie in Vista4Schools
nicht ausschalten kann - Keylogger, Zensurprogramme -, und die miussen in einer speziellen Betriebsart laufen,
damit sie vom System nicht gesehen werden. Du kannst sie nicht ausschalten, weil du sie gar nicht im System
sehen kannst.

Jedes Programm, dessen Name mit $SYS$ beginnt, ist fiirs Betriebssystem unsichtbar. Es taucht weder im Explorer
noch im Taskmanager auf. Also hatte ich meine Firefox-Kopie $SYS$Firefox genannt - und wenn ich es startete,
wurde es fiir Windows unsichtbar und somit fiir die Schniiffelprogramme im Netzwerk.

Der Indie-Browser lief, jetzt brauchte ich nur noch eine Indie-Netzwerkverbindung. Das Schulnetz zeichnete jeden
Klick rein und raus auf, und das konnte man ja nicht brauchen, wenn man fiirn bisschen auflerschulischen Spaf}
bei Harajuku Fun Madness vorbeisurfen wollte.
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Die geniale Losung heilt TOR - The Onion Router. So ein ,Zwiebel-Router” ist eine Website, die Verbindungs-
anfragen zu Internetseiten entgegennimmt und zu anderen TORs weiterreicht; das Ganze ein paar Mal weiter,
bis schlieBlich ein TOR die angeforderte Website aufruft und genauso durch die verschiedenen Zwiebel-Hiute
zurtickgibt, bis sie bei dir ankommt. Der Netzwerkverkehr zu den Zwiebel-Routern ist verschliisselt, so dass die
Schule nicht sehen kann, wohin du eigentlich surfst, und die einzelnen Zwiebel-Hiute wissen nicht, fiir wen sie
arbeiten. Bei TOR gibts Millionen von Netzwerkknoten: Das Programm wurde vom Forschungsamt der US-Marine
entwickelt, um den Navy-Leuten unzensierte Verbindungen in Lindern wie Syrien und China zu ermoglichen.
Somit ist es das perfekte System im Bereich einer durchschnittlichen US-Highschool.

TOR funktioniert deshalb, weil die Schule eine begrenzte Liste von Schmuddeladressen pflegt, die wir nicht
ansurfen diirfen, und weil die Adressen der Netzwerkknoten sich stindig indern - keine Chance fiir die Schule, da
stindig auf dem Laufenden zu bleiben. Firefox und TOR zusammen machten mich zum Unsichtbaren, unangreif-
bar fiir Schulbehordenschniiffelei, frei, zur Harajuku-FM-Site zu surfen und zu schauen, was abging.

Da war er, der neue Hinweis. Wie alle Hinweise bei Harajuku Fun Madness hatte auch dieser physische, Online-
und mentale Komponenten. Der Online-Teil war ein Ritsel, und dafiir musste man etliche knifflige Fragen beant-
worten. Diesmal waren dabei auch Fragen zur Handlung von Dojinshis - das sind Comics, die von Fans der japa-
nischen Mangas gezeichnet werden. Dojinshis konnen genauso umfangreich sein wie die offiziellen Comics, von
denen sie inspiriert sind, aber sie sind viel bizarrer, mit verschachtelten Handlungsfiden und manchmal vollig
durchgeknallten Liedern und Action. Und massig Liebesgeschichten sowieso. Jeder Fan findet es toll, wenn seine
Helden sich verknallen.

Um die Ritsel wiirde ich mich spiter daheim kiimmern miissen. Das ging am leichtesten mit dem kompletten
Team, weil man massenhaft Dojinshi-Files runterladen und nach Antworten auf die Ritselfragen durchflohen
musste.

Grade war ich fertig damit, die Hinweise zu sortieren, als die Schulglocke klingelte; unsere Flucht konnte begin-
nen. Unauffillig lief ich die Kiesel in meine halbhohen Stiefel rieseln - kndchelhohe australische Blundstones,
klasse zum Laufen und Klettern, und durch das Design ohne Schniirsenkel schnell aus- und angezogen, was bei
den allgegenwirtigen Metalldetektoren natiirlich praktisch ist.

Natiirlich mussten wir auch die physische Uberwachung austricksen, aber das wird im Grunde mit jeder neuen
Schniiffeltechnik leichter - all der Alarmkrams vermittelt unserer geliebten Schulleitung ein triigerisches Gefiihl
von Sicherheit. Wir lieBen uns mit all den anderen die Flure hinuntertreiben und steuerten meinen Lieblings-Hin-
terausgang an. Auf halber Strecke fliisterte Darryl: ,Verdammt, hab vergessen, dass ich noch ein Biichereibuch in
meiner Tasche hab!“

»,Mach kein Scheifl“, entgegnete ich und zerrte ihn ins nichste Klo. Biichereibiicher sind ne miese Sache. Bei
denen ist immer ein RFID-Chip (ein Sensor zur Identifikation per Funk) in den Einband geklebt; damit konnen die
Bibliothekare die Biicher ganz einfach auschecken, indem sie sie tiber ein Lesegerit ziehen, und ein Biicherei-Regal
kann Bescheid sagen, ob eins der Biicher darin am falschen Platz steht.

Aber es erlaubt der Schule auch, jederzeit den Aufenthaltsort jedes Buchs zu ermitteln. Auch so ein legales Hin-
tertiirchen: Die Gerichte hatten es verboten, uns per RFID zu tracken, aber Brichereibticher durfte man tracken,
und ebenso war es erlaubt, mit den Schulaufzeichnungen abzugleichen, wer wohl wahrscheinlich grade welches
Buch dabeihatte.

Ich hatte zwar einen kleinen Faraday-Beutel in der Tasche - das sind kleine Umschlige, die mit Kupferdraht-
Gewebe gefiittert sind, Radiowellen wirksam blocken und RFID-Chips zum Schweigen bringen. Aber die Beutel
waren dafiir gedacht, Ausweise und Mautstellen-Transponder zu neutralisieren, nicht fiir ...

»Eine Einleitung in die Physik?“, stohnte ich. Das Buch war dick wie ein Lexikon.
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KaPITEL 2

Dieses Kapitel ist Amazon.com gewidmet, dem groBten Internet-Buchhandler der Welt. Amazon ist umwerfend — ein ,,Laden”, in dem man praktisch
jedes jemals publizierte Buch kaufen kann (nicht zu vergessen: praktisch alles andere auch, vom Laptop bis zur Kisereibe); wo Empfehlungen zu einer
eigenen Kunstform erhoben worden sind; wo es ausdriicklich erlaubt ist, dass Kunden direkt miteinander sprechen; und wo permanent neue, ver-
besserte Techniken erfunden werden, um Biicher mit Lesern in Kontakt zu bringen. Amazon hat mich stets wie pures Gold behandelt — sein Griinder,
Jeff Bezos, verdffentlichte sogar eine Leserbesprechung meines ersten Romans —, und ich kaufe dort ein wie bescheuert (meinen Listen nach zu urteilen,
durchschnittlich einmal alle sechs Tage). Amazon ist mittendrin, die Buchhandlung des 21. Jahrhunderts neu zu erfinden, und ich kdnnte mir kein Team
vorstellen, das besser in der Lage wire, die damit verbundenen Probleme anzugehen.

Amazon: http://www.amazon.com/exec/obidos/ASIN/07653 1 9853/downandoutint-20

Vielleicht studier ich Physik, wenn ich nach Berkeley gehe*, sagte Darryl. Sein Vater lehrte an der University of
California in Berkeley, so dass er dort keine Studiengebiihren wiirde zahlen miissen. Und ob er dort hin ginge,
das stand in Darryls Haushalt nie zur Debatte.

,Okay, aber konntest du das nicht auch online lesen?“

,Mein Dad sagte, ich solle das Buch nehmen. Im Ubrigen hatte ich nicht geplant, heute noch ein Verbrechen zu
begehen.“

»Schule schwinzen ist kein Verbrechen, sondern ein Vergehen. Das ist was ganz anderes.“
»Was machen wirn jetzt, Marcus?“
»Hm, verstecken geht nicht, also muss ichs grillen.*

RFIDs zu killen ist ne schwarze Kunst. Kein Hindler kann bosartige Kunden brauchen, die in seinem Shop rum-
rennen und hirntote Waren zuriicklassen, denen der unsichtbare Strichcode fehlt. Deshalb haben die Hersteller
sich geweigert, ein ,Kill-Signal“ vorzusehen, mit dem man per Funk den RFID ausschalten kann. Mit den geeig-
neten Boxen kann man RFIDs umprogrammieren, aber ich hasse es, das mit Biichereibiichern zu tun. Es ist nicht
dasselbe wie Seiten rauszureilen, aber es ist schon tibel, weil ein Buch mit umprogrammiertem RFID nicht mehr
einsortiert und nicht mehr gefunden werden kann. Es wird zu einer Stecknadel im Heuhaufen.

Also blieb mir nur eine Option: das Ding zu grillen. Im Wortsinn. 30 Sekunden in der Mikrowelle kriegen so ziem-
lich jeden handelstiblichen RFID klein. Und weil der Chip dann iiberhaupt nichts mehr sagen wiirde, wenn D es
in die Bibliothek zurtickbrichte, miissten sie blo8 einen neuen ausdrucken und mit den Katalogdaten des Buchs
codieren; dann wiirde es ganz ordentlich wieder auf seinem Regal landen.

Alles, was wir jetzt brauchten, war eine Mikrowelle.

,Lass uns noch zwei Minuten warten, dann ist das Lehrerzimmer leer®, sagte ich.

Darryl schnappte sich sein Buch und ging zur Tiir. , Vergiss es einfach. Ich geh zurtick in die Klasse.*
Ich griff ihn am Ellbogen und zog ihn zuriick. ,Hey, D, entspann dich. Alles wird gut.*

,<Lehrerzimmer, ja? Hast du mir nicht zugehort? Wenn die mich noch einmal schnappen, bin ich weg vom Fens-
ter. Begriffen? Die werfen mich raus!“

,3ie schnappen dich aber nicht“, antwortete ich. Wenn es einen Ort gab, an dem um diese Zeit kein einziger Leh-
rer war, dann das Lehrerzimmer. ,Wir gehen hintenrum rein.*

Das Lehrerzimmer hatte an einer Seite eine Kiichenzeile mit separatem Eingang fiir Lehrer, die nur kurz auf einen
Becher reinkamen. Die Mikrowelle, die immer nach Popcorn und verschiitteter Suppe stank, war auch da drin
- oben auf dem Minikthlschrank.

Darryl stohnte, und meine Gedanken rasten.

,Hey, es hat schon wieder geklingelt. Wenn du jetzt ins Studierzimmer gehst, kriegst du ne Ermahnung fiir Zuspat-
kommen. Dann doch lieber gar nicht erst auftauchen. Ich krieg uns unbemerkt in jeden Raum auf dem Campus
rein und wieder raus, D. Hast du doch schon gesehen. Mit mir bist du sicher, Alter.*

Er stohnte wieder. Das war einer von Darryls Tells: Wenn er erst mal anfingt zu stohnen, dann ist er bereit
nachzugeben.

LAuf gehts“, sagte ich, und wir legten los.

Es ging reibungslos. Vorbei an den Klassenriumen, riuckwirtige Treppe nach unten, vordere Treppe direkt vorm
Lehrerzimmer wieder hoch. Kein Piep war von drinnen zu horen; ich drehte den Tirgriff und zog Darryl nach
innen, um die Tir leise wieder hinter uns zu schliefien.
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Das Buch passte grade so in die Mikrowelle, die sogar noch unappetitlicher aussah als beim letzten Mal, als ich sie
brauchte. Ich wickelte das Buch penibel in Papiertiicher, bevor ich es reinsteckte. ,Mann, Lehrer sind Schweine*,
zischelte ich. Darryl, bleich und angespannt, erwiderte nichts.

Der RFID-Chip starb in einem Funkenregen, was ganz entziickend aussah (wenn auch nicht annihernd so hiibsch
wie der Effekt, wenn man eine tiefgefrorene Traube hochjagt - das muss man sehen, um es zu glauben).

Jetzt also blo3 noch anonym weg vom Campus.

Darryl offnete die Tiir und schob sich nach drauflen, ich direkt hinter ihm. Einen Moment spiter stand er auf mei-
nen Zehen, seine Ellbogen in meine Brust gerammt, und dringte in die wandschrankgroe Kiiche zuriick, die wir
grade verlassen hatten.

SZuarick®, flisterte er mit Nachdruck. ,Mach schnell, Charles kommt!“

Charles Walker und ich kdnnen nicht miteinander. Wir sind im selben Jahrgang und kennen uns genauso lange,
wie ich Darryl kenne, aber das wars auch schon an Gemeinsamkeiten. Charles war immer schon grof fiir sein
Alter, und seit er Football spielt und Zeug schluckt, ist er noch grofier. Er hat sein Temperament nicht unter Kon-
trolle - in der dritten Klasse ist ihm einer meiner Milchzihne zum Opfer gefallen -, und das bringt ihm nur deshalb
keine Probleme, weil er einer der eifrigsten Spitzel an der Schule ist.

Ist ne tible Kombi, ein Schliger, der auch schniiffelt - es verschafft ihm enorme Befriedigung, mit jeder Kleinigkeit,
von der er Wind kriegt, sofort zu den Lehrern zu rennen. Benson liebte Charles. Und der lie8 gern durchblicken,
dass er irgendein Problem mit der Blase hatte - perfekter Vorwand fiir ihn, in Chavez durch die Flure zu strolchen
und zu gucken, wem er als Nichstes ans Bein pinkeln konnte.

Als Charles das letzte Mal was gegen mich in der Hand hatte, hatte das das Ende meiner LARP-Aktivititen bedeutet.
Von dem wiirde ich mich nicht noch mal erwischen lassen.

,Was macht er?“
»,Kommt genau in unsere Richtung®, sagte Darryl. Er zitterte.

,Okay“, entgegnete ich. ,Zeit firr Notfall-Gegenmafnahmen.“ Ich holte mein Handy raus. Diese Sache hatte ich
lange im Voraus geplant - Charles wiirde mich nie wieder drankriegen. Ich mailte meinen Server zuhause an, und
der legte los.

Sekunden spiter kackte Charles’ Handy spektakulir ab. Zehntausende von zufilligen Anrufen und SMS liefen
parallel bei ihm auf, simtliche Warn- und Klingeltone meldeten sich gleichzeitig und dann wieder und wieder.
Den Angriff hatte ich mithilfe eines Botnetzes bewerkstelligt, was mir einerseits ein schlechtes Gewissen bereitete;
aber andererseits war es ja im Dienst einer guten Sache.

In Botnetzen fristen infizierte Rechner ihr untotes Dasein. Wenn du dir einen Wurm oder Virus fingst, sendet dein
Rechner eine Botschaft an einen Chat-Kanal im IRC, dem Internet Relay Chat. Diese Botschaft zeigt dem Botmaster,
also dem Typen, der den Wurm freigesetzt hat, dass da Computer sind, die auf seinen Befehl warten. Botnetze sind
enorm michtig, da sie aus Tausenden, manchmal Hunderttausenden von Rechnern bestehen, die iiber das ganze
Internet verteilt sind, meist tiber Breitbandleitungen verbunden sind und auf schnelle Heim-PCs zugreifen. Norma-
lerweise tun diese Rechner das, was ihre Besitzer wollen, aber wenn der Botmaster sie ruft, kommen sie wie die
Zombies hervor, um ihm zu dienen.

Mittlerweile gibts im Internet so viele infizierte Rechner, dass die Mietpreise fiir ein, zwei Stunden Botnetz-
Nutzung total im Keller sind. Die Kisten arbeiten zumeist als billige Spambots und fluten deine Mailbox mit Potenz-
pillen-Reklame oder wieder mit neuen Viren, um auch deine Kiste zu infizieren und fiirs Botnetz zu rekrutieren.

Ich hatte also grade 10 Sekunden auf dreitausend Rechnern gemietet und jeden einzelnen angewiesen, eine SMS
oder einen VoIP-Anruf an Charles’ Handy abzusetzen; dessen Nummer hatte ich mal wihrend einer dieser verhing-
nisvollen Biirositzungen bei Benson von einem Post-it abgelesen.

Muss ich erwihnen, dass Charles’ Telefon nicht in der Lage war, damit umzugehen? Zuerst lieBen die SMS den
Geritespeicher tiberlaufen, sodass das Handy nicht mal mehr seine Routinen ausfithren konnte, etwa das Klingeln
zu koordinieren und die gefilschten Rufnummern der eingehenden Anrufe aufzuzeichnen. (Wusstet ihr, dass es
vollig simpel ist, die Rickrufnummer einer Anruferkennung zu faken? Dafiir gibts ungefihr 50 verschiedene Mog-
lichkeiten - einfach mal ,Anrufer-ID filschen“ googeln...)

Charles starrte sein Telefon fassungslos an und hackte auf ihm herum, die wulstigen Augenbrauen regelrecht ver-
knotet ob der Anstrengung, dieser Dimonen Herr zu werden, die das personlichste seiner Gerite in Besitz genom-
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men hatten. Bis hierher war der Plan aufgegangen, aber nun tat er nicht, was er sollte - er sollte sich nimlich einen
ruhigen Winkel suchen, wo er versuchen wiirde, sein Handy wieder unter Kontrolle zu bringen.

Darryl schiittelte mich an der Schulter, und ich zog mein Auge vom Tiirspalt weg.
»Was macht er?*, fltisterte Darryl.

,Ich hab sein Handy geflutet, aber jetzt glotzt ers nur an, statt zu verschwinden.“ Er wiirde Schwierigkeiten haben,
das Ding zu rebooten. Wenn der Speicher erst mal komplett voll war, wiirde es schon schwer sein, auch nur den
Programmcode zu laden, der fiirs Loschen der Nachrichten gebraucht wurde; und bei seinem Handy konnte man
auch nicht mehrere Nachrichten auf einmal entfernen, also wiirde er Tausende von Nachrichten einzeln 10schen
miissen.

Darryl schubste mich weg und schaute selbst durch den Tiirspalt. Kurz darauf begannen seine Schultern zu beben.
Ich fiirchtete schon, er hitte ne Panikattacke, aber als er sich umdrehte, sah ich, dass er so sehr lachen musste,
dass ihm Tridnen tiber die Wangen liefen.

,Galvez hat ihn grade richtig rundgemacht, weil er wihrend des Unterrichts im Flur war u#nd sein Handy drau3en
hatte - hittst du sehen miissen, wie sie ihn zerfleischt hat. Hat ihr richtig Spaf} gemacht.“

Darauf gaben wir uns die Hand; dann verschwanden wir zuriick durch den Gang, Treppe runter, hinten rum, zur
Tir raus, am Zaun vorbei und der strahlenden Nachmittagssonne iiber Mission entgegen. So schon war Valencia
Street noch nie gewesen. Ich blickte auf die Uhr und erschrak.

»,Tempo! Der Rest der Truppe erwartet uns in 20 Minuten bei den Cable-Cars!*

Van sah uns zuerst. Sie hatte sich zu einer Horde koreanischer Touristen gesellt; das ist eine ihrer Lieblings-
tarnungen beim Schuleschwinzen. Seit dieses Schwinzer-Moblog online ist, wimmelt unsere Welt von neugierigen
Ladeninhabern und Hobbyschniifflern, die es fiir ihre Pflicht halten, Bildchen von uns zu machen und ins Netz zu
stellen, wo sie von Schul-Offiziellen durchsucht werden konnen.

Sie kam aus der Menge heraus und steuerte auf uns zu. Darryl ist seit ewig hinter Van her, und sie ist so siif3, so zu
tun, als ob sies nicht merkt. Sie umarmte mich und ging dann zu Darryl weiter, um ihm ein ziichtiges Kiisschen auf
die Wange zu driicken, das ihn bis liber die Ohren knallrot anlaufen liefs.

Die beiden gaben ein lustiges Paar ab: Darryl ist ein bisschen stimmig, was bei ihm aber gar nicht schlecht aus-
sieht, und hat einen rosigen Teint, der dazu neigt, an den Wangen rot zu werden, sobald er rennt oder aufgeregt
ist. Er hatte schon mit 14 Bartwuchs entwickelt, aber gliicklicherweise nach einer kurzen Zeit, die unter uns ,die
Lincoln-Jahre“ hie3, mit Rasieren angefangen. Und er ist grof. Sehr, sehr grof3. Basketballspielergrof3.

Van dagegen ist sogar noch einen halben Kopf kleiner als ich, sie ist mager, und sie trigt ihr glattes schwarzes Haar
in irrwitzig komplizierten Zopfen, deren Machart sie im Internet raussucht. Sie hat hiibsche kupferfarbene Haut
und dunkle Augen, und sie steht auf Glasringe grof3 wie Rettich, die beim Tanzen gegeneinanderklirren.

,Wo ist Jolu?“, begriifite sie uns.

»Wie gehts dir, Van?“, fragte Darryl mit belegter Stimme. In unseren Gesprichen mit Van war er immer einen Satz
hinterher.

»super, D. Und wie gehts deinen Kleinigkeiten?“ Oh, sie war ein Miststiick. Darryl fiel fast in Ohnmacht.

Jolu erloste ihn von drohender sozialer Achtung, indem er just in diesem Moment auftauchte: in iibergrofer Leder-
Baseballjacke, rattenscharfen Turnschuhen und einem Netz-Cap mit Logo unseres mexikanischen Lieblings-Wrest-
lers, dem maskierten El Santo Junior. Jolu ist Jose Luis Torrez, und er macht unser Quartett komplett. Er ging auf
eine superstrenge katholische Schule in Outer Richmond, weshalb es fiir ihn nicht grade leicht war wegzukom-
men. Aber er schaffte es immer: Niemand verschwand so wie unser Jolu. Er liebte seine Jacke, weil sie ziemlich
weit runterhing (was in gewissen Ecken der Stadt ziemlich stylisch war) und sein Katholikenschul-Outfit komplett
uberdeckte, denn das war ja wien Fadenkreuz fiir Schntiffelspinner, die das Schwinzer-Moblog in ihren Handy-
Favoriten hatten.

»2Alles abmarschbereit?“, fragte ich, sobald wir mit simtlichen Hallos fertig waren. Ich holte mein Handy raus und
zeigte den anderen die Karte, die ich in der BART runtergeladen hatte. ,Soweit ich es begriffen habe, miissen wir
zum Nikko zuriick, einen Block dahinter Richtung O’Farrell, dann links hoch Richtung Van Ness. Da irgendwo
miissten wir das Funksignal kriegen.“
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Van zog die Stirn kraus. ,Das ist eine eklige Ecke vom Tenderloin.“ Da war nichts dran zu deuteln. Dieser Teil von
San Francisco ist eins der schrigeren Viertel: Geh durch den Vordereingang des Hilton, und du hast den ganzen
Touristenkram wie den Cable-Car-Wendepunkt und die Familien-Restaurants. Geh durch zur anderen Seite, und du
kommst im Loin raus - dem Sammelbecken simtlicher abgewrackter Transen-Huren, harter Zuhilter, Dealer und
durchgeknallter Penner der Stadt. Was dort gehandelt wurde, dafiir war keiner von uns alt genug (obwohl sich
auch reichlich Nutten unseres Alters im Loin anboten).

,2Denk positiv‘, entgegnete ich. ,Da will sich nun wirklich niemand rumtreiben aufer am hellichten Tag. Also
lassen sich die anderen Spieler frithestens morgen da blicken. Wir im ARG-Gewerbe nennen so was einen
Monster-Vorsprung.

Jolu grinste mich an. ,Wenn man dich hort, klingt das richtig gut.“
,Besser als Uni zu essen allemal“, sagte ich.

»Quasseln wir oder gewinnen wir?“, mischte sich Van ein. Sie war nach mir definitiv der hirteste Spieler unserer
Gruppe. Gewinnen war etwas, das sie sehr, sehr ernst nahm.

Wir machten uns auf den Weg, vier gute Freunde, einen Hinweis zu decodieren, das Spiel zu gewinnen - und fiir
immer alles zu verlieren, was uns jemals wichtig war.

Die physische Komponente des heutigen Hinweises war ein Satz von GPS-Koordinaten - je einer fiir alle wichtigen
Stiadte, in denen Harajuku Fun Madness gespielt wurde -, der anzeigte, wo wir das Signal eines Funknetz-Kno-
tenpunkts finden wiirden. Dieses wurde von dem Signal eines anderen, in der Nihe versteckten WLAN-Zugangs
gezielt iiberlagert, so dass man das eigentliche Signal nicht mit konventionellen WLAN-Findern erkennen konnte
(das sind kleine Schliisselanhinger, die dir anzeigen, ob du in Reichweite eines Funknetzes bist, das du gratis mit-
benutzen kannst).

Die Aufgabe war, den versteckten WLAN-Zugang zu lokalisieren; dazu wiirden wir die Stirke des sichtbaren
Signals analysieren und denjenigen Punkt finden miissen, an dem das Funknetz ohne offensichtlichen Grund am
schwichsten war. Dort wiirden wir einen weiteren Hinweis finden - beim letzten Mal war dieser im Tages-Special
auf der Speisekarte des Anzu verborgen, dem todschicken Sushi-Restaurant im Nikko-Hotel im Tenderloin. Das
Nikko gehorte zu Japan Airlines, einem der Sponsoren von Harajuku Fun Madness, und die Leute da hatten ein
Mords-Tamtam veranstaltet, als wir den Hinweis endlich gefunden hatten: Sie servierten uns Schiisseln mit Miso-
Suppe und brachten uns sogar dazu, Uni zu probieren - das ist Seeigel-Sushi mit der Konsistenz von sehr weichem
Kise und dem Aroma von sehr weicher Hundekacke. Aber es war sebr lecker. Behauptete zumindest Darryl. Ich
hatte den Kram nicht probiert.

Der WLAN-Finder meines Handys schnappte das Signal drei Blocke O’Farrell hoch auf, kurz vor Hyde Street, vor
einem dubiosen ,Asiatischen Massagesalon“ mit blinkendem rotem , Geschlossen“-Schild im Fenster. Die Netzwerk-
kennung war HarajukuFM, wir wussten also, wir waren richtig.

»,Wenns da drin ist, geh ich nicht rein“, sagte Darryl.
,2Alle WLAN-Finder bereit?“, fragte ich.

Darryl und Van hatten Handys mit eingebauten Findern, nur Jolu, der kein Telefon benutzen wiirde, das grofier
war als sein kleiner Finger, hatte ein gesondertes kleines Ortungsgerit.

,Okay, ausschwirmen und schauen, was wir finden. Ihr musst auf einen plotzlichen Signalabfall achten, der stir-
ker wird, je mehr man sich in seine Richtung bewegt.*

Ich trat einen Schritt zuriick und stand plotzlich jemandem auf den Zehen. Eine Frauenstimme sagte ,Autsch®, und
ich wirbelte herum aus Angst, gleich wiirde mich eine Nutte abstechen, weil ich ihr die Absitze ruiniert hatte.

Stattdessen blickte ich einem Kind meines Alters ins Gesicht. Sie hatte strahlend pinkfarbenes Haar und eine rie-
sige Pilotenbrille im kantigen Nagetiergesicht. Unter einem schwarzen Omakleid, geschmiickt mit Bergen von
japanischen Buttons mit Anime-Figuren, Fithrern der Alten Welt und auslindischen Limo-Logos, trug sie gestreifte
Strimpfe.

Sie zuickte eine Kamera und machte ein Bild von mir und meinem Team.
»,Cheese“, sagte sie. ,Hier ist die versteckte Spitzel-Kamera!*

,Ne“, sagte ich. ,Du wirst doch nicht...“
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,und ob ich werde“, entgegnete sie. ,Ich schick dieses Foto in dreiffig Sekunden ans Schwinzerblog, wenn ihr
vier nicht von hier verschwindet und meinen Freundinnen und mir den Hinweis tiberlasst. In einer Stunde konnt
ihr wiederkommen und damit machen, was ihr wollt. Das wire wohl mehr als fair.“

Hinter ihr sah ich noch drei Middchen in dhnlicher Aufmachung - eins mit blauen Haaren, eins mit griinen und eins
mit violetten. ,Wer seid ihr eigentlich, das Eis-am-Stiel-Quartett?“

,Wir sind das Team, das euer Team bei Harajuku Fun Madness am Arsch kriegt“, sagte sie. ,Und ich bin die, die
genau jetzt euer Foto hochlidt und euch so richtig in die Scheifle ...«

Hinter mir spiirte ich Van nach vorn dringen. Thre Midchenschule war fiir ihre Priigeleien bertichtigt, und mir war
klar, dass sie dieser Puppe ordentlich eine reinsemmeln wiirde.

Dann inderte sich die Welt fiir immer.

Zuerst spurten wirs blof, dieses fiese Schwabbeln des Zements unter den FiiRen, das jeder Kalifornier instinktiv
erkennt - ,Erdbeben“. Mein erster Impuls war wegzulaufen, wie ublich: ,Bist du dngstlich und allein, hilft nur
rennen oder schrei’'n.“ Aber hier waren wir ja schon am denkbar sichersten Platz: weder in einem Gebdude, das
iiber uns zusammenstiirzen konnte, noch in der Mitte der Strale, wo uns herabfallende Dach-Teile das Hirn zer-
matschen konnten.

Erdbeben sind beingstigend gerduschlos - zumindest am Anfang -, aber das hier war nicht geriuschlos. Das hier
war laut - ein unglaubliches Briillen, lauter als alles, was ich jemals zuvor gehort hatte. Der Lirm war so bestia-
lisch, dass ich in die Knie ging, und ich war beileibe nicht der Einzige. Darryl zerrte mich am Arm und wies iiber
die Gebiude hinweg, und da sahen wir sie: eine gewaltige schwarze Wolke, die sich aus Nordwesten tiber die Bay
erhob.

Dann noch ein Grollen, und die Rauchwolke dehnte sich aus, diese expandierende schwarze Form, die wir alle aus
den Kinofilmen unserer Jugend kannten. Irgendjemand hatte etwas in die Luft gejagt, und zwar ganz gewaltig.

Noch mehr Grollen, noch mehr Beben. Die Strafie rauf und runter erschienen Kopfe an Fenstern. Wir starrten
schweigend die pilzformige Wolke an.

Dann gingen die Sirenen los.

Sirenen wie diese hatte ich zwar schon mal gehort - sie testen die Zivilschutz-Sirenen immer dienstagmittags.
Aber dass sie auBerplanmifig losgingen, das kannte ich nur aus alten Kriegsfilmen und Videospielen, diese Sorte,
wo irgendwer irgendwen aus der Luft bombardiert. Luftalarm-Sirenen. Das wouuuuuuu-Jaulen machte das Ganze
irgendwie unwirklich.

»duchen Sie sofort die Notunterkiinfte auf.“ Es war wie die Stimme Gottes, sie kam aus allen Richtungen zugleich.
Auf einigen der Strommasten waren Lautsprecher angebracht, was mir noch nie aufgefallen war; und die waren
alle auf einmal angegangen.

,Suchen Sie sofort die Notunterkiinfte auf.“ Notunterkiinfte? Wir starrten uns fragend an. Welche Notunterkiinfte?
Die Wolke wuchs immer noch und dehnte sich aus. War es eine Atombombe? Waren das jetzt unsere letzten
Atemzuge?

Das Midchen mit den rosa Haaren schnappte ihre Freundinnen, und sie rasten wie bekloppt den Hang runter, zur
BART-Station am Fuf} der Hiigel.

,SUCHEN SIE SOFORT DIE NOTUNTERKUNFTE AUEF.“ Inzwischen war das Geschrei losgegangen, und alles rannte
wild durcheinander. Touristen - die erkennt man immer daran, dass sie glauben, in Kalifornien sei es warm, und in
San Francisco in Shorts und T-Shirts frieren - stoben in alle Himmelsrichtungen auseinander.

» Wir missen weg!“, briillte Darryl mir ins Ohr, kaum zu verstehen tiber dem Sirenengeheul, das mittlerweile durch
normale Polizeisirenen verstirkt wurde. Ein Dutzend SFPD-Streifenwagen raste an uns vorbei.

,SUCHEN SIE SOFORT DIE NOTUNTERKUNFTE AUF.*

,Runter zur BART-Station“, briillte ich. Meine Freunde nickten. Wir schlossen die Reihen und machten uns ziigig
auf den Weg bergab.
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KarPiTEL 3

Dieses Kapitel ist Borderlands Books gewidmet, San Franciscos groBartiger unabhingiger Science-Fiction-Buchhandlung. Borderlands liegt ziemlich genau
gegeniiber der fiktiven Cesar Chavez Highschool, die in ,,Kleiner Bruder* beschrieben ist, und ihren Ruf hat sie nicht nur wegen fantastischer Events,
Signierstunden, Buchclubs und derlei, sondern auch wegen der erstaunlichen haarlosen dgyptischen Katze namens Ripley, die sich wie ein schnurrender
Drache auf dem Computer vorn im Laden zu rakeln pflegt. Borderlands ist die wohl freundlichste Buchhandlung, die man sich nur wiinschen kann, voll
mit lauter kuschligen Ecken zum Sitzen und Lesen und mit unglaublich kompetenten Angestellten, die alles wissen, was es iiber Science Fiction zu wissen
gibt. Besser noch: Sie nehmen gern telefonisch oder per Internet Bestellungen fiir mein Buch entgegen, halten es vor, bis ich mal vorbeikomme, um es zu
signieren, und versenden es dann innerhalb der USA kostenfrei!

Borderlands Books: http://www.borderlands-books.com/ 866 Valencia Ave, San Francisco CA USA 94110 +1 888 893 4008

Auf dem Weg zur Powell Street BART kamen wir auf der Strafie an enorm vielen Leuten vorbei. Sie rannten
oder gingen, bleich und stumm oder panisch und schreiend. Obdachlose kauerten sich in Hauseinginge und
beobachteten alles, wihrend eine grofe farbige Transen-Hure zwei schnurrbirtigen jungen Minnern etwas zurief.

Je naher wir der BART kamen, desto heftiger wurde das Gedringe. Bis wir an der Treppe zur Station runter ange-
kommen waren, hatte es sich zum Mob entwickelt - ein unabsehbares Gewimmel von Menschen, die alle zur sch-
malen Treppe runterdringten. Mein Gesicht wurde in den Rucken meines Vordermanns gepresst, jemand anderer
rammte in meinen Riicken.

Darryl war immer noch neben mir - er war grof3 genug, um nicht so leicht umgeschubst zu werden -, und Jolu
folgte ihm oder hing vielmehr an seiner Hiifte. Vanessa sah ich ein paar Meter entfernt, von anderen Leuten
eingezwingt.

,Fick dich selbst!“, horte ich sie schreien. ,Perverser! Nimm die Pfoten weg!“ Gegen den Druck der Massen drehte
ich mich zu Van um und sah, wie sie einen ilteren Kerl im feinen Anzug mit Abscheu musterte, der sie anzugrin-
sen schien. Sie kramte in ihrer Tasche, und ich wusste, was sie suchte.

,Nicht das Trinengas!“, briillte ich iber den Lirm hinweg. ,Du erwischst uns alle mit.*

Als er ,Tranengas“ horte, sah der Typ plotzlich dngstlich aus und versuchte nach hinten zu entwischen, wihrend
ihn die Menge weiter nach vorn dringte.

Vor mir sah ich, wie eine Frau mittleren Alters im Hippie-Dress zusammensackte und stuirzte. Sie schrie auf, als sie
fiel, und ich sah, wie sie sich bemiihte, wieder auf die Beine zu kommen, aber vergeblich: Das Dringen der Masse
war zu heftig. Als ich mich ihr niherte, biickte ich mich, um ihr aufzuhelfen, und wurde fast selbst umgeworfen.
Am Ende trat ich ihr in den Unterleib, als die Menschenmenge mich an ihr vorbeischob; aber ich glaube, da war
sie schon nicht mehr in einem Zustand, in dem sie noch irgendwas spiirte.

Ich hatte Angst wie noch niemals zuvor. Uberall war Gebriill, mehr Korper lagen am Boden, und der Druck von
hinten war so unnachgiebig wie von einem Bulldozer. Nur auf meinen Fiilen bleiben - das war alles, worum es
jetzt noch ging.

Wir erreichten die offene Bahnhofshalle mit den Drehkreuzen. Dort war’s kaum besser - in dem umschlossenen
Raum hallten die Stimmen um ums herum wie Echos und machten einen Lirm, dass mein Schidel brummte; und
der Geruch und das Gefiihl all dieser Korper erzeugten in mir eine Klaustrophobie, von der ich nie wusste, dass
ich anfillig dafiir war.

Immer noch dringten Leute die Treppen runter, immer mehr quetschten sich an den Drehkreuzen vorbei und
tiber die Rolltreppen runter zu den Gleisen, aber mir war klar, dass dort kein Happy-End zu erwarten war.

»Riskieren wirs oben?“, fragte ich Darryl.

,Verdammt noch mal ja“, sagte er. ,Das hier ist bose.“ Ich blickte in Richtung Vanessa - keine Chance, dass sie
mich horen wiirde. Irgendwie kramte ich mein Handy raus und simste sie an.

> Wir verschwinden hier raus

Ich sah, wie sie den Vibrationsalarm ihres Handys spiirte, draufblickte, dann zu mir schaute und nachdriicklich
nickte. Darryl hatte inzwischen Jolu gebrieft.

» Wie wollen wirs machen?*, briillte Darryl mir ins Ohr.
SRuckwirtsgang, irgendwie“, schrie ich zuriick und zeigte auf die erbarmungslose Menschenflut.
,unmoglich!“, sagte er.

JJe linger wir warten, desto unmoglicher wird’s!“
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Er zuckte die Schultern. Van dringte sich zu mir durch und schnappte mein Handgelenk. Ich griff Darryl, und der
nahm Jolu bei der anderen Hand, und dann dringten wir nach draufien.

Leicht wars nicht. Am Anfang schafften wir vielleicht zehn Zentimeter pro Minute, dann auf der Treppe wurden
wir noch langsamer. Zudem waren die Leute, denen wir begegneten, nicht eben gliicklich dartiiber, dass wir sie
aus dem Weg zu dringen versuchten. Einige fluchten, und ein Typ hitte mich vermutlich verpriigelt, wenn er
blof3 seine Arme hitte freimachen konnen. Wir mussten tiber drei weitere niedergetrampelte Leute klettern, aber
ich hatte keine Chance, ihnen zu helfen. Zu dem Zeitpunkt dachte ich wohl schon gar nicht mehr dran, irgend-
jemandem zu helfen. Das Einzige, woran ich dachte, war das nichste bisschen nutzbarer Freiraum vor mir, Darryls
schmerzhafter Griff um mein Handgelenk und mein verzweifeltes Klammern an Van hinter mir.

Nach einer halben Ewigkeit ploppten wir plotzlich ins Freie wie Champagnerkorken und blinzelten ins rauchig-
graue Licht. Die Luftalarm-Sirenen plirrten immer noch, und das Jaulen der Krankenwagen-Sirenen, die Market
Street hinunterrasten, war sogar noch lauter. Fast niemand war mehr auf der Strale, nur noch die Menschen, die
vergeblich versuchten, nach unten zu gelangen. Viele von ihnen weinten. Ich erblickte ein paar leere Parkbinke,
auf denen sich sonst schmuddelige Penner breit machten, und deutete darauf.

Wir liefen drauf zu, gebiickt und mit eingezogenen Schultern durch Sirenenlirm und Qualm. Grade als wir bei den
Binken ankamen, stiirzte Darryl nach vorn.

Alle schrien wir auf, und Vanessa griff nach ihm und drehte ihn um. Sein Hemd war an der Seite rot gefleckt, und
der Fleck breitete sich aus. Sie zog das Hemd hoch, wodurch ein langer, tiefer Schnitt in seinem stimmigen Leib
sichtbar wurde.

»ocheifle, irgendjemand in der Menge hat ihn abgestochen*, sagte Jolu, die Hinde zu Fiusten geballt. ,Himmel, ist
das fies.“

Darryl stohnte und blickte erst zu uns, dann an seinem Korper runter, dann stohnte er noch mal, und sein Kopf
kippte wieder nach hinten.

Vanessa zog ihre Jeansjacke aus und dann auch noch den Kapuzensweater, den sie drunter trug. Sie rollte ihn
zusammen und presste ihn Darryl in die Seite.

,Nimm seinen Kopf“, sagte sie zu mir, ,halt ihn hoch.“ Und zu Jolu: ,Nimm seine Fiie hoch; mach ne Rolle aus
deinem Mantel oder so.“

Jolu reagierte sofort. Vanessas Mutter ist Krankenschwester, und jeden Sommer im Camp hatte sie nen Erste-Hilfe-
Kurs gehabt. Sie machte sich einen Spaf$ draus, drauf zu achten, wie Leute in Filmen die Erste Hilfe falsch machen.
Mann, war ich froh, sie dabei zu haben.

Wir salen eine ganze Weile so da und pressten die Kapuzenjacke gegen Darryls Seite. Er sagte dauernd, es gehe
ihm gut und wir sollten ihn aufstehen lassen, und Van sagte dauernd, er solle den Mund halten und liegen bleiben,
oder es setze was.

,do0llen wir nicht mal 911 anrufen?“, fragte Jolu.

Ich kam mir wie der letzte Depp vor. Schnell holte ich mein Handy raus und tippte 911. Was ich zu horen bekam,
war noch nicht mal ein Besetztzeichen - es klang eher wie das schmerzvolle Wimmern des Telefonnetzes. Solche
Sachen hort man nur, wenn drei Millionen Leute alle auf einmal dieselbe Nummer wiahlen. Wer braucht schon
Botnetze, wenn es Terroristen gibt?

» Wikipedia vielleicht?“, schlug Jolu vor.
,Kein Netz, keine Daten“, entgegnete ich.

,und die da?“, fragte Darryl und zeigte die Strafie entlang. Ich folgte seiner Geste und erwartete einen Polizisten
oder Sanititer zu sehen, aber da war niemand.

st alles gut, Kumpel, bleib mal liegen®, sagte ich.

,Nein, du Idiot, die da, die Bullen in den Wagen. Da!“ Er hatte Recht. Alle paar Sekunden sauste ein Streifenwagen,
eine Ambulanz oder ein Feuerwehrwagen vorbei. Die wiirden uns helfen konnen. Ich war echt ein Idiot.

»Also gut®, sagte ich, ,wir bringen dich irgendwo hin, wo sie dich sehen, und halten einen an.“ Vanessa war skep-
tisch, aber ich nahm an, an einem Tag wie diesem wiirde kein Bulle stehenbleiben, blof} weil ein junger Kerl auf
der Strale den Hut schwenkte. Aber vielleicht wiirden sie anhalten, wenn sie sahen, wie Darryl blutete. Wir zank-
ten uns kurz, was Darryl unterbrach, indem er miithsam aufstand und sich Richtung Market Street schleppte.
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Das erste Fahrzeug, das vorbeiraste, ein Notarztwagen, wurde nicht mal langsamer. Der Streifenwagen danach
auch nicht, auch nicht das Feuerwehrauto und auch nicht die nichsten drei Polizeiwagen. Darryl gings nicht gut
- er war kreidebleich und keuchte. Vans Sweater war blutiiberstromt.

Ich hatte die Faxen dick von Autos, die an mir vorbeirasten. Als das nichste Mal ein Fahrzeug in Market Street auf-
tauchte, stellte ich mich mitten auf die Strae, schwenkte die Arme tiberm Kopf und schrie ,STOP!“ Der Wagen
bremste ab, und da erst erkannte ich, dass es weder ein Polizeiwagen noch eine Ambulanz oder die Feuerwehr
war.

Es war ein militirisch aussehender Jeep, wie ein gepanzerter Hummer, blo ohne jegliche Militirabzeichen drauf.
Die Kiste kam unmittelbar vor mir zum Stehen, ich machte einen Satz riickwirts, verlor das Gleichgewicht und
fand mich auf der Strafle liegend wieder. Ich spiirte, wie neben mir Tiiren aufschwangen, dann sah ich ein Durch-
einander von Stiefeln in nichster Nihe. Ich blickte hoch und starrte auf eine Horde von Typen, die wie Soldaten
aussahen, in Overalls steckten, riesige, fette Gewehre trugen und deren Gesichter hinter Gasmasken mit getonten
Gliasern verschwanden.

Ich hatte kaum Zeit, sie liberhaupt wahrzunehmen, als die Knarren schon auf mich gerichtet waren. Nie zuvor
hatte ich in die Miindung eines Gewehrs geblickt, aber alles, was man dariiber hort, ist wahr. Du gefrierst an Ort
und Stelle, die Zeit bleibt stehen und dein Herz donnert in deinen Ohren. Ich 6ffnete meinen Mund, schloss ihn
wieder, und dann nahm ich, sehr langsam, meine Hinde nach oben.

Der gesichts- und augenlose Mann iiber mir zielte mit seinem Gewehr genau auf mich. Ich wagte nicht zu atmen.
Van schrie etwas, und Jolu briillte; ich schaute einen Augenblick lang zu ihnen riiber, und im selben Moment
stillpte jemand einen rauen Sack tiber meinen Kopf und zog ihn um die Kehle herum dicht - so schnell und rabiat,
dass ich kaum eben Luft holen konnte, als er schon um mich rum geschlossen war. Dann schubste man mich
grob, aber teilnahmslos auf den Bauch, und irgendwas wurde zweimal um meine Handgelenke gewickelt und fest-
gezogen - es fiihlte sich an wie Draht und schnitt hollisch ein. Ich schrie auf, aber meine Stimme wurde von der
Kapuze gedimpft.

Nun war ich von absoluter Dunkelheit umgeben, und ich bemiihte mich, zumindest zu horen, was mit meinen
Freunden geschah. Durch den geriuschdimpfenden Stoff des Sacks konnte ich sie rufen horen, dann wurde ich
ohne viele Umstinde an den Handgelenken emporgerissen - ein stechender Schmerz durchzuckte meine Schul-
tern, als die Arme hinterm Riicken hochgebogen wurden.

Ich stolperte, dann driickte eine Hand meinen Kopf nach unten, und ich war im Hummer drin. Andere Korper
wurden grob neben mich geschubst.

,2Leute“, rief ich und kassierte dafiir einen heftigen Hieb auf den Kopf. Ich horte Jolu antworten, dann spiirte ich,
wie er ebenfalls einen Schlag abbekam. In meinem Kopf pulsierte es wie ein Gong.

,He*, sagte ich zu den Soldaten, ,horen Sie zu! Wir sind doch blof3 Schiiler. Ich hab Sie anhalten wollen, weil mein
Freund blutet. Jemand hat ihn mit nem Messer verletzt.“ Ich hatte keine Ahnung, wie viel davon durch den dicken
Sack durchdrang. Trotzdem redete ich weiter. ,Horen Sie doch - das muss ein Missverstindnis sein. Wir miissen
meinen Freund ins Krankenhaus bringen...“

Wieder hieb mir jemand was auf den Schidel. Fiihlte sich an wie ein Gummikntippel - so hart war ich noch nie am
Kopf getroffen worden. Mir schossen Trinen in die Augen, und vor Schmerz blieb mir die Luft weg. Einen Moment
spiter bekam ich wieder Luft, aber ich sagte nichts mehr. Ich hatte meine Lektion gelernt.

Wer waren diese Clowns? Abzeichen hatten sie keine. Vielleicht waren es Terroristen! Bisher hatte ich nicht so
recht an Terroristen geglaubt - okay, es gab sie wohl irgendwo auf der Welt, aber fiir mich waren die keine echte
Bedrohung gewesen. Die Welt kannte Abermillionen Moglichkeiten, mich umzubringen - angefangen bei einem
besoffenen Raser, der mich auf der Valencia tiberfahren konnte -, die alle sehr viel direkter und wahrscheinlicher
waren als Terroristen. Terroristen brachten weniger Leute um als Ausrutscher im Badezimmer oder versehentliche
Stromschliige. Mir tiber Terroristen Sorgen zu machen war mir immer dhnlich sinnvoll vorgekommen, wie Angst
vor einem Blitzschlag zu haben.

Doch auf der Riickbank des Hummer, Kapuze iiberm Kopf, Hinde hinterm Riicken gefesselt, vor- und zuriick-
taumelnd, wihrend die Beulen am Kopf anschwollen, fiihlte sich Terrorismus plotzlich sehr viel gefahrlicher an.

Der Wagen wippelte und neigte sich bergauf. Nach meiner Schitzung waren wir in Richtung Nob Hill unterwegs,
und der Neigungswinkel lie vermuten, dass wir eine der steileren Routen nahmen - eventuell Powell Street.

16 Cory Doctorow: Little Brother



Jetzt ging es ebenso steil bergab. Wenn meine innere Landkarte mich nicht trog, steuerten wir Fisherman’s Wharf
an. Von dort konnte man auf einem Boot entkommen. Das passte zu der Terror-Hypothese. Aber warum zum Teu-
fel sollten Terroristen ein paar Schiiler kidnappen?

Mit einem Ruck kamen wir an einem Hang zum Halten. Der Motor erstarb, und die Tiiren offneten sich. Jemand
zerrte mich an den Armen raus auf die Strae, dann wurde ich stolpernd eine gepflasterte Strafie entlanggeschubst.
Nach wenigen Sekunden purzelte ich tiber eine eiserne Treppe und schlug mir die Schienbeine auf. Die Hinde
hinter mir schubsten mich erneut. Vorsichtig stieg ich die Stufen hoch, unfihig, meine Hinde benutzen zu kon-
nen. Auf der dritten Stufe angekommen, tastete ich nach der vierten, fand aber keine und fiel fast wieder hin.
Doch andere Hinde griffen von vorn nach mir, zogen mich auf einen stihlernen Fu3boden, zwangen mich in die
Knie und schlossen meine Hinde an irgendetwas hinter meinem Riicken an.

Mehr Bewegung, dann das Gefiihl, wie Korper einer nach dem anderen neben mir angebunden wurden. Stohnen,
unterdriickte Geridusche. Gelichter. Dann eine lange, zeitlose Ewigkeit in gedimpftem, triibem Halbdunkel, mei-
nen eigenen Atem atmen, die Geriusche meines eigenen Atems im Ohr.

Irgendwie schaffte ichs sogar, hier zu schlafen, auf Knien, Beine nicht anstindig durchblutet, den Kopf im Zwie-
licht des Sackstoffs. Mein Korper hatte eine Jahresration Adrenalin binnen 30 Minuten ausgeschiittet; und der Stoff
gibt dir zwar kurzfristig die Kraft, Autos liber geliebten Menschen hochzustemmen oder tiber hohe Gebiude zu
springen, aber die Nachwirkungen sind immer biestig.

Ich erwachte, als jemand die Kapuze von meinem Kopf wegzog. Sie machten es weder grob noch vorsichtig, ein-
fach nur... unpersonlich. Wie jemand bei McDonald’s, der einen Hamburger zubereitet.

Das Licht im Raum war so grell, dass ich die Augen zukneifen musste; aber nach und nach o6ffnete ich sie zu Schlit-
zen, zu Spalten, dann komplett und schaute mich um.

Wir alle befanden uns im Auflieger eines LKWs, einem grofien Achtachser. Ich konnte die Radkisten in regel-
miBigen Abstinden iiber die gesamte Linge erkennen. Der Auflieger war zu einer Art mobiler Kommandozentrale
mit Gefingnis umfunktioniert. Entlang der Winde standen Stahltische, dartiber schicke Flachbildschirme an
Schwenkarmen, mit denen die Benutzer die Schirme im Halbkreis um sich herum anordnen konnten. Vor jedem
Tisch stand ein Wahnsinns-Biirostuhl mit genug Reglern, um jeden Millimeter der Sitzfliche einzeln zu verstellen,
Hohe und Neigung in jeder Achse sowieso.

Dann war da noch der Gefingnisbereich - vorn im Truck, moglichst weit weg von den Tiren, waren Stahlschie-
nen an den Winden befestigt, und an diese Schienen hatte man die Gefangenen angekettet.

Van und Jolu entdeckte ich sofort. Mag sein, dass Darryl sich unter dem tibrigen Dutzend dort hinten befand, aber
das war nicht zu erkennen - einige von ihnen lagen tibereinander und versperrten mir die Sicht. Es stank nach
Schweifs und nach Angst hier hinten.

Vanessa blickte mich an und biss sich auf die Lippe. Sie hatte Angst. Ich auch. Und auch Jolu, der seine Augen
wie wild verdrehte, dass man stindig das Wei3e sah. Ich hatte Angst. Und aufSerdem musste ich pissen wie ein
Rennpferd.

Ich schaute mich nach unseren Kidnappern um. Bislang hatte ich es vermieden, sie anzuschauen, ganz so, wie
man es vermeidet, in einen dunklen Schrank zu schauen, wenn man sich grade ausgedacht hat, dass da drin ein
Monster lauert. Dann will man einfach nicht wissen, ob man Recht hat.

Aber ich musste mir diese Kerle, die uns gekidnappt hatten, jetzt mal genauer anschauen. Wenn es Terroristen
waren, wollte ich das wissen. Ich wusste allerdings nicht, wie Terroristen aussahen, obwohl Fernseh-Shows sich
alle Mithe gegeben hatten, mir beizupulen, dass es braune Araber mit dichten Birten, Strickmiitzen und schlabb-
rigen Baumwollkutten bis runter zu den Knocheln waren.

Unsere Kidnapper sahen nicht so aus. Die hitten ebenso gut Cheerleader in der Halbzeitpausen-Show beim Super
Bowl sein konnen. Sie sahen auf eine Art amerikanisch aus, die ich nicht recht beschreiben konnte. Ausgeprigte
Kiefer, kurze, ordentliche Haarschnitte, aber nicht wirklich militirisch. Es waren Weifse und Farbige dabei, Min-
ner und Frauen, und sie lichelten sich unbeschwert an, wie sie da am anderen Ende des Lasters zusammensafien,
witzelten und Kaffee aus Pappbechern tranken. Ne, das waren keine Fundis aus Afghanistan: Sie sahen aus wie
Touris aus Nebraska.
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Ich fixierte die eine, eine junge Brunette, kaum dlter als ich und auf so eine abweisende Business-Art irgendwie
siil. Wenn du jemanden lange genug anstarrst, guckt er dich irgendwann auch an. Sie auch; und sofort nahm ihr
Gesicht einen vollig anderen Ausdruck an: leidenschaftslos, wie eine Maschine. Das Licheln war wie ausgeknipst.

L2Hey", sagte ich, ,wissen Sie, ich kapier nicht, was hier abgeht, aber ich muss mal pinkeln, ja?“
Sie guckte durch mich durch, als hitte sie kein Wort gehort.

»Echt jetzt, wenn ich nicht bald ein Klo finde, gibts hier einen bosen Unfall. Dann wird’s hier hinten ziemlich tibel
riechen, okay?*

Sie drehte sich zu ihren Kollegen um, sie steckten die Kopfe zusammen und tuschelten miteinander, so leise, dass
es Uber die Liifter der Computer nicht zu verstehen war.

Dann wandte sie sich wieder zu mir um. ,Halt mal noch zehn Minuten an, dann duirft ihr alle mal austreten.“

,Ich glaub nicht, dass ichs noch zehn Minuten halten kann“, sagte ich und legte etwas mehr Dringlichkeit in meine
Stimme, als ich tatsichlich empfand. ,Ehrlich, gute Frau, jetzt oder nie.*

Sie schiittelte den Kopf und guckte mich an, als wir ich der totale Versager. Sie und ihre Freunde berieten sich
noch mal, dann kam ein anderer auf mich zu. Er war ilter, vielleicht Anfang Dreilig, und michtig breit in den
Schultern wie ein Bodybuilder. Er sah wie ein Chinese oder Koreaner aus - nicht mal Van kann das immer unter-
scheiden -, aber mit einer Haltung, die ,Amerikaner* ausdriickte, ohne dass ich das genauer hitte beschreiben
konnen.

Er schob seine Sportjacke nach hinten und lie mich nen Blick auf seine Hardware am Giirtel werfen. Ich erkannte
eine Pistole, einen Elektroschocker und eine Dose mit Trinengas oder Pfefferspray, bevor er die Jacke wieder
driiberfallen lief3.

,Keinen Arger*, sagte er.
,Kein Stiick®, stimmte ich ihm zu.

Er beriihrte irgendwas an seinem Glrtel, die Fesseln hinter mir gaben nach, und meine Arme fielen plotzlich zur
Seite. Mann, der Typ schien Batmans Gimmickgiirtel zu tragen: Funkfernsteuerung fiir Fesseln! War aber auch
logisch irgendwie: Mit all dem todlichen Geraffel am Giirtel wiirde man sich ja nicht {iber seine Gefangenen beu-
gen wollen - die waren im Stande, sich die Wumme mit den Zihnen zu schnappen und mit der Zunge den Abzug
zu ziehen oder so.

Meine Hinde waren immer noch mit so Plastikhandschellen hinter meinem Riicken zusammengebunden, und als
ich jetzt nicht mehr von den Fesseln gehalten wurde, stellte ich fest, dass sich meine Beine durch das lange Kauern
in einer Position in Korkklumpen verwandelt hatten. Kurzer Sinn: Ich knallte nach vorn aufs Gesicht und zappelte
mit den Beinen, die kribbelten wie bescheuert, um sie unter meinen Korper zu bekommen und mich auf die FiiRe
stemmen zu konnen.

Der Typ riss mich auf die FiiSe, und ich wackelte ganz ans Ende des Trucks zu einer kleinen Klokabine. Auf dem
Weg versuchte ich Darryl zu entdecken, aber es hitte jeder von den fiinf, sechs hingesackten Leuten sein konnen.
Oder keiner.

»Rein da“, sagte der Typ.

Ich zog an meinen Handgelenken. ,Konnten Sie die abnehmen, bitte?* Meine Finger fiihlten sich nach Stunden der
Fesselung an wie lila Wiirste.

Der Typ riihrte sich nicht.

»,Schaun Sie mal“, sagte ich und bemiihte mich, weder sarkastisch noch wiitend zu klingen (was nicht leicht war).
,Schaun Sie, Sie miissen entweder meine Hinde losschneiden, oder Sie zielen fiir mich. Ein Toilettenbesuch ist
nichts, was sich freihindig bewiltigen liele.“ Irgendjemand im Truck kicherte. Der Typ mochte mich nicht, das
konnte ich daran sehen, wie seine Kiefermuskeln arbeiteten. Mann, diese Leute waren verdammt hart.

Er griff zum Girtel und brachte ein sehr cooles Multiwerkzeug zum Vorschein. Dann klappte er ein fies aus-
sehendes Messer aus, schnitt die Plastik-Handschellen durch, und meine Hinde gehorten wieder mir.

»2Danke“, sagte ich.

Er schubste mich in die Kabine. Meine Hinde konnte ich nicht gebrauchen, die fiihlten sich an wie Lehmklumpen
an den Handgelenken. Als ich die schlaffen Finger ein bisschen bewegte, kribbelten sie; dann wurde das Kribbeln
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zu einem Brennen, dass ich fast anfing zu weinen. Ich klappte den Sitz runter, zog die Hose runter und setzte mich
hin. Ich hitte nicht drauf gewettet, stehen bleiben zu konnen.

Als sich meine Blase erleichterte, tatens meine Augen ihr gleich. Ich weinte. Still heulte ich vor mich hin und
kippelte auf dem Klositz, wihrend mir Trinen und Rotz die Wangen runterliefen. Das einzige, was mir blieb, war,
lautes Schluchzen zu unterdriicken - ich hielt mir die Hand vor den Mund und lie8 keinen Ton raus. Diese Genug-
tuung wollte ich ihnen nicht gonnen.

Irgendwann war ich mit Pinkeln und Heulen fertig, und der Typ himmerte gegen die Ttr. Mit Biindeln von Klo-
papier sauberte ich mein Gesicht, so gut es eben ging, stopfte alles ins Klo und spiilte; dann suchte ich ein Wasch-
becken, fand aber blof3 eine Pumpflasche mit starker Desinfektionslosung, auf der in kleiner Schrift eine Liste bio-
logischer Wirkstoffe zu lesen war. Ich rieb ein bisschen was in die Hinde ein und verlief3 die Klokabine.

»Was hast du da drin gemacht?“, wollte der Typ wissen.

,Die sanitiren Anlagen benutzt“, entgegnete ich. Er drehte mich um, griff meine Hinde, und ich fiihlte, wie ein
neues Paar Plastikschellen sich darum schlossen. Seit er die anderen abgeschnitten hatte, waren meine Handge-
lenke angeschwollen, und die neuen schnitten brutal in die empfindliche Haut; aber ich weigerte mich, ihnen die
Befriedigung zu verschaffen, mich schreien zu horen.

Er fesselte mich wieder an meinen Platz und schnappte sich meinen Nebenmann - Jolu, wie ich jetzt erst sah, das
Gesicht verschwollen und eine hissliche Schramme auf der Wange.

,Bist du okay?“, fragte ich ihn, worauthin mein Freund mit dem Gimmickgiirtel mir die Hand auf die Stirn legte und
einmal kurz, aber heftig driickte. Mein Hinterkopf donnerte gegen die Metallwand des Trucks, als ob die Uhr eins
schlug. ,Reden verboten®, sagte er, wihrend ich miihsam meinen verschwommenen Blick wieder fokussierte.

Ich mochte diese Leute nicht. Genau in diesem Moment wusste ich, dass sie all das wiirden bezahlen miissen.

Einer nach dem anderen durften die Gefangenen aufs Klo, kamen zuriick, und als alle fertig waren, ging mein
Bewacher zu seinen Freunden zuruck, trank noch einen Kaffee - ich konnte sehen, dass sie aus einer grofien Papp-
Kanne von Starbucks tranken -, und sie unterhielten sich undeutlich, aber mit viel Gelichter.

Dann oftnete sich die Tiir hinten im Truck, und frische Luft stromte herein, nicht rauchverhangen wie zuvor, son-
dern von Ozon durchzogen. Wie ich durch den Tiirspalt erkennen konnte, bevor die Tiir sich wieder schloss, war
es dunkel und regnerisch drauBen, die San-Francisco-Sorte Regen, die zugleich Nebel ist.

Der Mann, der hereinkam, trug eine Militiruniform. Eine US-Militiruniform. Er griiBte die Leute im Truck, und sie
griiBten zuriick; und da wusste ich: Ich war kein Gefangener irgendwelcher Terroristen - ich war ein Gefangener
der Vereinigten Staaten von Amerika.

Sie stellten eine kleine Sichtblende hinten im Truck auf und machten uns dann einzeln los und fithrten uns dort-
hin. Nach meinen Schitzungen - im Kopf Sekunden zihlen, einundzwanzig, zweiundzwanzig - dauerte jede Befra-
gung rund sieben Minuten. Mein Schidel brummte vor Fliissigkeitsmangel und Koffeinentzug.

Ich kam als Dritter dran, die Frau mit dem strengen Haarschnitt brachte mich hin. Aus der Nihe sah sie miide aus,
mit Ringen unter den Augen und tiefen Linien um die Mundwinkel.

»2Danke“, sagte ich automatisch, als sie mich mit einer Fernbedienung losmachte und auf die Fiie zog. Ich hasste
mich selbst fiir die unwillktirliche Hoflichkeit, aber so war ich nun mal gedrillt worden.

Sie verzog keine Miene. Ich ging vor ihr her zum anderen Ende des Trucks und hinter die Sichtblende. Ein einzel-
ner Klappstuhl war fiir mich; zwei von ihnen, Frau Strenger Haarschnitt und Herr Gimmickgiirtel, blickten mich
von ihren ergonomischen Superstithlen herab an.

Zwischen ihnen stand ein Tischchen, auf dem sie den Inhalt meiner Brieftasche und meines Rucksacks ausgebrei-
tet hatten.

,2Hallo, Marcus*, sagte Frau Strenger Haarschnitt. ,Wir miissen dir einige Fragen stellen.“

,Bin ich verhaftet?“, wollte ich wissen. Das war keine sinnlose Frage. Wenn du nicht verhaftet bist, dann gibt
es Beschrinkungen, was die Bullen mit dir machen konnen und was nicht. Zunichst mal konnen sie dich nicht
unendlich lange festhalten, ohne dich festzunehmen, dir ein Telefonat zu erlauben oder dich mit nem Anwalt spre-
chen zu lassen. Und ein Anwalt, Mann, mit dem wiirde ich als allererstes sprechen.
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»Was soll das hier?“, fragte sie und hielt mein Handy hoch. Auf dem Monitor war die Fehlermeldung zu sehen, die
erschien, wenn man versuchte, an die Daten zu kommen, ohne das richtige Passwort einzugeben. Es war eine
etwas derbe Botschaft - eine animierte Hand, die eine allgemein bekannte Geste formte -, denn ich liebte es,
meine Gerite zu individualisieren.

,Bin ich verhaftet?”, wiederholte ich. Wenn du nicht verhaftet bist, konnen sie dich auch nicht dazu zwingen, Fra-
gen zu beantworten, und wenn du fragst, ob du verhaftet bist, miissen sie dir antworten. So ist die Regel.

,Du bist im Gewahrsam des Ministeriums fiir Heimatschutz®, blaffte die Frau.
,Bin ich verhaftet?“
,vor allem bist du kooperativer als bisher, Marcus, und zwar ab sofort.“ Sie sagte nicht ,sonst“, aber das klang mit.

,Ich mochte einen Anwalt sprechen®, sagte ich. ,Ich mdchte wissen, was man mir vorwirft. Und ich mdchte, dass
Sie beide sich irgendwie ausweisen.“

Die beiden Agenten wechselten Blicke.

,Ich glaube, du solltest deine Haltung in dieser Lage noch mal iiberdenken®, sagte Frau Strenger Haarschnitt. ,Und
ich glaube, das solltest du auf der Stelle tun. Wir haben eine Reihe verdichtiger Gegenstinde bei dir gefunden.
Wir haben dich und deine Komplizen in der Nihe des Tatorts des schwersten Terroranschlags vorgefunden, den
dieses Land jemals erlebt hat. Bring die beiden Fakten in Verbindung, und fiir dich siehts nicht gut aus, Marcus. Du
kannst kooperieren, oder es wird dir sehr, sehr Leid tun. Und jetzt?“

,Sie denken, ich bin ein Terrorist? Ich bin siebzehn!*

»Genau das richtige Alter - Al Kaida rekrutiert am liebsten idealistische Kids, die sich noch beeindrucken lassen.
Wir haben dich mal gegoogelt, weifdt du? Du hast eine Menge hissliches Zeug im offentlichen Internet gepostet.“

,Ich mochte einen Anwalt sprechen®, sagte ich.

Frau Strenger Haarschnitt sah mich an, als sei ich ein Kifer. ,Du liegst vollig falsch mit der Annahme, dass die Poli-
zei dich wegen eines Verbrechens geschnappt hat. Schlag dir das aus dem Kopf. Du befindest dich als moglicher
feindlicher Kimpfer im Gewahrsam der Regierung der Vereinigten Staaten. An deiner Stelle wiirde ich sehr genau
driitber nachdenken, wie du uns davon tiberzeugen kannst, kein feindlicher Kimpfer zu sein. Sehr genau. Denn
weifst du, es gibt da dunkle Locher, in denen feindliche Kimpfer verschwinden konnen, sehr tiefe dunkle Locher,
in denen man einfach verschwinden kann. Fiir immer. Horst du mir gut zu, junger Mann? Ich mochte, dass du dein
Telefon entsperrst und die Daten im Speicher dechiffrierst. Ich mochte, dass du Rechenschaft dartiber ablegst,
warum du auf der StraBe warst. Was weifdt du tiber den Anschlag auf diese Stadt?“

,Ich werde mein Telefon nicht fiir Sie entsperren“, sagte ich zornig. Im Speicher meines Handys hatte ich alles
Mogliche an privatem Krams: Fotos, Mails, kleine Hacks und Cracks, die ich installiert hatte. ,Das sind meine
Privatsachen.*

»Was hast du zu verbergen?“
,Ich habe ein Recht auf Privatsphire®, sagte ich. ,Und ich mOchte einen Anwalt sprechen.*
,Das ist deine letzte Chance, Kleiner. Ehrliche Leute haben nichts zu verbergen.*

,Ich mochte einen Anwalt sprechen.“ Meine Eltern wiirden dafiir aufkommen. Simtliche FAQs iibers Verhaftetwer-
den waren in dem Punkt eindeutig: Einfach nur einen Anwalt fordern, egal was sie sagen. Wenn du mit den Bullen
sprichst, ohne dass dein Anwalt dabei ist, kommt nichts Gutes bei raus. Diese beiden hier sagten, sie seien keine
Bullen. Aber wenn dies keine Verhaftung war, was war es dann?

Im Nachhinein betrachtet wire es vielleicht doch gut gewesen, mein Telefon fiir sie zu entsperren.
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s ie fesselten mich erneut und stiilpten mir wieder einen Sack iiber, dann liefSen sie mich allein. Eine ganze Weile
spater setzte der Truck sich in Bewegung, bergab, und dann wurde ich wieder auf meine Fiifie gezerrt. Ich fiel
sofort wieder um. Meine Beine waren so eingeschlafen, dass sie sich wie Eisklotze anfiihlten, ausgenommen meine
Knie, die angeschwollen und wund waren nach all den Stunden im Knien.

Hinde griffen nach meinen Schultern und FiSen, und ich wurde hochgehoben wie ein Sack Kartoffeln. Undeut-
liche Stimmen waren rings umher zu horen. Jemand weinte. Jemand fluchte.

Ich wurde eine kurze Strecke weit getragen, dann wieder runtergelassen und an eine andere Strebe gefesselt.
Meine Knie trugen mich nun nicht mehr, und ich kippte nach vorn, um verknotet wie eine Brezel liegenzubleiben,
die Handgelenke schmerzend vom Ziehen an den Ketten.

Dann setzten wir uns wieder in Bewegung, und dieses Mal fiihlte es sich nicht nach LKW-Fahren an. Der Boden
unter mir schwankte sanft und vibrierte vom Stampfen schwerer Diesel, und ich erkannte, dass ich auf einem
Schiff war. Mein Magen wurde zum Eisklumpen. Ich wurde von amerikanischem Territorium irgendwo anders
hin verschifft, und wer zum Teufel konnte wissen, wo das war? Angst hatte ich vorher schon gehabt, aber dieser
Gedanke war entsetzlich, er lihmte mich und machte mich sprachlos vor Furcht. Ich begriff, dass ich moglicher-
weise meine Eltern nie wieder sehen wiirde, und spiirte Ubelkeit in meiner Kehle emporsteigen. Die Tiite tiber
meinem Kopf schien noch enger zu werden, und ich konnte kaum mehr atmen, was durch die bizarre Haltung, in
der ich lag, noch verstirkt wurde.

Gliicklicherweise waren wir nicht allzu lang auf dem Wasser. Gefithlsmifsig wars etwa eine Stunde, doch heute
weif} ich, dass es blof3 15 Minuten waren; dann spiirte ich, wie wir andockten, spiirte Schritte auf dem Deck um
mich her und spiirte, wie andere Gefangene losgebunden und weggetragen oder -gefiihrt wurden. Als sie mich
holen kamen, versuchte ich wieder aufzustehen, doch es gelang nicht, und sie trugen mich wieder, unpersonlich
und grob.

Als sie die Kappe wieder entfernten, war ich in einer Zelle.

Die Zelle war alt und verwittert, und sie roch nach Seeluft. Es gab ein Fenster hoch oben, mit verrosteten Gitter-
stiben davor. Drauflen wars immer noch dunkel. Auf dem Boden lag eine Decke, und eine kleine Metalltoilette
ohne Sitz war in die Wand eingelassen. Der Wiirter, der meine Kapuze abgenommen hatte, grinste mich an und
schloss die schwere Eisentiir hinter sich.

Vorsichtig massierte ich meine Beine und zog die Luft ein, als wieder Blut durch Beine und Hinde zu stromen
begann. Irgendwann konnte ich aufstehen, dann ein paar Schritte gehen. Ich horte andere Leute reden, weinen,
rufen. Ich rief ebenfalls: ,Jolu! Darryl! Vanessa!“ Andere Stimmen im Zellenblock griffen die Rufe auf, riefen eben-
falls Namen, briillten Obszonititen. Die Stimmen in der Nihe klangen wie Besoffene, die an der Stralenecke deli-
rierten. Vielleicht klang ich ja auch so.

Wirter briillten uns zu, wir sollten leise sein, und das machte jeden von uns blof8 noch lauter. Bald waren wir alle
am Heulen, brillten uns die Seele aus dem Leib, briillten, bis die Kehle schmerzte. Warum auch nicht? Was hatten
wir noch zu verlieren?

Als sie mich das nichste Mal zum Verhor holten, war ich verdreckt und miide, durstig und hungrig. Frau Strenger
Haarschnitt gehorte auch zur neuen Fragerunde, dazu kamen drei grof3e Typen, die mich rumschubsten wie ein
Stiick Fleisch. Einer war schwarz, die anderen beiden weif}, einer von ihnen konnte aber auch ein Hispanic gewe-
sen sein. Alle trugen sie Waffen. Ich kam mir vor wie in einer Mischung aus Benetton-Werbung und einer Runde
Counter-Strike.

Cory Doctorow: Little Brother 21



Sie hatten mich aus der Zelle geholt und meine Handgelenke und Knochel zusammengekettet. Wihrend wir gin-
gen, achtete ich auf meine Umgebung. Ich horte Wasser draulen und dachte, dass wir vielleicht auf Alcatraz waren
- immerhin war das ein Gefingnis, wenn es auch schon seit Jahrzehnten als Touristenmagnet diente: Hierher kam
man, um zu sehen, wo Al Capone und seine Gangster-Zeitgenossen ihre Zeit abgesessen hatten. Aber nach Alcatraz
war ich mal auf einem Schulausflug gekommen. Das war alt und rostig, irgendwie mittelalterlich. Dies hier fiihlte
sich mehr nach Zweitem Weltkrieg an, nicht nach der Kolonialzeit.

An den Zellentiiren gabs Aufkleber mit aufgedruckten Barcodes, auch Nummern, aber sonst keinen Hinweis dar-
auf, wer oder was sich jeweils hinter der Tur befinden mochte.

Der Befragungsraum war modern, mit Neonrohren, ergonomischen Stithlen (aber nicht fiir mich, ich kriegte einen
Garten-Faltstuhl aus Plastik) und einem gro3en Konferenztisch aus Holz. Ein Spiegel bedeckte eine Wand, wie in
den Polizei-Sendungen, und ich schitzte, der eine oder andere wiirde wohl von der anderen Seite zuschauen. Frau
Strenger Haarschnitt und ihre Freunde versorgten sich mit Kaffee aus einer Kanne auf nem Beistelltisch (in dem
Moment hitte ich ihr die Kehle mit den Zihnen aufschlitzen konnen, nur um an ihren Kaffee zu kommen), und
dann stellte sie eine Plastiktasse mit Wasser vor mich - ohne meine Hinde hinterm Riicken loszubinden, so dass
ich nicht drankam. Sehr komisch.

»Hallo, Marcus®, sagte Frau Strenger Haarschnitt. ,Wie stehts heute um deine Einstellung?“ Ich sagte kein Wort.

,Weifdt du, das hier ist nicht das Schlimmste*, fuhr sie fort. ,Besser wirds ab jetzt nie mehr fiir dich. Selbst wenn
du uns jetzt noch sagen solltest, was wir wissen wollen, und selbst wenn uns das davon iiberzeugt, dass du blof3
zur falschen Zeit am falschen Ort warst - jetzt haben wir dich auf dem Radar. Wohin du auch gehst, was immer
du tust, wir werden dir dabei zuschauen. Du hast dich benommen, als habest du was zu verbergen. Und so was
mogen wir gar nicht.”

So kitschig es klingt: Alles, woran mein Gehirn denken konnte, war dieser Satz ,wenn uns das tiberzeugt, dass du
blof zur falschen Zeit am falschen Ort warst®. Das war das Schlimmste, was mir jemals passiert war. Niemals zuvor
hatte ich mich so erbirmlich und dngstlich gefiihlt. Diese Worter, ,zur falschen Zeit am falschen Ort“, diese sechs
Worter, sie waren wie ein Rettungsring vor mir, wihrend ich strampelte, um den Kopf tiber Wasser zu halten.

»Hallo, Marcus?“ Sie schnipste mit den Fingern vor meiner Nase. ,Hierher, Marcus.“ Ein kleines Licheln zeigte sich
auf ihrem Gesicht, und ich hasste mich dafiir, ihr meine Angst gezeigt zu haben. ,Marcus, es kann noch viel schlim-
mer werden als jetzt. Dies ist lingst nicht der tibelste Ort, an den wir dich bringen kdnnen, ganz gewiss nicht.“ Sie
griff unter den Tisch und holte eine Aktentasche hervor, die sie aufklappte. Heraus zog sie mein Handy, den RFID-
Killer/Kloner, meinen WLAN-Finder und meine Speichersticks. Eins nach dem anderen legte sie auf den Tisch.

,HOr zu, was wir von dir erwarten. Heute entsperrst du dein Telefon fiir uns. Damit verdienst du dir Frischluft-
und Badeprivilegien. Du wirst duschen diirfen und im Innenhof ein paar Schritte gehen. Morgen bringen wir dich
wieder her, und dann werden wir dich bitten, die Daten auf diesen Speichersticks zu dechiffrieren. Wenn du das
machst, verdienst du dir ein Essen in der Messe. Noch einen Tag spiter werden wir dich nach deinen E-Mail-Pass-
worten fragen, und das wird dir Bibliotheksprivilegien einbringen.“

Mir lag das Wort Nein auf der Zunge wie ein Riilpser im Entstehen, aber es kam nicht. Stattdessen kam ein
L, Warum?“

, Wir miissen sicherstellen, dass du der bist, der du zu sein scheinst. Hier geht es um deine Sicherheit, Marcus. Mag
sein, du bist unschuldig. Vielleicht bist du wirklich unschuldig, obwohl mir nicht klar ist, welcher unschuldige
Mensch so tut, als ob er so viel zu verbergen hitte. Aber mal angenommen, du bist unschuldig: Du hittest auf
dieser Briicke sein konnen, als sie in die Luft flog. Deine Eltern hitten dort sein konnen. Deine Freunde. Willst du
nicht auch, dass wir die Leute fangen, die deine Heimat angegriffen haben?*

Merkwiirdig: Als sie iiber die ,Privilegien® sprach, die ich mir verdienen konnte, machte mich das so dngstlich,
dass ich hitte nachgeben mogen. Ich fiihlte mich grade so, als ob ich irgendwas dazu beigetragen hitte, hier zu
landen, als ob ich teilweise selbst dran schuld wire, als ob ich irgendetwas daran indern konnte.

Aber als sie mit diesem ,Sicherheits“-Scheifd anfing, da kam mein Riickgrat zurtick. ,HOren Sie“, sagte ich, ,Sie
sprechen dariiber, wie meine Heimat angegriffen wird, aber wie ich es sehe, sind Sie die einzigen, die mich in letz-
ter Zeit angegriffen haben. Ich dachte, ich lebe in einem Land mit einer Verfassung. Ich dachte, ich lebe in einem
Land, in dem ich Rechte habe. Aber sie reden davon, meine Freiheit zu verteidigen, indem Sie die Bill of Rights
zerreifden.“
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Ein Hauch von Verstimmung erschien auf ihrem Gesicht und verschwand wieder. ,Wie melodramatisch, Marcus.
Niemand hat dich angegriffen. Die Regierung deines Landes hat dich in Gewahrsam genommen, wihrend wir
den schlimmsten Terroranschlag aufzukliren versuchen, der je auf unserem Staatsgebiet veriibt wurde. Es liegt in
deiner Macht, uns bei diesem Krieg gegen die Feinde unserer Nation zu unterstiitzen. Du willst die Bill of Rights
erhalten? Dann hilf uns, bose Menschen daran zu hindern, deine Stadt in die Luft zu sprengen. So, und jetzt hast du
genau dreifig Sekunden Zeit, dieses Telefon zu entsperren, bevor ich dich in deine Zelle zuriickbringen lasse. Wir
haben heute schliellich noch eine Menge andere Leute zu befragen.“

Sie blickte auf ihre Uhr. Ich schiittelte meine Handgelenke, schiittelte die Ketten, die mich daran hinderten, herum-
zugreifen und das Handy zu entsperren. Ja, ich wiirde es tun. Sie hatte mir den Weg zuriick in die Freiheit gezeigt
- zurick zur Welt, zu meinen Eltern -, und ich hatte Hoffnung geschopft. Nun hatte sie gedroht, mich fortzu-
schicken, ab von diesem Weg; meine Hoffnung war verflogen und alles, woran ich denken konnte, war, wieder
auf diesen Weg zuriickzugelangen.

Also schiittelte ich meine Handgelenke, um an mein Handy zu gelangen und es fiir sie zu entsperren, und sie saf3
blof3 da, schaute mich kalt an und guckte auf die Uhr.

»,Das Passwort“, sagte ich, als ich endlich begriff, was sie von mir wollte. Sie wollte, dass ich es laut sagte, hier,
wo sie es aufzeichnen konnte, wo ihre Kumpels es horen konnten. Sie wollte nicht blof3, dass ich das Handy ent-
sperrte. Sie erwartete von mir, dass ich mich ihr unterwerfe. Dass ich mich ihrer Verantwortung unterstellte. Dass
ich alle Geheimnisse preisgab, meine gesamte Privatsphire. ,Das Passwort®, sagte ich noch mal, und dann nannte
ich ihr das Passwort. Gott steh mir bei, ich hatte mich ihrem Willen unterworfen.

Sie lichelte ein sprodes Licheln - fiir diese Eiskonigin war das wohl schon wie ne Engtanzfete -, und die Wachen
fithrten mich weg. Als die Tiir zuging, sah ich noch, wie sie sich iiber mein Handy beugte und das Kennwort
eingab.

Ich wiinschte, ich konnte behaupten, auf diese Moglichkeit gefasst gewesen zu sein und ihr ein Pseudo-Kennwort
geliefert zu haben, mit dem sie eine vollig unverfingliche Partition meines Handys freigeschaltet hitte; aber so
paranoid oder clever war ich damals lingst nicht.

An diesem Punkt konntet ihr euch fragen, was fiir finstere Geheimnisse ich wohl auf meinem Handy, auf den Spei-
chersticks und in meinen E-Mails zu verbergen hatte - immerhin bin ich blof ein Jugendlicher.

Die Wahrheit lautet: Ich hatte alles zu verbergen und nichts zugleich. Handy und Speichersticks zusammen wiir-
den blof$ einiges dariiber verraten, mit wem ich befreundet war, was ich von diesen Freunden dachte und welche
albernen Dinge wir erlebt hatten. Man konnte die Mitschnitte unserer elektronischen Diskussionen nachverfolgen
und die elektronischen Ergebnisse, zu denen diese Diskussionen uns gefiihrt hatten.

Wisst ihr, ich 16sch einfach nichts. Wozu auch? Speicherplatz ist billig, und man weif} nie, wann man auf die
Sachen noch mal zuriickkommen mag. Vor allem auf die dummen Sachen. Kennt ihr das Gefiihl, wenn man in der
U-Bahn sitzt und niemanden zum Quatschen hat, und plotzlich erinnert man sich an irgendeinen heftigen Streit, an
irgendwas Fieses, was man mal gesagt hat? Und normalerweise ist das doch nie so tibel, wie es einem in der Erin-
nerung vorkommt. Wenn man dann noch mal die alten Sachen durchgucken kann, hilft das zu merken, dass man
doch nicht so ein mieser Typ ist, wie man dachte. Darryl und ich haben auf diese Weise so viele Streitereien hinter
uns gebracht, dass ichs gar nicht mehr zihlen kann.

Und auch das triffts noch nicht. Ich weif§ einfach: Mein Handy ist privat; meine Speichersticks sind privat. Und
zwar dank Kryptografie - Texte unleserlich zerhacken. Hinter Krypto steckt solide Mathematik, und jeder hat
Zugriff auf dieselbe Krypto, die auch Banken oder die Nationale Sicherheitsbehorde nutzen. Jeder nutzt ein
und dieselbe Sorte Krypto: offentlich, frei und von jedermann benutzbar. Deshalb kann man sicher sein, dass es
funktioniert.

Es hat echt was Befreiendes zu wissen, dass es eine Ecke in deinem Leben gibt, die deine ist, die sonst keiner sieht
aufler dir. Das ist so dhnlich wie nackt sein oder kacken. Jeder ist hin und wieder nackt, und jeder muss mal aufs
Klo. Nichts daran ist beschimend, abseitig oder bizarr. Aber was wire, wenn ich verfiigen wiirde, dass ab sofort
jeder, der mal eben ein paar Feststoffe entsorgen muss, dazu in ein Glashduschen mitten auf dem Times Square
gehen muss, und zwar splitterfasernackt?

Selbst wenn an deinem Korper nichts verkehrt oder komisch ist - und wer von uns kann das schon behaupten?
-, musst du schon ziemlich schrig drauf sein, um die Idee gut zu finden. Die meisten von uns wiirden schreiend
weglaufen; wir wiirden anhalten, bis wir platzen.
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Es geht nicht darum, etwas Verwerfliches zu tun. Es geht darum, etwas Privates zu tun. Es geht um dein Leben
und dass es dir gehort.

Und das nahmen sie mir jetzt weg, Stiick fiir Stiick. Auf dem Weg zuriick in die Zelle kam dieses Gefiihl wieder auf,
es irgendwie verdient zu haben. Mein ganzes Leben lang hatte ich alle moglichen Regeln tibertreten und war damit
meist durchgekommen. Vielleicht wars ja nur gerecht so? Vielleicht kam jetzt meine Vergangenheit zu mir zurick.
Immerhin war ich dort gewesen, wo ich war, weil ich die Schule geschwinzt hatte.

Ich durfte mich duschen. Ich durfte auf den Hof gehen. Man sah ein Fleckchen Himmel oben, und es roch nach
Bay Area, aber dartiber hinaus hatte ich keinen Schimmer, wo man mich festhielt. Keine anderen Gefangenen
waren zu sehen, solange ich mich bewegen durfte, und immer nur im Kreis rumlaufen wurde mir schnell lang-
weilig. Ich bemiihte mich, irgendwelche Geriusche aufzuschnappen, die mir Aufschliisse iiber diesen Ort geben
konnten, aber alles, was ich horte, war gelegentlicher Fahrzeuglirm, entfernte Unterhaltungen oder mal ein Flug-
zeug, das in der Nihe landete.

Sie brachten mich in die Zelle zuriick und gaben mir was zu essen: eine halbe Peperoni von Goat Hill Pizza. Die
kannte ich gut, sie saRen oben auf Potrero Hill. Der Karton mit der vertrauten Gestaltung und der 415er Telefon-
nummer erinnerte mich daran, dass ich gestern noch ein freier Mensch in einem freien Land gewesen war und
heute ein Gefangener. Ich machte mir stindig Sorgen um Darryl und war unruhig wegen meiner anderen Freunde.
Vielleicht waren die ja kooperativer gewesen und freigelassen worden. Vielleicht hatten sies schon meinen Eltern
erzihlt, und die telefonierten jetzt in der Weltgeschichte rum.

Vielleicht auch nicht.

Die Zelle war unglaublich leer, so leer wie meine Seele. Ich stellte mir vor, dass die Wand gegeniiber meiner Koje
ein Monitor war, dass ich jetzt hacken konnte, dass ich die Zellentiir 6ffnen konnte. Ich triumte von meiner Werk-
bank und den Projekten, die da auf mich warteten - die alten Dosen, die ich in eine Ghetto-Surroundsound-Anlage
verwandeln wiirde, die Lenkdrachen-Kamera zur Luftbildfotografie, die ich grade baute, meinen Eigenbau-Laptop.

Ich wollte hier raus. Ich wollte heim zu meinen Freunden, in die Schule, zu meinen Eltern; ich wollte mein Leben
zuriickhaben. Ich wollte gehen konnen, wohin ich wollte, nicht dazu verdonnert sein, immer nur im Kreis zu
laufen.

Als nichstes holten sie sich die Passworte fiir meine USB-Sticks. Da waren ein paar interessante Nachrichten drauf,
die ich aus diversen Diskussionsforen runtergeladen hatte, einige Chat-Mitschriften, so Sachen, wo mir Leute mit
ihrer Erfahrung ein bisschen bei den Sachen geholfen hatten, die ich halt so tat. Nichts dabei, was man nicht auch
mit Google finden konnte, aber ich nahm nicht an, dass man mir das als mildernde Umstinde anrechnen wiirde.

An diesem Nachmittag bekam ich wieder Bewegung, und dieses Mal waren auch andere im Hof, als ich rauskam;
vier Typen und zwei Frauen verschiedensten Alters und ethnischer Zugehorigkeit. Schitze mal, eine Menge Leute
taten Dinge, um sich ,Privilegien zu verdienen.

Sie gaben mir ne halbe Stunde, und ich versuchte, mit dem am normalsten aussehenden Hiftling ins Gesprich zu
kommen: einem Schwarzen etwa meines Alters mit kurzem Afroschnitt. Aber als ich mich vorstellte und die Hand
ausstreckte, drehte er blof8 die Augen in Richtung der Kameras, die in den Hofecken angebracht waren, und lief
weiter, ohne auch nur eine Miene zu verziehen.

Aber dann, kurz bevor sie meinen Namen ausrufen wiirden, um mich ins Gebiude zuriickzubringen, offnete sich
die Tiir, und heraus kam - Vanessa! Nie zuvor war ich so froh gewesen, ein vertrautes Gesicht zu sehen. Sie sah
iibermiidet, aber nicht verletzt aus, und als sie mich sah, rief sie meinen Namen und rannte auf mich zu. Wir fielen
einander um den Hals, und ich merkte, wie ich zitterte. Und sie zitterte ebenfalls.

,Bist du okay?“, fragte sie und betrachtete mich auf Armlinge Abstand.
»Ich bin okay“, entgegnete ich. ,Sie sagten, sie wiirden mich rauslassen, wenn ich ihnen meine Passworter gebe.*

,Sie fragen mich dauernd iiber dich und Darryl aus.“ Uber Lautsprecher plirrte uns eine Stimme an, mit Reden auf-
zuhoren und weiterzulaufen, aber wir ignorierten sie.

~Antworte ihnen*, sagte ich eilig. , Was auch immer sie fragen, gib ihnen Antwort. Vielleicht bringts dich raus.“
» Wie gehts Darryl und Jolu?“

»Hab sie nicht mehr gesehen.“
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Die Tiir schwang auf, und vier riesige Wirter stiirmten raus. Zwei schnappten mich und zwei Vanessa. Sie zwan-
gen mich zu Boden und drehten meinen Kopf von Vanessa weg, doch ich konnte horen, wie man mit ihr das
gleiche machte. Plastikhandschnellen schnappten um meine Handgelenke zu, dann wurde ich auf die Fiifle gezerrt
und in meine Zelle zurtickgebracht.

An diesem Abend gab es kein Essen. Am nichsten Morgen gab es kein Friihstiick. Niemand kam und brachte
mich zum Befragungsraum, um weitere Geheimnisse aus mir rauszupressen. Die Plastikhandschellen bleiben dran,
meine Schultern brannten, schmerzten, wurden taub, brannten wieder. In den Hinden hatte ich tiberhaupt kein
Gefiihl mehr.

Ich musste mal pinkeln. Aber ich konnte die Hose nicht aufmachen. Ich musste richtig, richtig dringend pissen.
Ich machte mir in die Hose.

Danach kamen sie, um mich zu holen; als die warme Pisse kalt und klamm geworden war und meine sowieso
schon dreckige Jeans an meinen Beinen klebte. Sie holten mich und brachten mich den langen Gang mit den vie-
len Tiiren runter, jede Tiir ihr eigener Barcode, jeder Barcode ein Gefangener wie ich. Sie brachten mich den Gang
runter und ins Befragungszimmer, und es war, als kime ich auf einen anderen Planeten, einen Ort, wo Dinge nor-
mal liefen, wo nicht alles nach Urin roch. Ich fiihlte mich so dreckig und beschimt, und all die Gefiihle, dass ich
vielleicht doch verdient hiitte, was mit mir geschah, kamen wieder hoch.

Frau Strenger Haarschnitt saf3 bereits. Sie sah perfekt aus: frisiert und nur ein Hauch Make-up. Ich roch das Zeug,
das sie in den Haaren hatte, und sie riimpfte die Nase tiber mich. Ich fiihlte Scham in mir aufsteigen.

,Na, du warst ein sehr ungezogener Junge, nicht wahr? Uhh, was bist du nur fiir ein schmuddeliger Kerl.“

Ich blickte beschimt zum Tisch. Hochzuschauen ertrug ich nicht. Ich wollte ihr mein E-Mail-Passwort verraten
und dann nix wie raus hier.

sWoriiber hast du dich mit deiner Freundin im Hof unterhalten?“
Ich lachte kurz in Richtung Tisch. ,Ich hab ihr gesagt, sie soll die Fragen beantworten. Dass sie kooperieren soll.“
»~Ach, du gibst hier also die Befehle?*

Das Blut pulsierte in meinen Ohren. ,Ach Quatsch*, sagte ich, ,wir spielen da dieses Spiel, Harajuku Fun Madness.
Ich bin der Teamchef. Wir sind keine Terroristen, wir sind blo Schiiler. Ich geb ihr keine Befehle, ich hab ihr
blof} gesagt, dass wir ehrlich zu Ihnen sein miissen, damit wir jeden Verdacht ausraumen konnen und wieder hier
wegkommen.“

Fiir einen Moment sagte sie nichts.
» Wie gehts Darryl?“, fragte ich.
,Wem?“

,2Darryl. Sie haben uns zusammen aufgelesen. Mein Freund. Irgendjemand hat ihm in der Station Powell Street
einen Messerstich verpasst. Deshalb waren wir ja blo8 oben. Um Hilfe fiir ihn zu holen.“

,Na, dann bin ich sicher, ihm gehts gut“, sagte sie.
Mein Magen verkrampfte sich, fast musste ich wiirgen. ,Sie wissen es nicht? Sie haben ihn nicht hier?“

»,Wen wir hier haben und wen nicht, das besprechen wir ganz sicher nicht mit dir, niemals. Das geht dich tiber-
haupt nichts an. Marcus, du hast gesehen, was passiert, wenn du nicht mit uns kooperierst. Und du hast gesehen,
was passiert, wenn du unsere Anweisungen missachtest. Du warst ein bisschen kooperativ, und damit hast dus bis
fast dahin gebracht, dass wir dich wieder freilassen. Wenn du mochtest, dass diese Moglichkeit Realitit wird, dann
bleib einfach dabei, meine Fragen zu beantworten.“

Ich sagte nichts.
,Du lernst. Das ist gut. Jetzt bitte deine E-Mail-Passworter.“

Ich war drauf vorbereitet. Ich gab ihnen alles: Server-Adresse, Login, Passwort. Das war eh egal. Auf meinem Ser-
ver speicherte ich keine E-Mails. Ich Iud sie alle runter und speicherte sie auf dem Laptop daheim, und der saugte
und 16schte die Mails auf meinem Server im 60-Sekunden-Takt. Aus meinen Mails wiirden sie nichts erfahren - auf
dem Server war nichts mehr, alles nur auf dem Laptop daheim.

Dann zuriick in die Zelle; aber sie machten meine Hinde frei, lieBen mich duschen und gaben mir eine orange-
farbene Gefingnishose anzuziehen. Die war mir zu grofl und hing mir iiber die Hiiften wie bei einem mexika-
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nischen Gang-Kid in der Mission. Hittet ihr gewusst, dass dieser Sackhosen-iiberm-Arsch-Look genau daher kommt
- aus dem Knast? Und wenn mans nicht als modisches Statement meint, ist es definitiv weniger cool.

Meine Jeans nahmen sie mit, und ich verbrachte einen weiteren Tag in der Zelle. Die Winde bestanden aus
Zement, der iiber ein Stahlgitter gespachtelt war. Das konnte man daran sehen, dass das Gitter rot-orange durch
die griine Wandfarbe schimmerte, weil der Stahl in der Salzluft rostete. Irgendwo hinter diesem Fenster waren
meine Eltern.

Am nichsten Tag holten sie mich wieder.

,Wir haben deine Mails jetzt einen Tag lang gelesen. Und wir haben das Passwort geindert, damit dein Computer
daheim sie nicht mehr holen kann.*

Na klar hatten sie. Hitte ich auch so gemacht, wenn ichs mir recht tiberlegte.

,Wir haben jetzt genug gegen dich in der Hand, um dich fiir lange Zeit wegzusperren, Marcus. Dass du diese
Gegenstinde besitzt“ - sie wies auf all meine kleinen Spielzeuge -, ,die Daten, die wir auf deinem Telefon und
den Speichersticks sichergestellt haben, und dann all das subversive Material, das wir zweifellos finden wiirden,
wenn wir deine Wohnung durchsuchen und den Computer mitnehmen wiirden - das alles reicht, um dich wegzu-
sperren, bis du ein alter Mann bist. Hast du das begriffen?*

Ich glaubte ihr kein Wort. Kein Richter dieser Welt wiirde in all dem Zeug irgendein Verbrechen sehen. Freie Mei-
nungsiuflerung, technische Spielereien - aber kein Verbrechen.

Aber wer sagte denn, dass diese Typen mich vor einen Richter bringen wiirden? ,Wir wissen, wo du wohnst,
und wir wissen, wer deine Freunde sind. Wir wissen, wie du handelst und wie du denkst.“ Langsam wurde mir
was Klar: Sie wiirden mich rauslassen. Der Raum schien heller zu werden. Ich horte mich atmen, kurze, flache
Atemziige.

,Da ist nur eine Sache, die wir noch wissen wollen: Wie sind die Bomben auf der Briicke dahin gekommen, wo sie
geziindet wurden?“

Ich horte auf zu atmen. Der Raum wurde wieder dunkel.
L Was?“

,Es waren zehn Sprengsitze auf der Briicke, tiber die ganze Linge verteilt. In Kofferriumen waren sie nicht. Sie
waren dort platziert worden. Aber von wem, und wie sind sie dorthin gekommen?*

,Was?“, wiederholte ich.

,Marcus, dies ist deine letzte Chance*, sagte sie und sah traurig aus dabei. ,Bis hierher hast du so gut mitgemacht.
Erzihl uns das noch, und du darfst nach Hause gehen. Du kannst dir einen Anwalt besorgen und dich vor einem
ordentlichen Gericht verteidigen. Ganz sicher wird es mildernde Umstinde geben, die deine Handlungen erkliren
konnen. Erzihl uns nur dies noch, und du kannst gehen.*

JIch weifl nicht, wovon Sie reden!“ Ich weinte und machte mir nichts draus. Ich flennte Rotz und Wasser. ,Ich
habe nicht die leiseste Idee, wovon Sie reden!“

Sie schiittelte den Kopf. ,Marcus, bitte, lass dir doch helfen. Inzwischen solltest du wissen, dass wir immer bekom-
men, was wir wollen.“

Irgendwo hinten in meinem Kopf horte ich merkwiirdige Gerdusche. Die waren wahnsinnig. Ich nahm mich
zusammen und versuchte die Trinen zu unterdriicken. ,Horen Sie, das ist doch Irrsinn. Sie waren an meinen
Sachen, Sie haben alles gesehen. Ich bin ein siebzehnjahriger Schiiler und kein Terrorist. Sie konnen doch nicht
ernsthaft annehmen -*

,2Marcus, hast du immer noch nicht begriffen, dass wir ernsthaft sind?“ Sie schiittelte wieder den Kopf. ,Du hast
ziemlich gute Noten. Ich glaubte, du wiirdest kltiger sein.“ Sie machte eine schnippende Geste, und die Wachen
packten mich unter den Armen.

Zuriick in der Zelle fielen mir hundert kleine Reden ein. Die Franzosen nennen das ,esprit d’escalier” - den Geist
der Treppe, die schlagfertigen Erwiderungen, die dir einfallen, sobald du den Raum verlisst und die Treppe runter-
schleichst. In Gedanken stand ich da vor ihr und deklamierte meine Texte, sagte ihr, ich sei ein Biirger, der seine
Freiheit liebt, weshalb wohl eher ich der Patriot und sie der Verriter sei. In Gedanken beschimte ich sie dafiir,
mein Land in ein bewaffnetes Lager verwandelt zu haben. In Gedanken war ich beredt und brillant und lief sie in
Trinen aufgelOst zuriick.
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Aber wisst ihr was? Kein einziges dieser edlen Worte kam mir wieder in den Sinn, als sie mich am nichsten Tag
wieder holten. Alles, woran ich denken konnte, war Freiheit. Meine Eltern.

»Hallo, Marcus“, sagte sie. ,Wie fiihlst du dich?“

Ich schaute zum Tisch. Sie hatte einen ordentlichen Dokumentenstapel vor sich aufgehduft, und neben ihr stand
der unvermeidliche Starbucks-Pappbecher. Irgendwie fand ich das beruhigend, eine Erinnerung daran, dass es
irgendwo hinter diesen Mauern noch eine echte Welt gab.

,Fur den Moment haben wir die Ermittlungen tiber dich abgeschlossen.“ Sie lie} den Satz so im Raum stehen. Viel-
leicht bedeutete es, sie wiirde mich jetzt rauslassen. Vielleicht bedeutete es, sie wiirde mich irgendwo in ein Loch
werfen und meine Existenz vergessen.

,und?“, fragte ich schlieflich.

,und ich mochte dir nochmals ins Gedichtnis rufen, dass wir diese Angelegenheit sehr ernst nehmen. Unser Land
hat den schlimmsten Terroranschlag aller Zeiten auf seinem Territorium erlebt. Wie viele 11. September willst du
uns noch erleiden lassen, bevor du kooperierst? Die Einzelheiten unserer Untersuchungen sind geheim. Wir lassen
uns von nichts und niemanden in unserem Bemiihen aufhalten, die Urheber dieser abscheulichen Verbrechen zur
Rechenschaft zu ziehen. Verstehst du das?“

JJa“, murmelte ich.

,Wir schicken dich heute nach Hause, aber du bist jetzt ein Gezeichneter. Du bist keineswegs frei von jedem Ver-
dacht - wir lassen dich lediglich frei, weil wir fiir den Moment keine weiteren Fragen an dich haben. Aber von nun
an gehorst du uns. Wir werden dich beobachten. Wir werden nur darauf warten, dass du einen falschen Schritt
machst. Begreifst du, dass wir dich rund um die Uhr genauestens iiberwachen konnen?*

JJa“, murmelte ich.

,Gut. Du wirst niemals und mit niemandem dartiber reden, was hier passiert ist. Dies ist eine Angelegenheit natio-
naler Sicherheit. Weilt du, dass auf Verrat in Kriegszeiten immer noch die Todesstrafe steht?*

JJa“, murmelte ich.

,Guter Junge“, siuselte sie. ,Wir haben hier einige Dokumente fiir dich zur Unterschrift.“ Sie schob den Papier-
stapel iiber den Tisch zu mir hin. Kleine Post-its, bedruckt mit ,hier unterschreiben®, waren drauf verteilt. Ein
Wirter loste meine Handschellen.

Ich blitterte durch die Papiere; meine Augen trinten und mein Kopf brummte. Ich verstand das nicht. Ich ver-
suchte die Paragraphen zu entziffern. Wies aussah, unterschrieb ich eine Erklirung, derzufolge ich mich freiwillig
hier hatte festhalten und befragen lassen, ganz aus eigenem freiem Willen.

»Was passiert denn, wenn ich das nicht unterschreibe?“, fragte ich.
Sie zog den Stapel an sich und machte wieder diese schnippende Geste. Die Wachen rissen mich auf meine Fiif3e.

Warten Sie!“, schrie ich. ,Bitte! Ich unterschreibe!“ Sie zerrten mich zur Tir. Alles, was ich sehen konnte, war
diese Tiir; alles, woran ich denken konnte, wie sie hinter mir zuging.

Ich hatte verloren. Ich weinte. Ich bettelte, die Papiere unterschreiben zu diirfen. Der Freiheit so nah zu sein und
sie dann wieder entzogen zu bekommen, das machte mich willens, wirklich alles zu tun. Ich weif§ nicht, wie oft
ich jemanden hab sagen horen, ,eher sterb ich, als dies-und-jenes zu machen® - ich habs ja selbst oft genug gesagt.
Aber in diesem Moment begriff ich erstmals, was das wirklich bedeutete. Ich wire eher gestorben, als in meine
Zelle zuriickzugehen.

Ich bettelte, als sie mich auf den Flur rauszogen. Ich sagte ihnen, ich wiirde alles unterschreiben.

Sie rief den Wachen etwas zu, und sie blieben stehen. Sie brachten mich zuriick. Sie setzten mich an den Tisch.
Einer von ihnen gab mir den Stift in die Hand.

Und natiirlich unterschrieb ich, und ich unterschrieb, und ich unterschrieb.
Meine Jeans und mein T-Shirt waren in meiner Zelle, gereinigt und zusammengelegt. Sie rochen nach Waschmittel.
Ich zog sie an, wusch mir das Gesicht, setzte mich dann auf meine Pritsche und starrte die Wand an. Sie hatten

mir alles genommen. Erst meine Privatsphire, dann meine Wiirde. Ich war bereit gewesen, wirklich alles zu unter-
schreiben. Ich hitte sogar unterschrieben, dass ich Abraham Lincoln ermordet hatte.
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Ich versuchte zu weinen, aber meine Augen fiihlten sich trocken an, keine Trinen mehr da.

Sie holten mich wieder. Ein Wirter kam mit einer Kapuze zu mir, so einer wie der, die ich aufbekommen hatte, als
sie uns aufgriffen; wann auch immer das war - vor Tagen, vor Wochen.

Man stiilpte die Kapuze iiber meinen Kopf und zog sie im Nacken eng an. Vollige Dunkelheit umgab mich, und die
Luft war stickig und schal. Ich wurde auf meine Fiile gestellt und Korridore entlang gefiihrt, Treppen hoch, auf
Schotter. Eine Gangway hoch. Aufs Stahldeck eines Schiffs. Meine Hinde wurden hinter meinem Riicken an ein
Gelinder gekettet. Ich kniete mich aufs Deck und horchte auf das Drohnen der Diesel-Maschinen.

Das Schiff setzte sich in Fahrt. Ein Hauch von Salzluft fand seinen Weg unter der Kapuze hindurch. Es regnete, und
meine Klamotten wurden schwer vom Wasser. Ich war drauen, auch wenn mein Kopf noch unter einer Kappe
steckte. Ich war draufien, in der Welt, Momente entfernt von meiner Freiheit.

Sie kamen, mich zu holen, fiihrten mich vom Boot runter und iiber unebenen Grund. Drei Metallstufen hoch.
Meine Handfesseln wurden gelost und die Kapuze entfernt.

Ich war wieder im Truck. Frau Strenger Haarschnitt war auch wieder hier, am selben kleinen Schreibtisch wie
zuvor. Sie hatte einen Reif3verschlussbeutel bei sich, und darin waren mein Handy und die anderen kleinen Werk-
zeuge, meine Brieftasche und das Kleingeld aus meinen Taschen. Wortlos reichte sie mir alles.

Ich fiillte meine Taschen. Es fithlte sich komisch an, alles wieder am vertrauten Ort zu haben, wieder in meinen
vertrauten Klamotten zu stecken. Hinter der Hecktiir des Trucks konnte ich die vertrauten Geriusche meiner ver-
trauten Stadt vernehmen.

Eine Wache reichte mir meinen Rucksack. Die Frau streckte mir ihre Hand entgegen. Ich schaute sie nur an. Sie
nahm die Hand wieder runter und lichelte ein schiefes Licheln. Dann machte sie eine Geste wie das Verschliefien
ihrer Lippen, zeigte auf mich - und 6ffnete die Tiir.

DraufSen wars heller Tag, aber grau und regnerisch. Ich blickte eine Gasse runter auf Autos, LKWs und Rider,
die die Strafle entlangsausten. Wie angenagelt stand ich auf der obersten Stufe des Trucks und starrte der Freiheit
entgegen.

Meine Knie zitterten. Ich wusste jetzt, dass sie wieder mit mir spielten. Im nichsten Moment wiirden die Wachen
mich wieder schnappen und nach drinnen zerren, die Kapuze wiirde wieder iiber meinen Kopf gestiilpt, und
dann wiirde ich wieder auf dem Boot sein und ins Gefingnis zuriickgeschickt werden, zu den endlosen, nicht zu
beantwortenden Fragen. Kaum konnte ich mich beherrschen, meine Faust in den Mund zu stecken.

Dann zwang ich mich, eine Stufe runterzusteigen. Noch eine. Die letzte. Meine Turnschuhe knirschten auf dem
Zeug auf dem FuBBboden, Glasscherben, einer Nadel, Kies. Ich ging einen Schritt. Noch einen. Ich erreichte den
Anfang der Gasse und trat auf den Biirgersteig.

Niemand schnappte mich.
Ich war frei.

Dann pressten sich kriftige Arme um mich. Fast begann ich zu weinen.
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ber es war Van, und sie weinte wirklich, als sie mich so kriftig umarmte, dass ich keine Luft bekam. Egal. Ich
driickte sie wieder, mein Gesicht in ihrem Haar.

»,Du bist okay!“, sagte sie.
,Ich bin okay“, brachte ich hervor.

Schliellich lie sie von mir ab, und ein zweites Paar Arme schlang sich um mich. Jolu! Sie waren beide hier. Er
fliisterte mir ,du bist in Sicherheit, Kumpel® ins Ohr und umarmte mich noch heftiger als zuvor Van.

Als er mich loslief, schaute ich mich um. ,Wo ist Darryl?“, fragte ich.
Sie sahen einander an. ,Vielleicht noch im Truck®, sagte Jolu.

Wir drehten uns um und betrachteten den Laster am Ende der Gasse. Es war ein unscheinbarer weifler Neun-
achser. Die kleine Falt-Treppe hatte schon jemand eingezogen. Die Riicklichter leuchteten rot, und der Truck
rollte unter stindigem ,piep, piep, piep*“ im Rickwirtsgang auf uns zu.

»Warten Sie!“, schrie ich, als er in unsere Richtung beschleunigte. ,Warten Sie! Was ist mit Darryl?“ Der Truck kam
niher. Ich schrie weiter, ,was ist mit Darryl?*

Jolu und Vanessa nahmen mich bei den Armen und zerrten mich weg. Ich wehrte mich dagegen und schrie. Der
Laster erreichte den Anfang der Gasse, schwenkte auf die Strae und fuhr bergab davon. Ich wollte hinterher-
rennen, aber Van und Jolu lieen mich nicht los.

Ich setzte mich auf den Biirgersteig, zog die Knie an und weinte. Ich weinte, weinte, weinte, lautes Schluchzen,
wie ich es zuletzt als kleines Kind getan hatte. Es horte nicht auf, und ich horte nicht auf zu zittern.

Vanessa und Jolu halfen mir hoch und zogen mich ein Stiickchen die Strafie hoch. Da gabs ne Stadtbushaltestelle
mit einer Bank, auf die setzten sie mich drauf. Sie weinten beide auch; so hielten wir uns ne Weile gegenseitig fest,
und ich wusste, wir weinten um Darryl, den wir alle wohl nie wiedersehen wiirden.

Wir waren nordlich von Chinatown, in der Ecke, wo es in North Beach iibergeht; ein Viertel mit einigen Neon-

Stripclubs und dem legendiren Subkultur-Buchladen City Lights, wo damals in den 1950ern die Beat-Dichter-
bewegung begriindet worden war.

Diesen Teil der Stadt kannte ich gut. Hier gab es den Lieblings-Italiener meiner Eltern, und sie nahmen mich gern
dorthin mit auf Monsterportionen Linguine, tippige Berge italienischer Eiscreme mit kandierten Feigen und hinter-
her todliche kleine Espressos.

Jetzt war es ein anderer Ort. Ein Ort, an dem ich zum ersten Mal nach einer gefiihlten Ewigkeit die Freiheit
schmeckte.

Wir kramten unsere Taschen durch und fanden genug Geld, um uns einen Tisch bei einem der italienischen Res-
taurants erlauben zu konnen, auf dem Biirgersteig, unter einer Markise. Die hiibsche Bedienung entziindete einen
Gas-Heizpilz mit einem Grillfeuerzeug, nahm unsere Bestellungen auf und ging nach drinnen. Das Gefiihl, Auftrige
erteilen zu konnen, mein Schicksal unter meiner Kontrolle zu wissen, war das faszinierendste Gefiihl, das ich
kannte.

,Wie lang waren wir da drin?“, fragte ich.
,Sechs Tage*“, entgegnete Vanessa.

,Ich komm auf fiinf“, sagte Jolu.

,Ich hab nicht gezihlt.*
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»Was haben sie mit dir gemacht?“, wollte Vanessa wissen.

Ich mochte eigentlich nicht driiber sprechen, aber sie schauten mich beide erwartungsvoll an. Und als ich dann
erst mal angefangen hatte, konnte ich nicht mehr aufhoren. Ich erzihlte ihnen alles, auch den Part, als ich gezwun-
gen war, in die Hose zu pinkeln, und sie schwiegen die ganze Zeit. Als die Bedienung unsere Limos brachte,
machte ich einen Moment Pause, bis sie wieder aufler Horweite war, dann erzihlte ich zu Ende. Beim Erzihlen
verschwand alles irgendwie in der Ferne. Am Ende hitte ich nicht mehr sagen konnen, ob ich die Fakten noch
iiberhohte oder ob ich alles weniger schlimm darstellte, als es tatsichlich war. Meine Erinnerungen schwammen
herum wie kleine Fische, die ich zu fangen versuchte, und manchmal entwischten sie meinem Griff.

Jolu schiittelte den Kopf. ,Mann, die waren hart zu dir, sagte er. Dann erzihlte er uns von seiner Zeit dort. Sie
hatten ihn befragt, meist iiber mich, und er hatte ihnen immer nur die Wahrheit erzihlt, die reinen Tatsachen
iiber diesen Tag und tiber unsere Freundschaft. Sie hatten es ihn wieder und wieder von vorn erzihlen lassen,
aber immerhin hatten sie mit ihm keine Psychospielchen gespielt wie mit mir. Er hatte in einem Kasino zu essen
bekommen und sogar in einem Fernsehraum die Blockbuster des letzten Jahres auf Video sehen diirfen.

Vanessas Story war nur ein wenig anders: Nachdem sie in Ungnade gefallen war, als sie mit mir gesprochen hatte,
hatten sie ihr die Klamotten weggenommen und ihr einen orangefarbenen Gefingnis-Overall gegeben. Dann liefs
man sie zwei Tage ohne Kontakt in der Zelle allein, allerdings bekam sie regelmiRig Essen. Aber hauptsichlich
wars so wie bei Jolu: dieselben Fragen, noch und noch wiederholt.

,Die haben dich echt gehasst“, sagte Jolu. ,Die hatten dich auf dem Kieker. Aber warum?“
Ich konnte es mir nicht sofort erklaren. Aber dann erinnerte ich mich.
,Du kannst kooperieren, oder es wird dir sehr, sehr Leid tun.”

,Weil ich ihnen mein Telefon nicht entsperren wollte in der ersten Nacht. Deshalb haben sie mich rausgepickt.“
Wirklich glauben konnte ichs nicht, aber es war die einzige Erklirung. Reiner Rachedurst. Meine Gedanken ver-
haspelten sich geradezu in dieser Idee. Die hatten das alles blof3 gemacht, um mir ne Lehre zu erteilen, weil ich
ihre Autoritat nicht anerkannte.

Bisher hatte ich Angst gehabt. Jetzt war ich sauer. ,Diese Arschgeigen“, sagte ich ruhig. ,Die wollten mir blof3
einen reinwiirgen, weil ich meinen Mund gehalten habe.*

Jolu fluchte, und Vanessa brauste auf Koreanisch auf, was sie nur tat, wenn sie sehr, sehr wiitend war.
,Ich krieg die“, fliisterte ich in meine Brause, ,ich krieg die.*
Jolu schiittelte den Kopf. ,Vergiss es. Gegen so was kommst du nicht an.*

Aber in dem Moment wollte keiner von uns grof tiber Rache reden. Stattdessen sprachen wir driiber, was wir als
nichstes tun wollten. Wir mussten heim. Unsere Handy-Akkus waren leer, und in dieser Gegend gabs schon seit
Jahren keine Miinztelefone mehr. Wir mussten einfach nach Hause kommen. Ich dachte sogar an ein Taxi, aber
wir hatten nicht mehr genug Geld, um uns das zu erlauben.

Also gingen wir zu Fuf}. An der Ecke warfen wir ein paar Miinzen in den Automaten des San Francisco Chronicle
und hielten an, um die ersten paar Seiten zu lesen. Die Bombenexplosionen waren zwar fiinf Tage her, aber die
Titelseite war immer noch voll davon.

Frau Strenger Haarschnitt hatte davon gesprochen, dass sie ,die Briicke* hochgejagt hatten, und ich war davon
ausgegangen, dass sie die Golden Gate Bridge meinte; aber damit lag ich daneben. Die Terroristen hatten die Bay
Bridge gesprengt.

»,Warum zum Teufel wiirde jemand die Bay Bridge hochjagen?“, fragte ich. ,Golden Gate ist doch die auf allen
Postkarten.“ Selbst wenn du noch nie in San Francisco warst, weist du hochstwahrscheinlich, wie Golden Gate
aussieht: Das ist diese grofe orangefarbene Hingebriicke, die in einem dramatischen Schwung von der alten Mili-
tirbasis ,The Presidio“ hintiber nach Sausalito fiihrt, wo sich all die niedlichen Weinland-Stidtchen finden mit
ihren Riucherkerzen-Liden und Kunstgalerien. Sie ist einfach hollisch malerisch und das Symbol schlechthin fiir
den Bundesstaat Kalifornien. Im Disneyland-Abenteuerpark Kalifornien gibts gleich am Eingang einen Nachbau
von Golden Gate, liber den eine Einschienenbahn fiihrt.

Deshalb war ich ganz selbstverstindlich davon ausgegangen, dass man sich, wenn man eine Briicke in San Fran-
cisco sprengen wiirde, die Golden Gate aussuchen wiirde.
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,Wahrscheinlich sind sie von all den Kameras und dem Uberwachungszeug abgeschreckt worden®, sagte Jolu.
,Die Nationalgarde checkt Autos auf beiden Seiten, und dann noch die Selbstmorderziune und dieser Kram.“ Seit
Golden Gate 1937 freigegeben worden war, sprangen die Leute da runter - nach dem tausendsten Selbstmord
anno 1995 haben sie aufgehort mitzuzihlen.

»Ja“, sagte Vanessa. ,Und auerdem fiihrt die Bay Bridge wirklich irgendwo hin.“ Die Bay Bridge verbindet Down-
town San Francisco mit Oakland und Berkeley, Wohnsiedlungen an der East Bay fiir viele der Menschen, die in der
Stadt arbeiten. Die Gegend ist eine der wenigen in der Bay Area, in der ein Normalsterblicher sich ein Haus leisten
kann, in dem er die Beine ausstrecken kann, auerdem gibts dort eine Universitit und ein bisschen Industrie. Die
BART fiihrt zwar auch unter der Bay durch und verbindet die beiden Stidte, aber der meiste Verkehr findet auf der
Bay Bridge statt. Golden Gate war ne htibsche Briicke fiir Touristen und reiche Pensionire driiben im Weinland,
aber hauptsichlich war sie zu Dekozwecken da. Die Bay Bridge ist - war - das Arbeitstier der Stadt.

Ich dachte einen Moment driiber nach. ,Ihr habt Recht®, sagte ich. ,Aber ich glaube, das ist noch nicht alles. Wir
gehen immer davon aus, dass Terroristen Sehenswiirdigkeiten angreifen, weil sie sie hassen. Aber Terroristen has-
sen keine Sehenswiirdigkeiten oder Briicken oder Flugzeuge. Die wollen blo3 Chaos verbreiten und Leuten Angst
machen. Terror erzeugen eben. Also haben sie sich natiirlich die Bay Bridge ausgesucht, weil auf der Golden Gate
die ganzen Kameras installiert sind und weil sie beim Fliegen die ganzen Metalldetektoren und Rontgengerite ein-
gefiihrt haben und so.“

Ich dachte noch eine Weile driiber nach und schaute dabei den Autos auf der Strafle zu, den Leuten auf den Biir-
gersteigen, der ganzen Stadt um mich rum. ,Terroristen hassen weder Flugzeuge noch Briicken. Sie lieben Terror.*
Das war jetzt so offensichtlich, dass ich nicht verstand, wieso ich da nicht schon frither drauf gekommen war.
Schitze mal, ein paar Tage lang wie ein Terrorist behandelt zu werden hatte mein Denken entriimpelt.

Die anderen beiden starrten mich an. ,Hab ich Recht oder nicht? Der ganze Dreck, dieses Rontgen und die Identi-
tatspriifungen, das ist alles komplett sinnlos, oder?“

Sie nickten zaghaft.

,2Schlimmer als sinnlos“, fuhr ich mit tiberschlagender Stimme fort. ,Weil es uns in den Knast gebracht hat und
Darryl ...« Ich hatte nicht mehr an Darryl gedacht, seit wir hier salen, und jetzt kams alles zu mir zuriick: Mein
Freund war fort, verschwunden. Ich brach ab und presste die Kiefer aufeinander.

» Wir miissen es unseren Eltern erzihlen®, sagte Jolu.
»Wir brauchen einen Anwalt“, sagte Vanessa.

Ich dachte daran, wie ich meine Geschichte erzihlen wiirde. Daran, der Welt zu erzihlen, was aus mir geworden
war. An die Videos, die zweifellos auftauchen wiirden, auf denen ich weinte, nicht mehr war als ein kriechendes
Tier.

, Wir konnen ihnen gar nichts erzihlen®, sagte ich ohne nachzudenken.
,Wie bitte?“, entgegnete Van.

,Wir konnen ihnen gar nichts erzihlen“, wiederholte ich. ,Ihr habt sie gehort. Wenn wir reden, kommen sie und
holen uns wieder. Dann machen sie mit uns, was sie mit Darryl gemacht haben.*

,Mach keine Witze“, sagte Jolu. ,Du erwartest ernsthaft, dass wir ...“

,2Dass wir zuriickschlagen®, erginzte ich. ,Ich will frei bleiben, damit ich genau das tun kann. Wenn wir jetzt los-
gehen und alles erzihlen, dann sagen sie, das sind blo8 Kinder, die haben sich das ausgedacht. Mann, wir wissen
ja noch nicht mal, wo sie uns hingebracht haben. Kein Mensch wird uns glauben. Und irgendwann kommen sie
dann und holen uns.

Ich werde meinen Eltern erzihlen, dass ich in einem dieser Notlager auf der anderen Seite der Bay war. Dass ich da
driiben war, um euch zu treffen, und dass wir dann festsaen. In der Zeitung steht, es gibt immer noch Leute, die
jetzt erst von da zurtickkommen.*

,Das kann ich nicht machen®, sagte Vanessa. ,Und wie kannst du nur daran denken nach all dem, was sie mit dir
gemacht haben?“

,Weil es mir passiert ist, eben drum. Das ist jetzt ne Sache zwischen denen und mir. Ich erwisch die, und ich hol
Darryl raus. Ich denk nicht dran, das einfach so hinzunehmen. Aber sobald unsere Eltern was wissen, wars das fiir
uns. Niemand wird uns glauben, und niemanden interessierts. Wenn wirs so machen, wie ich es mir denke, wird
es die Leute interessieren.*
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,Wie denkst dus dir denn?“, fragte Jolu. ,Was ist dein Plan?“

,Weifl ich noch nicht“, musste ich zugeben. ,Lasst mir Zeit bis morgen frith, wenigstens bis dann.“ Ich wusste:
Wenn sie einen Tag lang dicht halten wiirden, dann wiirden sie fiir immer dicht halten. Unsere Eltern wiren ja nur
noch skeptischer, wenn wir uns plotzlich dran ,erinnerten“, in einem Geheimgefingnis festgehalten worden zu
sein statt in einem Fliichtlingslager.

Van und Jolu schauten einander an.

,Ich will doch nur eine Chance“, sagte ich. ,Wir machen die Geschichte unterwegs noch rund. Gebt mir blof3 die-
sen einen Tag bitte.*

Die anderen beiden nickten diister, und wir machten uns auf den Weg bergab, auf den Weg nach Hause. Ich lebte
auf Potrero Hill, Vanessa in der nordlichen Mission, und Jolu lebte in Noe Valley - drei total unterschiedliche Vier-
tel, nur ein paar Gehminuten voneinander entfernt.

Wir bogen in die Market Street ein und blieben stehen wie angewurzelt. Die Strale war an allen Ecken verbarri-
kadiert, die Querstraien auf eine Spur verengt, und iiber die gesamte Linge von Market Street parkten grofde,
unscheinbare Neunachser wie der, mit dem sie uns, mit Kapuzen tiber den Augen, von den Schiffsdocks nach
Chinatown transportiert hatten.

Alle hatten sie hinten dreistufige Metallleitern befestigt, und es wimmelte nur so von Soldaten, Anzugtrigern und
Polizisten, die in die Trucks rein- und wieder rausgingen. Die Anziige hatten kleine Etiketten an den Revers, die
die Soldaten beim Rein- und Rauskommen scannten - drahtlose Zugangsberechtigungs-Buttons. Als wir an einem
vorbeikamen, erhaschte ich einen niheren Blick und sah das vertraute Logo: Ministerium fiir Heimatschutz. Der
Soldat sah, wie ich hinstarrte, und starrte mit witendem Blick zuriick.

Ich verstand den Wink und ging weiter. Hohe Van Ness trennte ich mich von der Gang. Wir umarmten einander,
weinten und versprachen, uns anzurufen.

Fur den Weg zurtick nach Potrero Hill gibt es eine leichte und eine schwere Route; die zweite fiihrt tiber einige
der steilsten Hiuigel der Stadt, die Sorte, die man bei Autoverfolgungsjagden in Actionfilmen sieht, wo die Autos
abheben, wenn sie iiber den hochsten Punkt rasen. Ich nehm immer die schwere Route nach Hause. Die fiihrt
durch herrschaftliche StraBen mit alten viktorianischen Hausern, die wegen ihrer frohlichen, sorgfiltigen Bema-
lung ,lackierte Ladies“ genannt werden, und Vorgirten mit duftenden Blumen und hohen Grisern. Von Hecken
runter glotzen dich Hauskatzen an, und es gibt kaum Obdachlose dort.

Es war so still auf diesen Strafden, dass ich bald wiinschte, ich hiitte diesmal die andere Route genommen, durch die
Mission; die ist..., hm, lirmend ist wahrscheinlich das beste Wort dafiir. Laut und pulsierend. Jede Menge krawal-
lige Betrunkene, zornige Kokser und bewusstlose Junkies, dazu jede Menge Familien mit Kinderwagen, alte Damen,
die auf Verandas schnatterten, tiefergelegte Kreuzer mit fettem Soundsystem, die mit wumm-wumm-wumm die
StraBBen entlangfuhren. Es gab hippes Jungvolk, zottelige Emo-Kunststudenten und sogar einige Old-School-Punk-
rocker, alte Sicke mit Bierbduchen unter ihren Dead-Kennedys-T-Shirts. Dazu Drag Queens, auf Krawall gebiirstete
Gang-Kids, Graffitikiinstler und verwirrte Neureiche, die versuchten, hier nicht ermordet zu werden, wiahrend ihre
Grundstiicksinvestitionen reiften.

Ich ging Goat Hill rauf und kam an Goat Hill Pizza vorbei; das erinnerte mich an den Knast, aus dem ich kam, und
ich musste mich auf die Bank vor dem Restaurant setzen, bis mein Zittern sich gelegt hatte. Dann bemerkte ich
den Truck oben auf dem Hiigel, einen unauffilligen Neunachser mit drei Metallstufen am hinteren Ende. Ich stand
auf und setzte mich in Bewegung. Ich fiihlte, wie die Augen mich aus allen Richtungen beobachteten.

Den Rest des Weges hatte ichs eilig. Ich hatte keine Augen mehr fiir die lackierten Ladies, die Girten oder die
Hauskatzen. Ich blickte nur zu Boden.

Beide Autos meiner Eltern standen in der Auffahrt, obwohl es noch mitten am Tag war. Ja logisch. Dad arbeitet in
der East Bay, deshalb saf3 er daheim fest, solange sie an der Briicke arbeiteten. Mom - keine Ahnung, warum Mom
daheim war.

Sie waren wegen mir daheim.

Noch bevor ich den Schliissel fertig umgedreht hatte, wurde mir die Tiir aus der Hand gerissen und weit aufge-
schwungen. Da standen meine Eltern, grau und tibernichtigt, und starrten mich aus grofien Augen an. So standen
wir fiir einen Moment, wie in einem Stillleben eingefroren, dann stiirzten sie auf mich zu, zogen mich ins Haus
und warfen mich beinahe dabei um. Sie redeten beide so laut und schnell durcheinander, dass ich blof3 ein wortlos
rauschendes Brabbeln horte, und sie umarmten mich beide, und sie weinten, und ich weinte auch, und so standen
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wir da in dem schmalen Flur und weinten und brabbelten Zeug, bis uns die Luft ausging und wir in die Kiiche
gingen.

Dort tat ich, was ich immer tat, wenn ich heimkam: Ich fillte ein Glas mit Wasser aus dem Filter im Kiithlschrank
und holte ein paar Kekse aus der ,Biskuitbiichse®, die Moms Schwester uns aus England geschickt hatte. Die Nor-
malitit von all dem bremste das Himmern meines Herzens, es synchronisierte mein Herz mit meinem Gehirn; und
kurz darauf saflen wir alle am Kiichentisch.

»Wo warst du?“, fragten sie beinahe gleichzeitig.

Dartiber hatte ich auf dem Weg nach Hause nachgedacht. ,Hab festgesessen®, erwiderte ich. ,In Oakland. Ich war
da mit ein paar Freunden fiir ein Projekt, und wir wurden alle in Quarantine gesteckt.”

LFunf Tage lang?“

JJa“, sagte ich. ,Ja. Das war richtig dtzend.“ Ich hatte iiber die Quarantine im Chronicle gelesen und bediente mich
jetzt hemmungslos aus den Zitaten, die sie da abgedruckt hatten. ,Ja. Alle, die von der Wolke erwischt wurden.
Die dachten wohl, wir hitten uns da irgendwas Ubles aufgesammelt, und haben uns dann in den Docklands in
Schiffscontainer gesteckt wie Olsardinen. Mann, war das heifl und stickig. Und viel was zu essen gabs auch nicht.*

,O Gott“, sagte Dad und ballte die Fiuste auf dem Tisch. Dad unterrichtet drei Tage die Woche in einem Gradu-
iertenprogramm in der Bibliothek in Berkeley. Die librige Zeit arbeitet er als Berater fiir Kunden in der Stadt und
auf der Peninsula, fiir Dot-Coms der dritten Welle, die irgendwelche Sachen mit Archiven machen. Beruflich ist er
ein liebenswiirdiger Bibliothekar, aber in den Sechzigern war er ein echter Radikaler gewesen, und er hatte an der
High School ein bisschen Wrestling betrieben. Ich hatte ihn schon ein paar Mal fuchsteufelswild gesehen - manch-
mal hatte ich ihm Anlass dazu gegeben -, und wenn er zum Hulk wurde, dann konnte er echt explodieren. Einmal
warf er eine Ikea-Schaukel quer iiber den ganzen Rasen meines Grof3vaters, als das Ding auch beim fiinfzigsten
Zusammenbauen wieder einstiirzte.

~Barbaren®, sagte Mom. Seit sie ein Teenager war, lebte sie schon in Amerika, aber wenn sie es mit amerikanischen
Bullen, dem Gesundheitssystem, Flughafensicherheit oder Obdachlosigkeit zu tun hat, dann kommt sie immer
noch total britisch riber. Dann heifdt es ,Barbaren“, und ihr Akzent wird wieder stirker. Wir waren zwei Mal in
London gewesen, um ihre Familie zu besuchen, und ich fand nicht, dass es sich nennenswert zivilisierter anfiihlte
als San Francisco, blof} viel verstopfter.

»2Aber heute haben sie uns rausgelassen und mit der Fihre riibergebracht®, improvisierte ich jetzt.
L,Bist du verletzt?“, fragte Mom? , Hungrig?“
»Schlifrig?“

,Ja, bisschen von allem. Und Dopey, Doc, Sneezy und Bashful.“ Wir hatten diese Familientradition, Sieben-Zwerge-
Witze zu machen. Beide lichelten ein wenig, aber ihre Augen waren immer noch feucht. Sie mussten aufer sich
vor Sorge gewesen sein. Ich war dankbar dafiir, das Thema wechseln zu konnen. ,Ich brauch dringend was zu
essen.“

,Ich bestelle eine Pizza bei Goat Hill“, sagte Dad.

»~Ach ne, bitte nicht“, sagte ich. Beide schauten sie mich an, als ob mir Antennen gewachsen wiren. Normaler-
weise steh ich auf Goat Hill Pizza - also so, wie ein Goldfisch auf sein Futter steht: ich spachtel das Zeug, bis nichts
mehr da ist oder bis ich platze. Ich versuchte zu licheln. ,Hab grade keine Lust auf Pizza“, sagte ich blof3. ,Wollen
wir nicht lieber Curry bestellen?* Dem Himmel sei Dank, dass San Francisco die Hauptstadt der Lieferdienste ist.

Mom ging zur Schublade mit den Liefer-Speisekarten (noch mehr Normalitit, ein Gefiihl wie ein Schluck Wasser in
der trockenen, wunden Kehle) und blitterte sie durch. Ein paar Minuten lenkten wir uns damit ab, die Karte des
Pakistani auf der Valencia zu studieren. Ich entschied mich fiir gemischten Tandoori-Grillteller mit sahnigem Spi-
nat und Frischkise, gesalzener Mango-Lassi (viel besser, als es klingt) und kleines Gebick in Zuckersirup.

Als das Essen bestellt war, ging die Fragerei weiter. Sie hatten von Vans, Jolus und Darryls Familien gehort, klar,
und hatten versucht, uns als vermisst zu melden. Die Polizei schrieb zwar Namen auf, aber es gab so viele ,ver-
schollene Personen®, dass sie erst nach sieben Tagen eine offizielle Vermisstenmeldung akzeptierten.

Derweil waren Millionen von ,Wer-hat-wen-gesehen“-Seiten im Internet entstanden. Einige davon waren alte
MySpace-Klone, denen das Geld ausgegangen war und die sich von all der Aufmerksamkeit Wiederbelebung
erhofften. Immerhin vermissten auch einige Risikokapitalgeber Familienangehorige in der Bay Area. Und wenn
die aufgefunden werden wiirden, vielleicht brichte das der Site dann neue Finanzspritzen? Ich schnappte mir
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Dads Laptop und schaute die Seiten durch. Vollgekleistert mit Anzeigen, logisch, und Bilder von Vermissten, meist
Schulabschluss-Fotos, Hochzeitsfots und derlei Sachen. Insgesamt ziemlich gruselig.

Ich fand mein Bild und sah, dass es mit Vans, Jolus und Darryls verkniipft war. Es gab ein kleines Formular, mit dem
man Leute als gefunden kennzeichnen konnte, und ein anderes, das fiir Notizen iiber andere Vermisste gedacht
war. Ich fiillte die Felder fiir mich, Jolu und Van aus und lie Darryls leer.

,Du hast Darryl vergessen®, sagte Dad. Er mochte Darryl nicht besonders, seit er mal bemerkt hatte, dass in einer
der Flaschen in seinem Spirituosenschrank ein paar Zoll fehlten und ich es - das ist mir heute noch peinlich - auf
Darryl geschoben hatte. In Wirklichkeit waren wirs beide gewesen, nur so zum Spaf, ein paar Wodka-Cola beim
nichtelangen Computerspielen.

»Er war nicht bei uns“, sagte ich. Die Liige ging mir schwer iiber die Lippen.

,O mein Gott“, sagte Mom. Sie krallte ihre Hinde ineinander. ,Als du kamst, hatten wir angenommen, dass ihr alle
zusammen wart.“

,Nein“, log ich weiter. ,Nein, er wollte uns treffen, aber er kam nicht. Wahrscheinlich sitzt er noch in Berkeley
fest. Er wollte die BART riiber nehmen.

Mom gab ein leises Wimmern von sich, und Dad schiittelte den Kopf und schloss die Augen. ,Hast du noch nicht
von der BART gehort?“, fragte er.

Ich schiittelte den Kopf. Ich ahnte, was nun kommen wiirde, und es fiihlte sich an, als ob mir jemand den Boden
unter den Fiiflen wegzog.

»oi€ haben sie gesprengt®, sagte Dad. ,Die Bastarde haben sie hochgejagt, zur selben Zeit wie die Briicke.*

Das hatte nun nicht auf der ersten Seite des Chronicle gestanden, aber schliefslich war auch eine BART-Explosion
im Unterwasser-Tunnel vermutlich nicht halb so bildgewaltig wie die Briicke, wie sie da in Fetzen iiber der Bay
hing. Der BART-Tunnel vom Embarcadero in San Francisco bis riiber zur Station West Oakland war tiberflutet.

Ich ging wieder an Dads Computer und surfte auf den Nachrichtenseiten. Niemand wusste Genaues, aber die
Opferzahl ging in die Tausende. Von den Autos, die 60 Meter tief ins Meer gestiirzt waren, zu den Menschen, die
in Zugen ertranken: die Opferzahlen stiegen noch. Ein Reporter behauptete, er habe einen ,Identitatsfilscher*
interviewt, der ,Dutzenden“ von Menschen dabei geholfen habe, nach den Anschligen einfach aus ihrem alten
Leben zu verschwinden - die lieBen sich neue IDs machen und lieBen ungliickliche Ehen, driickende Schulden
und missratene Lebensliufe einfach hinter sich.

Dad hatte tatsichlich Trinen in den Augen, und Mom weinte hemmungslos. Beide umarmten sie mich noch mal
und betitschelten mich, als wollten sie sich vergewissern, dass ichs tatsichlich war. Sie horten nicht auf, mir zu
sagen, dass sie mich liebten. Ich sagte ihnen, ich liebte sie auch.

Es war ein trinenreiches Abendessen, und Mom und Dad tranken beide ein paar Gliser Wein, was fiir ihre Verhilt-
nisse viel war. Dann sagte ich ihnen, ich sei todmiide, was nicht gelogen war, und stratzte in mein Zimmer rauf.
Aber ins Bett ging ich nicht. Ich musste noch mal online gehen und rausfinden, was eigentlich los war. Ich musste
mit Jolu und Vanessa reden. Und ich musste mit der Suche nach Darryl beginnen.

Ich schlich also zu meinem Zimmer hoch und offnete die Ttir. Mein altes Bett hatte ich jetzt gefiihlte tausend Jahre
nicht gesehen. Ich legte mich drauf und langte zum Nachttisch, um meinen Laptop zu holen.Vermutlich hatte ich
ihn nicht richtig angestopselt - das Netzteil anzuschlieen war ein bisschen frickelig -, deshalb hatte er sich wih-
rend meiner Abwesenheit langsam entladen. Ich stopselte ihn wieder ein und wartete ein, zwei Minuten, bevor
ich ihn wieder einzuschalten versuchte. In der Zwischenzeit zog ich mich aus, warf meine Klamotten in den Mull
- die wollte ich nimlich nie wieder sehen - und zog saubere Boxershorts und ein frisches T-Shirt an. Die frisch
gewaschene Wische, direkt aus der Schublade, fiihlte sich genauso vertraut und gemiitlich an wie eine Umarmung
von meinen Eltern.

Ich schaltete den Laptop ein und stopfte ein paar Kissen hinter mir ans Kopfende des Betts. Dann lehnte ich mich
zuriick und legte mir den aufgeklappten Computer auf den Schof3. Er war immer noch am Hochfahren, und die
Icons, die da so iiber das Display krochen, Mann, sah das gut aus. Er fuhr vollstindig hoch und zeigte dann gleich
neue Warnungen iiber niedrigen Akkustand. Ich priifte das Stromkabel noch mal, riittelte dran, und die Warnungen
verschwanden. Die Netzbuchse gab echt bald den Geist auf.

34 Cory Doctorow: Little Brother



Genau genommen wars so Ubel, dass ich tiberhaupt nichts tun konnte. Jedes Mal, wenn ich die Hand vom Strom-
kabel nahm, verlor es den Kontakt, und der Computer fing wieder an, tiiber den Akku zu meckern. Das musste ich
mir mal genauer ansehen.

Das gesamte Computergehiuse war ganz leicht in sich verschoben, die Nahtstelle war vorn dicht und ging in
einem gleichmifigen Winkel nach hinten auseinander.

Manchmal schaust du dir ja irgendein Gerit an und entdeckst irgendwas, und dann fragst du dich, ob das immer
schon so war. Vielleicht ist es dir ja blof nie aufgefallen.

Aber bei meinem Laptop konnte das nicht sein. Den hatte ich immerhin selbst gebaut. Nachdem die Schulbehorde
uns alle mit SchulBooks ausstaffiert hatte, hitten meine Eltern mir nie und nimmer noch einen eigenen Computer
gekauft, obwohl das SchulBook ja streng genommen nicht mir gehorte, und auf dem sollte ich ja keine Software
installieren oder es sonstwie tunen.

Aber ich hatte was gespart - hier und da mal ein Job, Weihnachten, Geburtstage, ein bisschen cleveres Ebaying.
Wenn man das alles zusammenlegte, war es genug Geld, eine total schrottige, fiinf Jahre alte Miihle zu kaufen.

Also bauten Darryl und ich uns selbst einen. Laptopgehiuse kann man genauso kaufen wie Desktop-Gehiuse,
allerdings sind sie schon etwas spezieller als 08/15-PCs. Ein paar Rechner hatte ich mit Darryl tiber die Jahre schon
zusammengeschraubt, indem wir Teile von Craigslist und Garagenverkiufen und superbilligen taiwanesischen
Online-Hindlern zusammentrugen. Also dachte ich, einen Laptop zu bauen wire der beste Weg, zu einem Preis,
den ich mir leisten konnte, die Leistung zu bekommen, die ich haben wollte.

Wenn du einen Laptop bauen willst, fingt es damit an, dass du ein ,Barebook” bestellst - ein Gehiuse mit einem
Minimum an Hardware drin und mit allen wichtigen Einschiiben. Und das Gute war, dass ich letztlich einen Rech-
ner hatte, der ein ganzes Pfund leichter war als der Dell, den ich im Auge gehabt hatte, schneller war und nur ein
Drittel dessen kostete, was ich fiir den Dell gelohnt hitte. Das Schlechte war, dass Laptopbauen was von Flaschen-
schiffbauen hat. Es ist total frickelig, man braucht ne Pinzette und eine Lupenbrille, wenn man versucht, all das
Zeug in dem kleinen Gehduse unterzubringen. Im Gegensatz zu einem normal groflen Rechner, der ja hauptsich-
lich aus Luft besteht, wird jeder Kubikmillimeter Raum in einem Laptop tatsichlich gebraucht. Jedes Mal, wenn
ich dachte, jetzt hitte ichs, versuchte ich die Kiste zuzuschrauben und merkte dann, dass da immer noch irgend-
was war, das das Gehiuse daran hinderte, sich komplett schlieen zu lassen, und dann gings wieder zuriick ans
Zeichenbrett.

Von daher wusste ich ganz genau, wie die Nahtstelle meines Laptops aussehen musste, wenn das Ding zu war; und
so durfte sie ganz sicher nicht aussehen.

Ich wackelte also weiter am Netzadapter, aber es hatte keinen Zweck. Ich wiirde die Kiste nicht sauber zum Boo-
ten bringen, ohne sie einmal auseinanderzuschrauben. Ich stohnte und stellte den Laptop neben das Bett. Darum
wiirde ich mich morgen frith kiimmern.

So weit zur Theorie, haha ... Zwei Stunden spiter starrte ich immer noch an die Decke und lie die Filme in
meinem Kopf ablaufen, was sie mit mir gemacht hatten, was ich hitte tun sollen, jede Menge Bedauern und ,esprit
d’escalier”.

Ich wilzte mich aus dem Bett. Inzwischen wars Mitternacht, und ich hatte um elf gehort, wie meine Eltern in die
Falle krochen. Ich schnappte mir den Laptop, schaufelte etwas Platz auf dem Schreibtisch frei, klippte kleine LED-
Lampen an den Seiten meiner Vergrofierungsbrille an und holte einen Satz kleiner Prizisionsschraubendreher.
Eine Minute spiter hatte ich das Gehduse geoftfnet und blickte auf die Eingeweide meines Laptops. Ich holte eine
Dose Druckluft, pustete den Staub weg, den der Liifter reingesogen hatte, und schaute alles durch.

Irgendwas stimmte nicht. Ich konnte nicht genau sagen, was, aber schlielich wars ja auch schon Monate her,
dass ich den Deckel von diesem Ding runterhatte. Zum Gliick war ich beim dritten Mal Auf- und mithsamem
Wiederzumachen schlauer geworden. Ich hatte ein Foto des Innenlebens gemacht mit allem an seinem richtigen
Platz. So richtig schlau war ich aber noch nicht: Zuerst hatte ich das Foto blof8 auf der Festplatte gelassen, und da
kam ich nattirlich nicht ran, wenn ich den Laptop zerlegt hatte. Aber dann hatte ichs ausgedruckt und irgendwo
in meinem Wust von Papieren versenkt, diesem Friedhof toter Biume, wo ich alle Garantieunterlagen und Schalt-
diagramme deponierte. Ich blitterte den Stapel durch - irgendwie sah er unordentlicher aus, als ich ihn in Erinne-
rung hatte - und holte mein Foto raus. Das legte ich neben den Computer, dann versuchte ich meine Augen auf
nichts Bestimmtes zu fokussieren und Dinge zu finden, die deplatziert schienen.
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Dann hatte ichs. Das Verbindungskabel zwischen Tastatur und Mainboard saf} nicht richtig drin. Das war merk-
wirdig. Auf diesem Teil lastete kein Zug, da war nichts, das es im normalen Betrieb hitte verschieben konnen.
Ich versuchte es wieder richtig reinzudriicken und entdeckte, dass der Stecker nicht blof3 schief drinsa - da war
irgendwas zwischen ihm und dem Mainboard. Ich holte es mit der Pinzette raus und leuchtete es an.

Das war was Neues in meiner Tastatur. Ein kleines Brockchen Hardware, nur gut einen Millimeter dick, ohne Kenn-
zeichnung. Das Keyboard war daran angeschlossen, und es selbst war ans Mainboard angestopselt. Mit anderen
Worten: Es war am genau richtigen Platz, um alle Tastatureingaben aufzuzeichnen, wihrend ich an der Maschine

tippte.
Es war eine Wanze.

Mein Herz pochte bis zu den Ohren. Es war dunkel und ruhig im Haus, aber es war keine beruhigende Dunkelheit.
Da drauRen waren Augen, Augen und Ohren, und die beobachteten mich. Uberwachten mich. Die Uberwachungs-
maBnahmen aus der Schule waren mir bis nach Hause gefolgt, aber dieses Mal schaute mir nicht nur die Schul-
behorde iiber die Schulter: Die Heimatschutzbehorde war jetzt auch dabei.

Fast hitte ich die Wanze rausgenommen. Dann fiel mir ein, dass derjenige, der das Ding eingebaut hatte, merken
wiirde, wenn es nicht mehr drin war. Mir wurde tibel dabei, aber ich lief3 es drin.

Ich schaute rum, ob mir noch mehr Eingriffe auffielen. Ich fand sonst nichts, aber bedeutete das auch, dass wirk-
lich nichts da war? Jemand war in mein Zimmer eingedrungen und hatte dieses Gerit installiert - er hatte meinen
Laptop zerlegt und wieder zusammengebaut. Es gab noch etliche andere Moglichkeiten, einen Computer anzu-
zapfen. Die wiirde ich niemals alle finden.

Mit tauben Fingern baute ich die Maschine wieder zusammen. Dieses Mal lie8 sich nicht nur das Gehiuse sauber
schlieen, sondern das Stromkabel blieb auch drin. Ich fuhr den Rechner hoch und war schon mit den Fingern auf
der Tastatur, um ein paar Priifungen laufen zu lassen und die Dinge zu sortieren.

Aber ich konnte es nicht.
Verdammt, vielleicht war mein ganzes Zimmer verwanzt. Vielleicht spihte mich grade eine Kamera aus.

Als ich heimkam, hatte ich mich schon paranoid gefiihlt. Aber jetzt war ich vollig neben der Spur. Ich fithlte mich
so, als ob ich wieder im Knast wire, wieder im Befragungszimmer, verfolgt von Michten, die mich vollstindig
unter Kontrolle hatten. Fast fing ich wieder an zu weinen.

Nur noch dieses eine.

Ich ging ins Badezimmer, nahm die Klopapierrolle raus und setzte eine neue ein. Zum Gliick war die alte sowieso
fast leer. Ich rollte den Rest Papier ab und kramte in meiner Teilekiste, bis ich den kleinen Plastikumschlag mit den
ultrahellen weiflen LEDs gefunden hatte, die ich aus einer kaputten Fahrradleuchte ausgebaut hatte. Vorsichtig
driickte ich ihre Anschliisse durch die Plastikrohre, nachdem ich mit einer Nadel passende Locher gemacht hatte;
dann holte ich Draht und schaltete sie alle mit kleinen Metallklammern in Reihe. Die Kabelenden bog ich passend
zurecht und schloss sie an eine 9-Volt-Batterie an. Jetzt hatte ich eine Rohre mit einem Ringlicht aus ultrahellen,
gerichteten LEDs, die ich vors Auge halten und durchschauen konnte.

So eine hatte ich letztes Jahr als Projektbeitrag zur Wissenschafts-Messe gebaut, und man hatte mich aus der Aus-
stellung geworfen, nachdem ich gezeigt hatte, dass in der Hilfte aller Klassenzimmer in Chavez High versteckte
Kameras installiert waren. Stecknadelkopfgrofie Videokameras kosten heutzutage weniger als ein gutes Abend-
essen im Restaurant, deshalb tauchen sie an allen Ecken und Enden auf. Tiickische Ladenangestellte installieren
das Zeug in Umkleidekabinen oder Sonnenstudios und werden spitz von dem Zeug, das ihnen da von den Kunden
prasentiert wird; manchmal laden sies auch blof ins Internet hoch. Zu wissen, wie man aus einer Klopapierrolle
und Kleinteilen fiir drei Dollar einen Kameradetektor baut, ist einfach nur verniinftig.

Das ist die einfachste Methode, eine Schniiffelkamera zu erwischen. Die haben zwar winzige Objektive, reflektie-
ren aber trotzdem wie Sau. Am besten funktioniert das in einem abgedunkelten Zimmer: Guck durch die Rohre
und such langsam die Winde ab und all die anderen Orte, wo jemand eine Kamera versteckt haben konnte, bis du
den Hauch einer Reflexion siehst. Wenn die Reflexion da bleibt, wenn du dich bewegst, ist es ein Objektiv.

In meinem Zimmer war keine Kamera - zumindest keine, die ich erkennen konnte. Audio-Wanzen hitten natiir-
lich trotzdem da sein konnen. Oder bessere Kameras. Oder gar nichts. Kann ich was dafiir, dass ich Paranoia
entwickelte?
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Ich mochte diesen Laptop gern. Ich nannte ihn ,Salmagundi“, was soviel heifst wie ,etwas aus Ersatzteilen
Zusammengebautes®.

Wenn man erst mal damit anfingt, seinem Laptop einen Namen zu geben, ist klar, dass man eine enge Beziehung
zu dem Teil hat. Aber jetzt hatte ich das Gefuhl, ich wiirde ihn nie wieder berithren mogen. Ich wollte ihn aus
dem Fenster werfen. Wer weif3, was die damit gemacht hatten? Wer weif3, wie der angezapft war?

Ich klappte ihn zu, steckte ihn in eine Schublade und starrte an die Decke. Es war spit, und ich sollte schlafen.
Aber jetzt konnte ich schon mal gar nicht schlafen. Ich war verwanzt. Jeder konnte verwanzt sein. Die Welt war
fir immer eine andere geworden.

Jrgendwie krieg ich die“, sagte ich. Das war ein Schwur, ich wusste es, als ich es horte, obwohl ich nie zuvor
einen Schwur geleistet hatte.

Jetzt konnte ich nicht mehr schlafen. Und auRerdem hatte ich eine Idee.

Irgendwo im Schrank hatte ich noch einen eingeschweifiten Karton mit einer unberiihrten, originalverpackten
Xbox Universal. Jede Xbox war deutlich unter Herstellungspreis verkauft worden - Microsoft macht das meiste
Geld damit, Lizenzgebiihren von Spielefirmen zu nehmen, die Xbox-Spiele vertreiben wollen -, aber die Universal
war die erste Xbox, die Microsoft vollig gratis unters Volk brachte.

Letzten Advent standen an jeder Ecke arme Loser, verkleidet als Krieger aus der Halo-Serie, und hauten Taschen
mit diesen Spielkonsolen raus, so schnell sie konnten. Scheint funktioniert zu haben - jeder sagt, sie hitten einen
Riesenberg Spiele verkauft. Natiirlich gabs Sicherheitsvorkehrungen, damit du damit wirklich nur Spiele von Fir-
men spielen konntest, die dafiir Lizenzen von Microsoft erworben hatten.

Hacker gehen durch solche Sperren glatt durch. Die Ur-Xbox wurde von nem Jungen am MIT gecrackt, der dann
einen Bestseller driiber schrieb; dann war die 360 an der Reihe, und danach ging die kurzlebige Xbox portable in
die Knie (wir nannten sie ,die Schleppbox*, weil sie drei Pfund wog). Die Universal sollte komplett kugelsicher
sein. Die Highschool-Kids, die sie knackten, waren brasilianische Linux-Hacker, die in einer Favela lebten, einer
illegalen Armen-Siedlung.

Unterschitze nie die Entschlossenheit eines Jungen mit viel Zeit und wenig Geld.

Als die Brasilianer ihren Hack veroffentlichten, fuhren wir alle drauf ab. Bald gabs Dutzende alternativer Betriebs-
systeme fiir die Xbox Universal. Meine erste Wahl war ParanoidXbox, eine Variante von ParanoidLinux. Dieses
Betriebssystem geht davon aus, dass der Benutzer von seiner Regierung unter Druck gesetzt wird (urspriinglich
war es filir chinesische und syrische Dissidenten gedacht), und ist darauf ausgelegt, deine Kommunikation und
deine Dokumente moglichst geheim zu halten. Es setzt sogar Pseudokommunikation in Gang, um den Umstand
zu verschleiern, dass du grade was Geheimes machst. Wihrend du zum Beispiel Buchstabe fiir Buchstabe eine
politische Nachricht erhaltst, tut ParanoidLinux so, als surfst du im Web und flirtest in Chats. Dabei ist jeder fiinf-
hundertste Buchstabe, der bei dir ankommt, Teil der eigentlichen Nachricht, eine Nadel in einem gigantischen
Heuhaufen.

Ich hatte mir ne ParanoidXbox-DVD gebrannt, als es frisch drauen war, aber irgendwie war ich nie dazu gekom-
men, die Xbox in meinem Schrank auszupacken, einen Fernseher zum Anschlieen zu finden und so weiter. Mein
Zimmer ist auch so schon verstopft genug, ohne dass Microsoft-Crashware wertvollen Raum beansprucht.

Heute Nacht wiirde ich den Raum opfern. Es dauerte etwa zwanzig Minuten, bis alles lief. Keine Glotze zu haben
war das kniffligste Problem, aber dann fiel mir ein, dass ich noch einen kleinen LCD-Projektor mit Standard-TV-Ein-
gingen hatte. Ich schloss die Xbox an, warf das Bild an meine Zimmertiir und installierte ParanoidLinux.

Jetzt war ich soweit, und ParanoidLinux suchte nach anderen Xbox Universals, mit denen es sprechen konnte.
Jede Xbox Universal hat WLAN fiir Mehrspieler-Modi eingebaut. Du kannst dich mit deinen Nachbarn direkt draht-
los verbinden oder tibers Internet, wenn du einen drahtlosen Zugang hast. Ich fand drei Nachbarn in Funkreich-
weite. Zwei davon hatten ihre Xbox Universal auch mit dem Internet verbunden. Das war fiir ParanoidXbox ideal:
Es konnte einen Teil der Internet-Verbindungen der Nachbarn fiir sich abzweigen und so tliber das Spielenetzwerk
selbst online gehen. Den Nachbarn wiirde das bisschen Datentransfer nicht auffallen: Sie hatten Flatrate-Internet-
verbindungen, und nachts um zwei surften sie selbst nicht viel.

Das Beste an all dem war, dass ich wieder das Gefiihl hatte, alles unter Kontrolle zu haben. Meine Technik arbei-
tete fiir mich, diente mir, beschiitzte mich. Sie schniiffelte mir nicht hinterher. Dafiir liebte ich Technik: Wenn du
sie richtig benutzt, gibt sie dir Macht und Privatsphire.
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Mein Gehirn lief jetzt auf vollen Touren. Es gab ne Menge Griinde, mit ParanoidXbox zu arbeiten - vor allem,
dass jeder dafiir Spiele schreiben konnte. MAME, der ,Multiple Arcade-Maschinen-Emulator“, war schon portiert,
so dass man praktisch jedes je geschriebene Spiel laufen lassen konnte, ganz bis zurtick zu Pong - Spiele fiir den
Apple ][+, fir die Colecovision, fiir die NES, die Dreamcast und so weiter.

Und noch besser waren all die coolen Multiplayer-Spiele, die speziell fiir ParanoidXbox geschrieben waren - kos-
tenlose Spiele von Hobbyprogrammierern, die jeder benutzen konnte. Alles in allem hattest du also ne Gratis-
konsole mit lauter Gratisspielen, die dir Gratis-Internetzugang verschaffte.

Und am besten war, soweit es mich betraf, dass ParanoidXbox wirklich paranoid war. Dein gesamter Daten-
verkehr wurde bis zur Unkenntlichkeit verquirlt. Man konnte es abhoren, so viel man wollte, aber man wiirde
nicht rauskriegen, wer da sprach, worliber sie sprachen oder mit wem. Anonymes Web, Mail und Messaging.
Genau das, was ich brauchte.

Jetzt musste ich nur noch jeden, den ich kannte, dazu bringen, es auch zu benutzen.
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b ihrs glaubt oder nicht, meine Eltern bestanden drauf, dass ich am nichsten Tag zur Schule ging. Erst um drei

war ich in fiebrigen Schlaf gefallen, aber um sieben stand mein Dad am FufRende des Bettes und drohte mich
an den Knocheln rauszuziehen. Irgendwie schaffte ichs, aufzustehen - etwas musste in meinem Mund gestorben
sein, nachdem es mir die Augenlider zugekleistert hatte - und die Dusche zu finden.

Ich erlaubte meiner Mom, eine Scheibe Toast und eine Banane in mich reinzuzwingen, und wiinschte mir nichts
mehr, als dass meine Eltern mich daheim mal Kaffee trinken lieen. Ich konnte mir zwar einen auf dem Weg zur
Schule besorgen, aber ihnen dabei zuzusehen, wie sie ihr schwarzes Gold schliirften, wihrend ich meinen Hintern
durchs Haus schleppte, mich anzog und meine Biicher in die Tasche packte, das war mies.

Ich bin den Weg zur Schule schon tausend Mal gegangen, aber dieses Mal wars anders. Ich ging tiber die Hiigel
runter ins Mission-Viertel, und tiberall waren Trucks. Ich sah, dass an vielen Stoppschildern neue Sensoren und
Verkehrsiiberwachungskameras installiert waren. Irgendjemand hatte eine Menge Schniiffelzeug rumliegen gehabt
und nur auf die erste Gelegenheit gewartet, es installieren zu konnen. Der Anschlag auf die Bay Bridge war genau
das gewesen, was diese Leute brauchten.

Das alles machte die Stadt irgendwie gedimpfter, wie in einem Fahrstuhl, die erhohte Aufmerksamkeit deiner
Nachbarn und die allgegenwirtigen Kameras waren bedriickend.

Der tiirkische Coffeeshop auf der 24. Strae peppte mich mit einem Tirkischen Kaffee zum Mitnehmen auf. Im
Grunde ist Turkischer Kaffee Schlamm, der behauptet, Kaffee zu sein. Er ist dickfliissig genug, dass ein Loffel drin
stehenbleibt, und hat viel mehr Koffein als Red Bull und diese ganze Kinderbrause. Glaubt es jemandem, der den
Wikipedia-Eintrag gelesen hat: Das Ottomanische Reich wurde erobert von wildgewordenen Reitern, die von tod-
lich-tiefschwarzem Kaffeeschlamm angetrieben waren.

Ich zog meine Kreditkarte zum Zahlen raus und er zog ein Gesicht. ,Kein Kredit mehr, sagte er.

»Was? Warum nicht?“ Meine Kaffeesucht hatte ich beim Tiirken schon seit Jahren mit der Kreditkarte gezahlt. Er
zog mich stindig auf, behauptete, ich sei noch zu jung, das Zeug zu trinken, und weigerte sich komplett, mir wih-
rend der Unterrichtszeit was zu verkaufen, weil er sicher war, ich wiirde die Schule schwinzen. Aber im Lauf der
Jahre hatten der Tiirke und ich so eine Art stillschweigendes Einvernehmen entwickelt.

Er schiittelte traurig den Kopf. ,Das wiirdest du nicht verstehen. Geh zur Schule, Junge.“ Der sicherste Weg, mich
dazu zu bringen, etwas verstehen zu wollen, ist zu behaupten, das wiirde ich nicht verstehen. Ich beschwitzte ihn
und bestand drauf, dass ers mir erzihlte. Erst guckte er, als sei er drauf und dran, mich rauszuwerfen, aber als ich
ihn fragte, ob ich ihm als Kunde nicht mehr gut genug sei, taute er auf.

,Sicherheit, sagte er und schaute tiber seinen kleinen Laden mit den Packungen voll getrockneter Bohnen und
Samen, den Regalen mit tiirkischem Obst und Gemiise. ,Die Regierung. Uberwachen jetzt alles; stand in der Zei-
tung. PATRIOT Act II hat Kongress gestern beschlossen. Jetzt konnen sie immer sehen, wenn du deine Karte
benutzt. Ich sage nein. Ich sage, mein Laden hilft ihnen nicht dabei, meine Kunden auszuschniiffeln.

Meine Kinnlade klappte runter.

,2Denkst du vielleicht, was macht das schon? Wo ist das Problem, wenn Regierung weif}, wann du Kaffee kaufst?
Weil sie wissen, wo du bist und wo du warst. Warum denkst du, ich bin aus Ttirkei fort? Wo Regierung immer das
Volk ausspioniert, ist nicht gut. Ich komme vor zwanzig Jahren wegen Freiheit hierher - ich helfe ihnen nicht,
Freiheit wegzunehmen.“

L2Aber Sie verlieren so viele Kunden®, stammelte ich. Ich wollte ihm sagen, dass er ein Held sei, und seine Hand
schiitteln, aber nur das kam raus. ,Jeder benutzt Kreditkarten.“

,Vielleicht nicht mehr so viel. Vielleicht kommen meine Kunden hierher, weil sie wissen, ich liebe auch Freiheit.
Ich mache Schild fiir Fenster. Vielleicht machen andere Liden auch. Ich hore, ACLU? will sie deshalb verklagen.*

2 American Civil Liberties Union, Amerikanische Biirgerrechts-Union, A.d.U.
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,Ich komm ab jetzt jedenfalls nur noch zu ihnen*, sagte ich und meinte es so. Dann kramte ich in der Hosentasche.
,Oh, ich habe gar kein Geld dabei.*

Er deutete ein Licheln an und nickte. ,Viel Leute sagen dasselbe. Alles gut. Geld von heute kannst du der ACLU
geben.”

Binnen zwei Minuten hatten der Tiirke und ich mehr Worte gewechselt als in all der Zeit, seit ich in seinen Laden
kam. Ich hatte nie geahnt, dass er all diese Leidenschaft hatte. Ich hatte ihn immer nur als den freundlichen Kof-
fein-Dealer von nebenan betrachtet. Jetzt schiittelte ich ihm die Hand und verlief den Laden. Ich hatte das Gefiihl,
er und ich seien nun ein Team. Ein geheimes Team.

Ich hatte zwei Tage Schule verpasst, aber anscheinend hatte ich nicht viel Unterricht verpasst. An einem der Tage,
als die Stadt mithsam wieder zur Besinnung kam, hatten sie die Schule geschlossen. Am nichsten Tag hatten sie
sich, wies schien, ausschlieSlich damit beschiftigt, um diejenigen von uns zu trauern, die vermisst wurden und
wahrscheinlich tot waren. Die Zeitungen veroffentlichten Biografien der Vermissten und personliche Erinne-
rungen. Das Web war voll mit Tausenden solcher Nachrufhiilsen.

Bloderweise war ich einer von diesen Leuten. Kaum kam ich ahnungslos auf den Schulhof, war ein Schrei zu horen
und sofort standen hundert Leute um mich rum, klopften mir auf die Schultern, schiittelten meine Hand. Ein paar
Midchen, die ich nicht mal kannte, kiissten mich, und das waren nicht blof8 freundschaftliche Kiisse. Ich fiihlte
mich wie ein Rockstar.

Meine Lehrer waren kaum zuriickhaltender. Ms. Galvez weinte fast so sehr wie meine Mutter und umarmte mich
drei Mal, bevor sie mich an meinen Platz gehen liefS. Da war was Neues vorn im Klassenzimmer. Eine Kamera.
Ms. Galvez sah, wie ich dorthin starrte, und gab mir eine Einverstindniserklirung auf kopiertem, verschmiertem
Schulbriefpapier.

Die tbergeordnete Schulbehorde des Bezirks San Francisco hatte iibers Wochenende eine Dringlichkeitssitzung
einberufen und einstimmig beschlossen, von den Eltern jedes Schiilers in der Stadt das Einverstindnis einzuholen,
in jeder Klasse und jedem Flur Uberwachungskameras zu installieren. Das Gesetz besagte zwar, dass man uns nicht
zwingen konnte, eine komplett iiberwachte Schule zu besuchen, aber davon, dass wir unsere verfassungsmafigen
Rechte auch freiwillig aufgeben konnten, stand nichts drin. In dem Brief hief} es, dass die Behorde sicher sei, das
Einverstindnis aller Eltern der Stadt zu erhalten, dass man es aber auch einrichten wolle, Kinder nicht damit ein-
verstandener Eltern in ,ungeschiitzten“ Klassenzimmern zu unterrichten.

Warum hatten wir jetzt Kameras in den Klassenzimmern? Terroristen, na klar. Weil sie damit, dass sie eine Briicke
sprengten, angedeutet hatten, dass als Nichstes Schulen an der Reihe waren. Jedenfalls war das die Erkenntnis, zu
der die Behorde gelangt war.

Ich las die Mitteilung drei Mal durch und hob dann die Hand.
,Ja, Marcus?

»,Ms. Galvez, eine Frage zu dieser Mitteilung.*

,Was denn, Marcus?“

,Geht es denn bei Terrorismus nicht darum, uns Angst zu machen? Das ist doch, warum es Terrorismus heift,
oder?“

,Ich glaube schon.“ Die Klasse starrte mich an. Ich war nicht der beste Schiiler dieser Schule, aber ich liebte
anstindige Diskussionen in der Klasse. Die anderen warteten gespannt drauf, was ich als Nichstes sagen wiirde.

,Tun wir dann also nicht genau das, was die Terroristen von uns erwarten? Die haben doch gewonnen, wenn wir
vollig panisch sind und Kameras in Klassenriumen installieren und all so was, oder?*

Nervoses Tuscheln. Einer der anderen hob die Hand. Es war Charles. Ms. Galvez rief ihn auf.
»<Kameras zu installieren macht uns sicherer, und das macht uns weniger dngstlich.*

LSicher wovor?“, fragte ich, drauf zu warten, aufgerufen zu werden.

,Terrorismus®, sagte Charles. Die anderen nickten mit den Kopfen.

»~Aber wie denn? Wenn hier ein Selbstmordattentiter reinrauschen und uns alle hochjagen wiirde ...“

»,Ms. Galvez, Marcus verletzt die Schulregeln. Wir sollen doch keine Witze tiber Terroranschlige machen.*
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,Wer macht hier Witze?*

,Vielen Dank, ihr beiden®, sagte Ms. Galvez. Sie sah ziemlich ungliicklich aus, und es tat mir ein bisschen Leid,
ihren Unterricht dafiir beansprucht zu haben. ,Ich denke, das ist eine wirklich interessante Diskussion, aber ich
mochte sie auf spiter vertagen. Ich glaube, diese Dinge sind noch zu gefiihlsbeladen, als dass wir sie heute schon
diskutieren sollten. Jetzt also bitte zurtick zu den Suffragisten, ja?“

Also verwendeten wir den Rest der Stunde darauf, tiber die Suffragisten zu sprechen und iiber die neuen Lobby-
ismus-Strategien, die sie entwickelt hatten: Wie sie vier Frauen ins Biiro jedes einzelnen Kongressabgeordneten
geschickt hatten, um ihm klarzumachen, was es fiir seine politische Zukunft bedeuten wiirde, wenn er Frauen
auch weiterhin das Wahlrecht verweigern sollte. Normalerweise mochte ich solche Sachen - kleine Leute, die die
Grofden, Michtigen dazu brachten, ehrlich zu sein. Aber heute konnte ich mich nicht konzentrieren. Das musste
an Darryls Fehlen liegen. Wir mochten Gesellschaftskunde beide gern, und wir hatten immer binnen Sekunden
unsere SchulBooks draulen und eine Messaging-Session laufen, unseren Riickkanal, um tber den Unterricht zu
reden.

Ich hatte in der Nacht zuvor zwanzig ParanoidXbox-Scheiben gebrannt und hatte sie alle in meiner Tasche. Die
gabe ich Leuten, von denen ich wusste, dass sie harte Spieler waren. Sie hatten alle letztes Jahr eine Xbox Uni-
versal oder zwei bekommen, aber die meisten hatten irgendwann aufgehort, sie zu benutzen. Die Spiele waren
ziemlich teuer und nicht sonderlich gut. Ich nahm sie zwischen zwei Unterrichtsblocken, beim Mittagessen oder
im Studienraum beiseite und schwirmte ihnen in hochsten Tonen von ParanoidXbox-Spielen vor. Gratis und gut
- Gemeinschaftsspiele mit Suchtpotenzial, bei denen man mit lauter coolen Leuten rund um die Welt spielte.

Etwas zu verschenken, um was anderes zu verkaufen, ist ein Rasierklingen-Geschiftsmodell - Firmen wie Gillette
geben dir Rasierer gratis, um dir dann mit den teuren Klingen das Geld aus der Tasche zu ziehen. Druckertinte ist
da am schlimmsten - der teuerste Champagner der Welt ist billig im Vergleich zu Druckertinte, die zudem in der
Herstellung lachhaft billig ist.

~Rasierklingen“-Firmen leben davon, dass du die ,Klingen“ nirgendwo anders bekommst. Denn wenn Gillette
neun Dollar an einer Zehn-Dollar-Ersatzklinge verdient, was liegt dann niher, als einen Wettbewerber zu griinden,
der an einer identischen Klinge nur vier Dollar verdient? So eine 80-Prozent-Verdienstspanne ist etwas, das einen
typischen Businesstypen ganz schon nervos macht.

Deshalb geben sich Rasierklingen-Firmen wie Microsoft so viel Miihe, es schwierig und/oder illegal zu machen,
ihnen mit ihren Klingen Konkurrenz zu machen. In Microsofts Fall hatte jede Xbox einige Abwehrmechanismen
eingebaut, die dich davon abhalten sollten, Software von Leuten drauf laufen zu lassen, die noch kein Blutgeld an
Microsoft gezahlt hatten fiir das Recht, Xbox-Programme zu verkaufen.

Die Leute, die ich traf, dachten tiber so was nicht groff nach. Aber sie wurden hellhorig, als ich ihnen erzihlte,
dass die Spiele nicht kontrolliert wurden. Heutzutage ist jedes Online-Spiel voll mit allen moglichen unappetit-
lichen Typen. Zum einen gibt’s die Perversen, die dich in irgendwelche abgelegenen Ecken zu locken versuchen,
um dann bizarre Schweigen-der-Limmer-Spielchen mit dir zu spielen. Dann sind da Bullen, die sich als naive Kid-
dies ausgeben, um die Perversen hochnehmen zu konnen. Aber am schlimmsten sind diese Kontrolleur-Typen, die
nichts anderes zu tun haben, unsere Diskussionen auszuhorchen und uns zu verpetzen, weil wir ihre Geschiifts-
bedingungen verletzt haben, in denen Flirten, Fluchen und ,Sprache, die offen oder verdeckt dazu geeignet ist,
jedweden Aspekt von sexueller Orientierung oder Sexualitit herabzuwtirdigen“ streng verboten sind.

Ich bin nicht rund um die Uhr auf Sex fixiert, aber ich bin ein siebzehnjihriger Junge. Natiitlich redet man dann
und wann tiber Sex. Aber wehe, man redet im Chat wihrend des Spielens driiber - dann ist sofort die Luft raus.
Die ParanoidXbox-Spiele kontrollierte niemand, denn die wurden nicht von einer Firma betrieben; das waren blof}
Spiele, die Hacker so zum Spaf} geschrieben hatten.

Deshalb fanden diese Hardcore-Spieler die Nummer klasse. Sie nahmen die Scheiben liebend gern und verspra-
chen, Kopien fiir all ihre Freunde zu brennen - Spiele machen nun mal den meisten Spaf3, wenn du sie mit deinen
Kumpels spielst.

Als ich heim kam, las ich, dass eine Gruppe von Eltern wegen der Uberwachungskameras in den Klassenzimmern
gegen die Schulbehorde klagte, aber dass sie mit ihrem Versuch, eine einstweilige Verfiigung dagegen zu erwir-
ken, bereits gescheitert waren.
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Ich weifd nicht mehr, wer sich den Namen Xnet ausdachte, aber er blieb hingen. Man konnte die Leute im Nahver-
kehr driiber reden horen. Van rief mich an, um zu fragen, ob ich schon davon gehort hatte, und ich verschluckte
mich fast, als ich begriff, wortiber sie redete: Die Scheiben, die ich letzte Woche zu verteilen begonnen hatte,
waren so oft kopiert und weitergereicht worden, dass sies in der Zeit ganz bis Oakland geschafft hatten. Machte
mich etwas nervos - als ob ich eine Regel gebrochen hatte, und jetzt wiirde das DHS kommen und mich fiir immer
wegsperrren.

Es waren harte Wochen. In der BART konnte man jetzt tiberhaupt nicht mehr bar bezahlen, sie hatten dafiir ,kon-
taktlose“ RFID-Karten eingefiihrt, die man an den Drehkreuzen rumwedelte, um durchzukommen. Die waren zwar
cool und bequem, aber jedes Mal, wenn ich sie benutzte, dachte ich daran, wie man mich damit tracken konnte.
Jemand postete im Xnet einen Link zu einem Infopapier der Electronic Frontier Foundation uiber die Moglich-
keiten, mit diesen Dingern Bewegungsprofile von Menschen zu erstellen, und das Dokument enthielt einige win-
zige Meldungen tiber kleine Gruppen von Leuten, die an BART-Stationen demonstriert hatten.

Das Xnet nutzte ich jetzt fir so ziemlich alles. Ich hatte mir eine Tarn-E-Mail-Adresse Uber die Piratenpartei einge-
richtet, eine politische Partei in Schweden, die Internetiitberwachung hasste und versprach, Mailaccounts bei ihr
vor jedermann geheim zu halten, auch vor den Bullen. Ich griff darauf ausschlieBlich via Xnet zu, zappte von der
Internetverbindung des einen Nachbarn zu der des nichsten und blieb dabei - hoffentlich - auf der ganzen Stre-
cke bis Schweden anonym. Ich war nicht mehr wiln5ton; wenn Benson dahinter kommen konnte, dann konnte
das jeder. Mein neues, spontan ausgedachtes Alias war M1k3y, und ich bekam eine Menge E-Mails von Leuten, die
in Chats und Foren gehort hatten, dass ich ihnen dabei helfen konnte, Probleme beim Einrichten und Verbinden
mit dem Xnet zu losen.

Harajuku Fun Madness fehlte mir. Die Firma hatte das Spiel fiir unbestimmte Zeit auf Eis gelegt. Sie sagten, es sei
»aus Sicherheitsgriinden“ keine gute Idee, Dinge zu verstecken und Leute loszuschicken, um sie zu finden. Wenn
nun jemand dachte, das sei eine Bombe? Oder wenn jemand wirklich eine Bombe an derselben Stelle versteckte?

Wenn ich nun vom Blitz getroffen wurde, wihrend ich mit einem Regenschirm unterwegs war? Verbietet Regen-
schirme! Kampf der Bedrohung durch Blitze!

Meinen Laptop benutzte ich weiter, aber ich hatte ein ungutes Gefiihl dabei. Wer auch immer ihn angezapft hatte,
wiirde sich wundern, warum ich ihn nicht mehr benutzte. Also surfte ich planlos damit herum, jeden Tag ein
bisschen weniger, damit jeder Beobachter sehen wiirde, dass sich meine Gewohnheiten allmihlich dnderten und
nicht von jetzt auf gleich. Hauptsichlich las ich diese grausamen Nachrufe - all die Tausende Freunde und Nach-
barn, die nun tot am Grunde der Bay lagen.

Um ehrlich zu sein: Hausaufgaben machte ich jeden Tag wirklich weniger. Ich hatte andere Dinge zu tun. Jeden
Tag brannte ich einen neuen Stapel ParanoidXbox-DVDs, fiinfzig oder sechzig, und verteilte sie in der Stadt an
Leute, von denen ich gehort hatte, dass sie bereit waren, auch wieder sechzig zu brennen und an ihre Freunde
weiterzugeben.

Allzu viel Angst, deshalb geschnappt zu werden, hatte ich nicht, weil ich gute Krypto auf meiner Seite hatte.
,Krypto“ bedeutet Kryptografie oder ,geheimes Schreiben“, und es gab sie schon seit den alten Romern (wort-
wortlich: Caesar Augustus war ein grofSer Fan und erfand gern seine eigenen Codes, von denen wir heute noch
welche verwenden, um lustige Betreffzeilen in E-Mails zusammenzuwiirfeln).

Krypto ist Mathematik. Hohere Mathematik. Ich werde erst gar nicht versuchen, sie im Detail zu erkliren, denn in
Mathe bin ich dafiir nicht gut genug - wenn ihrs wirklich wissen wollt, schlagt in der Wikipedia nach.

Aber hier ist die Kurzfassung: Es gibt mathematische Berechnungen, die in die eine Richtung sehr leicht sind, aber
in die entgegengesetzte Richtung unheimlich schwierig. Es ist zum Beispiel leicht, zwei grofle Primzahlen zu mul-
tiplizieren und als Ergebnis eine gigantisch grofle Zahl zu bekommen. Aber es ist unglaublich schwierig, fir eine
gegebene gigantisch gro3e Zahl die Primzahlen zu ermitteln, deren Produkt sie ist.

Das bedeutet: wenn du einen Weg findest, einen Text unleserlich zu machen, der darauf beruht, grof3e Primzahlen
zu multiplizieren, dann wird es knifflig sein, das Ergebnis wieder leserlich zu machen, ohne diese Primzahlen
zu kennen. Verdammt knifflig. So knifflig, dass alle jemals gebauten Computer rund um die Uhr daran arbeiten
konnten und doch in einer Bilion Jahren noch nicht damit fertig wiren.

Jede Krypto-Botschaft besteht aus vier Teilen: der urspriinglichen Botschaft, dem sogenannten Klartext. Dem unle-
serlichen oder ,chiffrierten” Text. Dem Buchstaben-Vermengungssystem, genannt , Chiffre“. Und schliefllich dem
Schliissel: geheimem Zeug, das man mit dem Klartext in die Chiffre einspeist, um chiffrierten Text zu erhalten.
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Frither mal versuchten Krypto-Leute, alle diese Bestandteile geheim zu halten. Jede Behorde und Regierung hatte
ihre eigenen Chiffren und ihre eigenen Schliissel. Die Nazis und die Alliierten wollten nicht, dass die jeweils Ande-
ren wussten, wie sie ihre Nachrichten vermengten, und schon gar nicht, dass sie die Schliissel kannten, mit denen
man die Nachrichten wieder leserlich machen konnte. Klingt ja auch logisch, oder?

Falsch.

Als mir das erste Mal jemand von diesem Primfaktorierungs-Zeug erzihlte, sagte ich sofort: ,Was soll der Scheif?
Okay, klar ist es schwierig, diese Primfaktorierungs-Berechnungen anzustellen, oder was auch immer es genau
ist. Aber es war auch mal unmoglich, auf den Mond zu fliegen oder eine Festplatte mit mehr als ein paar Kilobyte
Speicherplatz zu kaufen. Irgendjemand muss einen Weg gefunden haben, die Nachrichten wieder zu entschliis-
seln.“ Ich stellte mir vor, wie in einem ausgehohlten Berg lauter Mathematiker der Nationalen Sicherheitsbehorde
jede E-Mail der Welt lasen und sich eins kicherten.

Und tatsichlich ist ziemlich genau das wihrend des Zweiten Weltkriegs passiert. Deshalb ist das Leben ja auch
nicht so wie in Schloss Wolfenstein, wo ich viele Tage damit verbracht hatte, Nazis zu jagen.

Das Ding ist: Chiffren lassen sich ganz schwer geheim halten. Eine Menge Mathe wird auf jede einzelne verwendet,
und wenn sie weit verbreitet sind, dann muss jeder, der sie benutzt, sie ebenfalls geheim halten, und wenn jemand
die Seiten wechselt, muss man eine neue Chiffrierung austiifteln.

Die Nazi-Chiffre hie3 Enigma, und sie verwendeten einen kleinen mechanischen Rechner, die Enigma-Maschine,
um ihre Botschaften zu ver- und entschliisseln. Jedes U-Boot, jedes Schiff und jede Funkstation brauchte so eine
Maschine, deshalb war es unvermeidlich, dass den Alliierten irgendwann eine in die Hinde fiel.

Und als sie sie hatten, knackten sie sie. Diese Aufgabe losten sie unter Fiihrung meines groiten Helden, eines
Typen namens Alan Turing - praktisch der Erfinder des Computers, wie wir ihn heute kennen. Sein Pech war, dass
er schwul war; deshalb zwang die dimliche britische Regierung ihn nach Kriegsende zu einer Hormontherapie,
die seine Homosexualitit ,heilen“ sollte, und darauthin brachte er sich um. Darryl hatte mir eine Biografie von
Turing zu meinem 14. Geburtstag geschenkt - in zwanzig Schichten Papier eingewickelt und in einem recycelten
Spielzeug-Batmobil versteckt, das war Darryls Art, was zu verpacken -, und seither war ich ein Turing-Junkie.

Jedenfalls hatten die Alliierten jetzt also die Enigma-Maschine, und sie konnten eine Menge Nazi-Funkspriiche
abfangen; aber das hitte noch kein Problem sein diirfen, denn jeder Kapitin hatte ja seinen eigenen geheimen
Schliissel. Und weil die Alliierten die Schliissel nicht hatten, hitte die Maschine ihnen noch nichts niitzen diirfen.

Aber jetzt kommt der Punkt, an dem Geheimniskrimerei der Krypto schadet: Die Enigma-Chiffre war fehlerhaft. Als
Turing sie sich niher anschaute, entdeckte er, dass die Nazi-Kryptografen einen mathematischen Fehler gemacht
hatten. So konnte Turing nur dadurch, eine Enigma-Maschine in die Hinde zu bekommen, austiifteln, wie man
Jede Nazi-Botschaft knacken konnte, egal welchen Schliissel sie verwendeten.

Deshalb verloren die Nazis den Krieg. Nicht dass ihr das falsch versteht: Das ist eine gute Nachricht. Glaubt es
einem Schloss-Wolfenstein-Veteranen: Ihr wiirdet es nicht mogen, wenn Nazis das Land regierten.

Nach dem Krieg dachten Kryptografen lange iiber diese Sache nach. Das Problem war gewesen, dass Turing kliiger
war als der Typ, der sich Enigma ausgedacht hatte. Jedes Mal, wenn du eine Chiffre hattest, warst du anfillig dafiir,
dass jemand, der kliiger war als du, einen Weg fand, sie zu knacken.

Und je linger sie driiber nachdachten, desto mehr wurde ihnen klar, dass sich zwar jeder ein Sicherheitssystem
ausdenken kann, das er selbst nicht knacken konnte. Aber niemand kann vorher wissen, was ein kliigerer Mensch
damit machen konnte.

Also musst du eine Chiffre veroffentlichen, um zu wissen, ob sie funktioniert. Du musst so vielen Leuten wie
moglich sagen, wie sie funktioniert, damit sie mit all ihren Mitteln darauf los gehen und ihre Sicherheit auf die
Probe stellen konnen. Je linger sie hilt, ohne dass jemand einen Schwachpunkt findet, desto sicherer bist du.

Und so siehts heute aus. Wenn du auf Nummer Sicher gehen willst, dann verwendest du keine Krypto, die sich
irgendein Genie letzte Woche ausgedacht hat. Du verwendest lieber das Zeug, das schon so lange wie moglich im
Umlauf ist, ohne dass schon jemand einen Weg gefunden hitte, es zu knacken. Ob du ne Bank bist, ein Terrorist,
eine Regierung oder ein Teenager, ihr benutzt alle dieselben Chiffren.

Wenn du also versuchen wiirdest, deine eigene Chiffre zu verwenden, dann wire es ziemlich wahrscheinlich,
dass irgendwer da drauen schon den Schwachpunkt gefunden hat, den du tibersehen hast, und dass er dich dran-
kriegt wie damals Turing; der konnte dann all deine ,geheimen“ Botschaften lesen und sich iiber dein dummes
Geschwitz, deine Geldgeschifte und deine militirischen Geheimnisse amiisieren.
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Deshalb wusste ich, dass Krypto mich vor Mithorern schiitzte; aber auf Histogramme war ich nicht vorbereitet.

Ich stieg aus der BART und schwenkte meine Karte tiber dem Drehkreuz, rauf zur Station 24. StraRe. Wie tiblich
hingen etliche Bekloppte in der Haltestelle ab, Betrunkene, Jesus-Freaks, finstere Mexikaner, die auf den Boden
starrten, und ein paar Gang-Kids. Ich guckte stur an ihnen vorbei, als ich zur Treppe ging und dann nach oben
joggte. Meine Tasche war jetzt leer, nicht mehr tibervoll mit den ParanoidXbox-Scheiben, die ich verteilt hatte,
und das nahm den Druck von den Schultern und befliigelte meinen Gang, als ich raus auf die Strae kam. Die Pre-
diger waren immer noch bei ihrer Arbeit, uns auf Spanisch und Englisch tiber Jesus etcetera zu belehren.

Die Verkiufer mit ihren gefilschten Sonnenbrillen waren weg, aber ihren Platz hatten Typen mit Roboterhunden
im Angebot eingenommen, die die Nationalhymne bellten und ihr Beinchen hoben, wenn man ihnen ein Foto von
Osama bin Laden zeigte. Wahrscheinlich ging in deren kleinen Gehirnen ein bisschen was Interessantes vor, und
ich nahm mir vor, spiter ein paar davon zu kaufen und sie zu zerlegen. Gesichtserkennung war in Spielzeugen
noch ziemlich neu; sie war erst kiirzlich vom Militirsektor zuerst zu Casinos auf der Suche nach Betriigern und zur
Strafverfolgung gelangt.

Ich machte mich auf den Weg die 24. Strale runter Richtung Potrero Hill und heim, rollte meine Schultern, sog
die Burrito-Gertiche ein, die aus den Restaurants drangen, und dachte ans Abendessen.

Keine Ahnung, warum ich zufillig mal uiber die Schulter schaute, jedenfalls tat ichs. Vielleicht wars ein bisschen
unterbewusstes Sechster-Sinn-Zeug. Ich wusste einfach, dass mir jemand folgte.

Es waren zwei stimmige weifle Typen mit kleinen Schnurrbirten, die mich an Bullen und an die schwulen Biker
erinnerten, die durch Castro rauf- und runterrollten, aber Schwule hatten normalerweise stylischere Frisuren. Sie
trugen Blousons in der Farbe von kaltem Zement und Jeans, und man konnte ihre Hiiften nicht sehen. Ich dachte
an all die Dinge, die ein Bulle an seiner Hiifte tragen konnte, an den Werkzeuggiirtel, den der DHS-Typ im Truck
umhatte. Beide Kerle trugen Bluetooth-Sprechgarnituren.

Ich ging weiter, aber mein Herz klopfte wie wild. Ich hatte damit gerechnet, seit ich angefangen hatte. Ich hatte
damit gerechnet, dass das DHS rauskriegen wiirde, was ich tat. Ich war so vorsichtig wie nur moglich, aber hatte
Frau Strenger Haarschnitt nicht gesagt, sie wiirde mich unter Beobachtung halten? Sie hatte mir gesagt, ich sei nun
ein gezeichneter Mann. Mir wurde klar, dass ich tatsichlich drauf gewartet hatte, hopsgenommen und ins Gefing-
nis gesteckt zu werden. Warum auch nicht? Warum sollte Darryl im Knast sein und ich nicht? Was sprach schon
fiir mich? Ich hatte noch nicht mal den Mumm gehabt, meinen Eltern - oder seinen - zu erzihlen, was mit uns
tatsachlich passiert war.

Ich legte einen Zahn zu und machte in Gedanken Inventur. Nein, ich hatte nichts Verdichtiges in meiner Tasche.
Na ja, nichts allzu Verdichtiges. Auf meinem SchulBook lief der Crack, der mir Messaging und das Zeug ermog-
lichte, aber die Hilfte der Leute in der Schule hatte das. Und ich hatte die Verschliisselung auf meinem Telefon
geindert - jetzt hatte ich wirklich eine Pseudo-Partition, die ich mit einem einzelnen Passwort in Klartext umwan-
deln konnte, aber das gute Zeug war nicht da drauf, sondern erforderte ein weiteres Passwort, um es zuginglich
zu machen. Dieser versteckte Teil sah wie Datenmiill aus - wenn du Daten verschliisselst, kann man sie nicht
mehr von zufilligem Rauschen unterscheiden -, und sie wiissten noch nicht mal, dass es ihn gab.

Es waren keine Scheiben mehr in meiner Tasche. Mein Laptop war frei von jeglichem belastenden Material. Wenn
sie sich natiirlich meine Xbox genauer ansahen, dann war das Spiel aus, sozusagen.

Ich blieb stehen, wo ich war. Ich hatte mich bedeckt gehalten, so gut ich eben konnte. Jetzt wars Zeit, dem
Schicksal ins Auge zu blicken. Ich ging in den nichsten Burrito-Laden und bestellte einen mit Carnitas - gehack-
tem Schweinefleisch - und extra Salsa. Wenn schon untergehen, dann zumindest mit vollem Magen. Au3erdem
nahm ich einen Kiibel Horchata, ein eiskaltes Reisgetrink, so dhnlich wie wissrig-stiBlicher Reispudding (besser,
als es klingt).

Ich setzte mich hin zum Essen, und ich wurde ganz ruhig. Entweder kam ich nun ins Gefingnis fiir meine ,Verbre-
chen® oder auch nicht. Meine Freiheit war, seit sie mich festgehalten hatten, ein voriibergehender Urlaub gewe-
sen. Mein Land war nun nicht mehr mein Freund: Wir standen auf verschiedenen Seiten, und ich hatte gewusst,
dass ich niemals gewinnen konnte.

Die zwei Typen kamen ins Restaurant, als ich grade mit dem Burrito fertig war und Churros zum Nachtisch bestel-
len wollte - frittierten Teig mit Zimtzucker. Schitze mal, die hatten draulen gewartet und waren von meiner Bum-
melei angenervt.
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Sie stellten sich hinter mir an den Tresen und nahmen mich in die Zange. Ich bekam meinen Churro von der
hiibschen Bedienung und bezahlte, dann biss ich erst noch ein paar Mal ab, bevor ich mich umdrehte. Ich wollte
zumindest ein bisschen was von meinem Dessert essen, schliefllich konnte es das letzte fiir lange, lange Zeit sein.

Dann drehte ich mich um. Sie waren beide so dicht, dass ich den Pickel auf der Wange des Typen links sehen
konnte und den kleinen Popel in der Nase des anderen.

»Schuldigung®, sagte ich und versuchte an ihnen vorbeizudringen. Der mit dem Popel stellte sich mir in den Weg.
, Wirden Sie bitte mit uns dorthin kommen?*, sagte er und wies in Richtung der Restauranttiir.

,Tut mir Leid, ich ess noch“, sagte ich und bewegte mich wieder. Diesmal legte er seine Hand auf meine Brust. Er
atmete schnell durch seine Nase, was den Popel wackeln lie3. Ich glaube, ich atmete auch schnell, aber das ging
unter im Himmern meines Herzens.

Der andere schlug eine Flappe an seiner Windjacke runter, was ein SFPD-Wappen zum Vorschein brachte. ,Poli-
zei“, sagte er. ,Bitte kommen Sie mit uns.*

,Kann ich eben noch meine Sachen holen?“, entgegnete ich.

»2Darum kiilmmern wir uns®, sagte er. Popel trat noch einen Schritt niher und brachte seinen Fuf3 an die Innenseite
von meinem. In manchen Kampfsportarten macht man das auch so. Dann kann man spiiren, ob der andere sein
Gewicht verlagert und eine Bewegung vorbereitet.

Doch ich wiirde nicht weglaufen. Ich wusste, meinem Schicksal konnte ich nicht davonlaufen.
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KarPiTeEL 7

Dieses Kapitel ist Books of Wonder in New York City gewidmet, der éltesten und gréBten Kinderbuchhandlung in Manhattan. Sie liegt nur ein paar
Blocke entfernt vom Biiro von Tor Books im Flatiron Building, und jedes Mal, wenn ich dort bin, um mich mit den Leuten von Tor zu treffen, nehme
ich mir die Zeit, bei Books of Wonder durch die neuen, gebrauchten und die seltenen Kinderbiicher zu stébern. Ich bin leidenschaftlicher Sammler
von Alice-im-Wunderland-Rarititen, und bei Books of Wonder finde ich garantiert immer eine aufregende, wunderschone limitierte Alice-Ausgabe.
Es gibt dort massig Veranstaltungen fiir Kinder, und die Atmosphire ist so einladend, wie man sie selbst in einer Buchhandlung selten findet.

Books of Wonder http://www.booksofwonder.com/ 18 West 18th St, New York, NY 10011 USA +1 212 989 3270

Sie brachten mich raus und um die nichste Ecke zu einem ungekennzeichneten Polizeiwagen, der dort wartete.
Nicht dass irgendjemand in dieser Gegend Schwierigkeiten gehabt hitte, den Wagen als Bullenschleuder zu
identifizieren. Nur die Polizei fihrt heute noch riesige Crown Victorias, seit der Sprit bei sieben Dollar die Gallone
liegt. Und auBBerdem konnten nur Bullen mitten auf Van Ness Street in der zweiten Reihe parken, ohne den Hor-
den lauernder Abschleppunternehmen zum Opfer zu fallen, die hier ununterbrochen rumfuhren, allzeit bereit, San
Franciscos unverstindliche Parkregelungen umzusetzen und fiirs Kidnappen deines Autos Losegeld zu fordern.

Popel schneuzte. Ich sad auf der Riickbank, er auch. Sein Partner sa} vorn und tippte mit einem Finger auf einem
antiken, stof3fest ausgestatteten Laptop, der aussah, als ob er mal Fred Feuerstein gehort hatte.

Popel sah sich meinen Ausweis noch mal genau an. ,Wir mochten dir lediglich ein paar Routinefragen stellen.“

,Kann ich mal Thre Marken sehen?“, fragte ich. Die Typen waren eindeutig Bullen, aber es konnte nichts schaden,
ihnen zu zeigen, dass ich meine Rechte kannte.

Popel hielt mir seine Marke so kurz hin, dass ich sie nicht genau sehen konnte, aber Pickel auf dem Fahrersitz lief}
mich linger auf seine schauen. Ich las die Nummer ihrer Abteilung und merkte mir seine vierstellige Markennum-
mer. Das war leicht: 1337 ist, wie Hacker ,leet“, also ,Elite“, schreiben.

Sie waren beide sehr hoflich, und keiner von ihnen versuchte mich so einzuschiichtern, wie das DHS es getan
hatte, als ich in deren ,Obhut” war.

,Bin ich verhaftet?“

,Du wirst voriibergehend festgehalten, damit wir deine Sicherheit und die allgemeine offentliche Sicherheit
gewihrleisten konnen“, sagte Popel.

Er reichte meinen Fihrerschein an Pickel weiter, der ihn langsam in den Computer tippte. Ich sah ihn einen
Tippfehler machen und hitte ihn fast korrigiert, aber ich dachte mir, es sei vielleicht kliiger, einfach den Mund zu
halten.

,Gibt es irgendwas, das du mir erzihlen mochtest, Marcus? Nennen sie dich Marc?“

»2Marcus ist schon recht®, sagte ich. Popel sah aus, als konne er ein netter Kerl sein. Mal abgesehen davon, dass er
mich in seinen Wagen verschleppt hatte, natiirlich.

,Marcus. Irgendwas, das du mir erzihlen mochtest?“

,Was denn? Bin ich verhaftet?“

»Im Moment bist du nicht verhaftet“, sagte Popel. ,Wirst du gern?“
,NO*“, sagte ich.

,Gut. Wir haben dich beobachtet, seit du aus der BART kommst. Dein Fast Pass sagt, dass zu zu den merkwiirdigs-
ten Zeiten zu den merkwiirdigsten Orten gefahren bist.“

Mir fiel ein Stein vom Herzen. Es ging also gar nicht ums Xnet, nicht wirklich. Die hatten blofy meine U-Bahn-Nut-
zung tiberpriift und wollten nun wissen, warum sie in letzter Zeit so merkwiirdig war. Vollig bescheuert.

»Also folgen Sie jedem, der mit einem merkwiirdigen Nutzungsprofil aus der BART kommt? Na, da haben Sie gut
zu tun.“

,Nicht jedem, Marcus. Wir erhalten eine Warnung, wenn jemand mit einem ungewohnlichen Fahrprofil raus-
kommt, und das hilft uns einzuschitzen, ob wir eine Ermittlung starten sollten. In deinem Fall kamen wir, weil
wir wissen wollten, wie jemand wie du, der einen so verniinftigen Eindruck macht, zu so einem merkwiirdigen
Fahrprofil kommt.“
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Da ich jetzt wusste, dass ich nicht in den Knast kam, wurde ich langsam sauer. Was hatten diese Typen hinter mir
herzuschniiffeln? Und was hatte die BART ihnen dabei zu helfen? Warum zum Teufel musste meine U-Bahn-Fahr-
karte mich wegen eines ,ungewohnlichen Fahrmusters“ anpissen?

,Ich glaube, ich mochte jetzt verhaftet werden®, sagte ich.
Popel lehnte sich zuriick und hob eine Augenbraue.

,S0s0? Unter welchem Verdacht?“

»~Ach, ungewohnliches U-Bahn-Fahren ist gar kein Verbrechen?*
Pickel schloss die Augen und rieb sie mit seinen Daumen.

Popel seufzte einen aufgesetzten Seufzer. ,Hor mal, Marcus, wir sind auf deiner Seite. Wir verwenden dieses Sys-
tem, um die Bosen zu fangen. Terroristen und Drogenhindler. Vielleicht bist du ja ein Drogenhindler. Ziemlich
gute Art und Weise, sich durch die Stadt zu bewegen, so ein Fast Pass. Anonym.*

»Was ist denn so falsch an anonym? Fiir Thomas Jefferson wars gut genug. Bin ich jetzt tibrigens verhaftet?*
,Bringen wir ihn heim*“, sagte Pickel. ,Wir konnen mit seinen Eltern sprechen.”

,Na, das ist doch mal ne dufte Idee“, sagte ich. ,Ich bin sicher, meine Eltern findens interessant zu erfahren, wo
ihre Steuerdollars bleiben ...*

Ich hatte mein Blatt iiberreizt. Popel hatte schon die Hand am Tirgriff gehabt, aber jetzt stiirzte er sich auf mich
wie ein Berserker. ,Warum hiltst du nicht einfach die Schnauze, solange du noch darfst? Nach allem, was in den
letzten zwei Wochen passiert ist, wiirde es dir nicht schaden, mit uns zu kooperieren. Weifdt du was, vielleicht
sollten wir dich wirklich verhaften. Dann kannst du einen Tag oder zwei im Knast sitzen, wihrend dein Anwalt
nach dir sucht. Und in der Zeit kann eine Menge passieren. Eine Menge. Wie wiire das?*

Ich sagte gar nichts. Ich war albern und wiitend gewesen. Jetzt hatte ich nur noch Schiss.
»Tut mir Leid“, sagte ich dann und hasste mich gleich wieder dafiir.

Popel setzte sich nach vorn und Pickel setzte den Wagen in Gang. Wir fuhren die 24. Strafle rauf und tiber Potrero
Hill. Sie kannten meine Adresse von meinem Ausweis.

Mom kam an die Tiir, als sie klingelten, und lie die Kette noch eingehingt. Sie schaute durch den Spalt, sah mich
und fragte: ,Marcus? Wer sind diese Leute?*

LPolizei“, sagte Popel. Er zeigte ihr seine Marke und gewihrte ihr einen ausgiebigen Blick - nicht blof3 so husch-
husch, wie ers mit mir gemacht hatte. ,Konnen wir reinkommen?“

Mom schloss die Tir, um die Kette zu entriegeln, und lie sie dann rein. Sie brachten mich in die Wohnung, und
Mom betrachtete uns alle mit einem ihrer typischen Blicke.

,Was hat das zu bedeuten?“

Popel zeigte auf mich. ,Wir wollten ihrem Sohn ein paar Routinefragen tiber sein Bewegungsverhalten stellen,
aber er hat sich geweigert, sie zu beantworten. Deshalb dachten wir, es sei am besten, ihn hierher zu bringen.“

LIst er verhaftet?“ Moms Akzent schlug heftig durch. Gute alte Mom.
,3ind Sie eine Biirgerin der Vereinigten Staaten?*, fragte Pickel.

Sie wiirdigte ihn eines Blicks, der Lack zum Abplatzen gebracht hitte. ,Na klar, und wie“, sagte sie dann in breites-
tem Sudstaaten-Akzent. ,Bin Zch verhaftet?“

Die beiden Bullen tauschten Blicke.

Pickel ging in die Offensive. ,Das scheint ein bisschen ungliicklich gelaufen zu sein. Thr Sohn ist uns aufgefallen
als jemand mit einem ungewohnlichen Bewegungsprofil in offentlichen Verkehrsmitteln. Das ist Teil eines neuen
proaktiven Strafverfolgungsprogramms. Wenn wir Leute finden, die ungewohnliche Fahrtmuster zeigen oder die
auf ein verdichtiges Profil passen, dann ermitteln wir weiter.*

»,Moment“, sagte Mom. ,Woher wissen Sie denn, wie mein Sohn die offentlichen Verkehrsmittel benutzt?*
,Durch den Fast Pass“, sagte er. ,Der zeichnet die Fahrten auf.“

»2Ach so“, sagte Mom und verschrinkte die Arme. Das war ein ganz schlechtes Zeichen. Schlimm genug, dass sie
ihnen keine Tasse Tee angeboten hatte - in Mom-Land war das ungefihr dasselbe, als hitte sie sich mit ihnen
durch den Briefkastenschlitz unterhalten -, aber sobald sie die Arme verschrinkte, war klar, dass die beiden nicht
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ungeschoren hier rauskommen wiirden. In diesem Moment hitte ich losgehen mogen, um ihr einen riesigen Blu-
menstraufd zu kaufen.

»2Marcus hier hat es abgelehnt, uns zu erkliren, wie sein Fahrtenprofil zustande gekommen ist.*
,Sie sagen also, sie halten meinen Sohn wegen seiner Art, Bus zu fahren, fiir einen Terroristen?“

,Terroristen sind nicht die einzigen Verbrecher, die wir auf diese Weise fangen®, sagte Pickel. ,Drogenhindler.
Gang-Kids. Oder auch Ladendiebe, die clever genug sind, sich fiir jeden Beutezug ein anderes Revier zu suchen.*

»9ie denken also, mein Sohn sei ein Drogenhindler?*

,» Wir sagen nicht, dass -“, fing Pickel an.

Mit einem Hindeklatschen brachte Mom ihn zum Schweigen.

,Marcus, gib mir bitte mal deinen Rucksack.“

Das tat ich.

Mom zippte ihn auf und schaute ihn durch, zunichst mit dem Riicken zu uns.

»2Meine Herren, ich kann Ihnen nun versichern, dass sich in der Tasche meines Sohnes weder Drogen noch Spreng-
stoffe oder gestohlene Waren befinden. Ich denke, damit wire das erledigt. Bevor Sie gehen, darf ich noch um Thre
Personalnummern bitten.

Popel lachte hohnisch. ,Gute Frau, die ACLU hat gerade Klagen gegen dreihundert Polizisten der Stadt laufen; da
werden Sie sich hinten anstellen miissen.*

Mom machte mir einen Tee und schimpfte dann mit mir, weil ich schon gegessen hatte, obwohl ich wusste, dass
sie Falafel gemacht hatte. Dad kam heim, wihrend wir noch am Tisch salen, und Mom und ich erzihlten ihm
abwechselnd die Geschichte. Er schiittelte den Kopf.

LLillian, die haben doch nur ihren Job gemacht. Er trug immer noch den blauen Blazer und die Khakis, die er an
den Tagen trug, an denen er als Berater im Silicon Valley war. ,Die Welt ist nicht mehr dieselbe wie noch vor einer
Woche.“

,Mom setzte ihren Teebecher ab. ,Drew, werd nicht albern. Dein Sohn ist kein Terrorist. Seine Fahrten im Nah-
verkehr konnen kein Grund fiir polizeiliche Ermittlungen sein.*

Dad zog seinen Blazer aus. ,In meinem Job machen wir das stindig. So kann man Computer dazu einsetzen, alle
Arten von Fehlern und Unregelmafiigkeiten zu entdecken. Du sagst dem Computer, er soll ein Profil eines durch-
schnittlichen Datenbankeintrags erstellen und dann rausfinden, welche Eintrige in der Datenbank am stirksten
vom Durchschnitt abweichen. Das gehort zur Bayesschen Statistik, und das gibt’s schon seit Jahrhunderten. Ohne
so was hitten wir keine Spamfilter -*

,S0ll das heilen, die Polizei sollte genauso schlecht arbeiten wie mein Spamfilter?*, fragte ich.

Dad wurde nie wiitend, wenn ich mit ihm diskutierte, aber ich konnte sehen, dass er heute sehr kurz davor war.
Trotzdem konnte ichs mir nicht verkneifen. Mein Vater stellte sich auf die Seite der Polizei!

,Ich sage nur, es ist vollig verniinftig, dass die Polizei ihre Untersuchungen damit anfingt, Daten durchzugrasen,
und erst dann mit der Lauferei anfingt, wenn sie Abnormalititen haben, um herauszufinden, wo die herkommen.
Ich denke nicht, dass ein Computer der Polizei vorgeben sollte, wen sie verhaften soll, aber er kann ihnen dabei
helfen, den Heuhaufen nach der Nadel zu durchflohen.“

»Aber indem sie all diese Daten aus dem Verkehrssystem abgreifen, erzeugen sie doch iiberhaupt erst den Heu-
haufen®, sagte ich. ,Das ist ein monstroser Datenberg, und es ist aus Polizeisicht fast nichts drin, was eine Unter-
suchung rechtfertigt. Das ist die totale Verschwendung.*

,lch versteh ja, dass du das System nicht magst, weil es dir Unbequemlichkeiten verursacht hat, Marcus. Aber du
zuallererst solltest den Ernst der Lage begreifen. Und es ist dir doch nichts passiert, oder doch? Sie haben dich
doch sogar nach Hause gefahren.*

Sie baben gedrobt, mich in den Knast zu stecken, dachte ich, aber mir war klar, dass es keinen Zweck hatte,
das auszusprechen.

,und tibrigens hast du uns immer noch nicht erklirt, wo zum Teufel du eigentlich warst, um ein so ungewohn-
liches Bewegungsmuster zu erzeugen.“
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Das hatte mir grade noch gefehilt.

,Ich dachte, ihr hittet Vertrauen in mich und wolltet mir nicht hinterherschniiffeln. Das hatte er oft genug gesagt.
, Willst du wirklich, dass ich dir fiir jede einzelne Bahnfahrt meines Lebens Rechenschaft ablege?“

Sobald ich in mein Zimmer kam, stopselte ich die Xbox ein. Ich hatte den Projektor an der Decke befestigt, um
das Bild an die Wand tiber meinem Bett werfen zu konnen (dafiir hatte ich meinen prichtigen Wandschmuck
aus Punkrock-Handzetteln abnehmen miissen, die ich von Telefonmasten abgepult und auf grofie Blitter weifden
Papiers geklebt hatte).

Ich schaltete die Xbox ein und sah ihr beim Hochfahren zu. Zuerst wollte ich Van und Jolu anmailen, um ihnen
von meinem Arger mit den Bullen zu berichten, aber als ich die Finger schon auf der Tastatur hatte, hielt ich inne.

Da war plotzlich so ein merkwiirdiges Gefiihl, ganz dhnlich wie das, als ich merkte, dass sie meinen guten alten
Salmagundi in einen Verriter verwandelt hatten. Diesmal war es das Gefiihl, dass mein geliebtes Xnet die Koordi-
naten jedes einzelnen seiner Nutzer ans DHS tbertragen konnte.

Was hatte mein Vater gleich gesagt? ,Du sagst dem Computer, er soll ein Profil eines durchschnittlichen Daten-
bankeintrags erstellen und dann rausfinden, welche Eintrige in der Datenbank am stirksten vom Durchschnitt
abweichen.“

Das Xnet war sicher, weil seine Benutzer nicht direkt mit dem Internet verbunden waren. Sie hiipften von Xbox zu
Xbox, bis sie eine fanden, die mit dem Internet verbunden war, und dann speisten sie ihr Material als unentziffer-
bare, verschliisselte Daten ein. Niemand konnte unterscheiden, welche Internet-Datenpakete zum Xnet gehorten
und welche ganz normale Bank-, Shopping- oder andere verschliisselte Kommunikation war. Es war niemandem
moglich, herauszufinden, wer das Xnet gekniipft hatte, geschweige denn, wer es benutzte.

Aber was war mit Dads ,Bayesscher Statistik“? Mit Bayesscher Mathematik hatte ich schon mal rumgespielt. Darryl
und ich hatten mal versucht, unseren eigenen, besseren Spamfilter zu schreiben, und wenn man Spam filtern will,
braucht man Bayessche Mathe. Thomas Bayes war ein britischer Mathematiker des 18. Jahrhunderts, an den nach
seinem Tod erst mal niemand mehr dachte, bis Computerwissenschaftler hundert Jahre spiter entdeckten, dass
seine Methode, grofle Datenmengen statistisch zu analysieren, fiir die Informations-Gebirge der modernen Welt
unglaublich niitzlich sein konnten.

Ganz kurz was dariiber, wie Bayessche Statistik funktioniert. Mal angenommen, du hast hier einen Haufen Spam.
Dann nimmst du jedes Wort in jeder Mail und zihlst, wie oft es vorkommt. Das nennt man ein ,Wortfrequenz-His-
togramm*, und es verrit dir die Wahrscheinlichkeit dafiir, dass eine beliebige Ansammlung von Wortern Spam ist.
Dann nimmst du eine Tonne Mails, die kein Spam sind (Experten nennen das ,Ham*), und machst mit denen das
gleiche.

Jetzt wartest du auf eine neue E-Mail und zihlst die Worter, die darin vorkommen. Dann benutzt du das Wortfre-
quenz-Histogramm in der fraglichen Nachricht, um die Wahrscheinlichkeit zu berechnen, dass sie auf den ,Spam*-
oder auf den ,Ham“-Stapel gehort. Wenn sich herausstellt, dass sie tatsichlich Spam ist, passt du das ,,Spam*“-Histo-
gramm entsprechend an. Es gibt massenhaft Moglichkeiten, diese Technik noch zu verfeinern - Worte paarweise
betrachten, alte Daten wieder 16schen -, aber im Prinzip funktionierts so. Es ist eine von diesen einfachen, grof3-
artigen Ideen, die vollig offensichtlich zu sein scheinen, sobald man das erste Mal davon hort.

Es gibt dafiir ne Menge Anwendungen - man kann einen Computer anweisen, die Linien in einem Foto zu zih-
len und herauszufinden, ob es eher ein ,Hunde“Linienfrequenz-Histogramm ergibt oder eher ein ,Katzen“-Histo-
gramm. Man kann damit Pornografie, Bankbetriigereien oder Flamewars erkennen. Gute Sache.

Zugleich wars eine schlechte Nachricht fiir das Xnet. Mal angenommen, du hast das gesamte Internet angezapft
- und das DHS hat das natiirlich. Dann kannst du zwar, Krypto sei Dank, nicht durch blofies Anschauen von Daten
rausfinden, wer Xnet-Daten versendet.

Aber was du rausfinden kannst, ist, wer viel, viel mehr verschliisselten Datenverkehr erzeugt als alle anderen. Bei
einem normalen Internet-Benutzer kommen in einer Online-Session vielleicht 95 Prozent Klartext und 5 Prozent
Chiffretext zusammen. Wenn nun jemand zu 95 Prozent Chiffretext versendet, dann kdnnte man ja computer-
erfahrene Kollegen von Popel und Pickel hinschicken, um nachzufragen, ob er vielleicht ein terroristischer drogen-
dealender Xnet-Benutzer ist.

In China passiert genau das permanent. Irgendein cleverer Dissident kommt auf die Idee, die Gro3e Chinesische
Firewall, die die gesamte Internetanbindung des Landes zensiert, zu umgehen, indem er eine verschliisselte Ver-
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bindung zu einem Computer in einem anderen Land herstellt. Dann kann die Partei zwar nicht herausfinden, was
er ubertragt - vielleicht Pornos, vielleicht Bombenbauanleitungen, schmutzige Briefe von seiner Freundin auf den
Philippinen, politische Materialien oder gute Nachrichten tiber Scientology. Aber was es ist, miissen sie auch nicht
wissen. Es gentigt, wenn sie wissen, dass dieser Typ viel mehr verschliisselten Datenverkehr hat als seine Nach-
barn. Und dann schicken sie ihn in ein Zwangsarbeitslager, blofs um ein Exempel zu statuieren, damit jeder sehen
kann, was mit Klugscheifiern passiert.

Fiir den Moment hitte ich wetten mogen, dass das DHS das Xnet noch nicht auf dem Radar hatte, aber das wiirde
nicht ewig so bleiben. Und nach diesem Abend war ich mir nicht mehr sicher, ob ich wirklich noch besser dran
war als ein chinesischer Dissident. Ich setzte alle Leute, die sich am Xnet anmeldeten, enormen Risiken aus. Vor
dem Gesetz war es gleichgiiltig, ob du tatsichlich irgendwas Schlimmes tatest; sie wiirden dich schon unters
Mikroskop legen, blo weil du statistisch gesehen unnormal warst. Und ich konnte das Ganze nicht mal mehr
stoppen - jetzt lief das Xnet, und es hatte ein Eigenleben entwickelt.

Ich musste die Sache irgendwie anders gradebiegen.

Wenn ich nur mit Jolu driiber reden konnte. Er arbeitete bei einem Internetanbieter namens Pigspleen Net, seit er
zwolf Jahre alt war, und er wusste viel mehr iibers Internet als ich. Wenn irgendjemand eine Ahnung hatte, wie
wir unsern Hintern aus dem Knast drauenhalten konnten, dann er.

Zum Gliick waren Van, Jolu und ich fiir den folgenden Abend nach der Schule zum Kaffee in unserem Lieblings-
platz in der Mission verabredet. Offiziell wars unser wochentliches Harajuku-Fun-Madness-Teamtreffen, aber seit
das Spiel abgebrochen und Darryl verschwunden war, wars hauptsichlich wochentliches gemeinsames Flennen,
erginzt um rund ein halbes Dutzend Telefonate und Textnachrichten im Stil von ,Bist du okay? Ist das wirklich
passiert?“ Es wiirde gut tun, mal iiber was anderes sprechen zu konnen.

,Du spinnst ja komplett®, sagte Vanessa. ,Bist du jetzt endgiiltig total iibergeschnappt?“ Sie war in ihrer Middchen-
schul-Uniform gekommen, weil sie auf dem langen Weg nach Hause, ganz bis runter zur San Mateo Bridge und
wieder rauf in die Stadt, mit dem Zubringerbus, den die Schule betrieb, im Verkehr steckengeblieben war. Sie
hasste es, in der Offentlichkeit in ihrer Schuluniform gesehen zu werden, weil die total Sailor Moon war: ein Fal-
tenrock, Tunika und Kniestriimpfe. Sie war schon schlecht gelaunt, seit sie ins Café gekommen war, das voll war
mit dlteren, cooleren, zotteligen Emo-Kunststudenten, die in ihre Lattes grinsten, als sie zur Tir reinkam.

»Was denkst denn du, was ich machen sollte, Van?“, fragte ich. Ich fing selbst langsam an, édrgerlich zu werden. In
der Schule wars unertraglich, seit das Spiel nicht mehr lief und seit Darryl nicht mehr da war. Den ganzen Tag lang
hatte ich mich im Unterricht damit getrostet, dass ich mein Team sehen wiirde oder besser gesagt das, was davon
tibrig war. Und jetzt hatten wir uns in der Wolle.

,Ich will, dass du aufhorst, solche Risiken einzugehen, M1k3y.“ Meine Nackenhaare stellten sich auf. Okay, wir
verwendeten bei Team-Treffen immer unsere Team-Nicks, aber jetzt, da mein Nick auch mit meinem Xnet-Profil
zusammenhing, machte es mir Angst, ihn laut in der Offentlichkeit zu héren.

,Sag den Namen nicht noch mal in der Offentlichkeit®, platzte ich heraus.

Van schiittelte den Kopf. ,Genau das ist es, wortiber ich rede. Du konntest dich im Knast wiederfinden, Marcus,
und nicht blo8 du. Eine Menge Leute. Nach dem, was mit Darryl passiert ist ...*

,Ich tu das doch fiir Darryl!“ Ein paar Kunststudenten drehten sich nach uns um, und ich dimpfte die Stimme wie-
der. ,Ich mach das, weil die Alternative wire, sie mit all dem ungeschoren davonkommen zu lassen.“

,und du glaubst, du kannst sie authalten? Du bist wirklich iibergeschnappt. Die sind die Regierung.*
»2Aber es ist immer noch unser Land“, entgegnete ich. ,Und wir haben immer noch das Recht, das zu tun.*

Van sah aus, als wiirde sie gleich losheulen. Sie atmete ein paar Mal tief durch und stand dann auf. ,Ich kann das
nicht, sorry. Ich kann dir nicht dabei zuschauen. Das ist ja wie ein Autounfall in Zeitlupe. Du bist auf dem besten
Weg, dich zugrunde zu richten, und ich liebe dich viel zu sehr, als dass ich dir dabei zuschauen konnte.“

Sie neigte sich runter, umarmte mich heftig und gab mir einen harten Kuss auf die Wange, der noch meinen Mund-
winkel erwischte. ,Pass auf dich auf, Marcus*, sagte sie. Mein Mund brannte dort, wo sie ihre Lippen draufgepresst
hatte. Fiir Jolu hatte sie dieselbe Behandlung parat, allerdings glatt auf die Wange. Dann ging sie.

Als sie weg war, starrten Jolu und ich einander an.

Ich verbarg mein Gesicht in den Hinden. ,Verdammt“, sagte ich schlief3lich.
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Jolu klopfte mir auf den Riicken und bestellte dann einen neuen Latte fiir mich. ,Wird schon wieder“, sagte er.

,Ich hitte gedacht, dass Van es versteht; gerade sie.“ Die Hilfte von Vans Familie lebte in Nordkorea. Thre Eltern
hatten nie vergessen, dass all diese Verwandten unter der Herrschaft eines wahnsinnigen Diktators lebten und
keine Chance hatten, nach Amerika zu entkommen, wie es ihnen selbst, Vans Eltern, gelungen war.

Jolu zuckte die Achseln. ,Vielleicht ist sie ja deshalb so ausgerastet. Weil sie genau weif3, wie gefihrlich das wer-
den kann.“

Ich wusste, was er meinte. Zwei von Vans Onkeln waren ins Gefingnis gebracht worden und nie wieder
aufgetaucht.

JJa“, sagte ich.

,und wieso warst du letzte Nacht nicht im Xnet?“ Ich war dankbar fiir die Ablenkung. So erklirte ich ihm alles,
das Bayes-Zeug und meine Angst, wir konnten das Xnet nicht mehr weiter nutzen wie bisher, ohne erwischt zu
werden. Er horte aufmerksam zu.

,lch versteh, was du meinst. Das Problem ist, dass jemand, der zu viel Krypto in seinen Internet-Verbindungen
hat, als ungewohnlich auffillt. Aber wenn du nicht verschliisselst, dann machst dus den bosen Jungs leichter, dich
abzuhoren.“

,Genau“, sagte ich. ,Ich versuch schon den ganzen Tag, mir da was auszudenken. Vielleicht konnten wir die Ver-
bindungen abbremsen, iiber mehr Benutzerkonten verteilen ...*

,Klappt nicht®, sagte er. ,Um sie langsam genug zu machen, dass sie im Hintergrundrauschen verschwinden, miiss-
test du das Netzwerk de facto dicht machen, und das wollen wir ja nicht.“

»,Du hast Recht®, sagte ich. ,Aber was konnen wir sonst machen?“
,Wie wire es, wenn wir die Definition von ,normal‘ indern?“

Und genau deshalb war Jolu schon mit zwolf bei Pigspleen angestellt worden. Gib ihm ein Problem mit zwei
schlechten Losungen, und er denkt sich eine komplett neue dritte Losung aus, die damit anfingt, dass er alle
Grundannahmen iibern Haufen wirft.

Ich nickte begeistert. ,Na los, sag schon.“

,Wenn jetzt der durchschnittliche Internetnutzer in San Francisco an einem durchschnittlichen Tag im Internet
eine Menge mehr Krypto anhiuft? Wenn wir die Verteilung so hinbiegen konnen, dass Klartext und Chiffretext
bei etwa fifty-fifty liegen, dann sehen die Leute, die das Xnet versorgen, plotzlich wieder normal aus.*

~Aber wie kriegen wir das hin? Den Leuten ist ihre Privatsphire doch viel zu egal, als dass sie plotzlich mit ver-
schliisselten Links surfen. Die begreifen doch nicht, warum es nicht egal ist, wenn jemand mitlesen kann, was sie
so alles googeln.“

,ochon, aber Webseiten sind nur kleine Datenpakete. Wenn wir die Leute jetzt dazu bringen, jeden Tag routine-
miRig ein paar riesige verschliisselte Files runterzuladen, dann wiirde das genauso viel Chiffretext erzeugen wie
Tausende von Webseiten.“

,Du redest tibers indienet“, sagte ich.
,Volltreffer®, sagte er.

Das indienet - komplett kleingeschrieben - war es, was Pigspleen Net zu einem der erfolgreichsten unabhingigen
Provider der Welt gemacht hatte. Damals, als die groflen Label angefangen hatten, ihre Fans fiirs Herunterladen
ihrer Musik zu verklagen, waren etliche der unabhingigen Label und ihre Kiinstler entgeistert. Wie kann man denn
bitte Geld verdienen, indem man seine Kunden verklagt?

Pigspleens Griinderin hatte die Antwort. Sie machte Vertrige mit allen Acts, die mit ihren Fans arbeiten woll-
ten, statt sie zu bekimpfen. Du gibst Pigspleen eine Lizenz, deine Musik unter deren Kunden zu verbreiten, und
bekommst dafiir einen Anteil an den Abogebiihren, der sich danach richtet, wie populir deine Musik ist. Fiir einen
Indie-Kunstler ist nicht Raubkopieren das Problem, sondern Unbekanntheit: Niemand interessiert sich auch nur
genug fiir deine Musik, um sie zu klauen.

Es funktionierte. Hunderte unabhingiger Kunstler und Plattenfirmen unterzeichneten bei Pigspleen, und je mehr
Musik es gab, desto mehr Fans wechselten zu Pigspleen als Internet-Anbieter und desto mehr Geld gab es fiir die
Kiinstler. Binnen eines Jahres hatte der Provider hunderttausend neue Kunden, und inzwischen hatte er eine Mil-
lion - mehr als die Hilfte aller Breitband-Anschliisse in der Stadt.
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,Ich hab schon seit Monaten auf dem Zettel, den indienet-Code zu tiberarbeiten®, sagte Jolu. ,Die urspriinglichen
Programme waren schnell zusammengekloppt, und mit nem bisschen Arbeit konnten sie viel effizienter gemacht
werden. Aber ich hatte noch keine Zeit dafiir. Einer der Punkte ganz oben auf der Liste ist, die Verbindungen
zu verschlisseln, weil Trudy das gern so mochte.“ Trudy Doo war die Griinderin von Pigspleen. Auerdem war
sie eine alte Punk-Legende in San Francisco, Frontfrau der anarcho-feministischen Band Speedwhores, und Privat-
sphire war ihre fixe Idee. Ich glaubte sofort, dass sie schon aus Prinzip ihren Musik-Dienst verschliisselt haben
wollte.

,Wird das schwer? Ich mein, wie lange dauert das?*

»\Na ja, massenweise Krypto-Code gibt’s schon online fiir lau®, sagte Jolu. Jetzt tat er wieder das, was er immer tat,
wenn er an einem kniffligen Programmierproblem kaute: Er bekam diesen abwesenden Blick, trommelte mit den
Hinden auf dem Tisch und lie den Kaffee tiberschwappen. Mir war nach Lachen zumute - und wenn alles um
ihn rum den Bach runterginge, Jolu wiirde diesen Code schreiben.

,Kann ich helfen?“
Er schaute mich an. ,Was, glaubst du nicht, dass ichs allein hinkriege?*
L, Was?“

,Na ja, du hast das ganze Xnet-Ding allein aufgezogen, ohne mir auch bloff was zu erzihlen; ohne mit mir driiber
zu reden. Und dann dachte ich so, wahrscheinlich brauchst du bei so was meine Hilfe gar nicht.“

Jetzt hatte er mich kalt erwischt. ,Was?“, wiederholte ich. Jolu sah mittlerweile richtig aufgebracht aus. Es war
klar, dass das schon eine ganze Weile an ihm genagt hatte. ,Jolu ...*

Er sah mich wieder an, und jetzt merkte ich, dass er richtig sauer war. Wie hatte ich das iibersehen konnen? Oh
Gott, manchmal war ich echt so ein Idiot.

» Weifdt du, Kumpel, es ist keine gro3e Sache ...“ - womit er eindeutig meinte, dass es eine verdammt grofde Sache
war - ,ich meine, du hast mich nicht mal gefragt. Hey, ich hasse das DHS. Darryl war auch mein Freund. Ich hitte
dir wirklich dabei helfen konnen.*

Ich wollte den Kopf zwischen den Knien vergraben. ,Hey, Jolu, das war echt bescheuert von mir. Ich hab das
halt so um zwei Uhr morgens gemacht. Ich war irgendwie rasend, als das passierte. Ich ...“ Ich konnte es nicht
erklaren. Er hatte Recht, und das war das Problem. Okay, es war nachts um zwei Uhr gewesen, aber ich hitte ihm
am ndchsten oder iibernichsten Tag davon erzihlen konnen. Aber ich hatte es nicht getan, weil ich wusste, was
er sagen wiirde - dass es ein hisslicher Hack war und dass ich das besser durchdenken sollte. Jolu wusste immer,
wie man meine Zwei-Uhr-Nachts-Ideen in sauberen Code umsetzen konnte, aber das, womit er dann rumkam, war
immer ein bisschen anders als das, was ich mir urspriinglich ausgedacht hatte. Dieses Projekt hatte ich fiir mich
allein haben wollen. Ich war voll in meiner Rolle als M1k3y aufgegangen.

,Tut mir Leid“, sagte ich schliellich. ,Tut mir wirklich, wirklich Leid. Du hast vollig Recht. Ich bin irgendwie
durchgedreht und hab dummes Zeug gemacht. Aber ich brauche wirklich deine Hilfe - ohne dich kriege ich das
nicht hin.*

,Meinst du das ernst?“

,und wie“, sagte ich. ,Mann, du bist der beste Programmierer, den ich kenne. Du bist ein verdammtes Genie, Jolu.
Es wiire echt eine Ehre, wenn du mir dabei helfen wiirdest.“

Er trommelte weiter mit seinen Fingern. ,Es ist blof} ... du weifdt schon. Du bist der Teamchef. Van ist die Clevere.
Darryl war ... er war dein Stellvertreter, der Typ, der alles organisiert hat und ein Auge auf die Details hatte. Der
Programmierer, das war mein Job. Und es war so, als hittest du gesagt, dass du mich nicht brauchst.*

,Oh Mann, ich bin son Idiot. Jolu, du bist der Beste fiir den Job, den ich kenne. Ich bin echt, echt, ...*

,Lass gut sein, ja? Stopp. Ich glaub dir ja. Wir sind doch alle grade ziemlich neben der Spur. Also: Klar kannst du
helfen. Wahrscheinlich konnen wir dich sogar bezahlen - ich hab ein kleines Budget fiir freie Programmierer.*

,Echt jetzt?“ Firs Programmieren hatte mich noch nie jemand bezahlt.

»<Logisch. Wahrscheinlich bist du gut genug, um das Geld wert zu sein. Er grinste und boxte mich in die Schulter.
Jolu ist eigentlich meistens total entspannt, und eben deshalb hatte er mich grade so aus der Bahn geworfen.

Ich zahlte die Kaffees, und wir gingen. Dann rief ich meine Eltern an, um ihnen zu berichten, was ich vorhatte.
Jolus Mom bestand drauf, uns Sandwiches zu machen. Wir schlossen uns mit seinem Computer und dem Code
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fiirs indienet in seinem Zimmer ein, und dann begann eine der groen Marathon-Programmiersitzungen der Welt-
geschichte. Nachdem Jolus Familie um halb zwolf ins Bett gegangen war, entfithrten wir die Kaffeemaschine in
sein Zimmer, um unser Koffeinlevel auf konstant hohem Niveau zu halten.

Wenn du noch nie einen Computer programmiert hast, solltest du es mal tun. Es gibt nichts Vergleichbares auf der
Welt. Wenn du einen Computer programmierst, tut er exakt das, was du von ihm verlangst. Es ist, als ob man eine
Maschine gestaltet - irgendeine Maschine: ein Auto, ein Absperrventil, eine Gasdruckfeder fiir eine Tir -, indem
man Mathematik und Anweisungen verwendet. Es ist Ehrfurcht gebietend im Wortsinn: Es kann dich mit Ehrfurcht
erfiillen.

Ein Computer ist die komplizierteste Maschine, die du je benutzen wirst. Er besteht aus Milliarden winzigwinzig-
kleiner Transistoren, die so eingestellt werden konnen, dass sie jedes Programm ablaufen lassen, das du dir vorstel-
len kannst. Aber wenn du an der Tastatur sitzt und eine Zeile Code schreibst, dann tun diese Transistoren genau
das, was du ihnen sagst.

Die meisten von uns werden niemals ein Auto bauen. Die allerwenigsten von uns werden ein Fluggerit entwickeln,
ein Gebiude gestalten, eine Stadt am Reif3brett entwerfen.

Das sind schon ziemlich komplizierte Maschinen, und sie sind fiir Leute wie dich und mich weit aulerhalb unserer
Reichweite. Aber ein Computer ist vielleicht noch zehn Mal komplizierter, und doch tanzt er zu jeder Melodie, die
du ihm vorspielst. Einfaches Programmieren kannst du an einem Nachmittag lernen. Fang mit einer Sprache wie
Python an, die extra dafiir geschrieben wurde, Programmieranfingern dabei zu helfen, dass die Maschine nach
ihrer Pfeife tanzt. Und wenn du blof} einen Tag lang, nur einen Nachmittag lang programmierst: einmal zumindest
musst du es tun. Computer konnen dich kontrollieren, oder sie konnen dir deine Arbeit erleichtern - wenn du
deine Maschinen unter deiner Kontrolle haben willst, musst du lernen, Code zu schreiben.

In dieser Nacht schrieben wir ne Menge Code.
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KarPiTEL 8

Dieses Kapitel ist Borders gewidmet, dem globalen Buchhandelsriesen, den man in Stadten rund um die Welt finden kann — ich werde nie vergessen,

wie ich einmal in den gigantischen Borders-Laden auf der Orchard Road in Singapur spaziert bin und ein Regal voll mit meinen Romanen gefunden habe!
Viele Jahre lang war der Borders in Londons Oxford Street Gastgeber fiir Pat Cadigans monatliche Science-Fiction-Abende, bei denen ansdssige und
angereiste Autoren aus ihren Werken lasen, tiber Science Fiction sprachen und ihre Fans trafen. Wenn ich in einer fremden Stadt bin — und das passiert
haufig — dann ist eigentlich immer ein Borders mit groBartiger Auswahl in der Nahe.; aber ganz besonders schitze ich den Borders auf dem Union Square
in San Francisco.

Borders weltweit http://www.bordersstores.com/locator/locator.jsp

Ich war nicht der Einzige, der den Histogrammen zum Opfer fiel. Jede Menge Leute haben unnormale Bewe-
gungs- und Nutzungsmuster. Unnormal ist so verbreitet, dass es praktisch schon wieder normal ist.

Das Xnet war voll von solchen Geschichten, ebenso die Zeitungen und die Fernsehnachrichten. Ehemidnner wur-
den dabei erwischt, ihre Frauen zu betriigen; Ehefrauen wurden dabei erwischt, ihre Minner zu betriigen; und Kin-
der wurden mit heimlichen Freunden oder Freundinnen erwischt. Ein Junge, der seinen Eltern nichts von seiner
AIDS-Erkrankung gesagt hatte, wurde dabei erwischt, in die Klinik zu fahren, wo er seine Medikamente bekam.

Das also waren die Leute, die was zu verbergen hatten - nicht schuldige Menschen, sondern Menschen mit
Geheimnissen. Und noch viel mehr Leute hatten iiberhaupt nichts zu verbergen, sondern blof} was dagegen, abge-
griffen und verhort zu werden. Stell dir einfach mal vor, du wirst auf dem Riicksitz eines Polizeiautos festgehalten
und hast zu beweisen, dass du kein Terrorist bist.

Und es war nicht blof3 der offentliche Nahverkehr. Die meisten Autofahrer in der Bay Area haben einen FasTrak-
Pass an der Sonnenblende hingen. Das ist so ne kleine Funk-,Brieftasche®, die deine Maut bezahlt, wenn du eine
Briicke passierst, und dir so das listige stundenlange Warten in der Schlange vor den Mauthiuschen erspart. Erst
hatten sie die Gebiihren fiirs Barzahlen an den Briicken verdreifacht (was sie aber immer abstritten und behaup-
teten, FasTrak sei billiger, nicht etwa anonyme Barzahlung teurer). Und was dann noch an Barzahlern tibrig blieb,
verschwand, als sie die Barzahler-Spuren auf eine pro Briickenkopf eindampften, wodurch die Warteschlangen
noch linger wurden.

Egal also, ob du hier wohnst oder blof3 einen Mietwagen einer Ortlichen Agentur fihrst - du hast immer einen Fas-
Trak. Aber wie sich rausstellte, sind Mauthiuschen nicht der einzige Ort, an dem dein FasTrak gelesen wird. Das
DHS hatte FasTrak-Leser in der ganzen Stadt installiert - wenn du dran vorbeifuhrst, zeichneten sie die Zeit und
deine ID-Nummer auf und trugen so ein immer perfekteres Bild dessen zusammen, wer wann wohin fuhr, das in
einer Datenbank landete, die zusitzlich von Ampelblitzern und Tempotiberwachungsanlagen gespeist wurde und
von all den anderen Nummernschild-Erkennungskameras, die hier wie Pilze aus dem Boden schossen.

Bisher hatte niemand grof8 dariiber nachgedacht. Aber jetzt, da die Leute anfingen, darauf zu achten, bemerkten
wir alle irgendwelche Kleinigkeiten, wie etwa den Umstand, dass der FasTrak keinen Ausschalter hat.

Wenn du also Auto fuhrst, konntest du jederzeit von einer SFPD-Kutsche rausgewunken werden, und die fragten
dich dann, warum du in letzter Zeit so haufig bei Home Depot warst oder wozu dieser mitternichtliche Trip nach
Sonoma letzte Woche gut war.

Die kleinen Wochenend-Demonstrationen iiberall in der Stadt wurden groRer. Nach einer Woche dieser Uber-
wachungsmainahmen marschierten fiinfzigtausend Menschen tiber Market Street. Mir wars egal: Den Leuten, die
meine Stadt eingenommen hatten, wars ja auch egal, was die Biirger wollten. Sie waren eine Besatzerarmee. Und
sie wussten, wie wir dariiber dachten.

Eines Morgens kam ich grade rechtzeitig zum Friihstiick runter, um zu horen, wie Dad Mom erzihlte, dass die zwei
grofiten Taxiunternehmen eine ,ErmiRigung” fiir Leute einfiihrten, die spezielle Karten zum Bezahlen der Fahrt
verwendeten, angeblich im Sicherheitsinteresse der Fahrer, die dann nicht mehr so viel Bargeld bei sich hatten.
Ich fragte mich, was wohl mit den Informationen passierte, wer mit welchem Taxi wohin fuhr.

Ich merkte, wie knapp es geworden war. Der neue indienet-Client war als automatisches Update verteilt worden,
als die ganze Sache grade anfing, richtig iibel zu werden, und Jolu erzihlte, dass jetzt 80 Prozent des Datenverkehrs
bei Pigspleen verschliisselt war. Das Xnet diirfte im letzten Moment gerettet worden sein.

Aber Dad machte mich langsam wahnsinnig.

,Du bist ja paranoid, Marcus®, sagte er einmal beim Friihstiick, als ich ihm davon erzihlte, wie ich am Tag zuvor
gesehen hatte, wie Polizisten ein paar Leute aus der BART pfliickten.
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,Dad, das ist doch licherlich. Die fangen iiberhaupt keine Terroristen, oder etwa doch? Das alles jagt den Leuten
blof3 Angst ein.“

,Vielleicht haben sie noch keine Terroristen geschnappt, aber sie kriegen auf jeden Fall eine Menge Gesindel von
den Strafien. Denk mal an die Drogenhindler - angeblich haben sie Dutzende eingespertt, seit das alles angefangen
hat. Weifdt du noch, wie diese Junkies dich ausgeraubt haben? Wenn wir ihre Dealer nicht schnappen, wird das
immer noch schlimmer.“ Im Jahr zuvor war ich beraubt worden, allerdings noch ziemlich zivilisiert. Ein hagerer
Typ mit strengem Geruch sagte mir, er habe eine Knarre, der andere verlangte meine Brieftasche. Sie lieBen mir
sogar meinen Ausweis, behielten allerdings meine Kreditkarte und den Fast Pass. Ich hatte trotzdem fiirchterlich
Angst gehabt und noch wochenlang paranoid iiber meine Schulter geguckt.

»Aber die meisten Leute, die sie festhalten, haben doch iiberhaupt nichts Falsches gemacht, Dad*, sagte ich. Das
ging mir an die Nieren. Mein eigener Vater! ,Das ist doch verriickt. Auf jede schuldige Person, die sie schnappen,
miissen sie Tausende Unschuldige bestrafen. Das ist einfach nicht in Ordnung.*

,unschuldig? Typen, die ihre Frau betriigen? Drogendealer? Die verteidigst du, aber was ist mit all den Leuten, die
gestorben sind? Wenn du nichts zu verbergen hast ...“

»2Also dich wiirde es nicht storen, wenn sie dich anhalten?“ Die Histogramme meines Vaters waren bislang depri-
mierend normal.

LIch wiirde es als meine Pflicht betrachten®, sagte er. ,Ich wire stolz. Und ich wiirde mich sicherer fiihlen.“
Der hatte gut reden.

Vanessa mochte es nicht, wenn ich tliber diese Sachen sprach, aber sie war zu klug diesbeziiglich, als dass ich das
Thema lange vermeiden konnte. Wir trafen uns stindig, redeten tibers Wetter, die Schule und so Zeug, und dann
kam ich irgendwie auf dieses Thema zurtick. Vanessa blieb dann cool - noch einmal rastete sie nicht mehr aus -,
aber ich merkte, dass es sie aufregte.

Trotzdem.

,und dann sagt mein Vater, ,ich wiirde es als meine Pflicht betrachten‘. Kannst du dir das vorstellen? Ich mein,
hallo? Ich hab ihm in dem Moment fast davon erzihlt, wie ich im Knast war und ob er meint, dass das auch unsere
Pflicht‘ wire.“

Wir salen nach der Schule in Dolores Park im Gras und sahen den Hunden dabei zu, Frisbees zu fangen.

Van war zu Hause reingesprungen und hatte sich umgezogen - sie trug jetzt ein altes T-Shirt einer ihrer brasilia-
nischen Lieblings-Techno-Brega-Bands, Carioca Proibiddo, ,der verbotene Typ aus Rio“. Das T-Shirt hatte sie bei
einer Live-Show gekauft, wo wir alle vor zwei Jahren waren, ein heimlicher Ausflug zu einem groffen Abenteuer
im Cow Palace; und seither war sie ein, zwei Zoll gewachsen, deshalb saf3 es knapp tiberm Bauch und erlaubte
Blicke auf ihren flachen kleinen Nabel.

Sie lag zuriickgelehnt in der Sonne, die Augen hinter den Brillenglisern geschlossen, und wackelte in ihren Flip-
Flops mit den Zehen. Ich kannte Van schon ewig, und wenn ich an sie dachte, sah ich gewohnlich das kleine Mid-
chen mit Hunderten klirrender Armreifen aus aufgeschlitzten Limo-Dosen, das Klavier spielte und ums Verrecken
nicht tanzen konnte. Als sie heute in Dolores Park saf3, sah ich sie plotzlich so, wie sie war.

Sie war total h318 - im Klartext: heif3. Es war so, wie wenn man diese Vase anguckt und plotzlich merkt, dass das
ja auch zwei Gesichter sind. Ich sah zwar, dass Van ja eigentlich nur Van war, aber ich konnte jetzt auch sehen,
dass sie ne echte Schonheit war, und das war mir bisher noch nie aufgefallen.

Okay, Darryl hatte das die ganze Zeit schon gewusst, und glaubt mal nicht, dass ich nicht enttiuscht war, das jetzt
zu begreifen.

,2Deinem Dad kannst dus nicht erzihlen, ist ja klar“, sagte sie. ,Du wiirdest uns alle in Gefahr bringen.“ Ihre Augen
waren geschlossen, und ihre Brust hob und senkte sich im Takt ihres Atems, was mich doch ziemlich aus dem
Konzept brachte.

,Ja“, sagte ich diister, ,das Problem ist blof3: Ich weif3, dass er totalen Blodsinn redet. Wenn du meinen Dad raus-
winkst und von ihm Beweise verlangst, dass er kein kinderschindender, drogendealender Terrorist ist - der wiirde
amoklaufen. Er hasst es schon, in der Warteschleife zu hingen, wenn er wegen seiner Kreditkartenabrechnung
telefoniert. Sperr ihn eine Stunde auf einem Autorticksitz ein und verhor ihn, dann kriegt der nen Infarkt.“
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,Die kommen ja blo damit durch, weil die Normalen sich fiir was Besseres halten als die Unnormalen. Wenn sie
jeden rauswinken wiirden, das wir eine Katastrophe. Niemand wiirde mehr irgendwo hinkommen, alle wiirden
blof3 noch drauf warten, von den Bullen verhort zu werden. Der totale Stau.“

Wow.
,van, du bist echt genial“, sagte ich.

,Erzihl mir mehr davon®“, antwortete sie. Sie lichelte abwesend und blickte mich durch halb geschlossene Augen
an, dass es fast schon romantisch war.

,Ehrlich. Wir konnen das schaffen. Wir konnen die Profile ganz einfach durcheinanderbringen. Leute rauswinken
zu lassen ist kein Problem.“

Sie setzte sich auf, wischte ihr Haar aus dem Gesicht und sah mich an. Ich spiirte einen kleinen Hiipfer im Bauch,
weil ich dachte, sie sei schwer beeindruckt von mir.

,Wir brauchen bloff RFID-Kloner*, sagte ich. ,Und das ist total einfach. Wir miissen blo8 die Firmware auf einen
Zehn-Dollar-Leser von Radio Shack flashen. Dann laufen wir rum und vertauschen wahllos die Marker irgendwel-
cher Leute und uberschreiben ihre Fast Passes und FasTraks mit den Codes von anderen Leuten. Dann sieht jeder
plotzlich ziemlich merkwiirdig aus, und ziemlich kriminell. Und schwupp: der totale Stau!*

Van verzog die Lippen und setzte die Sonnenbrille wieder auf; ich merkte, dass sie so wiitend war, dass sie kein
Wort rausbrachte.

»2Machs gut, Marcus“, sagte sie und stand auf. Ehe ich mich versah, ging sie davon - so schnell, dass sie fast rannte.

,van“, rief ich, sprang auf und stiirzte hinter ihr her. ,Van! Warte doch!“ Sie legte noch einen Zahn zu, und ich
musste rennen, um ihr zu folgen.

,vVan, was zum Teufel soll das?“, sagte ich und schnappte sie am Arm. Sie riss ihn so heftig weg, dass ich mir selbst
ins Gesicht schlug.

,Du bist vollig durchgeknallt, Marcus. Du bringst all deine kleinen Xnet-Kumpel in Lebensgefahr, und aufler-
dem willst du die ganze Stadt in Terrorverdichtige verwandeln. Kannst du nicht authoren, bevor du den Leuten
wehtust?“

Ich machte den Mund ein paarmal auf und zu. ,Van, ich bin nicht das Problem, die sind es. Ich verhafte schlief3-
lich keine Leute, steck sie in den Knast und lass sie verschwinden. Die Heimatschutzbehorde, die tut das. Und ich
kimpfe dagegen, um sie aufzuhalten.”

JAber wie, wenn dus doch nur schlimmer machst?“

»Vielleicht muss es ja erst schlimmer werden, bevor es besser wird, Van. Wars nicht das, was du meintest? Wenn
jetzt jeder rausgewunken wirde ...«

,Das hab ich aber nicht gemeint. Ich hab nicht gemeint, dass du dafiir sorgen sollst, dass sie jeden verhaften. Wenn
du protestieren willst, dann geh doch zur Protestbewegung. Mach irgendwas Positives. Hast du denn #berbaupt
nichts von Darryl gelernt? Gar nichts?“

,Du hast verdammt Recht“, sagte ich, schon halb aus der Fassung. ,Ich hab gelernt, dass man denen nicht trauen
kann. Dass jeder ihnen hilft, der sie nicht bekimft. Und dass sie das Land in einen Knast verwandeln, wenn wir sie
nur lassen. Und was hast du gelernt, Van? Immer nur dngstlich zu sein, stillzusitzen und den Mund zu halten und
zu hoffen, dass dich keiner bemerkt? Glaubst du, das wird noch mal besser? Wenn wir nichts unternehmen, dann
ist das das Beste, was wir noch zu erwarten haben. Dann wirds in Zukunft immer nur noch schlimmer werden.
Willst du Darryl helfen? Dann hilf mir, die zu stoppen!“

Da war er wieder, mein Schwur. Nicht Darryl zu befreien, sondern das gesamte DHS in die Knie zu zwingen. Dass
das Wahnsinn war, wusste ich selbst nur zu gut. Aber es war genau das, was ich zu tun gedachte, da gabs gar kein
Vertun.

Van schubste mich mit beiden Hinden grob von sich. Sie hatte michtig Kraft vom Schulsport - Fechten, Lacrosse,
Hockey, all diese Midchenschul-Sportarten -, und ich landete mit dem Hintern auf dem grisslichen San Francis-
coer Biirgersteig. Sie verschwand, und ich folgte ihr nicht.

> Der entscheidende Aspekt bei Sicherheitssystemen ist nicht, wie sie arbeiten, sondern wie sie versagen.
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Das war die erste Zeile meines ersten Blog-Eintrags auf Open Revolt, meiner Xnet-Site. Ich schrieb als M1k3y, und
ich war bereit, in den Krieg zu ziehen.

> Mag ja sein, all diese automatische Durchleuchtung ist wirklich dafiir gedacht, Terroristen zu fangen.
Und es mag sogar sein, sie fangen damit friher oder spater tatsachlich einen Terroristen. Das Problem
ist blof3, es fangt uns alle auch, obwohl wir tberhaupt nichts Falsches tun.

> Je mehr Leute sie damit fangen, desto fragwirdiger wird das System. Wenn es zu viele Leute fangt,
dann ist das sein Tod.

> Ist die Sache klar?

Dann kopierte ich meine Anleitung zum Bau eines RFID-Kloners rein, dazu ein paar Tips, wie man nah genug an
Leute rankommt, um ihre Marker zu lesen und iiberschreiben zu konnen. Meinen eigenen Kloner steckte ich in
die Tasche meiner Original-Motocross-Jacke aus schwarzem Leder mit den verstirkten Taschen und ging dann zur
Schule. Zwischen daheim und Chavez High schaffte ich es, sechs Marker zu klonen.

Sie wollten Krieg. Sie wiirden Krieg bekommen.

Wenn du jemals auf die Schnapsidee kommen solltest, einen automatischen Terrordetektor zu bauen, dann solltest
du erst mal eine bestimmte Mathematik-Lektion lernen. Sie heif3t ,Paradoxon vom Falsch-Positiven*, und sie ist ein
Prachtstiick.

Nimm an, es gibt diese neue Krankheit, sagen wir, Super-AIDS. Nur einer von einer Million Menschen bekommt
Super-AIDS. Du entwickelst einen Test, der eine Genauigkeit von 99 Prozent hat. Damit meine ich, er liefert in 99
Prozent der Fille das korrekte Ergebnis: ,ja“, wenn der Proband infiziert ist, und ,nein“, wenn er gesund ist. Dann
testest du damit eine Million Leute.

Einer von einer Million Leuten hat Super-AIDS. Und einer von hundert Leuten, die du testest, wird ein ,falsch-posi-
tives“ Ergebnis generieren - der Test wird ergeben, dass der Proband Super-AIDS hat, obwohl er es in Wahrheit
nicht hat. Das nimlich bedeutet ,99 Prozent genau“: ein Prozent falsch.

Was ist ein Prozent von einer Million?
1.000.000/100 = 10.000

Einer von einer Million Menschen hat Super-AIDS. Wenn du wahllos eine Million Leute testest, wirst du wahr-
scheinlich einen echten Fall von Super-AIDS ausfindig machen. Aber dein Test wird nicht genau eine Person als
Triager von Super-AIDS identifizieren. Sondern zebntausend Leute.

Dein zu 99 Prozent genauer Test arbeitet also mit einer Ungenauigkeit von 99,99 Prozent.

Das ist das Paradoxon vom Falsch-Positiven. Wenn du etwas wirklich Seltenes finden willst, dann muss die Genau-
igkeit deines Tests zu der Seltenheit dessen passen, was du suchst. Wenn du auf einen einzelnen Pixel auf deinem
Bildschirm zeigen willst, dann ist ein spitzer Bleistift ein guter Zeiger: Die Spitze ist viel kleiner (viel genauer) als
die Pixel. Aber die Bleistiftspitze taugt nichts, wenn du auf ein einzelnes Atom in deinem Bildschirm zeigen willst.
Dafiir brauchst du einen Zeiger - einen Test -, der an der Spitze nur ein Atom grof} oder kleiner ist.

Das ist das Paradoxon vom Falsch-Positiven, und mit Terrorismus hingt es wie folgt zusammen: Terroristen sind
wirklich selten. In einer 20-Millionen-Stadt wie New York gibt es vielleicht einen oder zwei Terroristen. Vielleicht
zehn, allerhochstens. 10/20.000.000 = 0.00005 Prozent. Ein zwanzigtausendstel Prozent.

Das ist wirklich verdammt selten. Und jetzt denk dir eine Software, die alle Bankdaten, Mautdaten, Nahverkehrs-
Daten oder Telefondaten der Stadt durchgrasen kann und mit 99-prozentiger Genauigkeit Terroristen erwischt.

In einer Masse von 20 Millionen Leuten wird ein 99 Prozent genauer Test zweihunderttausend Menschen als Ter-
roristen identifizieren. Aber nur zehn davon sind wirklich Terroristen. Um zehn Schurken zu schnappen, muss
man also zweihunderttausend Unschuldige rauspicken und unter die Lupe nehmen.

Jetzt kommts: Terrorismus-Tests sind nicht mal anndbernd 99 Prozent genau. Eher so was wie 60 Prozent. Manch-
mal sogar nur 40 Prozent genau.

Und all das bedeutete, dass die Heimatschutzbehorde zum Scheitern verdammt war. Sie versuchte, unglaublich
seltene Ereignisse - eine Person ist ein Terrorist - mit unprizisen Systemen zu erkennen.

Kein Wunder, dass wir es schafften, so ein Chaos zu verbreiten.
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Eines Dienstagmorgens, eine Woche nach Beginn der Operation Falsch-Positiv, kam ich pfeifend aus der Haustiir.
Ich horte neue Musik, die ich in der Nacht zuvor aus dem Xnet geladen hatte - eine Menge Leute schickten M1k3y
kleine digitale Geschenke, um sich dafiir zu bedanken, dass er ihnen wieder Hoffnung gab.

Ich bog auf die 23. Strafle ein und nahm vorsichtig die paar schmalen Steinstufen in der Flanke des Hiigels. Auf
dem Weg runter kam ich an Herrn Dackel vorbei. Herrn Dackels richtigen Namen kenne ich nicht, aber ich sehe
ihn fast tiglich, wenn er seine drei schnaufenden Dackel die Treppe hoch zu dem kleinen Park fiihrt. Es ist prak-
tisch unmoglich, sich auf der Treppe an dieser Meute vorbeizuquetschen, und so verheddere ich mich regelmiRig
in einer Leine, werde in einen Vorgarten abgedriangt oder bleibe an der Stof3stange eines der am Straenrand par-
kenden Autos hingen.

Herr Dackel ist offensichtlich sehr wichtig, denn er hat eine schicke Uhr und trigt immer einen eleganten Anzug.
Ich ging davon aus, dass er im Finanzdistrikt arbeitete.

Als ich heute an ihm entlangschubberte, 10ste ich meinen RFID-Kloner aus, der in der Tasche meiner Lederjacke
bereit lag. Der Kloner saugte sich die Nummern seiner Kreditkarten, der Autoschliissel, seines Passes und die der
Hundert-Dollar-Noten in seiner Brieftasche.

Wihrend das noch geschah, flashte ich ein paar davon mit neuen Nummern, die ich im Gedringe von anderen
Leuten gesaugt hatte. Das war so, wie ein paar Nummernschilder auszutauschen, aber unsichtbar und in Echtzeit.
Ich lichelte Herrn Dackel entschuldigend an und ging weiter die Treppe runter. Neben drei Autos blieb ich lange
genug stehen, um ihre FasTrak-Nummern gegen die Nummern von Wagen zu tauschen, an denen ich am Tag
zuvor vorbeigekommen war.

Man mag das fiir ziemlich riipelig halten, aber im Vergleich mit vielen Xnettern war ich noch zurtickhaltend und
konservativ. Ein paar Midels im Verfahrenstechnik-Programm an der UC Berkeley hatten ausgetiiftelt, wie man aus
Kiichenartikeln eine harmlose Substanz erzeugt, die Sprengstoff-Sensoren anschlagen lief3. Sie hatten ihren Spaf}
dabei, das Zeug auf die Aktentaschen und Jacken ihrer Profs zu streuen, um sich dann zu verstecken und zu beob-
achten, wie diese Profs versuchten, Auditorien und Bibliotheken auf dem Campus zu betreten, nur um von den
mittlerweile allgegenwirtigen Sicherheitsdiensten in die Mangel genommen zu werden.

Andere wollten ausprobieren, wie man Umschlige so mit Substanzen pudern konnte, dass sie positiv auf Anthrax
getestet wiirden, aber alle anderen hielten das fiir bescheuert. Zum Gliick hatten sies wohl auch nicht hingekriegt.

Ich kam am San Francisco General Hospital vorbei und nickte zufrieden, als ich die langen Schlangen am Haupt-
eingang sah. Natiirlich hatten sie dort auch einen Polizeiposten, und es arbeiteten da geniigend Xnetter als Prakti-
kanten, in der Caféteria und sonstwo, dass sie mittlerweile die Marken von allen Mitarbeitern wild durchgemischt
hatten. Ich hatte gelesen, dass die Sicherheits-Checks fiir jeden die Arbeitszeit um eine Stunde pro Tag verlinger-
ten, und die Gewerkschaften drohten mit Streik fiir den Fall, dass das Hospital nichts dagegen unternahm.

Ein paar Blocke weiter sah ich eine noch lingere Schlange am Zugang zur BART. Polizisten stapften die Schlange
entlang und pickten Leute raus, um sie zu befragen, die Taschen zu durchsuchen und sie komplett zu filzen. Sie
wurden zwar immer Ofter deswegen verklagt, aber das schien sie nicht zu bremsen.

Ich war ein bisschen zu friih an der Schule und beschloss, noch mal zur 22. StrafSe zu gehen, um einen Kaffee zu
trinken, und da kam ich an einem Polizeiposten vorbei, an dem sie Autos anhielten und penibel durchsuchten.

In der Schule wars nicht weniger bizarr - die Sicherheitsleute an den Metalldetektoren priiften auch unsere Schul-
ausweise und griffen sich Schiiler mit ungewohnlichen Bewegungsprofilen zur Befragung raus. Natiirlich hatten
wir alle ungewohnliche Bewegungsprofile. Und natiirlich fing der Unterricht mindestens eine Stunde spiter an.

Und im Unterricht wars vollig verrtickt. Ich glaub nicht, dass sich tiberhaupt jemand konzentrieren konnte. Ich
horte, wie zwei Lehrer driiber sprachen, wie lange sie am Tag zuvor fiir den Heimweg gebraucht hatten und dass
sie heute heimlich friiher loskommen wollten.

Ich konnte mich nur mit Mithe beherrschen, um nicht loszuplatzen. Das Paradoxon vom Falsch-Positiven hatte
wieder zugeschlagen!

Klar, dass sie uns friih aus dem Unterricht entlielen; ich nahm den langen Weg nach Hause und stromerte durch
Mission, um das Chaos zu begutachten. Endlose Autoschlangen. Anstehen vor BART-Stationen bis einmal um den
Block rum. Leute, die Geldautomaten beschimpften, die kein Geld rausriickten, weil ihre Konten wegen unge-
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wohnlicher Aktivititen eingefroren waren (das kommt dabei raus, wenn man sein Konto unmittelbar mit seinem
FasTrak und FastPass koppelt!).

Ich kam heim, machte mir ein Sandwich und loggte mich ins Xnet ein. Es war ein guter Tag gewesen. Leute
aus allen Ecken der Stadt bejubelten ihre Erfolge. Wir hatten die Stadt San Francisco zum Stillstand gebracht. Die
Nachrichten bestitigten das - dort hief3 es, das DHS sei tibergeschnappt, und man machte die Pseudo-Sicherheits-
maBnahmen, die uns angeblich vor Terrorismus schiitzen sollten, fiir alles verantwortlich. Der Wirtschaftsteil des
San Francisco Chronicle widmete die komplette Aufmacherseite einer Schitzung der volkswirtschaftlichen Kosten
der DHS-Mafinahmen durch ausgefallene Arbeitsstunden, Besprechungen und so weiter. Laut dem Wirtschafts-
experten des Chronicle wiirde eine Woche dieses Blodsinns die Stadt mehr kosten als die Folgen der Sprengung
der Bay Bridge.

Hahahahaha.

Und das Beste: Dad kam an diesem Abend spiter. Viel spiter. Drei Stunden spiter. Warum? Weil er rausgewun-
ken, durchsucht und befragt worden war. Dann passierte das wieder. Zwei Mal.

Zwei Mal!
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KaPITEL 9

Dieses Kapitel ist Compass Books/Books Inc gewidmet, der dltesten unabhangigen Buchhandlung im Westen der USA. Sie hat Filialen tiberall in
Kalifornien, in San Francisco, Burlingame, Mountain View und Palo Alto, aber am coolsten ist ihre Monster-Buchhandlung mitten in Downtown Disney
im Disneyland Anaheim. Ich bin ein Hardcore-Fan von Disney-Parks (wie mein erster Roman, ,,Down and Out in the Magic Kingdom* — dt. ,,Backup®,
A.d.U. -) beweist, und wann immer ich in Kalifornien lebte, habe ich mir eine Disneyland-Jahreskarte gekauft und bei praktisch jedem Besuch auch
einmal bei Compass Books in Downtown Disney reingeschaut. Sie haben da eine fantastische Auswahl an unautorisierten, teils auch kritischen Biichern
tiber Disney vorritig, auBerdem eine Menge Kinderbiicher und Science Fiction, und im Kaffee nebenan machen sie einen fiesen Cappuccino.

Compass Books/Books Inc: http://www.booksinc.net/NASApp/store/Product;jsessionid=abcF-ch09-pbUém7ZRrLr?s=showproduct&isbn=0765319853

r war so wiitend, dass ich dachte, gleich miisse er platzen. Sagte ich schon, dass ich erst ein paar Mal erlebt
hatte, wie er die Fassung verlor? In dieser Nacht verlor er sie mehr als jemals zuvor.

LIhr glaubt es nicht. Dieser Polizist war vielleicht 18, und der fragte dauernd, ,Warum waren Sie denn gestern in
Berkeley, wenn Thr Kunde doch in Mountain View sitzt?* Und dann hab ich ihm noch mal erklirt, dass ich in Ber-
keley unterrichte, und dann er wieder ,Aber ich dachte, Sie seien ein Berater‘, und dann ging das Ganze wieder
von vorn los. Es war wie bei einer Sitcom, wo sie die Polizisten mit einem Dummbheitslaser beschossen haben.

Aber schlimmer war: Der bestand darauf, ich sei auch heute in Berkeley gewesen, und ich sagte nein, war ich
nicht, und er sagte doch, ich sei da gewesen. Dann hat er mir meine FasTrak-Abrechnung gezeigt, und da stand
drauf, dass ich heute drei Mal tiber San Mateo Bridge gefahren sein soll!

Und das ist noch nicht alles“, sagte er und atmete so scharf ein, dass ich merkte, wie sauer er war. ,Sie hatten
Informationen iiber Orte, an denen ich gewesen sein soll, die iiberhaupt keine Mautstation haben. Die miissen
meinen Pass einfach so auf der Strale eingelesen haben. Und das war alles falsch! Ach verdammt, die schniiffeln
uns allen hinterher und sind dafiir noch nicht mal kompetent genug!“

Wihrend er sich so in Fahrt redete, war ich in die Kiiche verschwunden, und jetzt sah ich ihm von der Ttirschwelle
aus zu. Mom begegnete meinem Blick, und wir hoben beide die Augenbrauen, wie um zu sagen ,wer sagt ihm
jetzt ,siehst du‘?“ Ich nickte ihr zu. Sie wiirde ihre ehefrauliche Macht nutzen konnen, seine Wut zu besinftigen,
wie das mir als einer blofien Nachwuchs-Einheit niemals moglich wire.

,Drew*, sagte sie und schnappte ihn am Arm, um ihn davon abzuhalten, weiter durch die Kiiche zu stratzen und
mit den Armen zu wedeln wie ein Stralenprediger.

»Was?“, schnappte er.

,lch glaube, du schuldest Marcus eine Entschuldigung.“ Ihre Stimme war ganz ruhig dabei. Dad und ich sind die
Durchgeknallten im Haushalt - Mom ist ein echter Fels in der Brandung.

Dad schaute mich an. Seine Augen wurden schmal, wihrend er einen Moment lang nachdachte. ,Okay“, sagte
er schlieRlich. ,Du hast Recht. Was ich meinte, war kompetente Uberwachung. Diese Typen waren die totalen
Anfinger. Es tut mir Leid, mein Junge®, sagte er. ,Du hattest Recht. Es war licherlich.“ Er streckte seine Hand aus
und schiittelte meine, dann zog er mich plotzlich an sich und umarmte mich heftig.

,Oh Gott, was machen wir mit diesem Land, Marcus? Deine Generation hitte es verdient, etwas Besseres zu erben
als das hier.“ Als er mich wieder los lief}, konnte ich die tiefen Furchen in seinem Gesicht sehen, Linien, die mir
zuvor nie aufgefallen waren.

Ich ging zuriick in mein Zimmer und spielte ein paar Xnet-Spiele. Es gab da eine gute Mehrspieler-Nummer, ein
Uhrwerk-Piratenspiel, bei dem man jeden Tag ein paar Aufgaben 10sen musste, um die Uhrfedern seiner ganzen
Mannschaft neu aufzuziehen und wieder auf Raubziige gehen zu konnen. Es war diese Sorte Spiel, die ich hasste,
von der ich aber trotzdem nicht wegkam: Viele Aufgaben, die sich wiederholten und nicht sonderlich anspruchs-
voll waren, ein paar Kimpfe Spieler gegen Spieler (Klingen kreuzen, um auszufechten, wer das Schiff komman-
dierte) und nicht gerade viele coole Ritsel zu 10sen. Hauptsichlich verursachte diese Sorte Spiel mir Heimweh
nach Harajuku Fun Madness, dieser Kombination aus Rumrennen in der echten Welt, Online-Ritselaufgaben und
Strategiesitzungen mit deinem Team.

Aber heute nacht war es genau das, was ich brauchte. Sinnlose Unterhaltung.
Mein armer Dad.

Ich hatte ihm das angetan. Vorher war er zufrieden gewesen, zuversichtlich, dass seine Steuerdollars dafiir ausge-
geben wurden, ihn sicherer zu machen. Ich hatte diese Zuversicht zerstort. Natiirlich war es eine falsche Zuver-
sicht, aber es hatte ihn aufrecht erhalten. So wie ich ihn nun sah, am Boden zerstort, fragte ich mich, ob es wohl
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besser sei, klarsichtig und ohne Hoffnung zu leben oder in einem Paradies der Einfiltigen. Diese Scham - dieselbe
Scham, die ich seit dem Moment empfunden hatte, als ich meine Passworter preisgab, als sie mich gebrochen hat-
ten - kehrte zuriick, machte mich trige und lie mich wiinschen, nur weit weg von mir selbst zu sein.

Mein Spielcharakter war ein Matrose auf dem Piratenschiff ,Zombie Charger*, und er war abgelaufen, wihrend ich
offline war. Ich musste alle anderen Spieler auf dem Schiff anbeamen, um einen zu finden, der bereit war, mich
wieder aufzuziehen. Das beschiftigte mich. Ich mochte es sogar. Es hat was Magisches, wenn ein vollig Fremder
dir einen Gefallen tut. Und weil es das Xnet war, wusste ich, dass alle Fremden hier in gewissem Sinne Freunde
waren.

> \Woher kommste?

Der Charakter, der mich aufzog, hief} Lizanator, und er war weiblich, obwohl das nicht bedeuten musste, dass eine
Frau dahintersteckte. Kerle hatten manchmal eine bizarre Neigung dazu, weibliche Charaktere zu spielen.

> San Francisco

sagte ich

> Nein, Idiot, wo in San Fran?
> Warum, biste pervers?

Das war normalerweise das Ende so einer Konversation. Natrlich war jede Spiele-Site voll von Pidos und Pervis
sowie von Bullen, die hier als Koder fiir die Pidos und Perversen unterwegs waren (obwohl ich hoffte, dass es im
Xnet keine Bullen gab!) So eine Anschuldigung war in neunzig Prozent aller Fille genug fiir nen Themenwechsel.

> Mission? Potrero Hill? Noe? East Bay?
> Zieh mich blof3 auf, ja?

Sie horte auf, mich aufzuziehen.

> Hast Angst?

> Ne, wieso?

> Nur ne Frage

Ich hatte kein gutes Gefiihl mit ihr. Sie war offensichtlich mehr als blof} neugierig. Nenn es Paranoia. Ich loggte
mich aus und fuhr die Xbox runter.

Dad schaute mich am nichsten Morgen libern Friihstiickstisch hinweg an und sagte: ,Sieht aus, als ob es endlich
besser wiirde“. Er reichte mir den Chronicle, der auf der dritten Seite aufgeschlagen war.

Ein Sprecher der Heimatschuizbehorde besidtigte, dass das Biiro in San Francisco in DC eine Budgei-
und Personalaufstockung um 300 Prozent beantragt babe.

Wie bitte?

Generalmajor Graeme Sutherland, der Kommandierende der DHS-Operationen in Nordkalifornien,
bestdtigte die Anfrage bei einer Pressekonferenz am Vortag, wobei er angab, dass ein Anstieg verddch-
tiger ARtivitdten in der Bay Area den Anitrag ausgelost habe. ,Wir verzeichnen einen Zuwachs an Unter-
grund-Gerede und ARtiviidten und glauben, dass Saboteure absichtlich falsche Sicherbeitswarnungen
auslosen, um unsere Bemiibungen zu unterminieren.

Ich verdrehte die Augen. Ach du Sch...

.Diese Feblalarme sind maoglicherweise ,Storfeuer’, die dazu dienen sollen, von tatsdchlichen Angriffen
abzulenken. Der einzig effektive Weg, sie zu bekdmpfen, bestebt darin, unser Personal zu verstdrken
und die Analystenlevel zu erbéoben, so dass wir jede einzelne Spur konsequent verfolgen Ronnen.*

Sutherland bemerkte, die Verspdtungen tiberall in der Stadt seien ,ungliicklich®, und er zeigte sich eni-
schlossen, sie zu beseitigen.

Vor meinem inneren Auge sah ich die Stadt mit vier oder fiinf Mal so vielen DHS-Beamten, die alle hergekommen
waren, um meine eigenen bloden Ideen anzugehen. Van hatte Recht. Je mehr ich sie bekimpfte, desto schlimmer
wurde die Sache.
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Dad zeigte auf die Zeitung. ,Diese Leute sind vielleicht Idioten, aber sie sind Idioten mit Methode. Die bewerfen
das Problem einfach so lange mit Ressourcen, bis sie es losen. Denn es ist 16sbar, weifst du? Simtliche Daten der
ganzen Stadt erheben, jeder einzelnen Spur folgen. Sie werden die Terroristen fangen.*

Ich fasste es nicht. ,Dad! Horst du dir eigentlich selbst zu? Die reden davon, praktisch jeden einzelnen Menschen
in ganz San Francisco unter die Lupe zu nehmen!*

JJa“, sagte er, ,stimmt. Und sie werden jeden einzelnen Alimentenbetriiger, jeden Drogendealer, jeden Schmutz-
fink und jeden Terroristen fangen. Warts nur ab. Das hier konnte sich als das Beste erweisen, was dem Land je
passiert ist.“

,Sag mir, dass du Witze machst“, sagte ich. ,Ich bitte dich. Glaubst du wirklich, dass sie das haben wollten, als sie
die Verfassung geschrieben haben? Und was ist mit der Bill of Rights?“

»Als sie die Bill of Rights geschrieben haben, kannten sie noch keine Datenanalysen®, sagte er. Er war erschre-
ckend abgeklirt dabei, vollig iiberzeugt davon, im Recht zu sein. ,Das Recht auf Versammlungsfreiheit ist ja gut
und schon, aber warum sollte es der Polizei nicht erlaubt sein, dein soziales Netzwerk durchzugrasen, um rauszu-
finden, ob du mit Vergewaltigern und Terroristen abhingst?“

,Weil es meine Privatsphire beeintrichtigt!“, entgegnete ich.
»INa und, was ist schon dabei? Ist dir Privatsphire wichtiger als Terroristen?*
Urgs, ich hasste diese Sorte Diskussionen mit meinem Dad. Ich brauchte jetzt einen Kaffee.

,Dad, komm schon. Jemandem die Privatsphire wegzunehmen hat nichts mit Terroristenfangen zu tun; das ist
blof3 dazu gut, normale Leute zu irgern.*

»Woher willst du wissen, dass sie keine Terroristen fangen?“
»,Wo sind denn die Terroristen, die sie gefangen haben?“
,Ich bin sicher, wir werden demnichst Verhaftungen erleben. Warts mal ab.“

»2Dad, was zum Teufel ist denn seit letzter Nacht mit dir passiert? Du warst kurz vorm Platzen dariiber, dass die
Bullen dich gestoppt hatten ...*

,Nicht in diesem Ton, Marcus. Was seit letzter Nacht passiert ist, ist, dass ich Gelegenheit hatte, tiber die Sache
nachzudenken und dies bhier zu lesen.“ Er raschelte mit seiner Zeitung. ,Der Grund dafiir, dass sie mich abgefan-
gen haben, ist, dass die bosen Jungs ihnen Steine in den Weg legen. Sie miissen ihre Techniken anpassen, um diese
Blockaden zu tiiberwinden. Aber das werden sie schaffen. Und bis dahin ist die eine oder andere Straensperre ein
sehr bescheidener Preis. Jetzt ist einfach nicht die Zeit, sich zum Anwalt der Bill of Rights aufzuspielen. Jetzt ist die
Zeit, ein paar Opfer zu bringen, um die Sicherheit unserer Stadt zu erhalten.”

Ich brachte meinen Toast nicht mehr runter. Also packte ich den Teller in die Spiilmaschine und ging zur Schule.
Ich musste einfach nur raus hier.

Die Xnetter waren nicht gliicklich tiber die verstirkte Polizeiliberwachung, aber sie waren nicht bereit, sie ohne
Gegenwehr zu akzeptieren. Irgendjemand rief bei einer Horertelefon-Sendung auf KQED an und erzihlte, die
Polizei verschwende blof3 Zeit und wir wiirden das System schneller durcheinanderbringen, als sie es entwirren
konnten. Die Aufzeichnung war in dieser Nacht ein Top-Download im Xnet.

,Hier ist California Live, und wir sprechen mit einem anonymen Anrufer aus einer Telefonzelle in San
Francisco. Er hat seine eigenen Informationen iiber die die Verzogerungen, die wir in dieser Woche
tiberall in der Stadt erleben. Anrufer, Sie sind auf Sendung.“

.Ja, bey, das ist erst der Anfang, wisst ibr? Ich mein, bey, wir fangen grad erst an. Sollen die doch ne Mil-
liarde Schweine einstellen und Kontrollpunkte an jeder Ecke aufmachen. Wir jammen die alle! Und bey,
was soll die Terroristenscheifse? Wir sind keine Terroristen! Ich mein, echt jetzt! Wir blocken das System,
weil wir die Heimatschiitzer hassen und unsere Stadt lieben. Terroristen? Ich kann Dschibad nicht mal
buchstabieren. Entspannt euch.”

Er klang wie ein Idiot. Nicht blof} die unzusammenhingenden Worter, sondern auch sein himischer Ton. Er klang
wie ein Junge, der unanstindig stolz auf sich selbst war. Er war ein Junge, der unanstindig stolz auf sich selbst
war.

62 Cory Doctorow: Little Brother



Das Xnet schiumte tiber deswegen. Viele Leute dachten, es sei idiotisch, dass er da angerufen habe, und andere
meinten, er sei ein Held. Ich machte mir Sorgen dariiber, dass auf die Telefonzelle, die er benutzt hatte, wahr-
scheinlich eine Kamera gerichtet war. Oder ein RFID-Leser, der seinen Fast Pass ausgeschniiffelt haben konnte. Ich
hoffte, der Junge war klug genug gewesen, seine Fingerabdriicke von der Miinze zu wischen, die Kapuze aufzube-
halten und all seine RFIDs daheim zu lassen. Aber ich bezweifelte es. Und ich fragte mich, ob sie wohl demnichst
bei ihm an die Tir klopften.

Ich wusste, dass im Xnet eine grofie Sache abging, wenn ich plotzlich ne Million E-Mails von Leuten bekam, die
M1k3y tiber die neuesten Entwicklungen informieren wollten. Und grade als ich iiber Herrn Dschihad-nicht-buch-
stabieren las, spielte meine Mailbox verrtickt. Jeder hatte eine Botschaft fiir mich, einen Link zu einem Livejournal
im Xnet, einem der vielen anonymen Blogs, die auf dem Freenet-Veroffentlichungssystem basierten, das auch von
chinesischen Demokratieaktivisten benutzt wurde.

> Das war knapp

> Heute abend hingen wir wieder beim Embarcadero rum, um jedem einen neuen Autoschlissel oder Fast
Pass oder FasTrak zu verpassen und ein bisschen Pseudo-SchieBpulver zu verstreuen. Uberall waren
Bullen, aber wir waren kluger als die; wir waren da so ziemlich jede Nacht und wurden nie erwischt.

> Aber heute haben sie uns erwischt. Bléder Fehler. \Wir waren schlampig, und sie haben uns
geschnappt. Einer von den Verdeckten hat erst meinen Freund und dann die anderen von uns erwischt.
Die hatten die Menge schon lange beobachtet, und die hatten einen von diesen Trucks in der Nahe, da
brachten sie vier von uns rein und haben den Rest entwischen lassen.

> Der Truck war PROPPEVOLL wie ne Sardinendose mit allen Arten von Leuten, alt jung schwarz weif3
reich arm alle verdachtig, und zwei Bullen waren drin, die haben versucht, uns Fragen zu stellen, und
die Verdeckten brachten immer noch mehr von uns rein. Die meisten Leute versuchten nach vorn in die
Reihe zu kommen, um schneller mit der Fragerei durch zu sein, deshalb kamen wir immer weiter nach
hinten und wir waren wohl stundenlang da drin und es wurde immer blo3 noch voller statt leerer.

> S0 um acht abends hatten die Schichtwechsel und zwei neue Bullen kamen rein und schnauzten die
anderen Bullen an, so was zum Teufel und macht ihr hier tberhaupt irgendwas und so. Die hatten echt
Streit und dann verschwanden die alten Bullen und die neuen setzten sich an die Tische und flisterten
ne Weile.

> Dann stand einer von den Bullen auf und fing an zu brdllen IHR ALLE HIER VERSCHWINDET JETZT EIN-
FACH NACH HAUSE JESUS WIR HABEN BESSERES ZU TUN ALS EUCH FRAGEN ZU STELLEN OB IHR
WAS FALSCH GEMACHT HABT MACHTS EINFACH NICHT NOCH MAL UND LASST ES EUCH ALLE EINE
WARNUNG SEIN.

> Ein paar von den Anzigen wurden echt stinkig, das war UMVWERFEND weil sie vielleicht zehn Minuten
vorher rumgezickt hatten weil sie hier festgehalten werden, und jetzt haben sie rumgezickt weil sie raus-
gelassen wurden, ich mein, ha?

> Wir haben uns dann ganz schnell verdiinnt und sind nach Hause verschwunden, um das hier zu schrei-
ben. Glaubts uns, die Verdeckten sind Uberall. Wenn ihr zum Jammen geht, dann haltet die Augen offen
und seid immer auf dem Sprung, falls es Probleme gibt. Wenn sie euch erwischen, versucht es auszu-
sitzen die sind so beschéftigt dass sie euch vielleicht einfach wieder gehen lassen.

> Und nur wegen uns sind die so beschaftigt! Die ganzen Leute im Truck waren blof3 wegen unseren
Storaktionen da. Also: weiterjammen!

Ich hatte das Gefiihl, ich miisse mich iibergeben. Diese vier Leute - Kinder, die ich nie gesehen hatte -, die wiren
fast fiir immer verschwunden wegen einer Sache, die ich angeleiert hatte.

Wegen einer Sache, die ich ihnen aufgetragen hatte. Ich war kein bisschen besser als ein Terrorist.

Dem DHS wurde die Budgetanforderung bewilligt. Der Prisident war im Fernsehen zusammen mit dem Gouver-
neur, um uns zu erzihlen, dass fiir Sicherheit kein Preis zu hoch sei. Wir mussten es am nichsten Tag in der
Schulaula ansehen. Mein Dad war begeistert. Er hatte den Prisidenten seit dem Tag seiner Wahl gehasst, weil er
fand, der sei kein Stiick besser als der Typ vor ihm, und der sei ja wohl ein Totalausfall gewesen; aber jetzt fiel ihm
nichts anderes mehr ein als zu erzihlen, wie entschlossen und dynamisch der Neue doch sei.
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,Sei nicht so hart mit deinem Vater*, sagte Mom eines Abends zu mir, als ich von der Schule heimkam. Sie hatte in
letzter Zeit moglichst viel von zu Hause gearbeitet. Mom ist eine freiberufliche Ubersiedelungsexpertin und hilft
englischen Landsleuten, sich in San Francisco einzugliedern. Die UK High Commission bezahlt sie dafiir, E-Mails
von entgeisterten Briten im ganzen Land zu beantworten, die nicht damit klarkommen, wie vollig durchgeknallt
wir Amerikaner sind. Sie verdient also ihr Geld damit, Amerikaner zu erkliren, und sie sagte, dass es in diesen
Tagen besser sei, das von daheim zu tun, wo sie keinem Amerikaner leibhaftig begegnete oder mit ihm sprechen
muisste.

Ich hab keine Illusionen iiber Grof3britannien. Okay, Amerika ist vielleicht bereit, die Verfassung in die Tonne zu
treten, sobald irgendein Dschihadist uns schief anguckt; aber wie ich in meinem freien Gesellschaftskunde-Projekt
in der Neunten gelernt habe, haben die Briten noch nicht mal eine Verfassung. Und sie haben Gesetze, die dir
die Haare auf den Zehen kriuseln: Sie konnen dich da fiir ein ganzes Jahr in den Knast stecken, wenn sie wirklich
total sicher sind, dass du ein Terrorist bist, ohne das aber beweisen zu konnen. Aber wie konnen sie so sicher sein,
wenn sie keine Beweise haben? Wie kommen sie dazu? Haben sie dich in einem total lebendigen Traum dabei
beobachtet, wie du terroristische Akte begehst?

Und die Uberwachung in GroRbritannien lieR Amerika wie nen blutigen Anfinger aussehen. Der durchschnittliche
Londoner wird 500 Mal am Tag fotografiert, einfach dabei, wie er die StraBe entlangliuft. Jedes Nummernschild
wird an jeder Ecke des Landes fotografiert. Jeder, von den Banken bis zum Verkehrsunternehmen, ist total heif3
drauf, dich zu tracken und dich zu verpetzen, wenn du auch nur im entferntesten verdichtig wirkst.

Aber Mom sah das nicht so. Sie hatte Grof3britannien vor dem Highschool-Abschluss verlassen und war hier nie
heimisch geworden, obwohl sie einen Jungen aus Petaluma geheiratet und einen Sohn hier gro3gezogen hatte. Fiir
sie war dies hier fiir immer das Land der Barbaren, und Grof3britannien wiirde auf ewig ihre Heimat sein.

»,Mom, er liegt aber einfach daneben. Du solltest das noch am ehesten wissen. Alles, was dieses Land mal grof3
gemacht hat, wird durchs Klo gespiilt, und er findet das vollig in Ordnung. Hast du gemerkt, dass sie noch keinen
einzigen Terroristen geschnappt haben? Dad sagt immer nur ,wir miissen sicher sein‘, aber er muss doch mal
begreifen, dass sich die meisten von uns kein Stiick sicher fiithlen. Wir fithlen uns die ganze Zeit nur bedroht.“

,Ich weif3 das alles, Marcus. Glaub mir, ich bin nicht begeistert davon, was mit diesem Land geschieht. Aber dein
Vater ist ...“ Sie brach ab. ,Als du nach den Angriffen nicht nach Hause kamst, da dachte er ...*

Sie stand auf und machte sich eine Tasse Tee - etwas, was sie immer tat, wenn sie sich unwohl oder verunsichert
fuhlte.

»2Marcus*, sagte sie dann, ,Marcus, wir glaubten, du seiest tot. Begreifst du das? Wir haben tagelang um dich getrau-
ert. Wir haben uns vorgestellt, wie du in Stiicke gebombt auf dem Meeresgrund liegst. Tot, weil irgendein Mist-
kerl der Meinung war, Hunderte ihm unbekannte Leute toten zu mussen, nur um irgendwas zum Ausdruck zu
bringen.©

Das musste ich erst mal verdauen. Ich meine, klar hatte ich begriffen, dass sie sich Sorgen gemacht hatten. Eine
Menge Leute waren bei den Bombenanschligen gestorben - die aktuelle Schitzung lag bei viertausend -, und
praktisch jeder kannte jemanden, der an diesem Tag nicht nach Hause gekommen war. An meiner Schule waren
zwei Leute verschwunden.

,Dein Vater war so weit, jemanden zu toten. Irgendwen. Er war vollig auf3er sich; so hast du ihn noch nie gesehen.
Nicht mal ich habe ihn schon mal so gesehen. Vollig aufer sich. Er sal immer nur hier am Tisch und fluchte und
fluchte und fluchte. Gemeine Worte, die ich ihn noch nie hatte sagen horen. An dem einen Tag - am dritten Tag
- rief jemand an, und er war sicher, dass du es warst, aber es hatte sich blof jemand verwihlt, und da schmiss er
das Telefon so in die Ecke, dass es in tausend Teile zerfallen ist.“ Ich hatte mich schon gefragt, weshalb das Tele-
fon in der Kiiche neu war.

Jrgendetwas ist in deinem Vater zerbrochen. Er liebt dich. Wir lieben dich beide. Du bist das Allerwichtigste in
unserem Leben, und ich glaube nicht, dass dir das klar ist. Erinnerst du dich, als du zehn warst, als ich fiir diese
lange Zeit heim nach London ging? Erinnerst du dich?“

Ich nickte stumm.

,2Damals waren wir so weit, uns scheiden zu lassen, Marcus. Oh, es ist jetzt egal, warum. Wir hatten blof3 eine
ganz schlechte Phase, wie das eben passiert, wenn Leute, die sich lieben, sich fiir ein paar Jahre nicht mehr rich-
tig umeinander kiimmern. Und er kam riiber zu mir und uiberzeugte mich, dass ich deinetwegen zurtiickkommen
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misse. Wir konnten den Gedanken nicht ertragen, dir das anzutun. Deinetwegen haben wir uns wieder ineinander
verliebt. Und deinetwegen sind wir heute noch zusammen.*

Jetzt hatte ich einen Klof3 im Hals. Das hatte ich nicht gewusst. Das hatte mir nie jemand gesagt.

,Fur deinen Vater ist das jetzt eine schwere Zeit. Er ist nicht richtig er selbst. Es wird eine Weile dauern, bis er
wieder zu uns zuriickkommt; bis er wieder der Mann ist, den ich liebe. Bis dahin miissen wir versuchen, ihn zu
verstehen.

Sie umarmte mich eine Weile, und ich bemerkte, wie diinn ihre Arme geworden waren und wie faltig die Haut in
ihrem Nacken. Wenn ich an meine Mutter dachte, sah ich sie immer jung, blass, mit rosigen Wangen und einem
strahlenden Licheln vor mir, wie sie schlau durch ihre metallgefassten Brillengliser schaut. Jetzt sah sie aus wie
eine alte Frau. Ich hatte ihr das angetan. Die Terroristen hatten ihr das angetan. Die Heimatschutzbehorde hatte
ihr das angetan. Auf eine merkwiirdige Weise waren wir alle auf der gleichen Seite, und Mom und Dad und all die
Leute, deren Daten wir manipuliert hatten, waren auf der anderen Seite.

In dieser Nacht konnte ich nicht schlafen. Moms Worte schwirrten durch meinen Kopf. Dad war beim Abend-
essen angespannt und schweigsam gewesen, und wir hatten kaum ein Wort gewechselt, weil ich Angst hatte, ein
falsches Wort zu sagen, und weil er sehr erregt tiber die neuesten Meldungen war, nach denen Al Kaida definitiv
fiir die Bombenanschlige verantwortlich war. Sechs verschiedene Terrorgruppen hatten Verantwortung fiir die
Angriffe tibernommen, aber nur das Internetvideo von Al Kaida enthielt Informationen, von denen das DHS sagte,
man habe sie nicht offentlich gemacht.

Ich lag im Bett und horte eine Late-Night-Anrufshow im Radio. Das Thema war Sexprobleme, mit diesem schwulen
Typ, den ich normalerweise total gern horte, weil er den Leuten ziemlich derbe, aber gute Tipps gab und sehr lus-
tig und schwiilstig war.

Heute Nacht konnte ich nicht lachen. Die meisten Anrufer wollten wissen, wie sie damit umgehen sollten, dass sie
seit den Attentaten mit ihren Partnern nicht mehr in die Ginge kamen. Nicht mal im Sexprogramm im Radio war
ich vor diesem Thema sicher.

Ich schaltete das Radio aus und horte unten auf der StraRe einen Motor schnurren.

Mein Schlafzimmer ist im obersten Stock unseres Hauses, einer dieser lackierten Ladies. Ich habe ein Schrigdach
und Fenster auf beiden Seiten; eins davon tiberblickt den gesamten Mission-Distrikt, das andere die Strafse vor
unserem Grundstiick. Dort fuhren zu allen Nachtstunden Autos vorbei, aber dieses Motorengerdusch war irgend-
wie anders.

Ich ging zum Stralenfenster und zog die Jalousien hoch. Auf der Strae unter mir war ein weifler, unbeschrifteter
Lieferwagen, dessen Dach mit mehr Antennen verziert war, als ich jemals auf einem Auto gesehen hatte. Es fuhr
sehr langsam die Strafie runter, wobei sich eine kleine Schuissel obendrauf permanent drehte.

Wihrend ich zusah, hielt der Wagen an, und eine der Hecktiiren klappte auf. Ein Typ in einer DHS-Uniform -
die erkannte ich mittlerweile auf hundert Meter - trat auf die StraBe. Er hatte irgendein mobiles Gerit in der
Hand, dessen blaues Leuchten sein Gesicht erhellte. Er ging auf und ab, suchte erst bei meinen Nachbarn, machte
Notizen auf seinem Gerit und kam dann in meine Richtung. Es war etwas Vertrautes in der Art, wie er ging,
runterschaute ...

Er benutzte einen WLAN-Schniiffler! Das DHS suchte nach Xnet-Knoten. Ich lie8 die Jalousien runter und flitzte
quer durch den Raum zu meiner Xbox. Ich hatte sie angelassen, um ein paar coole Animationen runterzuladen,
die einer der Xnetter aus der Kein-Preis-zu-hoch-Rede des Prisidenten gemacht hatte. Ich riss den Stecker aus der
Dose, dann sauste ich zuriick zum Fenster und offnete die Jalousien nur einen Spalt breit.

Der Typ schaute wieder auf seinen Sniffer und ging vor unserem Haus auf und ab. Einen Moment spiter stieg er
wieder in den Lieferwagen und fuhr an.

Ich holte meine Kamera raus und schoss so viele Bilder wie moglich von dem Auto und seinen Antennen. Dann
offnete ich die Fotos in dem freien Bildbearbeitungsprogramm GIMP und retuschierte aus den Bildern alles auf3er
dem Van heraus, die ganze Strale und alles, was mich identifizieren konnte.

Dann Iud ich sie ins Xnet hoch und schrieb dazu alles tiber den Lieferwagen, was mir einfiel. Diese Typen waren
definitiv auf der Suche nach dem Xnet, darauf wiirde ich wetten.

Jetzt konnte ich wirklich nicht mehr schlafen.

Cory Doctorow: Little Brother 65



Da blieb mir nichts tibrig, als Aufziehpiraten zu spielen. Selbst um diese Zeit wiirde man da noch jede Menge Spie-
ler treffen. Der echte Name von Aufziehpiraten war Clockwork Plunder, und es war ein Amateur-Projekt von jun-
gen Death-Metal-Freaks aus Finnland. Mitspielen war dort vollig gratis, und es machte genauso viel Spaf} wie jedes
der 15-Dollar-pro-Monat-Angebote wie Ender’s Universe, Middle Earth Quest oder Discworld Dungeons.

Ich loggte mich wieder ein, und da war ich, immer noch an Deck der ,Zombie Charger“, und wartete auf jemanden,
der mich aufziehen wiirde. Ich hasste diesen Teil des Spiels.

> He du

tippte ich einen vorbeikommenden Piraten an.
> Ziehst mich auf?

Er blieb stehen und schaute mich an.

> Was hab ich davon?

> Wir sind im selben Team. Und du kriegst Erfahrungspunkte.
Was fiirn Depp.

> Wo kommst du her?

> San Francisco

Das fing an, mir bekannt vorzukommen.

> Wo in San Francisco?

Ich loggte mich aus. Irgendwas lief in dem Spiel grade ziemlich schrig. Ich sprang riiber zu den Livejournalen und
fing an, Blog auf Blog zu durchwiihlen. Nach einem halben Dutzend entdeckte ich etwas, das mir das Blut gefrie-
ren lief3.

Blogger lieben Quizspiele. Welche Sorte Hobbit bist du? Bist du ein grofier Liebhaber? Welchem Planeten bist du
am ahnlichsten? Welcher Film-Charakter bist du? Was ist dein emotionaler Typus? Sie fiillen die Fragebogen aus,
und ihre Freunde fiillen sie aus, und dann vergleichen alle ihre Ergebnisse. Harmlose Spiafichen.

Aber das Quiz, das heute Nacht die Blogs beherrschte, war es, was mir Angst einjagte, denn es war alles andere als
harmlos:

Welches ist dein Geschlechi?
In welcher Klasse bist du?
In welche Schule gebst du?
Wo in der Stadt lebst du?

Die Quizseiten tibertrugen die Ergebnisse auf eine Landkarte mit farbigen Pins fiir Schulen und Stadtviertel und
lieferten diirftige Empfehlungen, wo man dort Pizza und Zeug kaufen konnte.

Aber seht euch mal die Fragen an. Nehmt mal meine Antworten:
Mdinnlich

12

Chavez High

Potrero Hill

Es gab blof3 zwei Leute in meiner Schule, auf die das Profil passte. An den meisten anderen Schulen wiirde es
genauso sein. Wenn du rausfinden wolltest, wer die Xnetter waren, konntest du sie mit diesen Quizfragen alle
finden.

Das war schon schlimm genug, aber schlimmer war, was es bedeutete. Jemand vom DHS benutzte das Xnet, um an
uns ranzukommen. Das Xnet war vom DHS unterwandert.

Wir hatten Spione in unserer Mitte.

Ich hatte Hunderten von Leuten Xnet-DVDs gegeben, und die hatten wieder dasselbe getan. Die Leute, denen ich
die Scheiben gegeben hatte, kannte ich einigermafen gut. Mein ganzes Leben hatte ich immer im selben Haus
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gewohnt und tiber die Jahre Hunderte von Freunden kennen gelernt, von denen, die mit mir bei der Tagesmutter
gewesen waren bis zu denen, mit denen ich gekickt hatte; LARPer, solche, die ich in Clubs getroffen hatte, solche,
die ich aus der Schule kannte. Mein ARG-Team, das waren meine engsten Freunde, aber es gab noch viel mehr,
denen ich genug vertraut hatte, um ihnen eine Xnet-DVD zu geben.

Die brauchte ich jetzt.

Ich weckte Jolu, indem ich ihn auf dem Handy anrief und nach dem ersten Mal auflegte, und das drei Mal hinter-
einander. Eine Minute spiter war er im Xnet, und wir konnten einen geschiitzten Chat halten. Ich wies ihn auf
meinen Blogeintrag tiber die Funk-Lieferwagen hin, und eine Minute spiter war er vollig aufier sich wieder da.

> Bist du sicher, die suchen nach uns?

Als Antwort schickte ich ihn zu dem Quiz.

> Oh Gott, wir sind geliefert

> Ne, so schlimm noch nicht, aber wir missen rauskriegen, wem wir trauen kdnnen

> Wie?

> Das waollte ich dich fragen; wie vielen Leuten kannst du echt bedingungslos vertrauen?
> Hm, 20 oder 30 vielleicht

> Ich will eine Truppe von wirklich vertrauenswirdigen Leuten zusammentrommeln und ein Web of Trust
mit Schltisseltausch machen

Ein Web of Trust (,Netz des Vertrauens®) ist eins dieser coolen Krypto-Dinger, von denen ich schon gelesen, sie
aber noch nie ausprobiert hatte. Es ist eine nahezu narrensichere Methode, dich so mit den Leuten zu unterhalten,
denen du vertraust, dass garantiert kein anderer mithoren kann. Das Problem ist, dass du dich mit den Leuten im
Netz mindestens einmal physisch treffen musst, um das Ding in Gang zu bringen.

> Schon kapiert. Nicht schlecht. Aber wie kriegen wir alle fiirs Schltsselsignieren zusammen?
> Das wollte ich dich fragen — wie machen wirs, ohne hopsgenommen zu werden?

Jolu tippte ein paar Worter und 1oschte sie wieder, dann tippte er mehr und 10schte noch mal.

> Darryl wisste was

tippte ich

> Gott, mit diesen Sachen war er gut

Jolu tippte erst mal gar nichts. Dann schrieb er

> Und was ware mit ner Party? Wenn wir uns alle treffen wie Teenager, die sich zu ner Party treffen,
dann haben wir eine Ausrede, wenn jemand vorbeikommt und wissen will, was wir machen

> Das wuirde absolut klappen! Jolu, du bistn Genie

> Ich weif3. Und jetzt kommts noch besser: Ich weild auch schon, wo wirs machen
> Wao?

> Sutro Baths!
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KariTeL 10

Dieses Kapitel ist Anderson’s Bookshops gewidmet, Chicagos legendirer Kinderbuchhandlung. Anderson’s ist ein sehr, sehr altes familiengefiihrtes
Unternehmen, das in grauer Vorzeit damit angefangen hatte, als Apotheke ein paar Biicher nebenher zu verkaufen. Heute ist es ein florierendes
Kinderbuchimperium mit zahlreichen Niederlassungen und mit ein paar unglaublich innovativen Buchvertriebsideen, die auf spannende Weise Biicher
und Kinder zusammenbringen. Am besten sind ihre mobilen Buchmessen; dafiir schicken sie riesige rollende Biicherregale mit exzellenten
Kinderbiichern auf LKWs direkt an die Schulen — voil3, eine Instant-Buchmesse!

Anderson’s Bookshops http://www.andersonsbookshop.com/search.php’qkey2=doctorow+little+brother&sid=5156&imageField.x=0&imageField.y=0 123
West Jefferson, Naperville, IL 60540 USA +1 630 355 2665

Was wiirdet ihr tun, wenn ihr rausfindet, dass ihr einen Spion in eurer Mitte habt? Ihr konntet ihn verurteilen,
an die Wand stellen und umlegen. Aber vielleicht habt ihr irgendwann einen anderen Spion unter euch, und
der neue wire dann viel vorsichtiger als der erste und wiirde sich dann nicht mehr so leicht schnappen lassen.

Hier kommt eine bessere Idee: Fangt an, die Kommunikation des Spions abzufangen, und dann fiittert ihn und
seine Auftraggeber mit Fehlinformationen. Angenommen, seine Hintermidnner instruieren ihn, Informationen tiber
eure Unternehmungen zu sammeln. Dann lasst ihn ruhig hinter euch herrennen und so viele Notizen machen, wie
er mochte, aber macht hinterher die Umschlige auf, die er ans Hauptquartier sendet, und ersetzt seinen Bericht
eurer Unternehmungen durch einen fiktiven Bericht. Wenn ihr wollt, konnt ihr ihn als wirr und unzuverlissig
dastehen lassen und so dafiir sorgen, dass er abgesigt wird. Ihr konnt auch Krisen konstruieren, die die eine oder
andere Seite dazu veranlassen, die Identitit anderer Spione preiszugeben. Kurz: Thr habt sie in der Hand.

Das nennt man Man-in-the-Middle-Angriff oder auch Janus-Angriff, und wenn man sichs recht tiberlegt, ist das eine
ziemlich erschreckende Sache. Ein Man-in-the-Middle in eurem Kommunikationsstrang kann euch auf tausenderlei
Arten iibers Ohr hauen.

Aber nattirlich gibt es eine Moglichkeit, einem Man-in-the-Middle-Angriff zu begegnen. Benutzt Krypto. Mit Krypto
ist es egal, ob der Feind eure Nachrichten sehen kann, denn er kann sie nicht entziffern, verindern oder neu ver-
schicken. Das ist einer der Hauptgriinde, Krypto zu benutzen.

Aber denkt dran: Damit Krypto funktioniert, braucht ihr Schliissel fiir die Leute, mit denen ihr reden wollt. Ihr und
euer Partner musst ein, zwei Geheimnisse teilen, ein paar Schlussel, die ihr dazu benutzt, eure Nachrichten so zu
ver- und entschliisseln, dass der Man-in-the-Middle aufien vor bleibt.

Hier kommt die Idee des offentlichen Schliissels ins Spiel. Jetzt wirds ein bisschen haarig, aber es ist dabei auch
unglaublich elegant.

In Krypto mit offentlichem Schliissel bekommt jeder Benutzer zwei Schliissel. Das sind lange Folgen von mathe-
matischem Krickelkrackel, die eine geradezu magische Eigenschaft haben: Was immer du mit dem einen Schliissel
unleserlich machst, kannst du mit dem anderen wieder entziffern und umgekehrt. Mehr noch: Es sind die ein-
zigen Schlissel, die diese Eigenschaft haben - wenn du mit dem einen Schliissel eine Nachricht entziffern kannst,
dann weifdt du mit Sicherheit, dass sie mit dem anderen verschliisselt worden ist (und umgekehrt).

Also nimmst du einen der beiden Schliissel, egal welchen, und verdffentlichst ihn einfach. Du machst ihn total un-
geheim. Du willst, dass jeder auf der ganzen Welt ihn kennt. Aus naheliegenden Griinden nennt man das deinen
,Offentlichen Schliissel.

Den anderen Schliissel vergribst du in den hintersten Windungen deines Gehirns. Du verteidigst ihn mit deinem
Leben. Du lisst nie jemanden erfahren, welches dieser Schliissel ist. Das nennt man deinen ,privaten Schliissel“.
(Na Kklar.)

Jetzt mal angenommen, du bist ein Spion und willst mit deinen Chefs reden. Ihr offentlicher Schliissel ist jedem
bekannt. Dein oOffentlicher Schliissel ist jedem bekannt. Niemand kennt deinen privaten Schliissel aufler du selbst.
Niemand kennt den privaten Schliissel deiner Chefs auf3er sie selbst.

Du willst ihnen eine Nachricht schicken. Zuerst verschliisselst du sie mit deinem privaten Schliissel. Jetzt konntest
du die Nachricht schon verschicken, und das wire so weit okay, weil deine Chefs wissen wiirden, dass die Bot-
schaft tatsichlich von dir kommt. Warum? Nun, dadurch, dass sie die Nachricht mit deinem 6ffentlichen Schliissel
entziffern konnen, ist klar, dass sie nur mit deinem privaten Schliissel verschliisselt worden sein kann. Das ist
ungefihr so wie dein Siegel oder deine Unterschrift unter einer Nachricht. Es besagt: ,Ich habe das geschrieben,
niemand sonst. Niemand kann daran herumgefuhrwerkt und es verindert haben.*

Bloderweise sorgt das allein noch nicht dafiir, dass deine Nachricht gebeim bleibt. Denn dein offentlicher Schliis-
sel ist ja weithin bekannt (das muss er auch, denn sonst bist du darauf beschrinkt, Nachrichten an die paar Leute
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zu schicken, die deinen offentlichen Schliissel haben). Jeder, der die Nachricht abfingt, kann sie lesen. Er kann
sie zwar nicht indern und dann wieder so tun, als kime sie von dir, aber wenn du Wert drauf legst, dass niemand
erfihrt, was du zu sagen hast, dann brauchst du eine bessere Losung.

Also verschliisselst du die Nachricht nicht blof$ mit deinem privaten Schliissel, sondern zusdtzlich mit dem offent-
lichen Schliissel deiner Chefs. Jetzt ist sie doppelt gesperrt. Die erste Sperre - der Offentliche Schlussel der Chefs
- lasst sich nur mit dem privaten Schliissel deiner Chefs 16sen. Die zweite Sperre - dein privater Schliissel - lisst
sich nur mit deinem Offentlichen Schliissel 10sen. Wenn deine Chefs die Nachricht bekommen, dann entschliisseln
sie sie mit beiden Schliisseln und wissen jetzt zweierlei ganz sicher: a) du hast sie geschrieben und b) nur sie selbst
konnen sie lesen.

Das ist ziemlich cool. Noch am selben Tag, an dem ich das entdeckte, tauschten Darryl und ich Schliissel aus; und
dann verbrachten wir Monate damit, zu gackern und uns die Hinde zu reiben iiber unsere militirischen Geheim-
nisse, wo wir uns nach der Schule treffen wollten und ob Van ihn wohl je bemerken wiirde.

Aber wenn du Sicherheit richtig begreifen willst, musst du auch die paranoidesten Moglichkeiten in Betracht zie-
hen. Was ist zum Beispiel, wenn ich dich dazu bringe zu glauben, dass mein offentlicher Schliissel der offentliche
Schliissel deiner Chefs ist? Dann wiirdest du die Nachricht mit deinem geheimen und meinem offentlichen Schliis-
sel verschlisseln. Ich entziffere sie, lese sie, verschliissele sie dann wieder mit dem echten Offentlichen Schliissel
deiner Chefs und schicke sie weiter. So weit deine Chefs wissen, kann niemand aufler dir die Botschaft geschrie-
ben haben, und niemand aufier ihnen selbst hitte sie lesen konnen.

Und dann sitze ich in der Mitte, wie eine dicke Spinne in ihrem Netz, und all deine Geheimnisse gehoren mir.

Der einfachste Weg, das Problem zu beheben, besteht darin, deinen offentlichen Schliissel wirklich sehr weit
bekannt zu machen. Wenn es wirklich fiir jedermann leicht ist zu wissen, welches dein Offentlicher Schliissel
ist, dann wird Man-in-the-Middle immer schwieriger. Aber weif3t du was? Dinge sehr weit bekannt zu machen ist
genauso schwierig wie sie geheim zu halten. Uberleg mal - wie viele Milliarden werden fiir Shampoo-Werbung
und anderen Mist ausgegeben, blo3 um sicherzustellen, dass moglichst viele Leute etwas kennen, was sie laut der
Meinung irgendeines Werbis kennen sollten?

Es gibt noch eine billigere Art, Man-in-the-Middle-Probleme zu 16sen: das Web of Trust. Nimm an, bevor du das
Hauptquartier verlassen hast, sitzen deine Chefs und du bei einem Kaffee zusammen, und ihr verratet euch gegen-
seitig eure Schliissel. Schluss-aus-vorbei fiir den Mann in der Mitte! Du bist dann absolut sicher, wessen Schliissel
du hast, weil du sie direkt in die Hand bekommen hast.

So weit, so gut. Aber es gibt eine natiirliche Begrenzung fiir so etwas: Wie viele Leute kannst du im wahren Leben
tatsichlich treffen, um Schliissel mit ihnen zu tauschen? Wie viele Stunden des Tages willst du daran aufwenden,
das Aquivalent deines eigenen Telefonbuchs zu schreiben? Und wie viele von diesen Leuten sind wohl bereit, dir
auf diese Weise ihre Zeit zu opfern?

Es hilft tatsdchlich, sich diese Sache wie ein Telefonbuch vorzustellen. Die Welt war mal ein Ort mit einer ganzen
Menge von Telefonbiichern, und wenn du eine Nummer brauchtest, dann hast du sie im Buch nachgeschlagen.
Aber eine Menge derjenigen Nummern, die du so tibern Tag brauchst, kennst du entweder auswendig oder kannst
sie von jemandem erfragen. Selbst heute, wenn ich mit meinem Handy unterwegs bin, frag ich noch Darry oder
Jolu, ob sie mir eine bestimmte Nummer geben konnen. Das ist schneller und einfacher, als online nachzuschla-
gen, und zuverlissiger ist es sowieso. Wenn Jolu eine Nummer weif3, dann traue ich ihm, also traue ich auch der
Nummer. Das nennt sich ,transitives Vertrauen“ - Vertrauen, das sich Giber das Netz deiner Bekanntschaften hin-
weg fortpflanzt.

Ein Web of Trust ist dasselbe in grofler. Mal angenommen, ich treffe Jolu und bekomme seinen Schliissel. Den
kann ich an meinen ,Schliisselbund“ hingen - eine Liste von Schltisseln, die ich mit meinem privaten Schltissel
signiert habe. Das bedeutet, du kannst ihn mit meinem offentlichen Schliissel entschliisseln und weifdt mit Sicher-
heit, dass ich - oder zumindest jemand mit meinem Schliissel - sage, ,dieser-und-jener Schliissel gehort zu dieser-
und-jener Person“.

Also gebe ich dir meinen Schliisselbund, und - vorausgesetzt, du traust mir so weit, zu glauben, dass ich die Leute
zu all diesen Schliisseln wirklich getroffen und ihre Schliissel bestitigt habe - jetzt kannst du ihn nehmen und zu
deinem Schliisselbund hinzufiigen. So wird der Schliisselbund grofier und grofler, und vorausgesetzt, du vertraust
dem Nichsten in der Kette, und er traut dem Nichsten, und so weiter, dann ist die Sache ziemlich sicher.
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Und damit komm ich zu Keysigning-Partys. Das ist haargenau das, was der Name sagt: eine Party, wo sich Leute
treffen und die Schliissel aller anderen signieren. Als Darryl und ich Schliissel tauschten, war das so was wie eine
Mini-Keysigning-Party, eine mit blo3 zwei traurigen Geeks. Aber mit mehr Leuten dabei legst du das Fundament
fiir ein Web of Trust, und von da an kann das Netz sich weiter ausdehnen. Und in dem Maf3e, wie jeder an deinem
Schliisselbund in die Welt rausgeht und mehr Leute trifft, kommen mehr und mehr Namen am Schliisselbund
zusammen. Du musst diese neuen Leute gar nicht mehr in echt treffen, du musst blof drauf vertrauen, dass die
signierten Schltissel, die du von den Leuten in deinem Netz bekommst, giiltig sind.

Und deswegen passen ein Web of Trust und Partys zusammen wie Faust auf Auge.

,9ag ihnen aber, dass es eine superprivate Party ist, nur mit Einladung*, sagte ich. ,Und sag ihnen, dass sie nie-
manden mitbringen diirfen, sonst werden sie nicht reingelassen.

Jolu schaute mich tiber seinen Kaffee hinweg an. ,Machst du Witze? Wenn du den Leuten das sagst, dann bringen
sie erst recht noch ein paar Mann extra mit.“

»Mist“, sagte ich. Ich verbrachte jetzt eine Nacht pro Woche bei Jolu, um den indienet-Code auf dem neuesten
Stand zu halten. Pigspleen zahlte mir sogar einen gewissen Betrag dafiir, was ich irgendwie ziemlich abseitig fand.
Ich hatte nie gedacht, dass ich mal dafiir bezahlt wiirde, Code zu tippen.

,Was machen wir denn dann? Wir wollen da doch nur Leute haben, denen wir total vertrauen, und wir wollen erst
die Schliissel haben und geheime Nachrichten senden konnen, bevor wir denen allen erkliren, warum wir das so
machen.“

Jolu war am Debuggen, wobei ich ihm tiber die Schulter schaute. Das hatte man frither mal ,Extremprogram-
mieren“ genannt, aber das war ein bisschen licherlich. Heute hief das nur noch ,Programmieren“. Zwei Leute
finden einfach besser die Fehler als nur einer, wie das Klischee besagt: ,Mit genug Augen werden alle Fehler
unbedeutend*.

Wir arbeiteten uns durch die Bug-Meldungen und machten die neue Revision startklar. Die aktualisierte sich auto-
matisch im Hintergrund, so dass unsere Nutzer sich um iiberhaupt nichts kiimmern mussten, sie bekamen einfach
einmal pro Woche oder so ein besseres Programm. Es war ziemlich irre zu wissen, dass der Code, den ich schrieb,
gleich morgen von Hunderttausenden Leuten benutzt wurde!

»Tja, was machen wir? Mann, ich weif8 nicht. Schitze mal, wir miissen einfach damit leben.“ Ich dachte zuriick an
unsere Tage mit Harajuku Fun Madness. Zu dem Spiel hatten auch Berge von sozialen Herausforderungen gehort,
bei denen man es mit groen Menschengruppen zu tun hatte.

,Okay, du hast Recht. Aber lass uns zumindest versuchen, die Sache geheim zu halten. Sagen wir ihnen, sie dirfen
hochstens eine andere Person mitbringen, und das muss jemand sein, den sie schon seit mindestens fiinf Jahren
personlich kennen.

Jolu sah vom Bildschirm hoch. ,Hey“, sagte er. ,Hey, das wird garantiert klappen. Ich seh das schon. Ich meine,
wenn du mir sagst, ich soll niemanden mitbringen, dann denk ich doch ,was glaubt der, wer er ist?* Aber so rum
klingt das wie irgendwas tolles 007-Mafiges.“

Ich fand einen Fehler. Wir tranken Kaffee. Ich ging heim, spielte ein bisschen Clockwork Plunder, wobei ich ver-
suchte, nicht an Aufzieher mit neugierigen Fragen zu denken, und schlief dann wie ein Baby.

Sutro Baths sind San Franciscos original falsche Romerruinen. Bei der Eroffnung 1896 waren sie die grofite
Schwimmbhalle der Welt, ein riesiges Viktorianisches Glassolarium, voll mit Pools, Wannen und sogar einer frithen
Wasserrutsche. In den Fiinfzigern gings bergab, und die Besitzer fackelten sie 1966 fiir die Versicherungssumme
ab. Was davon iibrig blieb, ist ein Labyrinth verwitterter Steine inmitten der vertrockneten Klippenlandschaft von
Ocean Beach. Es sieht fiir die ganze Welt wie eine romische Ruine aus, verfallen und geheimnisvoll, und direkt
unterhalb gibt es noch ein paar Hohlen, die zum Meer fiihren. Bei stiirmischer See rauschen die Wellen durch
die Hohlen und iiberspiilen die Ruinen - man weifd sogar von dem einen oder anderen Touristen, der mitgerissen
wurde und ertrank.

Ocean Beach ist weit draufien hinter Golden Gate Park, eine kahle Klippe, gesiumt von teuren, aber dem Unter-
gang geweihten Hiusern, die zu einem schmalen Streifen Strand hin abfillt, wo man Quallen und mutige (wahn-
sinnige) Surfer antrifft. Es gibt da einen riesigen weiflen Felsen, der sich kurz vor der Kiiste aus dem seichten
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Wasser erhebt. Den nennt man Robbenfelsen, und er war der Versammlungsplatz der Seelowen, bevor man sie in
die touristenfreundlichere Gegend bei Fisherman’s Wharf umsiedelte.

Nach Einbruch der Dunkelheit ist kaum mehr jemand da. Es wird dort sehr kalt, und der Salznebel weicht dich
vollig durch, wenn du nichts Geeignetes anhast. Die Felsen sind scharfkantig, auRerdem liegen Glasscherben und
vereinzelt mal eine gebrauchte Spritze rum.

Es ist ein Wahnsinns-Ort fiir eine Party.

Die Tarps und chemischen Handschuhwirmer mitzubringen war meine Idee. Jolus Job war es, fiir das Bier zu
sorgen - sein dlterer Bruder, Javier, hatte einen Kumpel, der einen regelrechten Getrinkedienst fiir Minderjihrige
unterhielt: Wenn du genug zahltest, belieferte er deine abgeschottete Party mit Kiihlkisten und so viel Gebriu, wie
du nur wolltest. Ich opferte was von meiner indienet-Programmierkohle, und der Typ war punktlich: Um acht,
eine gute Stunde nach Sonnenuntergang, wuchtete er sechs Schaum-Kiihlboxen von seinem Pickup runter und
rein in die Ruinen der Badeanstalt. Er brachte sogar eine leere Box fiir die Abfille mit.

,Ihr Kids geht aber echt auf Nummer Sicher®, sagte er und tippte sich an die Hutkrempe. Er war ein fetter Samo-
aner mit einem breiten Licheln und einem furchterregenden Tanktop, unter dem sein Achsel-, Brust- und Schul-
terhaar hervorquoll. Ich wickelte ein paar Zwanziger von meiner Rolle ab und gab sie ihm. Seine Marge war 150
Prozent - kein schlechtes Geschiift.

Er starrte auf meine Rolle. ,Weifste, ich konnte dir die jetzt einfach wegnehmen*, sagte er, ohne dabei aufzuhoren
zu licheln. ,Immerhin bin ichn Krimineller.“

Ich steckte die Rolle in die Tasche zuriick und sah ihm fest in die Augen. Es war dumm von mir gewesen, ihm zu
zeigen, was ich dabei hatte, aber ich wusste, manchmal musste man einfach fest bleiben.

»2Ich mach bloff Quatsch®, sagte er schliellich. ,Aber sei vorsichtig mit der Kohle. Zeigs nicht so viel rum.“

,2Danke*, sagte ich, ,aber der Heimatschutz passt eh auf mich auf.“ Sein Licheln wurde noch breiter. ,Ha! Das sind
doch nicht mal echte Bullen! Die Spacken haben doch gar keinen Plan.“ Ich schaute zu seinem Lieferwagen riiber.
Hinter der Windschutzscheibe klemmte gut sichtbar ein FasTrak. Ich fragte mich, wie lange es wohl noch dauern
wiirde, bis sie ihn hopsnehmen wiirden.

»Habt ihr Briute hier heute nacht? Braucht ihr dafiir das ganze Bier?“ Ich grinste und winkte ihm zu, als ginge
er zuriick zum Wagen (was er jetzt endlich tun sollte). Irgendwann begriff er den Wink und fuhr davon, aber er
lichelte immer noch.

Jolu half mir, die Kiihlboxen im Schutt zu verstecken, wobei wir uns mit kleinen weifen LED-Lampen an Stirn-
bindern behalfen. Sobald sie verstaut waren, steckten wir weile LED-Schliisselanhinger rein, die leuchteten,
sobald man die Styropordeckel anhob, damit man sehen konnte, was man tat.

Der Nachthimmel war mondlos und bedeckt, und die Stralenlaternen in der Ferne warfen kaum Licht bis hierher.
Ich wusste, auf einem Infrarotdetektor wiirden wir uns klar und deutlich abzeichnen, aber eine ganze Truppe
Leute wiirden wir nirgends zusammentrommeln konnen, ohne dabei observiert zu werden. Na gut, dann wiirden
wir eben als kleine betrunkene Strandparty durchgehen.

Ich trinke nicht wirklich viel. Seit ich 14 bin, gabs auf den Partys Bier, Pot und Ecstasy, aber ich hasste Rauchen
(obwohl ich nichts gegen ein gelegentliches Haschkekschen hatte), Ecstasy dauerte zu lange - wer hat schon das
ganze Wochenende Zeit, high zu werden und wieder runterzukommen? -, und Bier, na ja, es war okay, aber mir
war nicht klar, was daran jetzt toll sein sollte. Mein Ding waren ja eher riesige, kunstvolle Cocktails, die Sorte, die
in Keramikvulkanen serviert wird, sechs Schichten, flambiert, ein Plastikaffe auRen am Rand, aber das war eigent-
lich nur wegen dem Brimborium.

Betrunken bin ich eigentlich ganz gern. Nur den Kater kann ich nicht ausstehen, und oh Mann, was krieg ich
immer fiir einen Kater! Obwohl - das kann natiirlich auch an den Getrinken liegen, die tiblicherweise in Keramik-
vulkanen ausgeschenkt werden.

Aber du kannst keine Party schmeif’en, ohne mindestens ein, zwei Kisten Bier kaltzustellen. Das wird so erwar-
tet. Es entkrampft. Leute machen dummes Zeug, wenn sie ein paar Biere zu viel intus haben, aber die wenigsten
meiner Freunde haben Autos. Und aufierdem machen Leute sowieso dummes Zeug, ob nun wegen Bier oder Gras
oder was auch immer, das ist dabei zweitrangig.

Jolu und ich machten jeder ein Bier auf - Anchor Steam fiir ihn, ein Bud Lite fiir mich - und stiefen damit an, wie
wir so auf den Felsen safien.
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»2Hast du ihnen neun Uhr gesagt?“
LJO, sagte er.
JIch auch.©

Wir tranken schweigend. Das Bud Lite war das am wenigsten alkoholische Getrink im Kiihler. Ich wiirde spiter
einen klaren Kopf brauchen.

,Kriegst du manchmal Angst?“, fragte ich schlieflich.

Er drehte sich zu mir um. ,Ne, Mann, ich krieg keine Angst. Ich hab immer Angst. Seit den Explosionen hab ich
jede Minute Angst gehabt. Manchmal hab ich so viel Schiss, dass ich gar nicht aus dem Bett kriechen will.*

L, Warum machst dus trotzdem?*

Er lichelte. ,Was das angeht®, sagte er, ,vielleicht mach ich es gar nicht mehr lange. Ich mein, es war toll, dir zu
helfen. Toll. Wirklich klasse. Wiisste nicht, wann ich schon mal so was Wichtiges gemacht habe, Aber Marcus,
Alter, ich muss sagen...“ Er verstummte.

»Was?“, fragte ich, obgleich ich wusste, was nun kommen wiirde.

,Ich kann das nicht mehr ewig weitermachen®, sagte er endlich. ,Vielleicht nicht mal mehr einen Monat. Ich
glaube, das wars fiir mich. Ist einfach zu riskant. Du kannst einfach nicht gegen das DHS in den Krieg ziehen. Das
ist bescheuert. Wirklich totaler Wahnsinn.

,Du horst dich an wie Van“, sagte ich. Meine Stimme klang viel bitterer, als ich es wollte.

LIch kritisier dich nicht, Mann. Ich finds klasse, dass du den Mut hast, die Sache die ganze Zeit durchzuziehen. Ich
hab ihn nicht. Ich kann mein Leben nicht in permanenter Angst leben.“

,Was meinst du damit?“

,Ich meine, ich bin raus. Ich werde einer dieser Typen, die so tun, als ob alles in Ordnung ist und als ob bald alles
wieder normal wird. Ich werde im Internet surfen wie immer und das Xnet nur noch zum Spielen benutzen. Ich
zieh mich raus, das mein ich. Ich werde kein Teil deiner Pline mehr sein.“

Ich sagte kein Wort.

»Ich weif3, das bedeutet, dich im Stich zu lassen. Ich will das nicht, glaub mir. Ich will viel lieber, dass du mit mir
zusammen aufgibst. Du kannst keinen Krieg gegen die Regierung der USA erkliren. Das ist ein Kampf, den du
nicht gewinnen kannst. Und dir dabei zugucken, wie dus versuchst, ist wie zugucken, wie ein Vogel immer noch
mal gegen die Scheibe fliegt.“

Er erwartete, dass ich was sagte. Was ich sagen wollte, war Ob Gott, Jolu, berzlichen Dank dafiir, dass du
mich im Stich ldsst! Hast du schon vergessen, wies war, als sie uns abgeholt haben? Hast du vergessen,
wie es in diesem Land aussab, bevor sie es tibernommen haben? Aber das war es nicht, was er von mir
horen wollte. Was er horen wollte, war:

,Ich verstehe, Jolu. Und ich respektiere deine Entscheidung.®

Er trank den Rest aus seiner Flasche, zog sich eine neue raus und offnete sie.

,Da ist noch was“, sagte er.

L Was?“

,Ich wollts nicht erwihnen, aber ich will, dass du wirklich kapierst, warum ich das tun muss.“
,Oh Gott, Jolu, was denn?“

,Ich hasse es, das zu sagen, aber du bist weifs. Ich nicht. Weifle werden mit Kokain geschnappt und gehen dann
ein bisschen auf Entzug. Farbige werden mit Crack erwischt und wandern fiir zwanzig Jahre in den Knast. Weifle
sehen Bullen auf der Straf3e und fiihlen sich sicherer. Farbige sehen Bullen auf der Strale und fragen sich, ob sie
wohl gleich gefilzt werden. So, wie das DHS dich behandelt, so war das Gesetz in diesem Land fiir uns schon
immer.*

Es war so unfair. Ich hatte es mir nicht ausgesucht, weif3 zu sein. Ich glaubte auch nicht, mutiger zu sein, nur weil
ich weif$ bin. Aber ich wusste, was Jolu meinte. Wenn die Bullen in der Mission jemanden anhielten und nach den
Papieren fragten, dann war dieser Jemand typischerweise kein Weiler. Welches Risiko ich auch einging - Jolu
ging das hohere ein. Welche Strafe ich zu zahlen hitte, Jolu wiirde mehr zu zahlen haben.
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»Ich weifd nicht, was ich sagen soll“, sagte ich.
»2Du musst nichts sagen“, entgegnete er. ,Ich wollte bloR3, dass dus weifdt, damit dus verstehen kannst.*

Ich konnte Leute auf dem Nebenweg auf uns zukommen sehen. Es waren Freunde von Jolu, zwei Mexikaner und
ein Midchen, das ich vom Sehen kannte, klein und eher der intellektuelle Typ; sie trug immer stiile schwarze
Buddy-Holly-Brillen, die sie aussehen lieflen wie eine ausgestoflene Kunststudentin in einem dieser Teenie-Streifen,
die schliellich den Megaerfolg landet.

Jolu stellte mich vor und verteilte Bier. Das Midchen nahm keins, sondern holte einen kleinen silbernen Flach-
mann mit Wodka aus ihrer Handtasche und bot mir einen Schluck an. Ich nahm einen - warmer Wodka muss ein
anerzogener Geschmack sein - und begliickwiinschte sie zu dem Flischchen, das mit einem wiederholten Motiv
aus Parappa-the-Rapper-Charakteren geprigt war.

L,Ist japanisch®, sagte sie, wihrend ich es mit einem LED-Schliisselanhidnger begutachtete. ,Die haben jede Menge
irren Trinkerbedarf mit Kinderspielzeug-Motiven. Total abgefahren.“

Ich stellte mich vor und sie sich auch. ,Ange“, sagte sie und nahm meine Hand in ihre beiden Hinde - trocken,
warm, mit kurzen Fingernigeln. Jolu stellte mich seinen Kumpels vor, die er schon seit dem Computercamp in
der vierten Klasse kannte. Dann kamen noch mehr Leute - fiinf, zehn, dann zwanzig. Jetzt wars eine richtig grofie
Gruppe.

Wir hatten den Leuten eingeschirft, bis Punkt halb zehn da zu sein, und warteten bis viertel vor, um zu sehen,
wer alles kommen wiirde. Ungefihr drei Viertel waren Jolus Freunde. Ich hatte alle Leute eingeladen, denen ich
vertraute. Entweder war ich wihlerischer als Jolu oder nicht so beliebt. Aber da er mir nun erzihlt hatte, dass er
aufhoren wolle, nahm ich an, dass er weniger wihlerisch war. Ich war echt stinkig auf ihn, aber versuchte es mir
nicht anmerken zu lassen, indem ich mich drauf konzentrierte, mit ein paar anderen Leuten bekannt zu werden.
Aber er war nicht blod. Er wusste, was los war. Ich konnte ihm ansehen, dass er ziemlich niedergeschlagen war.
Gut.

,Okay*“, sagte ich und kletterte auf eine der Ruinen, ,okay, hey, hallo?“ Ein paar Leute in der Nihe schenkten mir
ihre Beachtung, aber die weiter hinten schnatterten weiter. Ich hob meine Arme in die Hohe wie ein Schiedsrich-
ter, aber es war zu dunkel. Dann kam ich auf die Idee, meinen LED-Schliisselanhinger anzuknipsen und immer
abwechselnd einen der Sprecher und dann mich selbst anzublinken. Nach und nach wurde die Menge still.

Ich begrifite sie und dankte ihnen allen fiirs Kommen, dann bat ich sie darum, niher ranzukommen, um ihnen
erkliren zu konnen, warum wir hier waren. Ich merkte, dass sie von der Geheimnistuerei schon angesteckt waren,
fasziniert und ein bisschen angewirmt vom Bier.

,Also, es geht darum: Ihr benutzt alle das Xnet. Es ist kein Zufall, dass das Xnet so kurz, nachdem das DHS die Stadt
iibernommen hat, entstanden ist. Die Leute, die das angeleiert haben, sind eine Organisation, die sich personliche
Freiheit auf die Fahne geschrieben hat und die fiir uns ein Netzwerk geschaffen haben, in dem wir sicher vor DHS-
Schniifflern und Vollstreckern sind.“ Jolu und ich hatten uns das vorher so zurechtgelegt. Wir wollten uns nicht als
die Leute hinter dem Ganzen offenbaren, nicht gegeniiber jedem. Das war viel zu riskant. Stattdessen hatten wir
ausgetiiftelt, dass wir blof3 Leutnants in ,M1k3y“s Armee seien und damit beauftragt, den ortlichen Widerstand zu
organisieren.

,Das Xnet ist nicht rein“, sagte ich. ,Es kann von der Gegenseite genauso einfach benutzt werden wie von uns.
Wir wissen, dass es DHS-Spione gibt, die es gerade in diesem Moment benutzen. Sie verwenden Techniken sozialer
Manipulation, um uns dazu zu bringen, unsere Identitit offenzulegen, damit sie uns hochgehen lassen konnen.
Wenn das Xnet erfolgreich bleiben soll, dann miissen wir Mittel und Wege finden, wie wir sie davon abhalten kon-
nen, uns auszuschnuffeln. Wir brauchen ein Netzwerk innerhalb des Netzwerks.

Ich machte ne Pause und lie8 das sacken. Jolu hatte gemeint, es sei vielleicht harter Stoff, zu erfahren, dass man
gerade in eine revolutionire Zelle eingefiihrt wird.

,Ich bin heute nicht hier, um euch darum zu bitten, selbst aktiv zu werden. Ihr sollt nicht losgehen und Systeme
jammen oder so was. Ihr seid hierher gebeten worden, weil wir wissen, dass ihr cool seid; dass ihr vertrauens-
wiirdig seid. Und diese Vertrauenswiirdigkeit ist es, von der ich mochte, dass ihr sie heute Nacht hier einbringt.
Ein paar von euch sind wahrscheinlich schon vertraut mit dem Konzept vom Web of Trust und mit Keysigning-
Partys, aber fiir den Rest von euch will ich das noch mal kurz erkliren ...“ Was ich dann auch tat.

»Was ich heute Nacht von euch mochte, ist, dass ihr euch die Leute hier anschaut und euch tiberlegt, wie weit ihr
ihnen trauen konnt. Dann helfen wir euch, Schliisselpaare zu erzeugen und mit allen anderen hier zu tauschen.*
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Dieser Teil war knifflig. Wir hitten nicht von den Leuten erwarten kdnnen, dass sie alle ihre Laptops mitbrachten,
aber wir mussten trotzdem ein paar verdammt komplizierte Sachen machen, die mit Stift und Papier nicht wirklich
funktionieren wiirden.

Ich hielt einen Laptop hoch, den Jolu und ich in der Nacht zuvor von Null aufgebaut hatten. ,Ich vertraue dieser
Maschine. Jedes Einzelteil haben wir von Hand eingebaut. Hier drauf liuft ein jungfriuliches ParanoidLinux, frisch
von der DVD gebootet. Wenn es irgendwo auf der Welt einen vertrauenswiirdigen Computer gibt, dann ist es die-
ser hier.

Ich habe hier einen Schliisselgenerator geladen. Thr kommt hier hoch und gebt dem ein bisschen Zufalls-Input
- Tasten driicken, Mauszeiger bewegen -, und auf dieser Basis erzeugt der Generator einen offentlichen und einen
privaten Schlissel fiir euch, den er auf dem Monitor anzeigt. Thr macht mit eurem Handy ein Foto von eurem
privaten Schlissel, und wenn ihr dann irgendeine Taste driickt, verschwindet der Schliissel fiir immer - er wird
definitiv nicht im Rechner gespeichert. Als nichstes zeigt er euren Offentlichen Schltissel an. Dann ruft ihr all die
Leute hoch, denen ihr vertraut und die euch vertrauen, und die machen dann ein Bild von dem Monitor mit euch
daneben, damit sie wissen, wessen Schliissel das ist.

Wenn ihr nach Hause kommt, miisst ihr die Fotos in Schliissel umwandeln. Das ist eine Menge Arbeit, fiirchte
ich, aber ihr miisst das auch blof8 ein Mal machen. Thr miisst super-vorsichtig dabei sein, wenn ihr sie eintippt
- ein Vertipper, und die Sache ist im Arsch. Zum Gliick lisst sich priifen, ob ihrs richtig gemacht habt: Unter dem
Schliissel wird noch eine sehr viel kiirzere Nummer stehen, euer ,Fingerprint‘. Sobald ihr den Schliissel eingetippt
habt, konnt ihr einen Fingerprint davon erzeugen und mit dem ersten Fingerprint vergleichen, und wenn sie pas-
sen, habt ihrs richtig gemacht.*

Alle starrten mich ziemlich erschreckt an. Okay, ich hatte sie darum gebeten, ein paar ziemlich abgefahrene Sachen
zu machen, aber trotzdem ...
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olu stand auf. ,Jetzt wird’s ernst, Leute. Jetzt sehen wir, auf welcher Seite ihr seid. Vielleicht habt ihr keine Lust,

fiir eure Uberzeugungen auf die StraRe zu gehen und dafiir hopsgenommen zu werden, aber wenn ihr Uberzeu-
gungen habt, dann wird es uns das zeigen. Das hier wird das Web of Trust kntlipfen, das uns zeigt, wer drin und
wer drauflen ist. Wenn wir unser Land jemals zuriickbekommen wollen, dann miissen wir das tun. Wir mtissen
einfach etwas wie das hier tun.“

Jemand in der Menge - es war Ange - hob eine Hand mit einer Bierflasche.
,Nennt mich blode, aber ich versteh das kein Stiick. Warum wollt ihr, dass wir das machen?“

Jolu schaute mich an, und ich erwiderte den Blick. Als wirs organisierten, hatte alles so offensichtlich ausgesehen.
,Das Xnet ist nicht blo} eine Moglichkeit, gratis zu spielen. Es ist das letzte offene Kommunikationsnetzwerk in
Amerika. Es ist die letzte Moglichkeit, miteinander zu reden, ohne vom DHS dabei iiberwacht zu werden. Und
damit das so bleibt, miissen wir wissen, dass derjenige, mit dem wir grade sprechen, kein Schnitiffler ist. Das
bedeutet, wir miissen wissen, dass die Leute, denen wir Nachrichten schicken, tatsichlich die sind, fiir die wir sie
halten.

Und hier kommt ihr ins Spiel. Thr seid alle hier, weil wir euch vertrauen. Ich meine, wirklich vertrauen. Vertrauen
auf Leben und Tod.“

Ein paar Leute stohnten. Das klang so melodramatisch und dumm.
Ich stand wieder auf.

»2Als die Bomben hochgingen®, sagte ich, und da begann sich etwas in meiner Brust zu regen, etwas Schmerz-
haftes. ,Als die Bomben hochgingen, da sind vier von uns auf der Market Street gefangen genommen worden. Aus
irgendeinem Grund war das DHS der Meinung, wir hitten Verdacht erregt. Die haben uns Tiiten iiber den Kopf
gezogen, auf ein Schiff gebracht und tagelang verhort. Die haben uns erniedrigt und Psychospielchen mit uns
gespielt. Dann haben sie uns gehen lassen.

Uns alle auBer einem. Meinem besten Freund. Er war bei uns, als sie uns einkassiert haben. Er war verletzt und
brauchte irztliche Hilfe. Und er kam nie wieder raus. Sie behaupten, sie hitten ihn nie gesehen. Sie sagen, wenn
wir je irgendwem davon erzihlen, dann verhaften sie uns und lassen uns verschwinden.

Fir immer.“
Ich zitterte. Diese Scham. Diese verdammte Scham. Jolu hielt mit der Lampe auf mich.

,Oh Gott“, sagte ich. ,Ihr hier, ihr seid die ersten, denen ich das erzihle. Wenn diese Story die Runde macht, dann
konnt ihr drauf wetten, dass die rauskriegen, wer undicht war. Dann konnt ihr drauf wetten, dass sie kommen und
an meine Tiir klopfen.“ Ich atmete ein paar Mal tief durch. ,Deshalb engagiere ich mich im Xnet. Und deshalb ist
mein Leben von jetzt an dem Kampf gegen das DHS gewidmet. Mit jedem Atemzug, an jedem einzelnen Tag. Bis
wir wieder frei sind. Jeder von euch konnte mich jetzt in den Knast bringen, wenn er wollte.“

Ange hob wieder die Hand. ,Wir verpfeifen dich nicht®, sagte sie. ,Kein Stiick. Ich kenn hier so ziemlich jeden,
und so viel kann ich dir versprechen. Ich hab zwar keine Ahnung, woran man jemanden erkennt, dem man ver-
trauen kann, aber ich weil, wem man nicht vertrauen kann: alten Leuten. Unseren Eltern. Erwachsenen. Wenn die
an jemanden denken, dem nachspioniert wird, dann denken die an jemand anderen, irgendeinen Bosen. Wenn sie
an jemanden denken, der gefangen und in ein Geheimgefingnis verschleppt wird, dann ist das immer ein anderer
- ein Junger, ein Farbiger, ein Auslinder.

Sie haben vergessen, wie es ist, in unserem Alter zu sein. Einfach stdndig unter Generalverdacht zu sein! Wie oft
steigst du in den Bus, und alle starren dich an, als ob du Brockchen riilpst und Hunde quilst?
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Und noch schlimmer: Die werden immer frither und frither erwachsen. Frither hiefd es mal, ;trau keinem tiber 30°.
Ich sage: ,Trau keinem Mistkerl tiber 25°.“

Alle lachten, und sie lachte mit. Sie war auf eine merkwiirdige Weise hiibsch, ihr langes Gesicht und die kriftigen
Kiefer gaben ihr entfernt was von einem Pferd. ,Ich mein das nicht als Witz, wisst ihr? Ich meine, denkt mal drt-
ber nach. Wer hat denn diese Arschgeigen gewihlt? Wer hat ihnen gesagt, dass sie unsere Stadt besetzen sollen?
Wer hat denn dafiir gestimmt, Kameras in unseren Klassenriumen aufzuhingen und uns mit ihren ekligen Schniif-
felchips in unseren Transitpdssen und Autos iiberall hinterher zu rennen? Das war doch kein 16-Jihriger. Wir sind
jung und vielleicht nicht ganz dicht, aber Abschaum sind wir nicht.“

,Das will ich auf nem T-Shirt“, sagte ich.
,Das wir ein gutes“, entgegnete sie. Wir lichelten uns an.
»,Wo bekomm ich jetzt meine Schliissel?“, fragte sie und zog ihr Handy raus.

»Wir machen das da driiben, in der stillen Ecke bei den Hohlen. Ich bring dich rein und bereite den Rechner vor,
dann machst du deine Sache und bringst die Maschine zu deinen Freunden, damit die Fotos von deinem Offent-
lichen Schliissel machen und ihn zuhause signieren konnen.“

Ich erhob die Stimme. ,Ach, eins noch! Mist, wie konnte ich das vergessen? Ihr miisst die Fotos 16schen, sobald
ihr die Schliissel eingetippt habt! Das letzte, was wir brauchen konnen, ist ein Flickr-Stream mit Fotos von uns
allen bei unserer konspirativen Sitzung.*

Als Antwort kam ein bisschen nervoses, gutmiitiges Kichern, dann machte Jolu das Licht aus, und in der plotz-
lichen Dunkelheit konnte ich nichts mehr sehen. Nach und nach passten sich meine Augen an, und ich machte
mich auf den Weg zur Hohle. Jemand ging hinter mir. Ange. Ich drehte mich um und lichelte sie an, sie lichelte
zurlick, und ihre Zihne leuchteten in der Dunkelheit.

,2Danke fiir grade eben“, sagte ich. ,Du warst toll.*

»Hast du das ernst gemeint, was du von der Tiite iiberm Kopf und all dem Zeug erzihlt hast?*

»Hab ich®, antwortete ich. ,Das ist echt passiert. Ich hab es noch niemandem erzihlt, aber es ist passiert.*
Ich dachte einen Moment driiber nach.

,Weifdt du, nach all der Zeit, seit das passiert ist, ohne dass ich irgendwas erzihlt habe, hat es sich irgendwann nur
noch wie ein boser Traum angefiihlt. Aber es war echt.”

Ich hielt an und kletterte dann zur Hohle hoch.

,Ich bin froh, dass ichs endlich ein paar Leuten erzihlt habe. So langsam dachte ich schon, ich wire
durchgedreht.“

Ich stellte den Laptop auf einen trockenen Felsbrocken und fuhr ihn vor ihren Augen von der DVD hoch.

,Ich werde ihn fiir jeden von euch neu starten. Das hier ist eine normale ParanoidLinux-DVD, aber ich schitze, das
musst du mir einfach so glauben.*

LZum Teufel“, sagte sie. ,Geht es hier um Vertrauen oder was?“
,Ja“, sagte ich. ,Vertrauen.“

Ich ging ein paar Schritte weg, wihrend sie den Schliisselgenerator laufen lie3, horte ihr zu, wie sie tippte und
klickte, um Zufallsdaten zu generieren, horte dem Rauschen der Brandung zu, horte den Partygeriuschen zu, die
von dort her kamen, wo das Bier war.

Sie kam aus der Hohle raus, den Laptop in den Hinden. Darauf waren in grofien, leuchtend weiflen Lettern ihr
offentlicher Schliissel, ihr Fingerprint und ihre E-Mail-Adresse zu sehen. Sie hielt den Monitor hoch neben ihr
Gesicht und wartete, wihrend ich mein Handy rauskramte.

,Cheese*, sagte sie. Ich machte ein Bild von ihr und steckte die Kamera wieder ein. Sie ging weiter zu den Zechern
und lieR jeden ein Foto von ihr mit dem Monitor machen. Es hatte was Feierliches. Und es war lustig. Sie hatte
wirklich eine Menge Charisma - man wollte sie nicht blof§ anlachen, man wollte mit ibr lachen. Und verdammt
noch mal, es war lustig. Wir erklirten gerade einen geheimen Krieg gegen die Geheimpolizei. Wer dachten wir
denn, wer wir waren?

So ging es vielleicht eine Stunde lang weiter, jeder machte Fotos und erzeugte Schlussel. Ich lernte jeden hier
kennen. Ich kannte schon viele - einige hatte ich ja selbst eingeladen -, und die anderen waren Freunde meiner
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Kumpels oder von Kumpeln meiner Kumpels. Wir sollten alle ein Team sein. Am Ende dieser Nacht waren wirs. Es
waren alles gute Leute.

Als alle fertig waren, ging Jolu, um einen Schliissel zu erzeugen, und drehte sich dann mit einem unbeholfenen
Licheln von mir weg. Mein Arger iiber ihn war inzwischen verraucht. Er tat, was er tun musste. Und ich wusste,
dass er, was immer er jetzt auch sagte, immer fiir mich da sein wiirde. Und wir waren zusammen im DHS-Knast
gewesen. Van auch. Das wiirde uns fiir immer zusammenschweifien, komme was da wolle.

Ich erzeugte meinen Schliissel und drehte dann die Runde durch die Gang, um jeden ein Foto machen zu lassen.
Dann kletterte ich wieder auf den erhohten Fleck von vorhin und bat alle um Aufmerksamkeit.

,Also, ne Menge von euch haben mitbekommen, dass die ganze Nummer einen Riesenhaken hat: Was wire, wenn
ihr diesem Laptop nicht trauen konnt? Wenn er heimlich all unsere Anweisungen aufzeichnet? Wenn er uns aus-
spioniert? Was wire, wenn ihr Jose Luis und mir nicht trauen konnt?“

Mehr wohlwollendes Gickeln. Ein bisschen wirmer als vorher, bieriger.

,Ich mein das so“, sagte ich. ,Wenn wir auf der falschen Seite wiren, dann wiirde all das hier uns alle - euch alle
- in die Scheifie reiten. Vielleicht in den Knast.*

Die Gickler wurden nervoser.

,und deshalb mach ich jetzt das hier®, sagte ich und nahm einen Hammer zur Hand, den ich aus Dads Werkzeug-
kiste mitgebracht hatte. Ich stellte den Laptop neben mir auf den Felsen und holte mit dem Hammer aus, Jolu mit
der Lampe immer an der Bewegung dran. Crash - ich hatte immer davon getriumt, einen Laptop mit einem Ham-
mer zu toten, und jetzt tat ich es. Es fiihlte sich pornomigig gut an. Und schlecht zugleich.

Smash! Das Monitorpanel fiel raus, zersplitterte in Millionen Teile und gab die Tastatur frei. Ich schlug weiter
darauf ein, bis die Tastatur runterfiel und Hauptplatine und Festplatte sichtbar wurden. Crash! Ich zielte genau
auf die Festplatte und hieb mit aller Kraft auf sie ein. Es dauerte drei Schlige, bis das Gehiuse zerbarst und das zer-
brechliche Innenleben freigab. Ich himmerte weiter, bis nur noch feuerzeuggrofie Einzelteile tibrig waren, dann
packte ich alles in einen Miillsack. Meine Zuschauer jubelten frenetisch - laut genug, dass ich ernsthaft begann,
mir Sorgen zu machen, dass uns jemand von oberhalb tiber die Brandung hinweg horen und die Gesetzeshiiter
rufen konnte.

,2Das wire das!“, rief ich. ,Also, wenn mich jetzt jemand begleiten mochte - ich trage das jetzt runter zum Meer
und spil es zehn Minuten im Salzwasser.*

Zuerst fand der Vorschlag keinen Zuspruch, aber dann kam Ange nach vorn, nahm meinen Arm in ihre warme
Hand und fliisterte mir ,,das war wundervoll“ ins Ohr; dann gingen wir zusammen runter zum Strand.

Es war vollig dunkel unten am Wasser und nicht ungefihrlich, selbst mit unseren Schliisselanhinger-Lampen. Rut-
schige, scharfkantige Felsen tberall, auf denen auch schon ohne drei Kilo ptirierter Elektronik in ner Plastikttite
schwer balancieren war. Ein Mal rutschte ich aus und war drauf gefasst, mir was aufzuschlagen, aber sie angelte
mich mit erstaunlich festem Griff und hielt mich aufrecht. Ich wurde ganz nah an sie rangezogen, nah genug, um
ihr Parfum wahrzunehmen, einen Duft nach neuen Autos. Ich liebe diesen Duft.

,Danke“, brachte ich raus und schaute ihr in die grofien Augen, die von ihrer minnlichen, schwarz gefassten Brille
noch vergrofiert wurden. Ich konnte im Dunkeln nicht erkennen, welche Farbe ihre Augen hatten, aber ich tippte
auf was Dunkles, soweit man aus ihrem dunklen Haar und olivbraunen Teint darauf schlieRen konnte. Sie wirkte
stidlandisch, vielleicht mit griechischen, spanischen oder italienischen Wurzeln.

Ich biickte mich und liefs den Beutel im Meer mit Salzwasser volllaufen. Dabei brachte ichs fertig, auszurutschen
und meinen Schuh zu fluten; ich fluchte und sie lachte. Seit wir zum Ufer aufgebrochen waren, hatten wir kaum
ein Wort gewechselt. Es war etwas Magisches um unser Stillschweigen.

Bis zu diesem Tag hatte ich insgesamt drei Frauen gekuisst, den Heldenempfang in der Schule nicht mitgerechnet.
Das ist keine beeindruckende Zahl, aber so ganz winzig ja auch nicht. Ich habe ein passables Frauenradar, und ich
glaube, ich hitte sie kiissen konnen. Sie war nicht h318 im traditionellen Sinn, aber ein Midchen und eine Nacht
und ein Strand, das hat schon was; auflerdem war sie smart, leidenschaftlich und engagiert.

Aber ich kiisste sie nicht und nahm sie auch nicht bei der Hand. Stattdessen erlebten wir einen Moment, den ich
nur als spirituell bezeichnen kann. Die Brandung, die Nacht, das Meer und die Felsen, dazu unser Atmen. Der
Moment dehnte sich aus. Ich seufzte. Was fiir eine Aktion! In dieser Nacht wiirde ich noch eine Menge zu tippen
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haben, um all die Schliissel in meinen Schliisselbund zu iibertragen, zu signieren und die signierten Schliissel zu
veroOffentlichen. Um das Web of Trust zu starten.

Sie seufzte auch.

,Gehn wir“, sagte ich.

Jat

So gingen wir zuriick. Diese Nacht war eine gute Nacht.

Jolu wartete hinterher noch, bis der Freund seines Bruders kam, um die Kiihlboxen abzuholen. Ich ging mit allen
anderen die Strale hoch bis zur nichsten Bushaltestelle und stieg ein. Natiirlich benutzte niemand von uns eine
regulire Fahrkarte mehr; mittlerweile klonte jeder Xnetter gewohnheitsmifSig drei-, viermal am Tag den Fahraus-
weis von jemand anderem, um sich fiir jede Fahrt eine neue Identitit zuzulegen.

Es war nahezu unmoglich, im Bus cool zu bleiben. Wir waren alle leicht angeschickert, und es war wahnsinnig
komisch, uns gegenseitig im grellen Licht im Bus anzuschauen. Wir wurden ziemlich laut, und der Fahrer ermahnte
uns zwei Mal iiber die Sprechanlage und sagte dann, wenn wir nicht sofort ruhig seien, wiirde er die Polizei rufen.

Das brachte uns gleich wieder zum Gickeln, und so stiegen wir alle auf einmal aus, bevor er die Bullen rufen
konnte. Wir waren jetzt in North Beach, und jede Menge Busse, Taxis, die BART in Market Street und ein paar
neonleuchtende Clubs und Cafés sorgten dafiir, dass sich unsere Gruppe hier zerstreute.

Ich kam heim, warf die Xbox an und begann, Schliissel von meinen Handyfotos zu iibertragen. Das war eine
stumpfsinnige, hypnotisierende Angelegenheit, und weil ich auSerdem ein bisschen betrunken war, fiel ich dari-
ber in einen Halbschlaf.

Grade als ich vollends am Wegdimmern war, poppte ein neues Messenger-Fenster hoch.

> hey-ho!

Ich erkannte den Nick nicht - spexgril -, aber ich hatte so eine Ahnung, wer es sein konnte.
> hi

tippte ich vorsichtig.

> ich bins, von heute nacht

Dann fiigte sie einen Block Krypto ein. Thren offentlichen Schliissel hatte ich schon am Schliisselbund, also lief3 ich
den Messenger versuchen, den Code mit ihrem Schliissel zu entziffern.

> ich bins, von heute nacht

Sie war es!

> Schon dich hier zu sehen

tippte ich, verschliisselte es mit meinem Schliissel und schickte es ab.
> Es war toll, dich zu treffen

tippte ich weiter.

> Dich auch. Ich treff nicht so viele kluge Jungs, die auch noch sif sind und ein soziales Gewissen haben.
Gute Gute, Mann, du lasst einem Madchen kaum eine Chance.

Mein Herz hammerte in meiner Brust.

>Hallo? Klopfklopf? Jemand daheim? Ich bin nicht hier geboren, Leute, aber ich werde ganz sicher hier
sterben. Vergesst nicht, euren Kellnerinnen Trinkgeld zu geben, sie arbeiten so hart. Ich bin die ganze
Woache hier.

Ich musste laut lachen.

> Ich bin ja hier, ich lach bloB zu laut, um tippen zu kénnen
> Na zumindest meine Messenger-Comedy zieht noch
Aha?

> Es war echt toll, dich zu treffen
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> Ja, das ist es meistens. Wohin fuhrste mich aus?
> Ausfthren?

> Bei unserem nachsten Abenteuer?

> Hatte noch nichts geplant

> Okay, dann sag ich, wohin. Freitag, Dolores Park. lllegales Open-Air-Konzert. Komm da hin, oder du
bistn Dodekaeder

> Was noch mal?
> Liest du nicht mal Xnet? Steht an jeder Ecke. Schon mal von den Speedwhores gehort?

Ich verschluckte mich bald. Das war Trudy Doos Band - DIE Trudy Doo, die Frau, die Jolu und mich dafiir bezahlte,
den indienet-Code zu aktualisieren.

> Ja, schon von gehort

> Die planen einen Riesengig und haben wohl noch so flinfzig andere Bands dabei, wollen das auf den Ten-
nisplatzen machen, mit ihren eigenen Boxentrucks dabei, und die ganze Nacht durchrocken

Ich fiihlte mich wie ein Grottenolm. Wie war das denn an mir vorbeigegangen? Auf Valencia gabs diese anarchisti-
sche Buchhandlung, an der ich manchmal auf dem Weg zur Schule vorbeikam; und die hatte ein Poster im Fenster
mit einer alten Revolutionirin, Emma Goldman, mit der Zeile ,Wenn ich nicht tanzen kann, dann will ich nichts
mit deiner Revolution zu tun haben.“ Ich hatte meine gesamte Energie darauf verwendet, mit dem Xnet engagierte
Kimpfer zu organisieren, um dem DHS dazwischenzufunken. Aber das hier war ja wohl soo viel cooler. Ein Riesen-
konzert - ich hatte keine Ahnung, wie man so was aufzog, aber ich war froh, dass es Leute gab, die das konnten.

Und wenn ichs mir recht iiberlegte, dann war ich verdammt stolz drauf, dass sies mit Hilfe des Xnets
organisierten.

Am nichsten Tag war ich ein Zombie. Ange und ich hatten bis vier Uhr friih gechattet - na ja, geflirtet. Zum Gliick
war Samstag, und ich konnte ausschlafen, aber vor Kater und Ubermiidung kriegte ich trotzdem keinen geraden
Gedanken zusammen.

Gegen Mittag miihte ich mich aus dem Bett und raus auf die Strale. Ich wankte riiber zum Tiirken, um meinen
Kaffee zu kaufen - wenn ich allein war, kaufte ich neuerdings meinen Kaffee immer hier, weil ich das Gefiihl
hatte, der Tiirke und ich seien Mitglieder eines geheimen Clubs.

Auf dem Weg dahin kam ich an einer Menge frischer Graffiti vorbei. Ich mochte die Graffiti im Mission-Viertel;
es war meist riesige, iippige Wandmalerei oder die sarkastischen Schablonenwerke von Kunststudenten. Und ich
mochte es, dass die Tagger in der Mission unter den Augen des DHS immer noch weiter machten. Auch ne Art
Xnet, dachte ich - die mussten auch ihre Methoden haben, rauszukriegen, was los war, woher man Farbe kriegte
und welche Kameras funktionierten. Einige Kameras, merkte ich, waren einfach tibergesprtiht.

Vielleicht benutzten sie ja das Xnet!

In drei Meter hohen Buchstaben prangten am Bretterzaun eines Schrottplatzes die Worte: TRAU NIEMANDEM
UBER 25.

Ich hielt an. War wohl jemand gestern von meiner ,Party“ mit einer Farbdose hier vorbeigekommen? Ne Menge
von den Leuten lebte hier im Viertel.

Ich holte meinen Kaffee und stratzte dann ein bisschen durch die Stadt. Dabei dachte ich die ganze Zeit, eigentlich
miisste ich jemanden anrufen, ob wir uns einen Film ausleihen wollten oder so. So war es immer gewesen an fau-
len Samstagen wie heute. Aber wen sollte ich anrufen? Van redete nicht mit mir, ich glaubte nicht, schon wieder
mit Jolu sprechen zu konnen, und Darryl...

Nun, Darryl konnte ich nicht anrufen.

Also holte ich noch einen Kaffee, ging heim und suchte ein bisschen in den Blogs im Xnet herum. Diese ano-
nymen Blogs konnten keinem bestimmten Autor zugeordnet werden - es sei denn, der Autor war blod genug,
seinen Namen driiberzuschreiben -, und es gab eine ganze Menge davon. Die meisten waren unpolitisch, etliche
aber auch nicht. Dort schrieben sie tiber Schulen und wie unfair es dort war. Sie schrieben iiber die Bullen und
iibers Tagging.
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Wie sich rausstellte, waren die Planungen fiir das Konzert im Park schon seit Wochen im Gang. Sie waren von Blog
zu Blog gewandert, ohne dass ich was mitbekommen hatte. Und das Konzert stand unter dem Motto ,Trau keinem
iiber 25¢.

Nun, das erklirte, woher Ange es hatte. War ein guter Slogan.

Am Montagmorgen beschloss ich, mal wieder bei der Anarchistenbuchhandlung vorbeizuschauen und zu versu-
chen, eins dieser Emma-Goldman-Poster zu bekommen. Ich brauchte die Gedichtnisstiitze.

Also nahm ich auf dem Weg zur Schule den Umweg die 16te runter in die Mission, dann Valencia hoch und riiber.
Der Laden war zu, aber ich notierte mir die Offnungszeiten und vergewisserte mich, dass sie das Poster noch hin-
gen hatten.

Als ich Valencia runterstapfte, war ich erstaunt zu sehen, wie viel ,Trau keinem iiber 25“-Zeug hier zu sehen
war. Die Hilfte der Liden hatte Trau-keinem-Devotionalien in den Fenstern: Brotdosen, Babydoll-Shirts, Stiftdosen,
Truckerhiite. Die Trendsetterliden sind immer schneller geworden: Wenn sich neue Meme binnen ein, zwei Tagen
iibers Netz verbreiten, dann sind die Liden mittlerweile ganz gut darin, ruckzuck den passenden Merchandising-
Kram ins Fenster zu hingen. Wenn du am Montag ein witziges Youtube-Filmchen iiber einen Typ, der sich aus
Mineralwasserflaschen einen Diisenantrieb bastelt, in deiner Mail findest, kannst du davon ausgehen, am Dienstag
die ersten T-Shirts mit Stills aus dem Video kaufen zu konnen.

Aber es war irre zu sehen, wie sich was aus dem Xnet in die Szeneliden ausbreitete. Zerfetzte Designerjeans, auf
die der Slogan sorgfiltig wie mit Tinte geschrieben war. Gestickte Aufniher.

Gute Nachrichten verbreiten sich schnell.

Als ich in die Gesellschaftskundeklasse von Ms. Galvez kam, stand der Slogan an der Tafel. Wir saflen alle an
unseren Tischen und grinsten ihn an, und er schien zuriickzugrinsen. Es hatte was ungeheuer Befriedigendes zu
denken, dass wir alle einander trauen konnten und dass der Feind identifizierbar war. Ich wusste, dass das nicht so
ganz stimmte, aber es war eben auch nicht so ganz falsch.

Ms. Galvez kam rein, strich sich Ubers Haar, stellte ihr SchulBook auf den Tisch und schaltete es ein. Dann nahm
sie ein Stiick Kreide und drehte sich zur Tafel. Alles lachte. Gutmiitig zwar, aber wir lachten.

Sie drehte sich wieder zu uns und lachte ebenfalls. ,Sieht so aus, als ob die Sloganschreiber der Nation unter Infla-
tion leiden. Wer von euch weif3 denn, woher dieser Satz urspriinglich stammt?*

Wir schauten uns an. ,Hippies?*, fragte jemand, und wir lachten wieder. San Francisco ist voll von Hippies, von
den alten Kiffern mit ihren Schmuddelbirten und Batikfummeln bis zu denen von heute, die sich mehr fiirs Ver-
kleiden und Footbag-Spielen interessieren als fiirs Protestieren.

»Ja, Hippies. Aber wenn wir heute an Hippies denken, dann meist nur an ihre Kleidung und an die Musik. Aber Klei-
dung und Musik waren nur eine Begleiterscheinung von dem, was diese Ara, die Sechziger, so wichtig machte.

,Ihr habt schon von der Biirgerrechtsbewegung gehort, der es um die Abschaffung der Rassentrennung ging;
weile und farbige Jugendliche wie ihr, die mit Bussen in den Siiden gefahren sind, um bei der Registrierung
schwarzer Wihler zu helfen und gegen den offiziellen Staatsrassismus zu protestieren. Kalifornien war einer der
Orte, aus denen die meisten Fihrer der Biirgerrechtsbewegung kamen. Wir waren hier immer schon ein bisschen
politischer als der Rest des Landes, und in diesem Teil des Landes konnten Farbige auerdem schon dieselben
Fabrikjobs bekommen wie Weife, so dass es ihnen ein bisschen besser ging als ihren Verwandten im Siiden.

Die Studenten in Berkeley schickten kontinuierlich Freiheitsaktivisten nach Siiden, die sie mithilfe von Infostinden
auf dem Campus, in Bancroft und Telegraph Avenue rekrutierten. Die Stinde gibt es heute noch, ihr habt sie wahr-
scheinlich schon gesehen.

Tja, die Universitdt versuchte das zu unterbinden. Ihr Prisident verbot politische Aktivititen auf dem Campus, aber
die Biirgerrechtsjugend lie sich davon nicht aufhalten. Die Polizei versuchte jemanden zu verhaften, der an den
Infostinden Flugblitter verteilte, aber dann haben 3000 Studenten den Wagen umzingelt und es verhindert, ihn
abtransportieren zu lassen. Sie wollten es nicht zulassen, dass sie diesen Jugendlichen ins Gefingnis brachten. Sie
stellten sich aufs Dach des Polizeiautos und hielten Reden tiber das First Amendment® und iiber Meinungsfreiheit.

Das gab den Startschuss fiir die Bewegung fiir Meinungsfreiheit. Es war der Beginn der Hippies, aber von hier nah-
men auch ein paar radikalere Studentenbewegungen ihren Anfang. Black-Power-Gruppen wie die Black Panthers,

3 Erster Zusatzartikel zur US-Verfasssung, verbietet u.a. die gesetzliche Einschrinkung der Meinungs- und Versammlungsfreiheit, A.d.U
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und spater auch Gruppen fiir Schwulenrechte wie die Pink Panthers, radikale Frauengruppen, sogar ,lesbische
Separatisten‘, die Minner komplett abschaffen wollten. Und die Yippies. Hat schon mal jemand von den Yippies
gehort?“

»Wollten die nicht das Pentagon zum Schweben bringen?“, fragte ich. Dariiber hatte ich mal eine Doku gesehen.

Sie lachte. ,Das hatte ich vergessen, aber du hast Recht, das waren sie. Yippies waren so etwas wie sehr politische
Hippies, aber sie waren nicht in dem Sinne ernsthaft, wie wir uns Politik heute vorstellen. Sie waren ziemlich ver-
spielt, Faxenmacher. Sie haben Geld in die New Yorker Borse geworfen und das Pentagon mit Hunderten Leuten
umringt, um es mit einem Zauberspruch zu levitieren. Sie haben eine fiktive Art von LSD erfunden, das man mit
Wasserpistolen versprithen sollte, und dann haben sie sich gegenseitig bespritzt und so getan, als ob sie stoned
seien. Sie waren lustig und ziemlich telegen - einer der Yippies, ein Clown namens Wavy Gravy, brachte in der
Regel Hunderte von Demonstranten dazu, sich wie der Weihnachtsmann zu verkleiden, so dass man abends in den
Fernsehnachrichten sehen konnte, wie Polizisten den Weihnachtsmann festnahmen -, und sie mobilisierten eine
Menge Leute.

Ihre groRe Stunde war die Democratic National Convention 1968, als sie zu Protesten gegen den Vietnamkrieg auf-
riefen. Tausende von Leuten kamen nach Chicago, schliefen in den Parks und demonstrierten jeden Tag. In diesem
Jahr hatten sie eine Menge bizarrer Aktionen; zum Beispiel lieSen sie ein Schwein namens Pigasus als Prisident-
schaftskandidat antreten. Die Polizei und die Demonstranten kimpften in den Strafen - das hatten sie vorher auch
schon oft getan, aber die Polizisten in Chicago waren nicht klug genug, die Presse in Ruhe zu lassen. Sie verpriigel-
ten die Reporter, und die richten sich, indem sie endlich ausfiihrlich berichteten, was bei diesen Demonstrationen
wirklich passierte. Plotzlich sah das ganze Land, wie seine Kinder ziemlich brutal von Polizisten zusammengeschla-
gen wurden. Sie nannten es einen ,Polizei-Aufstand’.

Die Yippies sagten immer: ,Trau keinem uiber 30“. Damit meinten sie, dass Leute, die vor einem bestimmten Zeit-
punkt geboren waren, als Amerika Feinde wie die Nazis bekimpfte, es nie begreifen wiirden, was es bedeutete,
sein Land so sehr zu lieben, dass man es ablehnen musste, gegen die Vietnamesen zu kimpfen.Sie dachten, dass
du, wenn du erst mal 30 warst, deine Einstellungen nicht mehr dndern wiirdest und niemals begreifen konntest,
wieso die Kinder der damaligen Zeit auf die Strale gingen und Krawall machten.

San Francisco war der Ausgangspunkt fiir all das. Hier wurden revolutionire Armeen gegriindet. Einige davon
jagten im Dienst ihrer Sache Hauser in die Luft oder raubten Banken aus. Viele der Jugendlichen von damals wur-
den spiter mehr oder weniger normal, wihrend andere im Gefingnis landeten. Einige von den Studienabbrechern
erreichten Erstaunliches - Steve Jobs und Steve Wozniak zum Beispiel, die den PC erfunden haben.®

Die Sache begann mich zu faszinieren. Ein bisschen was wusste ich schon davon, aber so wie heute hatte man mir
die Geschichte noch nie erzihlt. Auf einmal sahen die lahmen, betulichen, erwachsenen StraBenproteste gar nicht
mehr so lahm aus. Vielleicht war diese Sorte Action auch in der Xnet-Bewegung moglich.

Ich hob meine Hand. ,Haben sie gewonnen? Haben die Yippies gewonnen?“

Sie sah mich lange an, als ob sie dariiber nachdenken musste. Niemand sagte ein Wort. Wir waren alle auf die Ant-
wort gespannt.

,Verloren haben sie nicht*, sagte sie schliellich. ,Sie sind sozusagen implodiert. Einige von ihnen sind wegen
Drogen oder anderer Vergehen ins Gefingnis gekommen. Einige haben ihr Fihnchen gedreht und sind Yuppies
geworden, und dann sind sie auf Vortragsreisen gegangen und haben herumerzihlt, wie dumm sie gewesen seien
und dass Gier doch eine gute Sache sei.

Aber sie haben die Welt verindert. Der Vietnamkrieg ging zu Ende, und die Art von Konformismus und vor-
behaltlosem Gehorsam, die bis dahin als Patriotismus gegolten hatte, war jetzt vollig out. Die Rechte von Far-
bigen, Frauen und Schwulen wurden nachhaltig weiterentwickelt. Die Rechte von Chicanos oder von Behin-
derten, tiberhaupt unsere gesamte Tradition biirgerlicher Freiheiten, wurden von diesen Leuten tiberhaupt erst
ins Leben gerufen oder gestirkt. Die heutige Protestbewegung ist ein unmittelbarer Abkommling der damaligen
Auseinandersetzungen.*

,Ich fass es nicht, wie Sie tiber die Leute reden“, sagte Charles. Er lehnte halb stehend in seinem Stuhl, und sein
mageres, kantiges Gesicht war rot angelaufen. Seine Augen waren grof3 und feucht und seine Lippen riesig, und
wenn er sich aufregte, sah er immer ein bisschen wie ein Fisch aus.

Ms. Galvez verspannte sich merklich, dann sagte sie, ,Ja, bitte, Charles?*
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,9ie haben gerade Terroristen beschrieben. Echte Terroristen. Sie sagen, dass sie Hiuser gesprengt haben. Die
wollten die Borse zerstoren. Die haben Polizisten verpriigelt und sie davon abgehalten, Gesetzesbrecher zu verhaf-
ten. Die haben uns angegriffen!*

Ms. Galvez nickte bedichtig. Mir war klar, dass sie driiber nachdachte, wie sie mit Charles umgehen solle, der tat-
sachlich aussah, als wiirde er gleich platzen.

»Charles spricht da einen interessanten Aspekt an. Die Yippies waren keine fremden Agenten, sondern amerika-
nische Biirger. Wenn du sagst, ,die haben uns angegriffen‘, dann musst du dir klarmachen, wer ,die‘ und ,wir* sind.
Wenn deine Mitbtirger...“

,Schwachsinn!“, rief er. Er war jetzt aufgestanden. ,Wir waren damals im Krieg. Diese Typen haben den Feind
unterstiitzt. Es ist doch ganz einfach, wer ,wir‘ sind und wer ,die‘: Wenn du Amerika unterstiitzt, gehorst du zu
uns. Wenn du die Leute unterstiitzt, die auf Amerikaner schiefien, gehorst du zu denen.

»2Mochte vielleicht sonst jemand etwas dazu sagen?*

Einige Hinde schossen hoch. Ms. Galvez rief sie auf. Ein paar Leute wiesen darauf hin, dass die Vietnamesen blof}
auf Amerikaner geschossen hatten, weil die Amerikaner nach Vietnam geflogen waren, um dort bewaffnet im
Dschungel herumzurennen. Andere fanden, dass Charles insofern Recht hatte, dass es nicht erlaubt sein diirfe,
verbotene Dinge zu tun.

Alle diskutierten angeregt; alle auf3er Charles, der sich drauf beschrinkte, Leute anzubriillen und sie zu unter-
brechen, wenn sie ihre Standpunkte erliutern wollten. Ms. Galvez versuchte ein paar Mal, ihn zum Warten zu
bewegen, aber er wollte davon nichts wissen.

Ich schlug derweil was in meinem SchulBook nach, von dem ich wusste, dass ich es schon mal gelesen hatte.

Ich fand es. Ich stand auf. Ms. Galvez blickte mich erwartungsvoll an. Die Anderen folgten ihrem Blick und ver-
stummten. Selbst Charles schaute nach einer Weile zu mir hin; in seinen groflen, feuchten Augen loderte sein Hass
auf mich.

»2Ich mOchte etwas vorlesen®, sagte ich. ,Es ist kurz: ,daf3, um diese Rechte zu sichern, Regierungen eingesetzt sein
miuissen, deren volle Gewalten von der Zustimmung der Regierten herkommen; da zu jeder Zeit, wenn irgend
eine Regierungsform zerstorend auf diese Endzwecke einwirkt, das Volk das Recht hat, jene zu dndern oder abzu-
schaffen, eine neue Regierung einzusetzen, und diese auf solche Grundsitze zu griinden, und deren Gewalten in
solcher Form zu ordnen, wie es ihm zu seiner Sicherheit und seinem Gliicke am zweckmiRigsten erscheint.“4

4 Zitat folgt einschlieBlich damaliger Rechtschreibung der Ubersetzung von 1849, wie versffentlicht auf
www.verfassungen.de/us/unabhaengigkeit76.htm, A.d.U
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s. Galvez lichelte tibers ganze Gesicht. ,Weif} irgendwer, woher das kommt?“ Ein vielstimmiger Chor ant-
wortete: ,Aus der Unabhingigkeitserklirung*.

Ich nickte.
»,Warum hast du uns das vorgelesen, Marcus?“

,Weil ich denke, die Griinder dieses Landes haben damit gesagt, dass Regierungen nur so lange an der Macht blei-
ben sollten, wie wir daran glauben, dass sie in unserem Interesse arbeiten, und wenn wir nicht mehr daran glau-
ben, dann sollen wir sie aus dem Amt jagen. Das steht da doch, oder nicht?®

Charles schiittelte den Kopf. ,Das ist Hunderte von Jahren her“, sagte er. ,Heute sind die Dinge anders!*
,Was ist anders?“

»Na ja, zum Beispiel haben wir keinen Konig mehr. Die Regierung, die die damals meinten, existierte doch bloS,
weil der Urururgroflvater von irgendeinem Idioten glaubte, von Gott eingesetzt zu sein, und jeden totete, der
anderer Meinung war. Wir haben eine demokratisch gewihlte Regierung...*

,Ich hab sie nicht gewihlt“, sagte ich.
,und das gibt dir das Recht, Gebaude in die Luft zu jagen?*

,Wer redet denn vom Gebiudehochjagen? Die Yippies und Hippies und all diese Leute glaubten fest, dass die
Regierung ihnen nicht mehr zuhorte - denk nur mal daran, wie die Leute behandelt wurden, die bei der Wihler-
registrierung im Suiden geholfen haben. Die wurden verpriigelt, eingesperrt ... *

,Ein paar von ihnen wurden sogar getotet, erginzte Ms. Galvez. Dann hob sie ihre Hinde und wartete, bis Charles
und ich uns gesetzt hatten.

Junsere Zeit heute ist fast vorbei, aber ich mochte euch allen fiir eine der interessantesten Stunden danken, die
ich je gehalten habe. Es war eine fantastische Diskussion, und ich habe von euch allen viel gelernt. Ich hoffe, ihr
habt auch etwas voneinander gelernt. Danke euch allen fiir eure Beitrige.

Ich habe eine Zusatzaufgabe fiir diejenigen von euch, die gern eine kleine Herausforderung mogen. Ich mochte,
dass ihr einen Aufsatz schreibt, in dem ihr die politischen Reaktionen auf die Antikriegs- und Biirgerrechtsbewe-
gungen in der Bay Area mit den heutigen Biirgerrechts-Auswirkungen des Kriegs gegen den Terror vergleicht. Min-
destens drei Seiten, aber schreibt so viel ihr mogt. Ich bin gespannt, zu welchen Ergebnissen ihr kommt.*

Im nichsten Moment klingelte es, und alles stromte aus der Klasse raus. Ich blieb zuriick und wartete, bis Ms. Gal-
vez mich bemerkte.

,Ja, Marcus?“

,Das war faszinierend“, sagte ich. ,Ich wusste das alles iiber die Sechziger noch gar nicht.*

»~Auch die Siebziger. In politisch brisanten Zeiten war dies hier schon immer ein aufregender Ort zum Leben.
Deine Anspielung auf die Erklirung hat mir gefallen; das war sehr clever.*

,Danke, aber das ist mir irgendwie zugeflogen. Vor heute hatte ich noch gar nicht richtig begriffen, was dieser
Abschnitt bedeutete.

,Oh, so etwas horen Lehrer immer gern, Marcus®, sagte sie und schiittelte mir die Hand. ,Ich bin sehr gespannt
drauf, deinen Aufsatz zu lesen.”

Auf dem Heimweg kaufte ich das Emma-Goldman-Poster und hingte es tiber meinem Schreibtisch auf, direkt tiber
einem echten Schwarzlicht-Poster. Ich kaufte auch ein TRAU-NIEMANDEM-T-Shirt mit einer Photoshop-Montage
aus Grover und Elmo, wie sie die Erwachsenen Gordon und Susan aus der Sesamstrafle kicken, weil ich es lustig
fand. Spater fand ich raus, dass es schon ungefihr ein halbes Dutzend Photoshop-Wettbewerbe mit dem Slogan auf
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Websites wie Fark, Worth1000 und B3ta gab und dass bereits Hunderte fertige Bilder auf so ziemlich allem zirku-
lierten, was sich bedrucken und verkaufen lief3.

Mom zog angesichts des Shirts eine Augenbraue hoch, und Dad schiittelte den Kopf und meinte mir einen Vortrag
libers Argersuchen halten zu miissen; aber seine Reaktion bestitigte mich bloR.

Ange fand mich wieder online, und wir flirteten iiber Messenger bis spit in der Nacht. Der weif3e Lieferwagen
mit den Antennen kam wieder vorbei, und ich schaltete meine Xbox ab, bis er weg war. Daran hatten wir uns alle
inzwischen gewohnt.

Ange war ziemlich aufgedreht wegen der Party. Schien, als wiirde das ein Monsterevent werden. Es waren so viele
Bands mit an Bord, dass man davon sprach, noch eine zweite Bithne fiir die B-Acts aufzubauen.

> Wie sind die an die Genehmigungen gekommen, die ganze Nacht Larm zu machen? Da sind doch Uber-
all Hauser

> Ge-neh-mi-gun-gen? Was ist das denn? Erzahl mir mehr von deinen Ge-neh-mi-gun-gen
> Boah, es ist illegal?

> Ah, hallo? Du machst dir Sorgen tbers Gesetzebrechen?

> Guter Punkt

> LOL

So nen Hauch einer Ahnung von Nervositit spiirte ich aber doch. Hey, ich hatte am Wochenende ein Date mit
diesem vollig umwerfenden Madchen (streng genommen hatte sie ein Date mit mir), und zwar bei einem illegalen
Rave mitten in einer belebten Gegend.

Es versprach ziemlich interessant zu werden.
Interessant, in der Tat.

Uber den ganzen langen Samstagnachmittag verteilt tropfelten die Leute in Dolores Park ein und verteilten sich
unter die Frisbeespieler und Hundehalter. Einige spielten auch Frisbee oder fiihrten Hunde aus. Es war noch nicht
recht klar, wie das Konzert vonstatten gehen sollte, aber es hingen schon eine Menge Bullen und Verdeckte rum.
Die Verdeckten erkannte man an ihren Castrofrisuren und dem Nebraska-Korperbau, genau wie damals Pickel und
Popel: stimmige Typen mit kurzem Haar und unordentlichen Schnurrbirten. Sie stromerten herum und wirkten
seltsam unbeholfen in ihren riesigen Shorts und weit geschnittenen Hemden, die wohl das Ausriistungsgeraffel
iiberdecken sollten, mit dem sie vermutlich behingt waren.

Dolores Park ist hiibsch und sonnig; Palmen, Tennisplitze und jede Menge Hiigel und urwiichsige Biume zum
Rumlaufen und Abhingen. Nachts schlafen Obdachlose dort, aber das tun sie ja tiberall in San Francisco.

Ich traf Ange die Strae runter in der Anarchistenbuchhandlung. Mein Vorschlag. Im Nachhinein wars eine vollig
durchsichtige Nummer, um vor ihr als cool und trendig dazustehen, aber in diesem Moment hitte ich schworen
konnen, dass es einfach blof ein giinstiger Treffpunkt war. Als ich kam, las sie gerade ein Buch mit dem Titel ,An
die Wand, Motherf....r“.

»Wie hiibsch*, sagte ich. ,Was sagt denn deine Mutter zu so was?*

,Deine Mutter soll sich mal nicht beschweren. Ernsthaft, das hier ist die Geschichte einer Gruppe von Leuten wie
die Yippies, aber in New York. Und sie hatten das Wort alle als Nachname, zum Beispiel ,Ben M-F‘. Es ging darum,
eine Gruppe zu haben und in die Nachrichten zu kommen, aber mit einem absolut undruckbaren Namen, einfach
nur, um die Medien zu drgern. Ziemlich lustig, echt.”

Sie stellte das Buch zuriick ins Regal, und ich fragte mich, ob ich sie wohl umarmen sollte. Die Leute in Kalifornien
umarmen sich eigentlich stindig, zur Begriifung und zum Abschied, auSer sie tun es mal nicht. Und manchmal
ktissen sie sich auf die Wange. Ziemlich verwirrend das alles.

Sie nahm mir die Entscheidung ab, indem sie mich zu einer Umarmung schnappte, meinen Kopf an sich heranzog,
mich hart auf die Wange kiisste und mir dann einen Furz in den Nacken blies. Ich lachte und schubste sie weg.

, Willst du einen Burrito?“, fragte ich.
LIst das ne Frage oder eine Feststellung offensichtlicher Tatsachen?*

,Weder noch. Es ist ein Befehl.“

84 Cory Doctorow: Little Brother



Ich kaufte ein paar lustige Aufkleber DIESES TELEFON IST VERWANZT, die genau die richtige Grofe fiir die Miinz-
telefone hatten, die es immer noch in den Stralen der Mission gab, in diesem Viertel, in dem sich nicht unbedingt
jeder ein Handy leisten konnte.

Wir traten raus in die Abendluft. Ich erzihlte Ange davon, wie es vorhin im Park ausgesehen hatte.

,Ich wette, sie haben hundert von diesen Trucks um den Block geparkt®, sagte sie, ,damit sie uns besser hochneh-
men konnen.“

,Oh.“ Ich blickte mich um. ,Eigentlich hatte ich gehofft, du wiirdest sowas sagen wie ,ach, dagegen konnen sie
iiberhaupt nichts machen‘.*

»~Aber darum gehts nicht, glaub ich. Es geht darum, ne Menge Zivilisten in eine Situation zu bringen, in der die
Bullen sich zu entscheiden haben, ob sie all diese normalen Leute wirklich wie Terroristen behandeln sollen. Es ist
son bisschen wie diese Jammerei, aber mit Musik statt mit Elektronikkrams. Du jammst doch auch, oder?*

Manchmal vergaf} ich, dass meine Freunde nicht wussten, dass Marcus und M1k3y derselbe waren. ,Ja, ein biss-
chen®, sagte ich.

,Das hier ist wie Jammen mit einem Haufen toller Bands.“
,Verstehe.“

Mission Burritos sind eine Institution. Sie sind billig, riesig und lecker. Stellt euch eine Rohre in der Grofie einer
Bazooka-Granate vor, die mit wiirzigem Grillfleisch, Guacamole, Salsa, Tomaten, zweifach gebratenen Bohnen,
Reis, Zwiebeln und Cilantro gefiillt ist. Es verhilt sich ungefihr so zu Taco Bell wie ein Lamborghini zu einem
Hot-Wheels-Modell.

Es gibt ungefihr zweihundert Mission-Burrito-Filialen. Allen gemeinsam ist ihr Mut zur Hisslichkeit, mit unbe-
quemen Sitzgelegenheiten, nur einem Minimum an Deko (ausgeblichene Mexiko-Tourismus-Plakate und gerahmte,
elektrische Jesus-und-Maria-Hologramme) und lauter Mariachi-Musik. Was sie voneinander unterscheidet, ist haupt-
sachlich, mit welchen exotischen Fleischsorten sie jeweils ihre Burritos fiillen. Die wirklich authentischen Liden
haben auch Hirn und Zunge - das bestelle ich nie, aber es ist gut zu wissen, dass es das gibt.

Der Laden, zu dem wir gingen, hatte sowohl Hirn als Zunge, aber wir bestelltens nicht. Ich nahm Carne Asada und
sie Hithnerhack, und beide nahmen wir einen gro3en Becher Horchata.

Kaum hatten wir uns gesetzt, rollte sie ihren Burrito aus und holte ein kleines Flischchen aus ihrer Tasche. Es war
ein kleiner Edelstahl-Zerstiuber, den wohl jeder fiir eine Pfefferspray-Selbstverteidigungswaffe gehalten hitte. Sie
zielte auf die freiliegenden Innereien ihres Burrito und nebelte sie mit einem feinen, oligen roten Spray ein. Ich
bekam einen Hauch in die Nase, meine Kehle zog sich zusammen und meine Augen trinten.

,Was zum Teufel tust du deinem armen, wehrlosen Burrito da an?“

Sie warf mir ein fieses Grinsen zu. ,Ich bin stichtig nach scharfem Essen. Das hier ist Capsaicinol in einem
Zerstiuber.“

,Capsaicin...*

,Genau, das Zeug in Pfefferspray. Das hier ist im Prinzip Pfefferspray, aber in Ol angelost. Und viel leckerer. Stell
es dir einfach wie Spicy Cajun Visine vor.*

Meine Augen trinten schon beim blo3en Gedanken daran.
,Du machst Witze. Das da wirst du niemals essen.“
Sie zog die Augenbrauen hoch. ,Hey, Biirschchen, das klingt wie ne Herausforderung. Schau genau hin.*

Sie rollte den Burrito so sorgfiltig zusammen wie ein Kiffer seinen Joint, schlug die Enden ein und wickelte ihn
dann wieder in die Alufolie. Sie pulte ein Ende ab, hielt es sich vor den Mund und balancierte es ein wenig vor
ihren Lippen.

Bis zu dem Moment, in dem sie reinbiss, konnte ich nicht glauben, dass sie es wirklich tun wiirde. Ich mein, was
sie da grade auf ihr Essen gespriiht hatte, das war nicht blof} scharf, das war eine scharfe Waffe!

Sie biss rein. Kaute, schluckte. Und sah dabei in jeder Hinsicht so aus wie jemand, der seine Mahlzeit genieft.
»,Magst mal beifden?“, fragte sie mit Unschuldsmiene.

,Jo“, sagte ich. Ich mag scharfes Essen. Bei den Pakistanis bestell ich immer die Currys, die auf der Speisekarte mit
vier Chilis markiert sind.
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Ich pulte etwas mehr Folie ab und biss herzhaft rein.
Boser Fehler.

Kennt ihr das Gefiihl, wenn ihr einen groen Haps Rettich oder Wasabi oder so was nehmt und wenn sich dann
die Nebenhohlen und die Luftrohre gleichzeitig zusammenziehen und sich der ganze Kopf mit brennend heifler
Luft fillt, die durch eure trinenden Augen und Nasenlocher einen Weg ins Freie sucht? Dieses Gefiihl, als obs
gleich aus euren Ohren dampft wie bei einer Zeichentrickfigur?

Das hier war viel schlimmer.

Das hier war so, wie wenn man die Hand auf die heie Herdplatte legt, auer dass es nicht blof3 die Hand war, son-
dern die gesamte Innenseite des Kopfes und die Speiserohre und alles bis runter zum Magen. Mein ganzer Korper
brach in Schweif} aus und ich schnappte verzweifelt nach Luft.

Sie reichte mir kommentarlos meine Horchata, und irgendwie gelang es mir, den Strohhalm in meinen Mund zu
fiihren und gewaltig zu schlucken, den halben Becher auf einmal.

,Es gibt da diese Skala, die Scoville-Skala, mit der wir Chili-Liebhaber die Schirfe von Paprikafriichten beschreiben.
Reines Capsaicin hat zirka 15 Millionen Scoville. Tabasco liegt bei rund 50.000. Pfefferspray hat freundliche drei
Millionen. Das Zeug hier hat kiimmerliche 200.000, es ist also in etwa so scharf wie milder Scotch Bonnet Pepper.
Ich habe ungefihr ein Jahr gebraucht bis hierher. Ein paar von den richtig Harten konnen bis zu einer Million ab,
zwanzig Mal schirfer als Tabasco. Das ist verdammt hollenscharf. Bei solchen Scoville-Graden wird dein Gehirn
total mit Endorphinen geflutet; wirkt auf den Korper berauschender als Hasch. Und gesund ist es auch.®

Allmihlich meldeten sich meine Nebenhohlen zuriick, und ich konnte wieder atmen, ohne zu hecheln.
»~Ach, und wenn du nichstes Mal pinkeln gehst, wird das noch mal tibel brennen*, sagte sie zwinkernd.
Autsch.

,Du bist wahnsinnig“, sagte ich.

,Grofle Worte von jemandem, der zum Spaf} Laptops baut und wieder verschrottet.*

,Touché®, sagte ich und fasste mir an die Stirn.

,Magst du noch was?“ Sie hielt mir den Zerstiuber hin.

,Gib riiber“, sagte ich schnell genug, dass wir beide lachen mussten.

Als wir das Restaurant Richtung Dolores Park verlielen, legte sie mir den Arm um die Hiifte, und ich stellte fest,
dass sie genau die richtige Grofle hatte, dass ich ihr bequem meinen Arm um die Schulter legen konnte. Das war
neu. Ich war nie einer von den Groflen gewesen, und die Midchen, mit denen ich ging, waren alle genau so grof3
gewesen wie ich. Miadchen wachsen als Teens schneller als Jungs - ein fieser Trick der Natur. Das hier war nett. Es
fiihlte sich gut an.

An der Ecke 20. Strafie bogen wir ab Richtung Dolores. Und noch ehe wir einen Schritt getan hatten, splirten wir
schon die Schwingungen, wie das Summen einer Million Bienen zugleich. Unmengen von Leuten stromten dem
Park entgegen, und von hier betrachtet sah er hundert Mal voller aus als vorhin, bevor ich Ange traf.

Der blofle Anblick brachte mein Blut zum Kochen. Es war eine wundervolle, kithle Nacht, und wir wiirden feiern,
richtig feiern, feiern, als gibe es kein Morgen. ,Lass uns essen, trinken und frohlich sein, denn morgen sterben
wir.“

Ohne ein Wort zu sagen, fielen wir in Laufschritt. Wir begegneten massenhaft Polizisten mit ernsten Gesichtern,
aber was wiirden die schon unternehmen wollen? Es waren unglaublich viele Leute im Park. Ich bin nicht so gut
darin, Massen zu zihlen. In den Zeitungen sollten die Veranstalter spiter von 20.000 Leuten sprechen, wihrend
die Polizei 5000 zihlte. Vielleicht waren es also 12.500.

Wie auch immer: Noch nie war ich unter so vielen Menschen gewesen, und hier war ich Teil eines unangekiindig-
ten, unzulissigen, illegalen Events.

Nur einen Augenblick spiter waren wir mittendrin. Ich wiirds nicht beschworen wollen, aber ich glaube, es war
wirklich niemand tber 25 in dieser Traube von Menschen. Alle lichelten. Ein paar jungere Kinder waren dabei,
Zehn-, Zwolfjahrige, und das empfand ich als beruhigend. Niemand wiirde etwas allzu Dummes unternehmen,
wenn so junge Kinder in der Menge dabeiwaren. Niemand wiirde riskieren wollen, dass Kinder verletzt wiirden.
Diese Nacht wiirde einfach blof} eine denkwiirdige, festliche Friihlingsnacht werden.
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Ich fand, wir sollten uns am besten Richtung Tennisplitze orientieren. Also wiihlten wir uns durch die Menge,
und um uns nicht zu verlieren, nahmen wir uns bei den Hinden. Um uns nicht zu verlieren, wire es natiirlich
nicht notig gewesen, unsere Finger ineinander zu verschrinken; das war nur zum Vergniigen. Und es war ein ganz
erhebliches Vergniigen.

Die Bands waren alle auf den Tennisplitzen mit ihren Gitarren, Mischpulten, Keyboards und sogar einem Schlag-
zeug. Spiter fand ich im Xnet einen Flickr-Stream davon, wie sie das ganze Zeug reinschmuggelten, Stiick fiir
Stiick, in Sporttaschen und unter den Minteln. Auflerdem gab es monstrose Lautsprecher, die Sorte, wie man sie
bei Autoteilehdndlern findet, und darunter ein Stapel von ... Autobatterien! Ich musste lachen. Genial! So also ver-
sorgten sie ihre Aufbauten mit Strom. Ich konnte erkennen, dass es Batterien von einem Hybridwagen waren, von
einem Prius. Jemand hatte ein Okomobil ausgeweidet, um die nichtliche Unterhaltung mit Energie zu versorgen.
Die Stapel von Batterien gingen aulerhalb der Tennisplitze noch weiter; draufien hiuften sie sich auch noch am
Zaun entlang, mit dem Hauptstapel mit durchgefidelten Kabeln verbunden. Ich zihlte insgesamt 200 Batterien!
Gott, das Zeug wog bestimmt auch eine Tonne.

Keine Chance, dass sie das alles ohne E-Mail, Wikis und Mailinglisten hitten organisieren konnen. Und unvorstell-
bar, dass so kluge Leute das alles im Offentlichen Internet gemacht hitten. Das alles war im Xnet passiert, darauf
verwettete ich meine Stiefel.

Erst mal lieRen wir uns eine Weile von der Menge hierhin und dorthin treiben, wihrend die Bands ihre Instru-
mente stimmten und sich untereinander besprachen. Von weitem sah ich Trudy Doo auf den Tennisplitzen. Sie
sah aus wie in einem Kifig, wie ein Profi-Wrestler. Sie trug ein abgerissenes Tanktop, und ihr Haar hing in lan-
gen, leuchtend pinkfarbenen Dreadlocks bis zur Hiifte. Dazu trug sie Army-Tarnhosen und riesige Grufti-Stiefel mit
Stahlkappen. In diesem Moment nahm sie eine schwere Motorradjacke, abgegriffen wie ein Catcher-Handschuh,
und zog sie Uber, als seis eine Rustung. Obwohl: Wahrscheinlich war es ja auch als Riistung gedacht.

Ich versuchte ihr zuzuwinken (wohl um Ange zu beeindrucken), aber sie sah mich nicht, und um nicht weiter
bescheuert zu wirken, lief} ichs sein. Die Energie hier in der Menge war schwer beeindruckend. Man redet ja
immer von ,Vibes“ und ,Energie“, wenn es um grofie Menschenansammlungen geht, aber wenn mans noch nicht
selbst erlebt hat, hilt man es vermutlich nur fiir eine rhetorische Figur.

Ist es aber nicht. Es ist das Licheln, ansteckend und groff wie Wassermelonen, auf jedem Gesicht. Wie jeder Ein-
zelne zu einem unhorbaren Rhythmus hopst und die Schultern wippen. Der wogende Gang. Witze, Lachen. Der
Klang jeder Stimme, angespannt, aufgeregt, wie ein Feuerwerk, das jeden Moment geziindet wird. Und du kannst
gar nicht anders, als ein Teil davon zu sein. Ist einfach so.

Als die Bands loslegten, war ich von den Massen-Vibes schon komplett zugedrohnt. Der Opener war eine Art
serbischer Turbo-Folk, und ich konnte nicht rauskriegen, wie man dazu tanzen sollte. Ich kann tberhaupt nur
zu zweierlei Sorten Musik tanzen: zu Trance (schlurf rum und lass dich von der Musik bewegen) und zu Punk
(spring rum und schiittel die Mahne, bis du verletzt oder ausgepowert bist oder beides). Der nichste Act waren
Oakland-HipHopper mit einer Thrash-Metal-Kombo als Backup, was besser klingt, als die Beschreibung vermuten
lisst. Danach kam etwas Kaugummi-Pop. Und dann tibernahmen die Speedwhores die Bithne, und Trudy Doo trat
ans Mikro.

,Mein Name ist Trudy Doo, und ihr seid Idioten, wenn ihr mir traut. Ich bin zweiunddreifig, und fiir mich ist der
Zug abgefahren. Ich bin fertig. Ich bin noch voll in den alten Ideen drin. Ich betrachte meine Freiheit immer noch
als was Selbstverstindliches und erlaube es anderen Leuten, sie mir wegzunehmen. Ihr seid die erste Generation,
die im Gulag Amerika aufwichst, und ihr wisst auf den letzten gottverdammten Cent genau, was eure Freiheit wert
ist!“

Die Menge tobte. Sie huschte ein paar schnelle, nervose Akkorde auf ihrer Gitarre dahin, und ihre Bassistin, ein
michtig dickes Miadchen mit ner Dyke-Frisur, noch grofleren Stiefeln und einem Licheln, das Bierflaschen offnen
konnte, verlegte schon ein reichlich hartes Brett. Mich hielt es nicht mehr auf den Fiifen. Ich hiipfte, und Ange
hiipfte mit. Wir schwitzten in der Abendluft, die schon geschwiingert war von Schweif} und Pot-Rauch. Von allen
Seiten wurden wir von warmen Leibern bedringt, alles hiipfte mit.

JTraut keinem tiber 25!¢, rief sie.
Wir briillten, ein einziges riesiges Tier, aus voller Kehle.
JTraut keinem tber 25!¢

JTraut keinem tber 25!¢
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Sie schlug auf der Gitarre ein paar harte Akkorde an, und die zweite Gitarristin, eine Elfe mit heftig gepierctem
Gesicht, fiel ein, in schwindelerregenden Hohen, iiber den zwolften Bund raus.

,Das hier ist unsere verdammte Stadt! Es ist unser verdammtes Land. Und kein Terrorist kann es uns wegnehmen,
so lange wir nur frei sind. Sobald wir nicht mehr frei sind, gewinnen die Terroristen! Holt es euch zuriick! Holt es
euch zurtick! Thr seid jung genug und dumm genug, um noch nicht zu wissen, dass ihr eigentlich keine Chance
habt, also seid ihr die einzigen, die uns noch zum Sieg fithren konnen! Holt es euch zurtick!*

,HOLT ES EUCH ZURUCK!“, briillten wir. Sie drosch hart auf ihre Saiten ein. Wir nahmen die Note grolend auf,
und dann wurde es richtig, richtig LAUT.

Ich tanzte, bis ich vor Mudigkeit keinen Schritt mehr machen konnte, und Ange tanzte neben mir. Rein technisch
gesehen rieben wir stundenlang unsere schwitzenden Leiber aneinander, aber glaubt es oder lasst es bleiben, es
tornte mich nicht an. Wir tanzten blof3, wir verloren uns in den Beats und dem Soundgepriigel und dem Schreien
- HOLT ES EUCH ZURUCK! HOLT ES EUCH ZURUCK!

Als ich nicht mehr tanzen konnte, griff ich nach ihrer Hand, und sie driickte meine, als ob ich sie davon abhalten
misse, von einem Hausdach zu fallen. Sie zog mich aus der Masse raus, wo es luftiger und kiihler wurde. Da drau-
Ren, im Randbereich von Dolores Park, waren wir der kiihlen Luft ausgesetzt, und der Schweif3 auf unseren Kor-
pern wurde sofort eiskalt. Wir zitterten, und sie schlang ihre Arme um meine Hiifte. , Wirm mich*, forderte sie.

Ich brauchte keine weiteren Hinweise und umarmte sie auch. Thr Herzschlag war ein Echo der rasenden Beats auf
der Biihne - Breakbeats jetzt ohne Gesang, schnell und aggressiv.

Sie roch nach Schweif3, ein scharfer, tiberwiltigender Geruch. Ich wusste, ich roch auch nach Schweif}. Meine
Nase war in ihrem Haar vergraben, ihr Gesicht an meinem Schliisselbein. Thre Hinde wanderten in meinen Nacken
und zogen an mir.

,Komm hier runter, ich hab keine Trittleiter dabei“, sagte sie, und ich versuchte zu licheln, aber Licheln ist
schwierig, wenn man gleichzeitig kiisst.

Ich erwihnte bereits, dass ich in meinem Leben bislang drei Midchen gekiisst hatte. Zwei von ihnen hatten vorher
noch niemanden gektisst. Eine hatte feste Freunde, seit sie zwolf war, und die hatte so ihre Eigenarten.

Keine von ihnen kiisste wie Ange. Sie machte ihren gesamten Mund weich wie das Innere einer reifen Frucht,
und sie rammte mir ihre Zunge nicht einfach in den Mund, sondern lief sie reingleiten, und gleichzeitig saugte sie
meine Lippen in ihren Mund, und es war, als ob mein Mund und ihrer ineinander verschmolzen. Ich horte mich
selbst stohnen und packte sie und umarmte sie fester.

Langsam, ganz langsam lieen wir uns ins Gras sinken. Und dann lagen wir auf der Seite und umarmten einander,
kiissten und kiissten und kiissten. Die ganze Welt verschwand hinter diesem einen Kuss.

Meine Hinde fanden ihren Po, ihre Hiiften. Den Saum ihres T-Shirts. Ihren warmen Bauch, den weichen Nabel. Sie
bewegten sich langsam hoher. Sie stohnte ebenfalls.

»Nicht hier*, sagte sie. ,Lass uns da riiber gehen.“ Sie zeigte tiber die Strae hinweg auf die grole weile Kirche,
die Mission Dolores Park und der Mission den Namen gab. Hindchenhaltend eilten wir riiber zur Kirche. Vor dem
Eingang standen einige Pfeiler. Sie presste mich mit dem Riicken gegen einen davon und zog mein Gesicht wieder
zu sich herunter. Meine Hinde wanderten schnell und mutig zurtick zu ihrem T-Shirt und dort immer hoher.

,Er geht hinten auf*, fliisterte sie in meinen Mund. Mit meiner Latte hitte ich mittlerweile Glas schneiden konnen.
Meine Hinde wanderten weiter zu ihrem breiten, kriftigen Riicken, und mit zitternden Fingern fand ich das Hik-
chen. Ich fummelte eine Weile und dachte dabei an all die Witze dariiber, wie schlecht Jungs darin sind, BHs zu
offnen. Ich war schlecht darin. Dann plotzlich ging das Hikchen auf. Sie keuchte in meinen Mund. Ich zog meine
Hinde wieder nach vorn, spiirte die Feuchtigkeit unter ihren Achseln (was ich sexy fand und merkwiirdigerweise
kein Stiick abstoflend) und streichelte die Seiten ihrer Briiste.

In diesem Moment begannen die Sirenen zu heulen.
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Sie waren lauter als alles, was ich jemals gehort hatte. Ein Lirm, der im ganzen Korper zu spiiren war, als ob dich
plotzlich jemand von den Fiien reidt. Ein Lirm so laut, wie ihn deine Ohren nur verarbeiten konnen, und noch
lauter.

LENTFERNEN SIE SICH SOFORT VON HIER!“ donnerte die Stimme Gottes in meinem Schidel.

,DIES IST EINE ILLEGALE VERSAMMLUNG. ENTFERNEN SIE SICH SOFORT!“ Die Band hatte aufgehort zu spielen,
und die Gerdusche der Menge auf der anderen Stralenseite dnderten sich. Sie wurde dngstlich. Und wiitend.

Ich horte ein Klicken, als die PA-Anlage aus Autoboxen und Autobatterien auf den Tennisplitzen eingeschaltet
wurde.

,HOLT ES EUCH ZURUCK!*

Es war ein lauter, trotziger Schrei, ein Schrei wie in die Brandung oder von einer Klippe herab.
,HOLT ES EUCH ZURUCK!“

Die Masse grummelte, ein Klang, der mir die Nackenhaare striubte.

,HOLT ES EUCH ZURUCK!“, skandierten sie. ,HOLT ES EUCH ZURUCK HOLT ES EUCH ZURUCK HOLT ES EUCH
ZURUCK!“

Die Polizei riickte in Reihen an, hinter Plastikschilden, unter Darth-Vader-Helmen, die die Gesichter bedeckten.
Jeder hatte einen schwarzen Gummikniippel und eine Infrarot-Nachtsichtbrille. Sie sahen aus wie Soldaten in
einem futuristischen Kriegsfilm. Alle zusammen machten einen Schritt vorwirts, und jeder hieb seinen Kniippel
gegen seinen Schild - ein Krachen, als ob die Erde splitterte. Noch ein Schritt, noch ein Krachen. Sie hatten den
gesamten Park umstellt und zogen den Belagerungsring jetzt zu.

»,ENTFERNEN SIE SICH SOFORT VON HIER*, sagte die Stimme Gottes noch einmal. Plotzlich waren Helikopter
iiber uns. Aber ohne Suchscheinwerfer. Infrarotbrillen, klar. Die wiirden da oben auch Nachtsichtgerite haben.
Ich zog Ange zuriick zur Kirchentiir, aus dem Sichtfeld der Bullen und der Helis.

,HOLT ES EUCH ZURUCK!“, donnerte die PA. Das war Trudy Doos Rebellenschrei, und ich konnte héren, wie sie
auf der Gitarre ein paar Akkorde rauspriigelte, dann der Schlagzeuger dazu, dann der riesige, tiefe Bass.

,HOLT ES EUCH ZURUCK!“, antwortete die Menge, und dann schwappte die Woge aus dem Park heraus und den
Gefechtsreihen der Polizei entgegen.

Ich war noch nie im Krieg, aber jetzt glaube ich zu wissen, wie das ist. Wie es sich anfiihlen muss, wenn verings-
tigte Kids Uiber eine Wiese rennen, um sich einer gegnerischen Macht entgegenzuwerfen, wohl wissend, was kom-
men muss, und trotzdem rennen sie, briillen und heulen.

L,ENTFERNEN SIE SICH SOFORT VON HIER", sagte die Stimme Gottes. Sie kam von Trucks, die rund um den Park
abgestellt waren, Trucks, die dort in den letzten paar Sekunden postiert worden waren.

Und dann fiel der Nebel vom Himmel. Er kam aus den Helikoptern, und er erwischte uns nur grade eben noch.
Ich dachte, mir sprengts die Schideldecke weg und meine Nasenhohlen werden mit Eispickeln perforiert. Meine
Augen schwollen und trinten, meine Kehle zog sich zusammen.

Pfefferspray. Nicht blofs 200.000 Scoville. Eineinhalb Millionen. Die hatten die Masse begast.

Ich konnte nicht sehen, was da passierte, aber ich konnte es horen, iiber Anges und mein Husten hinweg, wih-
rend wir einander festhielten. Erst die erstickten, wiirgenden Geriusche. Gitarre, Drums und Bass kamen abrupt
zum Schweigen. Dann Husten.

Dann Schreien.

Das Schreien dauerte entsetzlich lange. Als ich wieder sehen konnte, hatten die Bullen ihre Brillen hochgescho-
ben, und die Helis fluteten Dolores Park mit so viel Scheinwerferlicht, dass es aussah wie am hellichten Tag. Jeder
schaute in Richtung Park, und das war gut fiir uns, denn als die Lichter angingen, da waren auch wir perfekt
sichtbar.

»Was machen wir jetzt?, fragte Ange mit belegter, furchtsamer Stimme. Fiir einen Augenblick war ich nicht sicher,
ob ich meiner eigenen Stimme schon wieder trauen konnte, und schluckte ein paar Mal.
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,Wir gehen jetzt weg®, sagte ich dann. ,Was anderes bleibt uns nicht tibrig. Weggehen, als ob wir hier blof3 vorbei-
gekommen sind. Dolores runter und dann hoch zur Sechzehnten. Als ob wir blof} vorbeigekommen sind und uns
das alles hier nichts angeht.“

,Das klappt nie“, sagte sie.
,Mehr fillt mir nicht ein.“
,Denkst du nicht, wir sollten lieber rennen?“

,Nein. Wenn wir rennen, dann jagen sie uns. Aber wenn wir gehen, denken sie vielleicht, dass wir nichts getan
haben, und lassen uns in Ruhe. Die haben mit ihren Verhaftungen hier genug zu tun, um sich ne Weile zu
beschiftigen.“

Im Park wilzten die Leute sich auf dem Boden, hielten sich die Hinde vors Gesicht und schnappten nach Luft.
Die Bullen packten sie unter den Achseln und zogen sie raus, dann fesselten sie die Handgelenke mit Plastikhand-
schellen und schubsten sie in die Trucks, als seien es Stoffpuppen.

,Okay?“, fragte ich.
,Okay.*

Und genau so machten wirs. Wir gingen hindchenhaltend, flott und zielstrebig davon, wie zwei Leute, die bemiiht
waren, sich aus dem Arger anderer Leute rauszuhalten. Die Sorte Gang, in die man verfillt, wenn man so tut, als ob
man den Schnorrer nicht sieht, oder einem Strafenkampf aus dem Weg gehen will.

Es klappte.

Wir erreichten die Ecke, bogen ab und gingen weiter. Zwei Blocks weit traute sich keiner von uns zu sprechen.
Dann lief} ich einen Atemzug raus, von dem ich gar nicht wusste, dass ich ihn schon so lange angehalten hatte.

Dann kamen wir zur 16ten Strae und bogen ab Richtung Mission Street. Normalerweise ist das samstagnachts um
zwei eine ziemlich beidngstigende Gegend. In dieser Nacht war es eine Offenbarung - dieselben alten Junkies, Nut-
ten, Dealer und Besoffskis wie immer. Keine Bullen mit Kntippeln, kein Gas.

,Hm“, sagte ich, Nachtluft einsaugend. ,Kaffee?*
»,\Nach Hause“, erwiderte sie. ,Ja, ich glaube, nach Hause jetzt. Kaffee spater.*

,Gut.“ Sie wohnte oben in Hayes Valley. Ich sah ein Taxi vorbeifahren und winkte es ran. Das war ein kleines
Wunder - wenn man in San Francisco ein Taxi braucht, ist normalerweise kaum eins zu kriegen.

»Hast du genug Taxigeld fiir nach Hause?“

JJa“, sagte sie. Der Taxifahrer bedugte uns durch die Seitenscheibe. Ich 6ffnete schon mal die Fondtiir, um ihn
davon abzuhalten, gleich wieder loszufahren.

,Gute Nacht*, sagte ich.

Sie griff um meinen Kopf herum und zog mein Gesicht zu sich heran. Dann kiisste sie mich hart auf den Mund,
nichts Sexuelles darin, aber vielleicht grade deswegen um so intimer.

,Gute Nacht, fliisterte sie mir ins Ohr und verschwand im Taxi.

Mit dumpfem Schidel, trinenden Augen und einem brennenden Schamgefiihl, weil ich all diese Xnetter zurtickge-
lassen hatte, der Gnade oder Ungnade von DHS und SFPD ausgeliefert, machte ich mich auf den Weg nach Hause.

Am Montagmorgen stand Fred Benson hinter Ms. Galvez’ Schreibtisch. ,Ms. Galvez wird diese Klasse nicht linger
unterrichten®, sagte er, kaum dass wir uns gesetzt hatten. Er hatte diese selbstgefillige Miene aufgesetzt, die ich
sofort erkannte. Einer Ahnung folgend schaute ich zu Charles riiber. Er grinste, als sei heute sein Geburtstag und
er hitte das schonste Geschenk der Welt bekommen.

Ich hob die Hand.
, Warum nicht?“

,Es gehort zu den Prinzipien der Schulbehorde, die Belange der Angestellten mit niemandem auf3er dem Angestell-
ten selbst und dem Disziplinarkomitee zu besprechen®, sagte er und gab sich dabei nicht mal Miihe zu verbergen,
welche Genugtuung es ihm bereitete, das zu sagen.
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,Wir beginnen heute mit einer neuen Unterrichtseinheit zur nationalen Sicherheit. Thre SchulBooks haben die
neuen Texte. Bitte 0ffnen Sie sie und rufen sie den ersten Bildschirm auf.“

Auf dem Startbildschirm prangte ein DHS-Logo nebst Titel ,WAS JEDER AMERIKANER UBER HEIMATSCHUTZ
WISSEN SOLLTE".

Am liebsten hitte ich mein SchulBook auf den Boden gepfeffert.
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KariTeL 13

Dieses Kapitel ist Books-A-Million gewidmet, einer Kette riesiger Buchliden iiberall in den USA. Mit Books-A-Million bin ich zum ersten Mal

in Beriihrung gekommen, als ich in einem Hotel in Terre Haute, Indiana wohnte (an diesem Tag sollte ich eine Rede im Rose Hulman Institute of
Technology halten). Der Laden war ganz in der Nahe des Hotels, und ich brauchte dringend was zu lesen — Ich war schon einen ganzen Monat

auf Achse gewesen, hatte alle Biicher in meinem Koffer durch und noch fiinf weitere Stidte auf dem Reiseplan, bevor ich wieder nach Hause konnte.
Und wihrend ich eifrig durch die Regale schaute, fragte mich eine Angestellte, ob ich Hilfe benétige. Ich habe selbst schon in Buchlidden gearbeitet,
und Buchhdndler mit Erfahrung sind ihr Gewicht in Gold wert; also sagte ich ja und fing an, meinen Geschmack und meine Lieblingsautoren zu
beschreiben. Die Angestellte lichelte und sagte, ,,da habe ich genau das richtige Buch fiir Sie*, und dann brachte sie mir meinen ersten Roman,
,Down and Out in the Magic Kingdom“. Ich brach in Geldchter aus, stellte mich vor, und wir hatten eine ganz wunderbare Plauderei liber Science
Fiction, die mich fast davon abhielt, rechtzeitig zu meiner Rede zu kommen!

Books-A-Million http://www.booksamillion.com/ncom/books?&isbn=0765319853

ie sind ja absolute Huren*, sagte Ange, wobei sie das Wort geradezu ausspuckte. ,Nein, das wir ja eine Belei-
digung aller hart arbeitenden Huren. Die - die sind Profiteure.”

Wir blitterten einen Stapel Zeitungen durch, die wir ins Café mitgebracht hatten. Sie hatten alle ,Berichterstat-
tung“ tiber die Party in Dolores Park, und ausnahmslos stellten sies so dar, als sei es eine Orgie betrunkener, bekiff-
ter Kiddies gewesen, die die Polizei angegriffen hatten. USA Today schrieb tiber die Kosten der ,Ausschreitungen®
und vergaf3 dabei nicht aufzurechnen, was es kosten wiirde, die Riickstinde des Pfefferspray-Bombardements zu
beseitigen, was der Anstieg an Asthma-Attacken, die die stidtischen Notaufnahmen verstopft hatten, und was die
Behandlung der achthundert festgenommenen ,Randalierer*.

Niemand erzihlte es aus unserer Sicht.

,Na ja, zumindest im Xnet steht es richtig®, sagte ich. Ich hatte einige Blogeintrige, Videos und Fotostreams
auf meinem Handy gespeichert und zeigte sie ihr. Darunter waren Erfahrungsberichte von Leuten, die vom Gas
erwischt worden waren, und von solchen, die man verpriigelt hatte. Auf dem Video sah man uns alle tanzen und
Spaf} haben, man sah die friedlichen politischen Ansprachen und den Chorus von ,Holt es euch zuriick“, man sah
Trudy Doo dariiber sprechen, dass wir die einzige Generation sei, die noch daran glauben konne, fiir unsere Frei-
heiten zu kimpfen.

, Wir miissen das den Menschen zeigen“, sagte sie.

,Ja“, sagte ich finster. ,Hiibsche Theorie.“

»,Warum meinst du denn, dass die Presse unseren Standpunkt nicht veroffentlichen wiirde?“
»,Du hast doch selbst gesagt, es sind Huren.“

»Ja, aber Huren machens fiir Geld. Wenn sie eine richtige Kontroverse hitten, konnten sie mehr Zeitungen und
mehr Anzeigen verkaufen. Was sie bis jetzt haben, ist blo3 ein Verbrechen; eine Kontroverse ist das viel groflere
Thema.“

,Okay, so weit, so gut. Aber warum machen sies dann nicht? Na ja, Reporter finden sich ja schon kaum in nor-
malen Blogs zurecht, wie sollen die dann auch noch das Xnet finden? Ist ja auch nicht wirklich ein erwachsenen-
freundlicher Ort.*

LStimmt. Aber das lisst sich doch indern, oder?“
»Ach ja?*

,Schreib es alles auf. Tu es alles auf eine Seite, mit allen Links. Eine einzige Site, extra flir die Presse, wo sie sich ein
vollstindiges Bild machen kann. Verlink die noch mit den How-Tos fiir das Xnet. Normale Internet-Surfer kommen
ja auch ins Xnet, solange es ihnen egal ist, dass das DHS mitbekommt, was sie da besuchen.*

,und du meinst, das kann klappen?“

,Und wenn nicht, dann haben wir es zumindest versucht.“
,Warum sollten sie uns schon zuhoren?“

,Wer wiirde denn M1k3y nicht zuhoren?*

Ich stellte meinen Kaffee ab. Ich nahm mein Handy und steckte es in die Tasche. Ich stand auf, drehte mich auf
dem Absatz um und verlief§ das Café. Ich suchte mir keine bestimmte Richtung aus und ging einfach nur los. Mein
Gesicht fiihlte sich wie erstarrt an, und mein Magen rebellierte.
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Die wissen, wer du bist, dachte ich. Die wissen, wer M1k3y ist. Die Sache war gelaufen. Wenn Ange es raus-
gefunden hatte, dann das DHS ja wohl erst recht. Ich war geliefert. Ich hatte es von dem Moment an gewusst, in
dem ich aus dem DHS-Truck aussteigen durfte: Eines Tages wiirden sie kommen, um mich zu holen und mich fiir
immer verschwinden zu lassen, dort, wo sie auch Darryl hatten verschwinden lassen.

Alles war aus.

Auf Hohe Market Street rannte sie mich fast um. Sie war auer Atem und sah ziemlich wiitend aus.
,Was zum Teufel ist Ihr Problem, mein Herr?“

Ich schiittelte sie ab und ging weiter. Alles war aus.

Sie packte mich wieder. ,HOr auf damit, Marcus, du machst mir Angst. Komm schon, sprich mit mir.*

Ich hielt an und schaute sie an. Sie verschwamm vor meinen Augen. Ich sah alles nur unscharf. Und ich hatte
diesen wahnsinnigen Drang, mich einfach vor die Straenbahn zu werfen, die grade an uns vorbeiratterte, hier,
mitten auf der Strale. Lieber sterben als noch mal dorthin zuriick.

,Marcus!“ Sie tat etwas, was ich bisher nur aus Filmen kannte: Sie haute mir eine runter, und zwar hart ins Gesicht.
»oprich mit mir, verdammtnochmal!“

Ich sah sie an und befiihlte mein Gesicht, das brannte wie Holle.

»2Niemand darf wissen, wer ich bin“, sagte ich. ,Ich kanns nicht anders sagen. Wenn du es weifdt, dann ist es vor-
bei. Sobald andere Leute es wissen, ist es gelaufen.“

,Oh Gott, es tut mir Leid. Hey, ich weif das blof}, weil, also, ich hab Jolu erpresst. Nach der Party hab ich dir ein
bisschen hinterhergeschniiffelt, um rauszukriegen, ob du wirklich so nett bist, wie du wirkst, oder vielleicht doch
ein heimlicher Serienkiller. Jolu kenn ich schon ewig, und als ich ihn tiber dich ausgefragt habe, da hat er von
dir geschwirmt, als wirst du der nichste Messias oder so; aber ich hab gemerkt, dass da immer noch was war,
womit er nicht rausriicken wollte. Ich kenn ihn also schon ewig; und er war mal im Computer-Camp hinter mei-
ner dlteren Schwester her, als er nochn Kind war. Ich weif ein paar ziemlich schmutzige Sachen tiber ihn. Und ich
hab ihm gesagt, ich wiirde die in der Welt rumposaunen, wenn er mir nicht alles erzihlt.

,Und dann hat ers dir erzahlt.“

,Nein“, sagte sie. ,Er meinte, ich konne mich mal gehackt legen. Dann hab ich ihm also was {iber mich erzihit.
Etwas, was ich iiberhaupt noch niemandem erzahlt habe.*

,Was denn?“

Sie schaute mich an. Blickte sich um, blickte wieder zu mir. ,Okay, ich lass dich jetzt nicht Verschwiegenheit
schworen; was solls? Entweder ich kann dir trauen oder nicht.

Letztes Jahr hab...“ Sie stockte. ,Letztes Jahr hab ich die standardisierten Tests geklaut und im Internet verof-
fentlicht. War eigentlich nur zum Spaf}. Ich kam zufillig am Biiro des Schulleiters vorbei und sah sie im Safe,
und die Tur war offen. Ich bin also reingehuscht - da waren sechs Exemplare, und ich hab mir eins davon in die
Tasche gesteckt und bin wieder raus. Daheim hab ich sie gescannt und auf einem Piratenpartei-Server in Dine-
mark veroffentlicht.”

Du warst das?“
Sie errotete. ,Hm, ja.*

,Heilige Scheile!“ Das war wirklich ne dolle Sache gewesen. Das Erziehungsministerium sagte damals, dass es etli-
che Millionen Dollar gekostet habe, ihre ,Kein Kind wird zurtickgelassen“-Tests produzieren zu lassen, und dass sie
jetzt nach dem Leck gleich noch mal dieselbe Summe ausgeben miissten. Sie sprachen von ,Bildungsterrorismus*,
und in den Nachrichten wurde spekuliert ohne Ende uiber die politischen Motive des Titers; man fragte sich, ob es
ein Lehrerprotest war, ein Schiiler, ein Dieb oder ein unzufriedener Behordenmitarbeiter.

,DU warst das?“
JIch war das.“
,und du hast es Jolu erzihlt ...«

,Weil ich ihm zeigen wollte, dass er sich drauf verlassen kann, dass ich das Geheimnis fiir mich behalte. Wenn er
mein Geheimnis kennt, dann hat er was gegen mich in der Hand, das mich ins Gefingnis bringen wiirde, falls ich
meine Falle 6ffne. Bisschen geben, bisschen nehmen. Quid pro quo, wie in Schweigen der Limmer.©
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,Und dann hat er es dir erzahlt.“

,Nein, hat er nicht.“

JAber. ..«

,2Dann hab ich ihm erzihlt, wie total verknallt ich in dich bin und dass ich bereit wir, mich vollig zum Depp zu
machen, nur um dich zu kriegen. Dann hat er es mir erzihlt.“

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, und guckte meine Zehen an. Sie nahm meine Hinde und driickte sie.

,Es tut mir Leid, dass ich es aus ihm rausgepresst habe. Es wire deine Entscheidung gewesen, es mir zu erzihlen
oder eben nicht. Es stand mir nicht zu...*

,Nein“, sagte ich. Jetzt, da ich wusste, wie sies erfahren hatte, beruhigte ich mich langsam wieder. ,Nein, es ist
gut, dass du es weifdt. Du.”

LIch“, sagte sie. ,Ich dummes kleines Ding.“

,Okay, ich kann damit leben. Aber da ist noch eine Sache.“

, Was?“

,Keine Ahnung, wie ich es sagen soll, ohne wie ein kompletter Idiot zu klingen, aber... egal. Also: Wenn Leute
zusammen sind, oder wie immer man das nennen soll mit uns, dann trennen sie sich manchmal. Und wenn sie

sich trennen, dann sind sie bose aufeinander. Manchmal hassen sie sich sogar. Eigentlich zu finster, auch nur dri-
ber nachzudenken bei dir und mir, aber weifst du, wir missen driiber nachdenken.“

,lch verspreche hoch und heilig, dass nichts, was du jemals tun konntest, mich dazu bringen konnte, dein Geheim-
nis zu verraten. Nichts. Vogel ein Dutzend Cheerleader in meinem Bett, wihrend meine Mutter zuschaut. Zwing
mich, Britney Spears zu horen. Zerleg meinen Laptop, hau ihn mit Himmern zu Brei und weich ihn in Meerwasser
ein. Ich verspreche es dir. Nichts, niemals.“

Ich atmete sehr tief aus.

«

LHm.
JJetzt wire ein guter Moment, mich zu kiissen®, sagte sie und wandte mir ihr Gesicht entgegen.

M1k3ys ndchstes groes Xnet-Projekt war die ultimative Zusammenstellung von Berichten tiber die Trau-Keinem-
Party in Dolores Park. Ich machte daraus die grofite und rattenschirfste Website, die mir nur moglich war, die

gesamte Action aufgeschliisselt nach Orten, nach Zeit, nach Kategorien - Polizeigewalt, Tanzen, Nachwirkungen,
Gesang. Dazu lud ich das komplette Konzert hoch.

Das war so ziemlich alles, was ich den Rest der Nacht machte. Und die nichste Nacht. Und die tibernichste.

Meine Mailbox quoll tiber mit Anregungen von Anderen, die mir Aufzeichnungen aus ihren Handys und ihren
Kompaktkameras zusandten. Dann bekam ich eine E-Mail von jemandem, dessen Namen ich kannte - Dr. Eeevil
(mit drei ,E), einem der fiihrenden Kopfe hinter ParanoidLinux.

> M1k3y

> Ich habe dein Xnet-Experiment sehr interessiert verfolgt. Hier in Deutschland haben wir eine Menge
Erfahrung damit, was passiert, wenn Regierungen aul3er Kontrolle geraten.

> Eine Sache solltest du wissen: Jede Kamera hat eine einzigartige ,Rausch-Signatur®, die man spéater
dazu verwenden kann, ein Bild einer bestimmten Kamera zuzuordnen. Das bedeutet, dass Fotos, die du
auf deiner Site verdffentlichst, moglicherweise dazu benutzt werden kénnen, ihre Fotografen zu identifi-
zieren, falls sie spater mal wegen was anderem hochgenommen werden.

> Es ist zum Gluck nicht schwer, die Signaturen zu entfernen, wenn du dir die Mdhe machen willst. In der
ParanoidLinux-Distro, die du benutzt, gibt es dafur ein Tool. Es heilit photonomous, und es steckt in
/usr/bin. Lies einfach die Hilfeseiten als Anleitung. Ist aber eigentlich simpel.

> Viel Glick bei dem, was du da tust. Lass dich nicht schnappen. Bleib frei. Bleib paranoid.
> Dr Eeevil

Ich beseitigte die Signaturen von allen Fotos, die ich gepostet hatte, und lud sie dann wieder hoch, zusammen mit
einem Bericht dariiber, was Dr. Eeevil mir erzihlt hatte, und der dringenden Bitte an alle anderen, es genauso zu
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machen, um all unsere Fotos zu anonymisieren. Mit den Fotos, die schon runtergeladen und gespeichert waren,
konnten wir nichts mehr machen, aber von jetzt an wiirden wir schlauer sein.

Weiter dachte ich in dieser Nacht nicht tiber die Sache nach, bis ich am nichsten Morgen zum Friihstiick runter-
kam und Mom das Radio anhatte, wo die NPR-Morgennachrichten liefen.

»Die arabische Nachrichtenagentur Al-Dschassira verbreitet Fotos, Videos und Augenzeugenberichte vom
Jugendaufstand am vorigen Wochenende in Mission Dolores Park*, sagte der Sprecher, wihrend ich grade
ein Glas Orangensaft trank. Irgendwie schaffte ich es, ihn nicht iiber den ganzen Raum zu versprihen, aber
ein bisschen verschluckte ich mich dann doch.

LAl-Dschassira-Reporter geben an, dass diese Berichte im so genannten ,Xnet‘ verdffentlicht wurden,
einem Untergrund-Netzwerk von Studenten und Al-Kaida-Sympathisanten in der Bay Area. Uber die
Existenz dieses Netzwerks wurde schon lange spekuliert, doch der beutige Tag markiert seine erstmalige
Erwdbnung in Massenmedien.“

Mom schiittelte den Kopf. ,Das fehlte uns noch. Als ob die Polizei nicht schon schlimm genug wire. Kids, die
rumrennen und glauben, eine Guerilla-Armee zu sein, geben denen doch blof8 einen Vorwand, noch hirter
zuzuschlagen.“

»~Die Weblogs im Xnet sind voll mit Hunderten von Berichten und Multimedia-Dateien junger Menschen,
die bei dem Aufrubr dabeiwaren und bebaupten, es sei eine friedfertige Versammlung gewesen, bis die
Polizei sie angegriffen babe. Hier ist einer dieser Berichte:

JAlles, was wir machten, war tanzen. Ich hatte meinen kleinen Bruder miigebracht. Bands spielten, und
wir redeten iiber Freibeit und dariiber, dass wir auf dem besten Weg sind, sie an diese Idioten zu ver-
lieren, die bebaupten, Terroristen zu bassen, aber uns dann angreifen, als ob wir Terroristen sind und
nicht Amerikaner. Ich glaube, die bassen die Freibeit, nicht uns.

Wir baben getanzt, und die Bands spielten, und alles war lustig und einfach toll, und dann briillten die
Polizisten uns an, wir sollten auseinandergeben. Wir schrien alle, holt es euch zurtick!, und damit mein-
ten wir, bolt euch Amerika zuriick. Die Polizei hat uns mit Pfefferspray angegriffen. Mein kleiner Bruder
ist zwolf, der Ronnte drei Tage lang nicht in die Schule geben. Meine ddmlichen Eltern bebaupten, das
sei meine Schuld. Und was ist mit der Polizei? Wir bezabhlen die dafiir, uns zu beschititzen,aber die haben
uns obne Grund mit Pfefferspray begast, als ob wir feindliche Soldaten seien.’

Abnliche Berichte, einschliefslich Video und Audio, Ronnen Sie auf Al-Dschassiras Website und im Xnet
Jfinden. Wie Sie dieses Xnet erreichen, erfabren Sie auf der Homepage von NPR.“

Dad kam runter.
LBenutzt du das Xnet?“, wollte er wissen. Er blickte mir eindringlich ins Gesicht. Mir wurde iibel.

,Das ist fir Computerspiele“, sagte ich. ,Jedenfalls benutzen die meisten Leute es dafiir. Es ist blof ein drahtloses
Netzwerk. Das hat jeder mal ausprobiert, als sie letztes Jahr diese Xboxen verschenkt haben.*

Er sah mich finster an. ,Spiele? Marcus, du scheinst nicht zu begreifen, dass du damit Leuten eine Tarnung ver-
schaffst, die dieses Land angreifen und zerstoren wollen. Ich mochte nicht, dass du dieses Xnet noch ein Mal
benutzt. Nie wieder. Haben wir uns verstanden?“

Ich wollte diskutieren. Ach verdammt, ich wollte ihn an den Schultern packen und schiitteln. Aber ich lief} es sein.
Ich sagte ,Na klar, Dad“ und verschwand in die Schule.

Zuerst war ich erleichtert, als ich merkte, dass Fred Benson nicht dauerhaft fiir meinen Gesellschaftskunde-Kurs
zustindig war. Aber die Frau, die ihn ersetzen sollte, war mein schlimmster Alptraum.

Sie war jung, vielleicht 28 oder 29, und auf so eine gesunde Weise hiibsch. Sie war blond und lie8 einen leichten
Stidstaaten-Akzent durchschimmern, als sie sich bei uns als Mrs. Andersen vorstellte. Das lief3 bei mir sofort die
Alarmglocken klingeln: Ich kannte keine Frau unter sechzig, die sich selbst ,Mrs.“ nannte.

Aber dartiber wollte ich hinwegsehen. Sie war jung, hiibsch und klang nett. Sie wiirde schon okay sein.
Sie war nicht okay.

,unter welchen Umstinden sollte die Regierung bereit sein, die Bill of Rights aufler Kraft zu setzen?*, fragte sie
und drehte sich dabei an die Tafel, um die Zahlen von eins bis zehn untereinanderzuschreiben.
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,Gar nicht, sagte ich, ohne abzuwarten, dass sie mich aufrief. Das war ja wohl leicht. ,Verfassungsrechte sind
absolut.“

,Das ist keine sonderlich fortschrittliche Ansicht.“ Sie schaute auf ihren Sitzplan. ,Marcus. Nimm zum Beispiel
einen Polizisten, der eine unzulissige Durchsuchung durchfiihrt und dabei seine Befugnisse iiberschreitet. Dabei
stof3t er auf erdriickende Beweise, dass ein Krimineller deinen Vater getotet hat. Diese Beweise sind die einzigen,
die existieren. Sollte der Kriminelle ungeschoren davonkommen?*

Ich wusste, wie die Antwort lauten musste, aber ich konnte es nicht recht erkliren. ,Ja“, sagte ich schlielich.
~2Aber die Polizei sollte keine unzulissigen Durchsuchungen durchfiihren...*

»Falsch. Die richtige Reaktion auf polizeiliches Fehlverhalten sind Disziplinarmafnahmen, aber es wire falsch, die
ganze Gesellschaft fiir das Fehlverhalten eines einzelnen Polizisten zu bestrafen.“ Sie schrieb ,Verbrecherische
Schuld“ unter Punkt eins an die Tafel.

,2Andere Anlisse, bei denen die Bill of Rights ersetzt werden kann?*
Charles hob die Hand. ,In einem uberfiillten Theater Feuer schreien?“

,oehr gut, ...« - sie konsultierte den Sitzplan - ,Charles. Es gibt viele Umstinde, unter denen das First Amendment
keine absolute Giiltigkeit hat. Lasst uns noch ein paar davon zusammentragen.“

Charles hob die Hand noch mal. ,Einen Exekutivbeamten in Gefahr bringen.*

,Ja, die Identitit eines verdeckten Ermittlers oder Geheimdienstlers offenlegen. Sehr gut.“ Sie schrieb es auf. ,Noch
etwas?“

,Nationale Sicherheit®, sagte Charles, ohne nochmals aufs Aufrufen zu warten. ,Verleumdung. Obszonitit. Miss-
brauch Minderjihriger. Kinderpornografie. Bombenbauanleitungen.“

Mrs. Andersen schrieb ziigig mit, hielt aber bei Kinderpornografie inne. ,Kinderpornografie ist nur eine Unterart
von Obszonitit.“

Mir wurde langsam schlecht. Das war nicht das, was ich tiber mein Land gelernt hatte oder woran ich glaubte. Ich
hob die Hand.

»Ja, Marcus?“

,lch verstehe das nicht. Wie Sie es sagen, klingt das, als ob die Bill of Rights optional wire. Aber es ist die Verfas-
sung. Und der sollen wir uneingeschrinkt Folge leisten.“

,Das ist eine verbreitete Ubervereinfachung®, sagte sie mit aufgesetztem Licheln. ,Tatsache ist, dass die Gestalter
der Verfassung sie als ein lebendiges Dokument verstanden, das durchaus im Lauf der Zeit revidiert werden sollte.
Ihnen war klar, dass die Republik keinen dauerhaften Bestand haben konnte, wenn die jeweilige Regierung nicht
den jeweiligen Bediirfnissen entsprechend regieren konnte. Sie hatten nicht vorgesehen, dass man an die Verfas-
sung glauben solle wie an eine religiose Doktrin. Immerhin waren sie auf der Flucht vor religioser Doktrin hierher
gekommen.“

Ich schiittelte den Kopf. ,Was? Nein. Sie waren Kaufleute und Handwerker, und sie waren dem Konig so lange
loyal verbunden, bis er Gesetze etrlief, die ihren Interessen zuwiederliefen, und sie mit Gewalt durchzusetzen ver-
suchte. Die religiosen Fliichtlinge waren schon viel frither.“

,Einige der Framer® stammten von religiosen Fliichtlingen ab“, sagte sie.

,und die Bill of Rights ist doch nicht etwas, aus dem man sich nach Belieben rauspicken kann, was man mochte.
Die Framer hassten Tyrannei. Und genau das soll die Bill of Rights verhindern. Sie waren eine Revolutionsarmee,
und sie wollten ein Regelwerk, dem jeder zustimmen konnte. Leben, Freiheit und das Streben nach Gliick. Das
Recht des Volkes, seine Unterdriicker zu beseitigen.

»Ja, ja“, sagte sie gestikulierend. ,Sie glaubten an das Recht des Volkes, seine Konige zu beseitigen, aber ...“ Charles
grinste, und als sie das sagte, grinste er noch viel breiter.

,die erarbeiteten die Bill of Rights, weil sie dachten, es sei besser, absolute Rechte zu haben, als zu riskieren, dass
irgendjemand sie ihnen wegnimmt. Wie beim First Amendment: Das ist dazu gedacht, uns zu beschiitzen, indem
es der Regierung untersagt, zwei Sorten von Meinungsiulerung zu unterscheiden, die erlaubte und die kriminelle.

5 Autoren der Verfassung von 1787, als solche sozusagen die zweite Welle ger Griinderviter, siehe auch
http://en.wikipedia.org/wiki/Founding_Fathers_of_the_United_States, A.d.U
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Sie wollten nicht das Risiko eingehen, dass irgendein Idiot auf die Idee kidme, die Dinge, die ihm nicht passten, als
illegal zu deklarieren.“

Sie drehte sich um und schrieb ,Leben, Freiheit und das Streben nach Gliick® an die Tafel.

,Wir sind dem Lehrplan schon ein bisschen voraus, aber ihr scheint eine fortgeschrittene Gruppe zu sein.“ Die
anderen lachten nervos.

,Die Aufgabe der Regierung ist es, die Rechte der Biirger auf Leben, Freiheit und das Streben nach Glick zu
gewihrleisten. In dieser Reihenfolge. Das ist wie ein Filter. Wenn die Regierung etwas unternehmen mochte, das
uns ein wenig unzufriedener macht oder unsere Freiheit teilweise einschrinkt, dann ist das okay, vorausgesetzt, es
dient dazu, unser Leben zu schiitzen. Deshalb diirfen Polizisten euch einsperren, wenn sie glauben, dass ihr eine
Gefahr flr euch oder andere darstellt. Ihr verliert eure Freiheit und eure Freude, um Leben zu schiitzen. Wenn ihr
Leben habt, dann bekommt ihr vielleicht spiter noch Freiheit und Freude dazu.”

Ein paar von den anderen hatten die Hinde oben. ,Aber bedeutet das nicht, dass sie tun konnen, was immer sie
wollen, solange sie behaupten, dass es jemanden davon abhilt, uns irgendwann in der Zukunft zu verletzen?“

,Genau“, meinte ein anderer. ,Es klingt, als ob Sie sagen, dass nationale Sicherheit wichtiger ist als die
Verfassung.*

In diesem Moment war ich so was von stolz auf meine Mitschiiler. Ich sagte: ,Wie konnen Sie denn Freiheit schiit-
zen, indem Sie die Bill of Rights auBer Kraft setzen?“

Sie schiittelte den Kopf, als ob wir unglaublich dumm seien. ,Die ,revolutioniren‘ Griinderviter haben Verriter
und Spione erschossen. An absolute Freiheit haben sie nicht geglaubt, nicht wenn sie die Republik bedrohte.
Nehmt zum Beispiel diese Xnet-Leute...*

Es fiel mir schwer, nicht zu erstarren.

»... diese so genannten Jammer, die heute frith in den Nachrichten waren. Nachdem diese Stadt von Leuten ange-
griffen worden war, die diesem Land den Krieg erklirt haben, machten die Xnetter sich daran, die Sicherheitsmaf-
nahmen zu sabotieren, die dazu dienten, Bosewichter zu fangen und sie von Wiederholungstaten abzuhalten. Das
taten sie, indem sie ihre Mitbiirger gefihrdeten und ihnen Arger bereiteten ...

,Das taten sie, um zu zeigen, dass unsere Rechte geraubt wurden unter dem Vorwand, sie zu schiitzen!“, sagte ich.
Okay, ich schrie es. Oh Gott, hatte die mich in Fahrt gebracht. ,Sie haben es getan, weil die Regierung jeden wie
einen Terrorverdichtigen behandelt hat.“

LAch, und um zu beweisen, dass man sie nicht wie Terroristen behandeln sollte“, briillte Charles zuriick, ,haben
sie sich wie Terroristen benommen? Deshalb haben sie ihren Terror ausgeiibt?*

Ich kochte.

Jetzt komm mal runter. Terror ausgeiibt? Sie haben bloR gezeigt, dass allgegenwiirtige Uberwachung gefihrlicher
ist als Terrorismus. Denk mal an den Park letztes Wochenende. Die Leute da haben getanzt und Musik gehort. Was
ist denn daran Terrorismus?“

Die Lehrerin kam durch den Raum auf mich zu und postierte sich iiber mir, bis ich still war. ,Marcus, du scheinst
noch zu glauben, dass sich in diesem Land nichts geindert hat. Aber du hast zu begreifen, dass die Sprengung der
Bay Bridge alles geindert hat. Tausende unserer Freunde und Verwandten liegen tot da unten in der Bay. Dies ist
die Zeit fiir nationale Einheit angesichts dieser Gewalt, die unser Land erleiden musste ...*

Ich stand auf. Dieses ,Alles hat sich geindert“-Geseiher ging mir bis hier. ,Nationale Einheit? Was Amerika ganz
wesentlich ausmacht, ist doch wohl, dass wir ein Land sind, in dem Dissens willkommen ist. Wir sind ein Land von
Dissidenten und Kimpfern und Uniabbrechern und Aktivisten fir Meinungsfreiheit.

Dann dachte ich an Ms. Galvez’ letzte Stunde und an die Tausende von Berkeley-Studenten, die den Polizeiwagen
eingekesselt hatten, als dieser eine Typ fiir das Verteilen von Biirgerrechts-Literatur abtransportiert werden sollte.
Niemand hatte versucht, die Trucks aufzuhalten, die mit all den Tanzern aus dem Park davonfuhren. Ich hatte es
nicht versucht. Ich war weggelaufen.

Vielleicht hatte sich ja wirklich alles geandert.

SIch glaube, du weifst, wo Mr. Bensons Biiro ist“, sagte sie zu mir. ,Du wirst dich unverziiglich dort melden.
Ich werde es nicht dulden, dass mein Unterricht von respektlosem Verhalten gestort wird. Fiir jemanden, der
behauptet, die Meinungsfreiheit zu lieben, wirst du ziemlich laut, sobald irgendjemand nicht deiner Meinung ist.*
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Ich schnappte mein SchulBook und meine Tasche und stiirmte raus. Die Ttir hatte eine Gasfeder, deshalb konnte
ich sie nicht hinter mir zuknallen; ich hitte sie gern zugeknallt.

Ich ging ziigig zu Mr. Bensons Biiro. Kameras filmten mich auf dem Weg dorthin. Mein Gang wurde aufgezeichnet.
Die RFIDs in meinem Schiilerausweis funkten meine Identitit an die Sensoren im Flur. Es war hier wie im Knast.

,Schliefd die Tiir, Marcus®, sagte Mr. Benson. Dann drehte er seinen Monitor herum, so dass ich den Videostream
aus der Gesellschaftskunde-Klasse sehen konnte. Er hatte zugeschaut.

»Was hast du zu deiner Entschuldigung vorzubringen?*
,Das war kein Unterricht, das war Propaganda. Sie hat uns gesagt, dass die Verfassung belanglos ist.*

,Nein. Sie hat gesagt, dass sie keine religiose Doktrin ist. Und du hast sie angegangen wie irgendein Fundamentalist
und damit genau ihren Standpunkt bewiesen. Marcus, du solltest als allererster wissen, dass sich alles geindert hat,
seit die Briicke gesprengt wurde. Dein Freund Darryl ...«

,Wagen Sie es nicht, auch nur ein verdammtes Wort {iber ihn zu sagen®, sagte ich schiumend vor Arger. ,Es steht
Ihnen nicht zu, ihn auch nur zu erwihnen. Ja, ich habe verstanden, dass sich alles gedindert hat. Wir waren mal ein
freies Land. Jetzt nicht mehr.“

,Marcus, weifdt du, was Null-Toleranz bedeutet?“

Ich zuckte zusammen. Er konnte mich wegen ,bedrohenden Verhaltens® rauswerfen. Eigentlich war die Regel als
Mainahme gegen Gang-Kids gedacht, die ihre Lehrer einzuschiichtern versuchten. Aber natiirlich wiirde er keiner-
lei Hemmungen haben, sie auch gegen mich einzusetzen.

,Ja, ich weif3, was das bedeutet.“
,Ich glaube, du schuldest mir eine Entschuldigung.

Ich sah ihn an. Er unterdriickte sein sadistisches Licheln nur unzureichend. Ein Teil von mir wollte kuschen. Die-
ser Teil wollte, Scham hin oder her, um seine Verzeihung winseln. Aber ich unterdriickte diesen Teil von mir und
beschloss, dass ich mich lieber rauswerfen lassen wiirde, als um Verzeihung zu bitten.

»dal, um diese Rechte zu sichern, Regierungen eingesetzt sein miissen, deren volle Gewalten von der Zustimmung
der Regierten herkommen; dafl zu jeder Zeit, wenn irgend eine Regierungsform zerstorend auf diese Endzwecke
einwirkt, das Volk das Recht hat, jene zu dndern oder abzuschaffen, eine neue Regierung einzusetzen, und diese
auf solche Grundsitze zu griinden, und deren Gewalten in solcher Form zu ordnen, wie es ihm zu seiner Sicher-
heit und seinem Gliicke am zweckmifigsten erscheint.” Ich erinnerte mich Wort fiir Wort daran.

Er schiittelte den Kopf. ,Etwas auswendig zu wissen ist nicht dasselbe wie es zu begreifen, Kleiner.“ Er biickte
sich iiber den Computer und klickte ein paar Mal. Der Drucker surrte. Dann reichte er mir ein noch warmes Blatt
mit dem Behorden-Briefkopf, auf dem stand, dass ich fiir zwei Wochen vom Unterricht ausgeschlossen war.

,Ich schicke jetzt deinen Eltern eine E-Mail. Wenn du in einer halben Stunde noch auf dem Schulgelinde bist, wirst
du wegen Hausfriedensbruchs verhaftet.”

Ich blickte ihn an.

,Du willst nicht wirklich in meiner eigenen Schule Krieg gegen mich erkliren. Diesen Krieg kannst du nicht gewin-
nen. RAUS!®

Ich ging.
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D as Xnet machte tagstiber keinen Spaf3, wenn alle regelmifligen Benutzer in der Schule waren. Ich hatte den
Schrieb zusammengefaltet und in die hintere Jeanstasche gesteckt, und als ich heimkam, warf ich ihn auf den
Kiichentisch. Dann setzte ich mich ins Wohnzimmer und schaltete die Glotze ein. Ich sah nie Fernsehen, aber ich
wusste, dass meine Eltern es taten. Fernsehen, Radio und Zeitungen waren es, wo sie ihre Ideen iiber die Welt her
hatten.

Die Nachrichten waren fiirchterlich. Es gab so viele Griinde, Angst zu haben. Amerikanische Soldaten starben
liberall auf der Welt. Und im Ubrigen nicht blo8 Soldaten. Auch Nationalgardisten, die sich vermutlich gemeldet
hatten, um nach Wirbelstiirmen Menschenleben zu retten, und die jetzt auf Jahre hinaus fiir einen endlos langen
Krieg in Ubersee stationiert waren.

Ich zappte durch die Nachrichtensender, einen nach dem anderen, und sah eine Parade von Wiirdentrigern, die
uns erzdhlten, warum wir Angst haben sollten, und eine Parade von Fotos von Bomben, die tiberall auf der Welt
hochgingen.

Ich zappte weiter und sah plotzlich ein vertrautes Gesicht. Es war der Typ, der damals in den Truck gekommen
war und mit Frau Strenger Haarschnitt gesprochen hatte, wiahrend ich hinten angekettet war. Der in der Militir-
uniform. Die Unterschrift wies ihn aus als Major General Graeme Sutherland, Regional Commander, DHS.

wHier in meinen Hdnden halte ich Literatur, die bei dem angeblichen Konzert in Dolores Park am vergan-
genen Wochenende angeboten wurde. Er hielt einen Stapel Pamphlete hoch. Ich erinnerte mich, dort viele Leute
mit Handzetteln gesehen zu haben. Sobald sich in San Francisco eine Gruppe von Menschen traf, waren auch
Handzettel dabei.

. Bitte schauen Sie sich das einen Moment an. Ich lese mal die Titel vor. OHNE ZUSTIMMUNG DER REGIERTEN:
EIN BURGERLEITFADEN ZUM UMSTURZ DES STAATES. Nebmen wir den bier: SIND DIE ANSCHLAGE VOM 11.
SEPTEMBER WIRKLICH PASSIERT? Und noch einer: WIE MAN IHRE SICHERHEITSMA[SNAHMEN GEGEN SIE
WENDET. Diese Literatur zeigt uns, wobei es bei der illegalen Zusammenrottung Samstagnacht wirklich ging.
Es war nicht blofs eine unsichere Versammiung von Tausenden Leuten obne entsprechende Vorkebrungen
oder auch blojs Toiletten. Es war eine ReRrutierungsveranstaltung fiir den Feind. Es war der Versuch, Kindern
missbrduchlich die Idee einzuimpfen, dass Amerika sich nicht mebr selbst verteidigen sollte.

Nebmen Sie diesen Slogan, TRAU KEINEM UBER 25. Wie konnte man besser gewcdibrleisten, dass keine umsich-
tige, ausgewogene Diskussion erwachsener Menschen deiner Pro-Terroristen-Botschaft in die Quere Rommi,
als Erwachsene von vornberein auszuschliefsen und die Gruppe auf leicht beeinflussbare junge Menschen zu
begrenzen?

Als die Polizei am Ort des Geschebens erschien, fand sie eine ReRrutierungsveranstaltung fiir die Feinde Ame-
rikas in vollem Gange. Die Versammlung batte bereits die Nachtrube von Hunderten Anwobnern gestort, von
denen keiner im Vorfeld in die Planung dieser ndchtlichen Rave-Party einbezogen worden war.

Die Polizisten forderten diese Leute auf, sich zu zerstreuen - das ist auf allen Videos zu seben -, und als das
Partyvolk sie angriff, von den Musikern auf der Biibne aufgestachelt, seizte die Polizei nichi-tédliche Massen-
kontroll-Techniken ein, um sie unter Kontrolle zu bringen.

Die Festgenommenen waren Rddelsfiibrer und Provokateure, die Tausende beeinflussbarer junger Menschen
dazu brachten, die Polizisten anzugreifen. 827 von ibnen wurden in Gewabrsam genommen. Viele von diesen
Leuten waren schon friiber straffillig geworden. Gegen mebr als bundert lagen bereits Haftbefeble vor. Sie
sind nach wie vor inbaftiert.
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Meine Damen und Herren, Amerika fiibrt einen Krieg an vielen Froniten, aber unser Land ist nirgends sidirker
gefdbrdet als bier in der Heimat. Sei es, dass wir von Terroristen angegriffen werden oder von jenen, die mit
ibnen sympatbisieren.“

Ein Reporter hob die Hand und fragte: , General Sutherland, sie wollen doch sicherlich nicht bebaupten, dass
diese Kinder, blofs weil sie eine Party im Park besucht haben, Terror-Sympathisanten sind?“

LNatiirlich nicht. Aber wenn junge Menschen unter den Einfluss der Feinde unseres Landes geraten, wdchst
ihnen so eine Sache schnell tiber den Kopf. Terroristen wiirden liebend gern eine fiinfte Kolonne rekrutieren,
die fiir sie den Krieg an der Heimaifront fiibrt. Wiiren dies meine Kinder, ich wiirde mir ernsthaft Sorgen
machen.

Ein anderer Reporter griff den Faden auf. ,,Aber wir reden hier lediglich von einem Open-Air-Konzert, General.
Es fand wobl kaum Drill mit Gewebren stait.“

Der General holte einen Stof3 Fotos hervor und begann sie emporzuhalten. , Dies sind Fotos, die Beamte mit Infra-
rot-Kameras aufgenommen baben, bevor sie dort vorriickten.” Er hob sie zu seinem Gesicht empor und blitterte
eins nach dem anderen auf. Es waren wild tanzende Menschen zu sehen, so wild, dass sie andere umrempelten
oder auf sie traten. Dann folgten Sex-Szenen bei den Biumen, ein Midchen mit drei Typen, zwei knutschende
Jungs. ,Bei diesem Event waren Kinder anwesend, die teilweise nicht dlter als zebn Jabre waren. Ein todlicher
Cocktail aus Drogen, Propaganda und Musik bat zu Duizenden Verleizten gefiibri. Es grenzt an ein Wunder,
dass keine Toten zu beklagen sind.”

Ich schaltete den Fernseher aus. Sie stellten es dar, als wire es ein Aufstand gewesen. Wenn meine Eltern ahnten,
dass ich auch dort war, wiirden sie mich einen Monat lang ans Bett binden und mich hinterher nur noch mit
einem Funkhalsband wieder rauslassen.

A propos: sie wiirden ziemlich angepisst sein, wenn sie rausfanden, dass ich freigestellt war.

Sie nahmen es jedenfalls nicht gut auf. Dad wollte mich zur Schnecke machen, aber Mom und ich konnten es ihm
noch ausreden.

»,Du weiflt genau, dass dieser Konrektor es schon seit Jahren auf Marcus abgesehen hat“, sagte Mom. ,Als wir ihn
das letzte Mal sprachen, hast du hinterher eine Stunde lang tiber ihn geflucht. Ich erinnere mich, dass mehrfach
das Wort ,Arschloch‘ gefallen ist.“

Dad schiittelte den Kopf. ,Den Unterricht zu unterbrechen, um gegen die Heimatschutzbehorde zu wettern ... *

,Es ist ein Gesellschaftskunde-Kurs, Dad.“ Mir war mittlerweile alles egal, aber ich fand, wenn mir Mom schon in
die Bresche sprang, dann sollte ich sie nicht hingen lassen. ,Wir haben tiber das DHS gesprochen. Ist Diskutieren
denn nichts Gutes mehr?“

,HOr mal, Sohn“, sagte er. In letzter Zeit sagte er viel zu oft ,Sohn“ zu mir. Fiihlte sich an, als ob er aufgehort
hitte, mich als Person zu betrachten, und mich stattdessen als so ne Art halbfertige Larve sah, die Fithrung und
Anleitung beim Entpuppen brauchte. Ich hasste das. ,Du wirst dich endlich an die Tatsache gewohnen miissen,
dass wir heute in einer verinderten Welt leben. Du hast selbstverstindlich immer noch das Recht, deine Meinung
zu duflern, aber du musst bereit sein, die Konsequenzen daraus zu tragen. Du musst endlich begreifen, dass es
da drauBBen Leute gibt, die leiden und die nicht gewillt sind, die Feinheiten des Verfassungsrechts zu diskutieren,
wihrend ihr Leben bedroht ist. Wir sitzen jetzt im Rettungsboot, und wenn man im Rettungsboot sitzt, will nie-
mand was dartiber horen, wie gemein der Kiptn ist.*

Viel fehlte nicht, und ich hitte mit den Augen gerollt.

,\Na, jedenfalls habe ich die Aufgabe, zwei Wochen lang unabhingig Studien zu treiben und in jedem Fach einen
Aufsatz zu schreiben, der die Stadt als Hintergrund hat - einen Aufsatz in Geschichte, einen in Gesellschaftskunde,
einen in Englisch und einen in Physik. Ist allemal besser, als tagsiiber vor der Glotze zu hingen.*

Dad sah mich priifend an, als erwarte er, dass ich auf irgendwas hinauswolle, dann nickte er. Ich sagte ihnen
Gute Nacht und verzog mich in mein Zimmer. Dort warf ich die Xbox an, startete eine Textverarbeitung und
fing an, Ideen fiir meine Aufsitze zu sammeln. Warum auch nicht? Das war wirklich besser, als blo3 daheim
herumzusitzen.

100 Cory Doctorow: Little Brother



Letztlich chattete ich dann die halbe Nacht mit Ange. Sie war voll auf meiner Seite und sagte, sie wiirde mir bei
den Aufsitzen helfen, wenn ich sie nach der Schule am nichsten Abend sehen wolle. Thre Schule kannte ich - es
war dieselbe, auf die Van ging -, sie war ganz driiben in der East Bay, wo ich seit den Bombenanschligen nicht
mehr gewesen war.

Der Gedanke, sie wiederzusehen, machte mich ziemlich hibbelig. Seit der Party hatte ich jede Nacht beim Ein-
schlafen an zweierlei gedacht: an den Anblick der Masse, wie sie auf die Polizei zustiirmte, und an das Gefiihl, dort
an dem Pfeiler ihre Briiste unter dem T-Shirt zu spiiren. Sie war einfach umwerfend. Ich war noch nie mit einem
so... aggressiven Midchen zusammengewesen. Bisher war immer ich es gewesen, der die Initiative ergriff, um
dann zuriickgewiesen zu werden. Ich hatte das Gefiihl, dass Ange genauso scharf drauf war wie ich, und das war
ein quilender Gedanke.

In dieser Nacht schlief ich tief und fest und triumte wildes Zeug von Ange und mir und was wir wohl anstellen
wirden, wenn wir uns nur an einem abgeschiedenen Fleck finden.

Am nichsten Tag fing ich mit meinen Aufsitzen an. Uber San Francisco kann man phantastisch schreiben.
Geschichte? Jede Menge, vom Goldrausch zu den Schiffsdocks im Zweiten Weltkrieg, den Internierungslagern fiir
die japanischstimmige Bevolkerung und der Erfindung des PCs. Physik? Das Exploratorium hat die coolste Aus-
stellung von allen Museen, in denen ich je war. Ich empfand eine perverse Befriedigung bei der Darstellung der
Verfliissigung des Erdreichs wihrend grofier Beben. Englisch? Jack London, die Beat-Poeten, Science-Fiction-Auto-
ren wie Pat Murphy und Rudy Rucker. Gesellschaftskunde? Die Bewegung fiir Meinungsfreiheit, Cesar Chavez,
Schwulenrechte, Feminismus, die Antikriegsbewegung ...

Ich fand es schon immer toll, Sachen einfach um ihrer selbst willen zu lernen, mehr zu wissen iiber die Welt um
mich herum. Und dazu geniigte es schon, einfach nur in der Stadt herumzulaufen. Ich entschied mich dafiir, mit
einem Englisch-Aufsatz iiber die Beatniks zu beginnen. City Lights Books hatte eine grofartige Bibliothek in einem
Zimmer im Obergeschoss, wo Allen Ginsberg und seine Kumpel ihre radikale Drogenpoesie verfasst hatten. Das
eine Gedicht, das wir im Englisch-Kurs gelesen hatten, war Howl! (Geheul); und seine ersten Zeilen wiirde ich nie-
mals vergessen, solche Ginsehaut verursachten sie mir:

1 saw the best minds of my generation destroyed by madness, starving hysterical naked,

Ich sah die besten Kopfe meiner Generation zerstort vom Wahnsinn, ausgezehrt hysterisch nackt,

dragging themselves through the negro streets at dawn looking for an angry fix,

wie sie sich durch die Negerstralen schleppten bei Tagesanbruch auf der Suche nach einer zornigen Spritze,

angelbeaded bipsters burning for the ancient heavenly connection to the starry dynamo in the
machinery of night...

engelskopfige Hipster, sich verzehrend nach jener uralten himmlischen Verbindung zum Sternendynamo in
der Maschinerie der Nacht...

Ich liebte es, wie diese Worter ineinanderflossen, ,ausgezehrt hysterisch nackt“. Ich kannte dieses Gefiihl. Und
»die besten Kopfe meiner Generation“ gab mir auch schwer zu denken. Es erinnerte mich an den Park und an die
Polizei und daran, wie das Gas fiel. Man klagte Ginsberg fiir Howl wegen Obszonitit an - wegen einer Zeile iiber
Homo-Sex, deretwegen heute niemand mehr mit der Wimper zucken wiirde. Irgendwie stimmte es mich frohlich
zu wissen, dass wir doch irgendwelche Fortschritte gemacht hatten, dass frithere Zeiten noch viel restriktiver
gewesen waren als diese.

In der Bibliothek vergaf ich alles um mich herum, wihrend ich die wunderschonen alten Ausgaben dieser Biicher
las. Ich verlor mich in Jack Kerouacs ,On the Road*, einen Roman, den ich schon lange lesen wollte, und ein
Angestellter, der nachschauen kam, was ich da trieb, nickte zustimmend und fand eine billige Ausgabe fiir mich,
die er mir fiir sechs Dollar verkaufte.

Dann ging ich nach Chinatown weiter und aff Dim Sum Buns und Nudeln mit scharfer Sauce, die ich frither
als ziemlich scharf bezeichnet hitte, die mir aber mit der Erfahrung eines Ange-Special mittlerweile eher mild
vorkam.

Als es auf Nachmittag zuging, stieg ich in die BART und dann in einen Shuttlebus iiber San Mateo Bridge, der mich
zur East Bay brachte. Ich las mein Exemplar von ,On the Road® und genof die vorbeiflitzende Landschaft. ,On the
Road* ist ein halb autobiografischer Roman tiber Jack Kerouac, einen drogen- und alkoholabhingigen Schriftstel-
ler, der per Anhalter durch Amerika reist, Billigjobs annimmt, bei Nacht durch die Stralen geistert, Leuten begeg-
net und wieder seiner Wege zieht. Hipster, traurige Hobos, Betriiger, Stralenrduber, Penner und Engel. Das Buch
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hat keine eigentliche Handlung - Kerouac soll es, zugedrohnt bis zur Kante, innerhalb von drei Wochen auf eine
lange Rolle Papier geschrieben haben -, es beschreibt blof eine Reihe erstaunlicher Dinge, ein Ereignis nach dem
anderen. Er freundet sich mit selbstzerstorerischen Leuten wie Dean Moriarty an, die ihn in merkwiirdige Pline
verwickeln, aus denen nie irgendwas wird, und doch wird was draus, wenn ihr wisst, was ich meine.

Diese Worte hatten einen ganz eigenen Rhythmus, sie waren tippig, ich konnte sie laut in meinem Kopf horen.
Sie weckten in mir das Verlangen, mich auf der Ladefliche eines Pickups schlafen zu legen und in einer staubigen
Kleinstadt im Central Valley auf halber Strecke nach L.A. wieder aufzuwachen, in einem dieser Orte mit einer
Tankstelle und einem Diner, und dann einfach nur auf die Felder hinauszulaufen und Leute zu treffen, Dinge zu
sehen und Dinge zu tun.

Es war eine lange Busfahrt, und ich musste ein bisschen eingenickt sein - mit Ange bis werweiflwann zu chatten
war schlecht fiir meinen Schlafrhythmus, denn Mom erwartete mich nach wie vor zum Friihstiick. Ich wachte auf,
wechselte den Bus, und kurz darauf war ich bei Anges Schule.

Sie kam mir hiipfend entgegen in ihrer Uniform - ich hatte sie noch nie darin gesehen, sie sah auf eine merkwiir-
dige Art siif} aus und erinnerte mich an Van in ihrer Uniform. Sie umarmte mich lange und gab mir einen harten
Kuss auf die Wange.

»Hallo, du!“, sagte sie.

LHi

»Was liestn da?“

Darauf hatte ich gewartet. Ich hatte die Stelle mit einem Finger markiert. ,Hor mal:

,Sie tanzten die Straen hinab wie Dingledodies®, und ich schlurfte hinterher, wie ich es mein Leben lang mit
Leuten getan habe, die mich interessieren, weil die einzigen Leute, die fiir mich zihlen, die Verriickten sind
- die verrtickt sind nach Leben, verriickt nach Reden, verriickt nach Erlosung, begierig nach allem zugleich;
die niemals gahnen oder Gemeinplitze plappern, sondern brennen, brennen, brennen wie sagenhafte gelbe
romische Kerzen, explodieren wie Spinnen uiber all die Sterne hinaus, und in der Mitte siehst du das blaue
Zentrum der Flamme verpuffen und alles sagt ,Oohhh!“‘“

Sie nahm das Buch und las die Passage noch einmal. ,Wow, Dingledodies! Ich liebe so was! Ist das alles so?*

Ich erzihlte ihr von dem, was ich schon gelesen hatte, wihrend wir langsam den Biirgersteig runter zur Bus-
haltestelle schlenderten. Als wir um die Ecke gebogen waren, schlang sie ihren Arm um meine Hiifte, und ich legte
meinen tiber ihre Schulter. Die Strafie runterzugehen mit einem Middchen im Arm - meiner Freundin? Klar, wieso
nicht? - und tiber dieses coole Buch zu reden, das war einfach himmlisch. Es lief mich meine Sorgen fiir einen
Moment vergessen.

,~Marcus?“

Ich drehte mich um. Es war Van. Im Unterbewusstsein hatte ich damit gerechnet. Ich wusste es, weil mein
Bewusstsein nicht im Mindesten iiberrascht war. Es war keine grofie Schule, und sie hatten alle zur selben Zeit
Schluss. Ich hatte seit Wochen nicht mit Van geredet, und diese Wochen fiihlten sich wie Monate an. Frither hat-
ten wir jeden Tag miteinander geredet.

»Hi, Van“, sagte ich. Ich unterdriickte den Reflex, meinen Arm von Anges Schulter zu nehmen. Van schien tiber-
rascht zu sein, aber nicht so sehr wiitend als vielmehr bleich und erschiittert. Sie beobachtete uns beide scharf.

~2Angela?“
,Hi, Vanessa“, sagte Ange.
,Was machst du denn hier?“

,Ich bin hier rausgekommen, um Ange abzuholen®, sagte ich in bemiiht neutralem Tonfall. Plotzlich fiihlte ich
mich unwohl dabei, mit einem anderen Midchen gesehen zu werden.

,Oh. Na dann, war nett, dich gesehen zu haben.*
»Ja, war nett, dich gesehen zu haben, Vanessa“, sagte Ange, zog mich herum und weiter Richtung Bushaltestelle.
,Du kennst sie?*

»Ja, schon ewig.“

6 Pardon, das wundervolle Wort »dingledodies* kann in der Ubersetzung nur verlieren. Am ehesten bedeutet es wohl ,wilde Verriickte*, A.d.U
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LWart ihr zusammen?“
,Was? Nein! Uberhaupt nicht! Wir waren blof Freunde.*
Jhr wart Freunde?“

Ich hatte das Gefiihl, als wiirde Van direkt hinter uns herlaufen und zuhoren, obwohl sie bei dem Tempo, das wir
eingeschlagen hatten, hitte joggen miussen, um an uns dranzubleiben. Ich widerstand der Versuchung, tiber die
Schulter zu blicken, so lange wie nur moglich, aber schlie3lich tat ich es doch. Hinter uns waren massenhaft Mid-
chen aus der Schule, aber keine Van.

LSie war mit mir und Jose-Luis un arryl unterwegs, als wir verhaftet wurden. Wir haben zusammen S
S t d L d Darryl unt | haftet den. Wir haben z ARG
gemacht. Wir vier waren so was wie beste Freunde.*

,Und dann?“

Ich dimpfte die Stimme. ,Sie mochte die Idee mit dem Xnet nicht. Sie dachte, wir wiirden Arger kriegen und ich
wiirde andere Leute in Schwierigkeiten bringen.

,und deshalb seid ihr jetzt keine Freunde mehr?“
, Wir haben uns blof8 sozusagen auseinandergelebt.“ Wir gingen ein paar Schritte.
Jhr wart nicht, du weilt schon, Freund-und-Freundin-Freunde?“

,Nein!“, sagte. Ich. Mein Gesicht gliihte. Ich fiihlte mich, als wiirde ich mich wie ein Liigner anhoren, obwohl ich
ja nun die Wahrheit sagte.

Ange brachte uns beide abrupt zum Stehen und studierte meinen Gesichtsausdruck.
,Oder doch?“

,Nein! Ehrlich nicht! Nur Freunde. Darryl und sie - na ja, auch nicht wirklich, aber Darryl war ziemlich in sie ver-
knallt. Uberhaupt kein Gedanke daran, ...

»~Aber wenn Darryl nicht in sie verknallt gewesen wire, wirst du, oder was?“

,Nein, Ange. Nein. Bitte glaub mir doch einfach und lass das Thema. Vanessa und ich waren gute Freunde und
sind es jetzt nicht mehr, und das macht mir zu schaffen; aber ich war nie hinter ihr her, okay?“

Sie entspannte sich ein bisschen. ,Okay, okay. Tut mir Leid. Ist blof, dass ich mit ihr nicht klarkomme. Wir sind
nie miteinander klargekommen in all den Jahren, die wir uns schon kennen.*

Ach so, dachte ich. Das erklirte, weshalb Jolu Ange schon so lange kannte und ich sie trotzdem noch nie getroffen
hatte. Sie hatte ihre Privatfehde mit Van, und deshalb hatte er sie nie mitgebracht.

Wir umarmten uns ausgiebig und kiissten uns, und eine Horde Midels kam an uns vorbei und machte ,huiuiuiui®;
also rissen wir uns zusammen und gingen weiter zur Bushaltestelle. Vor uns lief jetzt Van, die an uns vorbeigekom-
men sein musste, wihrend wir uns kiissten. Ich fithlte mich wie ein kompletter Idiot.

Natiirlich war sie auch an der Bushaltestelle und dann im Bus, und wir sprachen kein Wort miteinander, und ich
versuchte die ganze Fahrt tiber ein Gesprich mit Ange zu fiihren, aber es war sehr verkrampft.

Wir hatten geplant, irgendwo auf einen Kaffee anzuhalten und dann zu Ange weiterzugehen, um zu ,lernen®, also
um abwechselnd mit ihrer Xbox im Xnet zu lesen. Anges Mom kam an Dienstagen immer spit nach Hause, weil
sie da abends Yogakurs hatte und dann mit ihren Freundinnen essen ging, und Anges Schwester war mit ihrem
Freund auf der Piste, also wiirden wir ganz ungestort sein. Und ich hatte schmutzige Phantasien seit dem Moment,
als wir uns fiir diesen Abend verabredet hatten.

Wir kamen bei ihr an, gingen direkt in ihr Zimmer und machten die Tur hinter uns zu. Ihr Zimmer hatte was von
einem Bombenkrater, es wir uibersiat mit schichtenweise Klamotten, Notizblichern und PC-Teilen, die sich wie
Krihenfii$e in die Socken bohren wiirden. Ihr Schreibtisch war noch schlimmer als der FuSboden, dort stapelten
sich die Biicher und Comics; so setzten wir uns schliefllich auf ihr Bett, wogegen ich nichts einzuwenden hatte.

Die Verlegenheit seit dem Treffen mit Van hatte sich einigermafien gelegt, und wir warfen ihre Xbox an. Sie war
in ein Nest von Kabeln eingebettet, von denen einige zu einer WLAN-Antenne fiihrten, die sie am Fenster befestigt
hatte, um die Funknetze der Nachbarn anzapfen zu konnen. Andere Kabel fiihrten zu alten Laptop-Monitoren,
die sie zu Einzelbildschirmen umgebaut hatte, auf StandfiiRen balancierend und voll freiliegender Elektronik. Die
Monitore standen auf beiden Nachttischen, ein geniales Arrangement, um im Bett Filme zu sehen oder zu chatten:
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Wenn sie die Bildschirme zum Bett hin drehte, konnte sie sich auf die Seite drehen und hatte nach links oder
rechts immer ein seitenrichtiges Bild.

Nebeneinander an den Nachttisch gelehnt auf ihrem Bett sitzend wussten wir beide, weshalb wir wirklich hier
waren. Ich zitterte ein wenig, und die Wirme ihres Beins und ihrer Schulter an mir waren nur zu gegenwirtig;
aber ich musste mich zumindest mal ins Xnet einloggen, meine Mails lesen und so.

Eine Mail kam von einem Jungen, der gern lustige Handy-Videos iiber das Amok laufende DHS verschickte. Das
letzte hatte gezeigt, wie sie einen Kinderwagen zerlegten, weil ein Sprengstoffspiithund sich dafiir interessiert
hatte; sie hatten ihn mitten auf der Strafle in der Marina mit Schraubenziehern auseinandergenommen, und man
konnte sehen, wie all die reichen Leute da vorbeikamen, sich umdrehten und offensichtlich wunderten, wie
bescheuert das war.

Ich hatte zu dem Video verlinkt, und es war wie bekloppt runtergeladen worden. Er hatte es auf den Spiegelserver
des ,Internet Archive* in Alexandria, Agypten hochgeladen, wo sie so ziemlich alles akzeptierten, vorausgesetzt,
es stand unter einer remix- und weitergabefihigen Creative-Commons-Lizenz. Das US-,Archive“ - im Presidio, nur
ein paar Minuten von hier - war gezwungen worden, all diese Videos im Namen der nationalen Sicherheit vom
Netz zu nehmen, aber das ,Archive“ in Alexandria hatte sich als eigenstindige Organisation abgespalten und hos-
tete jetzt alles, was geeignet war, die Vereinigten Staaten zu verirgern.

Dieser Junge - sein Nick war Kameraspie - hatte mir diesmal ein noch besseres Video geschickt. Es war im Ein-
gang zur City Hall im Civic Center aufgenommen, dieser riesigen Hochzeitstorte von einem Haus, voll mit Statuen
in kleinen Bogengingen, vergoldeten Blittern und Gedons. Das DHS hatte rund um das Gebiude eine Sicherheits-
zone eingerichtet, und Kameraspies Video zeigte eine Ansicht ihres Checkpoints, wihrend sich ein Typ in Offi-
ziersuniform nidherte, seinen Ausweis zeigte und seine Aktentasche auf das Rontgenband stellte.

Alles war okay, bis einer der DHS-Leute auf dem Rontgenbild etwas sah, das ihm nicht gefiel. Er stellte dem Gene-
ral Fragen, und der rollte mit den Augen und sagte etwas Unhorbares (das Video war von der anderen Straenseite
aufgenommen, offenkundig mit einem getarnten Eigenbau-Zoom, deshalb war die Tonspur voll mit Geriuschen
von vorbeieilenden Passanten und dem Straflenverkehr).

Der General und die Leute vom DHS gerieten aneinander, und je linger sie diskutierten, desto mehr DHS-Typen
scharten sich dazu. SchlieSlich schiittelte der General verirgert den Kopf, wies mit dem Finger auf die Brust des
einen DHSlers, schnappte sich die Aktentasche und ging davon. Die DHS-Typen riefen ihm nach, aber er wurde
nicht langsamer. Seine Korpersprache sagte tiberdeutlich ,ich bin duf3erst verirgert”.

Dann geschah es. Die DHS-Typen rannten dem General hinterher. Kameraspie hatte das Video hier verlangsamt,
so dass man in extremer Zeitlupe, Bild fiir Bild, das Gesicht des Generals sehen konnte: Wie er sich halb umdrehte
mit diesem Ausdruck im Gesicht, der besagte ,Ihr werdet den Teufel tun, mich zu tackeln“, und wie der Aus-
druck sich in Entsetzen verwandelte, als sich drei der riesigen DHS-Wachen auf ihn stiirzten, ihn zur Seite stiefSen
und dann um die Hiifte fassten, als wire dies das letzte Football-Tackling in seiner Karriere. Der General - schon
etwas dlter, mit stahlgrauem Haar, zerfurchtem und wiirdevollem Gesicht - ging zu Boden wie ein Sack Kartoffeln,
schlug zweimal hart auf, sein Gesicht knallte auf den Biirgersteig, und Blut schoss aus seiner Nase.

Das DHS verschniirte den General, fesselte ihn an Hinden und Fiiffen. Der General briillte jetzt, und wie er brtillte,
sein Gesicht verfirbt von dem Blut, das ihm immer noch aus der Nase stromte. Beine flitzten durchs Bild. In der
starken Tele-Einstellung sah man vorbeikommende Fuginger zuschauen, wie man diesen Typ in Uniform fesselte,
und seinem Gesicht war zu entnehmen, dass dies das Schlimmste von allem war - dies war rituelle Erniedrigung,
der Raub seiner Wiirde. Hier endete der Clip.

»2Ach du mein siiler Buddha“, sagte ich, wihrend der Schirm schwarz wurde und ich das Video nochmals startete.
Ich stupste Ange an und zeigte ihr den Clip. Sie sagte kein Wort und betrachtete den Film mit offenem Mund.

,Lad das ja hoch!“, sagte sie. ,Los, hochladen hochladen hochladen hochladen hochladen!“ Ich Iud ihn hoch. Ich
konnte kaum tippen vor Aufregung, als ich aufschrieb, was ich hier gesehen hatte; und ich fiigte eine Notiz an, ob
wohl jemand den Offizier im Video identifizieren konne oder etwas tiber die Sache wisse.

Ich driickte auf , Veroffentlichen®.
Dann sahen wir uns das Video noch einmal an. Und noch einmal.
Mein E-Mail-Programm meldete sich.

> Ich erkenn den Kerl ganz sicher — du findest seine Bio in der Wikipedia. Das ist General Claude Geist. Er
war Kommandeur der UN-Friedenstruppen in Haiti.
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Ich schlug die Bio nach. Es gab da ein Bild des Generals bei einer Pressekonferenz und Anmerkungen iiber seine
Rolle bei der kniffligen Haiti-Mission. Es war offensichtlich derselbe Typ.

Ich aktualisierte meinen Blogeintrag.

Theoretisch war dies die Chance fiir Ange und mich, ein bisschen rumzumachen, aber daraus wurde schlieflich
doch nichts. Wir stoberten durch die Blogs im Xnet und suchten nach weiteren Berichten tiber Durchsuchungen
und Ubergriffe durch das DHS. Das war schon ein Routinejob, weil ich dasselbe bereits nach den Ausschreitungen
im Park gemacht hatte. In meinem Blog fiihrte ich eine neue Kategorie fiir diese Sachen ein, MissbrauchVonBefug-
nissen, und sortierte alles ein. Ange tiberlegte sich immer noch mehr Suchbegriffe, die wir ausprobieren konnten,
und als ihre Mutter heimkam, hatte meine neue Kategorie schon siebzig Eintrige, allen voran der Angriff auf Gene-
ral Geist vor City Hall.

Den ganzen nichsten Tag liber arbeitete ich daheim an meinem Beatnik-Aufsatz, las Kerouac und surfte im Xnet.
Eigentlich hatte ich Ange an der Schule treffen wollten, aber der Gedanke, womoglich wieder Van zu treffen,
machte mich furchtbar nervos, also simste ich ihr eine Ausrede, dass ich noch am Aufsatz zu schreiben hitte.

Derweil trudelten alle moglichen tollen Vorschlige fiir MissbrauchVonBefugnissen ein, Hunderte von kleinen und
grofien, Bilder und Videos. Das Mem hatte begonnen, sich zu replizieren.

Und es horte nicht wieder auf. Am nichsten Morgen waren es nochmals mehr geworden. Jemand hatte ein neues
Blog namens MissbrauchVonBefugnissen aufgesetzt, das Hunderte weiterer Vorfille sammelte. Der Stapel wuchs.
Wir wetteiferten darum, die saftigsten Storys und die wildesten Bilder aufzutun.

Mit meinen Eltern hatte ich vereinbart, dass ich jeden Morgen mit ihnen zusammen friihstiickte und tiber die Pro-
jekte redete, die ich gerade in Arbeit hatte. Es gefiel ihnen, dass ich Kerouac las. Es war fiir sie beide eines ihrer
Lieblingsbiicher gewesen, und es stellte sich heraus, dass wir bereits ein Exemplar im Regal in ihrem Schlafzimmer
hatten. Mein Dad brachte es runter, und ich blitterte es durch. Da waren Abschnitte mit Kuli angestrichen, es gab
Seiten mit Eselsohren und Notizen am Rand. Mein Dad hatte dieses Buch offensichtlich sehr geliebt.

Das erinnerte mich an bessere Zeiten, als mein Dad und ich uns noch fiinf Minuten am Stiick unterhalten konnten,
ohne uns iiber Terrorismus in die Haare zu kriegen, und wir hatten zum Friihstiick ein tolles Gesprich dariiber,
wie der Roman strukturiert war, und tiber all die irren Abenteuer.

Aber am nichsten Morgen hingen sie beim Frithstiick wieder wie gebannt vorm Radio.

~Missbrauch von Befugnissen - so beifst der neueste Trend in San Franciscos beriichtigtem Xnet, und er
hat bereits weltweites Aufseben erregt. Die Bewegung, Rurz MvB genannt, bestebt aus ,Kleinen Briidern’,
die ibrerseits die Anti-Terrorismus-Mafsnabmen der Heimatschutzbehorde tiberwachen und ibre Pan-
nen und Exzesse dokumentieren. Initialztindung fiir MvB war ein populdres virales Video, das zeigt,
wie General Claude Geist, ein pensionierter Drei-Sterne-General, von DHS-Mitarbeitern auf dem Btirger-
steig vor City Hall umgerempelt wird. Geist bat den Vorfall nicht Rommentiert, aber es gab zablreiche
wiitende ReaRtionen junger Zuschauer, die auch tiber ibre eigene Behandlung entriistet sind.

Besonders bemerkenswert ist das hobhe Mafs an Aufmerksamkeit, das dieser Bewegung weltweit zuteil
wird. Bilder aus dem Geist-Video wurden bereits auf den Titelseiten von Zeitungen in Korea, Grofsbri-
tannien, Deutschland, Agypten und Japan veréffentlicht, und Rundfunkstationen iiberall auf der Welt
zeigten den Clip in ibren Abendnachrichten. Ibren vorldufigen Hobepunkt erlebte die Angelegenbeit, als
gestern abend National News Evening der British Broadcasting Corporation eine Sondersendung tiber
den Umstand ausstrablie, dass die Story bislang weder von einem US-Sender oder einer biesigen Nach-
richtenagentur aufgegriffen wurde. Kommentatoren auf der Website der BBC weisen zudem darauf bin,
dass sich die Sondersendung auf den Seiten von BBC America ebenfalls nicht finden ldsst.“

Es folgte eine Reihe von Interviews: britische Medienbeobachter, ein Biirschchen von der schwedischen Piraten-
partei mit spottischen Bemerkungen tiber Amerikas korrupte Presse, ein ehemaliger amerikanischer Nachrichten-
sprecher im Ruhestand in Tokio; dann strahlten sie einen kurzen Spot von Al-Dschassira aus, in dem es um die
US-Presse im Vergleich zu den nationalen Nachrichtenmedien in Syrien ging.

Ich meinte die Blicke meiner Eltern auf mir zu spiiren, meinte zu ahnen, dass sie wussten, was ich tat. Aber als ich
mein Geschirr wegridumte, sah ich, dass sie einander anschauten.

Dad hielt sich mit zitternden Hinden am Kaffeebecher fest. Mom blickte zu ihm hin.
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,Die wollen uns schlechtreden®, sagte Dad schlie8lich. ,Die wollen alle Bemiihungen um unsere Sicherheit
sabotieren.“

Ich offnete den Mund, aber dann fing ich den Blick meiner Mutter und ihr Kopfschiitteln auf. Also ging ich in mein
Zimmer, um weiter an dem Kerouac-Aufsatz zu arbeiten. Sobald ich zum zweiten Mal die Haustiir gehort hatte,
warf ich meine Xbox an und ging online.

> Hallo M1k3y. Mein Name ist Colin Brown, ich bin Produzent der Nachrichtensendung The National bei
der Canadian Broadcasting Corporation. Wir machen eine Geschichte tber das Xnet und haben bereits
einen Reporter nach San Francisco geschickt, um von dort zu berichten. Waren Sie an einem Interview
interessiert, um dber Ihre Gruppe und ihre Aktivitdten zu sprechen?

Ich starrte den Monitor an. Oh Gott. Die wollten mich tber ,meine Gruppe® interviewen?

> Oh, nein, danke. Ich achte sehr auf meine Privatsphare. Auferdem ist es gar nicht ,meine” Gruppe.
Aber danke, dass Sie eine Geschichte driber machen!

Eine Minute spiter kam die nichste E-Mail.

> Wir kénnen Sie unkenntlich machen und Ihnen Anonymitat zusichern. Es ist lhnen klar, dass das DHS

nur zu gern seinen eigenen Sprecher vorschicken wird. Ich bin aber interessiert an lhrer Sicht der

Dinge.
Ich speicherte die E-Mail ab. Er hatte Recht, aber ich wire bescheuert, das zu tun. Von meinem Standpunkt aus
war er das DHS.

Ich wandte mich wieder Kerouac zu, da kam die nichste E-Mail. Dieselbe Bitte von einer anderen Nachrichtena-
gentur: KQED wollte mich treffen, um ein Radio-Interview aufzuzeichnen. Ein Sender in Brasilien. Die Australian
Broadcasting Corporation. Deutsche Welle. Den ganzen Tag lang trudelten Presse-Anfragen ein. Und den ganzen
Tag lang lehnte ich hoflich ab.

Viel Kerouac las ich an diesem Tag nicht.

,Du musst eine Pressekonferenz abhalten®, sagte Ange, als wir am selben Abend in dem Café bei ihr um die Ecke
saen. Ich war nicht mehr allzu scharf drauf, sie in der Schule abzuholen und womoglich wieder mit Van im sel-
ben Bus zu sitzen.

,Ha? Bist du wahnsinnig?“

»2Mach es in Clockwork Plunder. Such dir einfach einen Handelsstiitzpunkt, wo kein PvP erlaubt ist, und leg eine
Uhrzeit fest. Du kannst dich von hier einloggen.“

PvP, Player-versus-Player, ist ein Kampf-Modus Spieler gegen Spieler. Einige Bereiche von Clockwork Plunder
waren als neutrales Territorium definiert, und dort konnten wir theoretisch eine Tonne Reporter anschleppen, die
keine Ahnung vom Spiel hatten, ohne zu riskieren, dass andere Spieler sie wihrend der Pressekonferenz einfach
umlegten.

,Ich kenn mich mit Pressekonferenzen null aus.“

»2Musst du halt googeln. Ganz sicher hat schon mal jemand einen Ratgeber geschrieben, wie man eine erfolgreiche
Pressekonferenz abhilt. Ich mein, wenn der Prisident das kann, kannst du das auch. Der sieht nicht so aus, als ob
er sich schon allein die Schuhe zubinden kann.“

Wir bestellten noch Kaffee.
,Du bist eine sehr kluge Frau*“, sagte ich.
,Und ich bin schon.“

,Das auch.“

106 Cory Doctorow: Little Brother



KarPiTEL 15

Dieses Kapitel ist Chapters/Indigo gewidmet, der nationalen kanadischen Mega-Kette. Ich arbeitete zu der Zeit bei Bakka, der unabhangigen
Science-Fiction-Buchhandlung, als Chapters seine erste Filiale in Toronto eréffnete; und es war mir schnell klar, dass da was GroBes am Werden war,
weil zwei unserer kliigsten und bestinformierten Kunden bei uns reinschneiten, um mir zu berichten, dass sie fiir die Leitung der dortigen Science-
Fiction-Abteilung angestellt worden seien. Von Beginn an legte Chapters die Messlatte fiir eine groBe Buchhandels-Filiale hoch — mit erweiterten
Offnungszeiten, einem freundlichen Café mit vielen Sitzplatzen, Selbstbedienungs-Terminals und einem erstaunlich vielfaltigen Sortiment.

Chapters/Indigo: http://www.chapters.indigo.ca/books/Little-Brother-Cory-Doctorow/97807653 19852-item.html

ch bloggte iiber die Pressekonferenz, noch bevor ich die Einladungen an die Presse rausschickte. Es war klar,

dass all diese Schreiberlinge mich zu einem Fithrer oder General oder obersten Guerilla-Kommandeur hoch-
stilisieren wollten, und der beste Weg, dem zu begegnen, schien mir der, sicherzustellen, dass noch eine Menge
anderer Xnetter sich dort herumtrieben und Fragen beantworteten.

Dann mailte ich den Presseleuten. Die Reaktionen rangierten von verwirrt bis enthusiastisch - nur die Reporterin
von Fox war ,emport*, dass ich es wagte, ihr dieses Spielchen aufzundtigen, um in ihrer TV-Show zu erscheinen.
Die anderen schienen das fiir den Beginn einer ziemlich coolen Story zu halten, allerdings brauchten etliche von
ihnen eine ganze Menge Support, um sich bei dem Spiel anzumelden.

Ich entschied mich fiir acht Uhr abends, nach dem Essen. Mom hatte schon linger nachgebohrt, wo ich mich in
letzter Zeit abends rumtrieb, bis ich schliellich mit Ange rausgeriickt war; seither sah sie mich stindig mit diesem
vertriumten Blick an, als ob sie sagen wolle, ,oh, mein Kleiner wird langsam grof“. Sie wollte Ange treffen, und
das benutzte ich als Hebel, indem ich versprach, sie am nichsten Abend einmal mitzubringen, wenn ich mit Ange
heute ,ins Kino gehen“ diirfe.

Anges Mom und ihre Schwester waren schon wieder unterwegs - sie waren beide keine Stubenfliegen -, so dass
ich mit Ange und unseren beiden Xboxen in ihrem Zimmer allein war. Ich stopselte einen der Monitore neben
ihrem Bett aus und hingte meine Xbox dran, damit wir uns beide zugleich einloggen konnten.

Beide Xboxen waren jetzt in Clockwork Plunder eingeloggt und ansonsten untitig. Ich lief nervos auf und ab.

,Sieht aus, als obs gut fiir uns liuft“, sagte sie, ohne den Blick vom Monitor abzuwenden. ,Auf dem Markt von
Patcheye Pete hats jetzt 600 Spieler!“ Patcheye Pete hatten wir uns ausgeguckt, weil es vom Dorfplatz aus, wo
neue Spieler ,ausschliipften®, der nichstgelegene Markt war. Sofern die Reporter nicht schon Clockwork Plunder
spielten (haha), wiirden sie dort automatisch auftauchen. Deshalb hatte ich in meinem Blogeintrag darum gebeten,
dass sich ein paar Leute an der Strecke zwischen Patcheye Pete und dem Ankunftstor aufhalten mogen, um jeden,
der wie ein orientierungsloser Reporter aussah, zu Pete weiterzulotsen.

,Was zum Teufel soll ich denen denn erzihlen?“

,Du beantwortest einfach nur ihre Fragen. Und wenn dir eine Frage nicht passt, ignorier sie. Wird sich schon
jemand finden, der sie beantwortet. Alles wird gut.*

,Das ist Wahnsinn.“

,Das ist perfekt, Marcus. Wenn du das DHS wirklich drankriegen willst, dann musst du sie piesacken. Wenn du es
auf ein direktes Duell ankommen lisst, hast du keine Chance. Deine einzige Waffe ist deine Fihigkeit, sie als Idi-
oten dastehen zu lassen.

Ich lie mich aufs Bett fallen, und sie zog meinen Kopf in ihren Schof3 und strich mir iibers Haar. Vor den Anschli-
gen hatte ich mit diversen Schnitten experimentiert und meine Haare in den lustigsten Farben getont, aber seit ich
aus dem Knast raus war, war mir das alles unwichtig geworden. Mein Haar war lang und zottelig geworden, und
dann war ich ins Bad gegangen, hatte mir die Schere geschnappt und alles rundum auf gut einen Zentimeter Linge
getrimmt; das war vollig pflegeleicht, und auflerdem war es hilfreich, beim Jammen und RFID-Klonen unauftillig
auszusehen.

Ich offnete die Augen und blickte in ihre gro3en, braunen Augen hinter der Brille. Sie waren rund, feucht und sehr
ausdrucksstark. Sie konnte sie hervorpoppen lassen, um mich zum Lachen zu bringen, sie konnte sie weich und
traurig wirken lassen, aber auch trige und schlifrig auf eine Weise, die mich vor Geilheit fast zerflieBen lieR3.

Und genau das tat sie gerade jetzt.

Ich setzte mich langsam auf und umarmte sie. Sie erwiderte die Umarmung. Wir kiissten uns. Sie kiisste unglaub-
lich. Ich weif}, ich sagte es schon, aber das kann man nicht oft genug wiederholen. Wir kiissten uns ziemlich oft,
aber irgendwie horten wir immer auf, bevor es zu heftig zur Sache ging.
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Jetzt wollte ich einen Schritt weiter gehen. Ich fand den Saum ihres T-Shirts und zog. Sie hob ihre Hinde {ibern
Kopf und rutschte ein kleines Stiick zurtick. Ich hatte gewusst, dass sie das tun wiirde; ich hatte es seit der Nacht
im Park gewusst. Vielleicht waren wir deshalb nie weiter gegangen. Ich wusste, ich konnte mich nicht darauf ver-
lassen, dass sie rechtzeitig die Notbremse zog, und das machte mir ein wenig Angst.

Aber dieses Mal hatte ich keine Angst. Die bevorstehende Pressekonferenz, die Querelen mit meinen Eltern, die
internationale Aufmerksamkeit, dieses Gefiihl, dass es da eine Bewegung gab, die sich iiber die Stadt ausbreitete
wie eine wildgewordene Flipperkugel - das alles prickelte auf meiner Haut und liefl mein Herz singen.

Und sie war wunderschon, klug und lustig, und ich verliebte mich mehr und mehr in sie.

Ihr Shirt rutschte heraus, mit einer Biegung ihres Riickens half sie mir, es iiber ihre Schultern zu ziehen. Dann griff
sie hinter sich, hantierte etwas, und ihr BH fiel aufs Bett. Ich konnte sie nur sprachlos, bewegungslos anstarren,
und dann griff sie nach meinem Shirt, zerrte es mir tiber den Kopf und zog mich an sich heran, Brust an nackte
Brust.

Wir willzten uns iibers Bett, beriihrten einander, vernestelten unsere Korper ineinander und stohnten. Sie bedeckte
meine Brust mit Kiissen, und ich ihre ebenso. Ich konnte nicht atmen, nicht denken; ich konnte mich nur bewe-
gen und kiissen und lecken und beriihren.

Dann trauten wir uns noch einen Schritt weiter. Ich knopfte ihre Jeans auf, sie o6ffnete meine. Ich zog ihren Reif3-
verschluss auf, sie meinen, dann zog sie mir die Jeans aus und ich ihre. Einen Augenblick spiter waren wir beide
nackt, mit Ausnahme meiner Socken, die ich mit den Zehen abstreifte.

Und genau in diesem Moment erhaschte ich einen Blick auf ihren Wecker, der schon vor langer Zeit auf den Boden
gerollt war und uns von dort unten entgegenleuchtete.

,verdammt!“, schrie ich. ,Es geht in zwei Minuten los!“ Ich konnte es selbst nicht fassen, dass ich im Begriff war,
damit aufzuhoren, wo ich doch gerade erst damit aufgehort hatte, vorher aufzuhoren. Ich mein, hitte man mich
gefragt, ,Marcus, du wirst gleich zum allerersten Mal in deinem Leben mit einem Midchen ins Bett gehen; wiirde
es dich storen, wenn ich im gleichen Raum diese Atombombe ziindete?“, dann wire meine Antwort ein beherztes,
eindeutiges ,NEIN“ gewesen.

Und doch: Dafir horten wir auf.

Sie zog mich zu sich heran, mein Gesicht eng an das ihre, und kiisste mich, bis ich dachte, gleich ohnmichtig wer-
den zu miussen; dann schnappten wir uns unsere Klamotten, hockten uns mehr oder weniger angezogen hinter
unsere Tastaturen und Miuse und machten uns auf den Weg zu Patcheye Pete.

Die Presseleute konnte man leicht erkennen. Das waren die Anfinger, die ihre Charaktere wie stolpernde Besoff-
skis spielten, hin- und her-, rauf- und runterwankend versuchten, sich irgendwie zurechtzufinden, und gelegent-
lich die falsche Taste driickten, was dann dazu fiihrte, dass sie Fremden ihre Ausrlistung ganz oder teilweise zum
Tausch anboten oder sie versehentlich umarmten oder traten.

Auch die Xnetter waren leicht zu erkennen. Wir spielten alle Clockwork Plunder, sooft wir etwas Freizeit hatten
(oder keine Lust auf Hausaufgaben), und wir hatten ziemlich ausgefuchste Charaktere mit coolen Waffen und
Sprengsitzen an den Schliisseln hinten am Riicken, die jedem eine Ladung verpassen wiirden, der versuchte, uns
die Schliissel zu mopsen und uns leerlaufen zu lassen.

Als ich auftauchte, erschien eine Systemstatusmeldung M1K3Y HAT PATCHEYE PETE'S BETRETEN - WILL-
KOMMEN, SWABBIE, HIER GIBT ES GUTE WARE FUR FETTE BEUTE. Alle Spieler auf dem Monitor erstarrten,
dann scharten sie sich um mich. Der Chat explodierte. Ich dachte kurz daran, auf Sprachsteuerung umzuschalten
und mir ein Headset zu nehmen, aber angesichts dessen, wie viele Leute hier gleichzeitig zu reden versuchten,
wurde mir klar, wie verwirrend das sein wiirde. Texte waren viel leichter zu erfassen, und dann konnten sie mich
auch nicht falsch zitieren (hehe).

Ich hatte die Ortlichkeiten vorher mit Ange ausgekundschaftet - es war super, mit ihr zusammen im Spiel loszuzie-
hen, weil wir unsere Figuren gegenseitig aufzichen konnten. Es gab da einen erhohten Punkt auf einem Stapel von
Packungen mit Salzrationen; wenn ich mich dort raufstellte, konnte ich aus jedem Winkel des Marktes gesehen
werden.

> Guten Abend und herzlichen Dank lhnen allen firs Erscheinen. Mein Name ist M1k3y, und ich bin nicht
der Anfuhrer von was-auch-immer. Uberall um Sie herum sind andere Xnetter, die ebenso viel wie ich
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daruber zu sagen haben, warum wir hier sind. Ich benutze das Xnet, weil ich an die Freiheit glaube und
an die Verfassung der Vereinigten Staaten von Amerika. Ich benutze das Xnet, weil das DHS meine
Stadt in einen Polizeistaat verwandelt hat, in dem wir alle terrorismusverdachtig sind. Ich benutze das
Xnet, weil ich denke, dass man die Freiheit nicht verteidigen kann, indem man die Bill of Rights zerreilt.
Was ich tber die Verfassung weil3, habe ich an einer Schule in Kalifornien gelernt, und ich bin aufge-
wachsen in einem Land, das ich um seiner Freiheit willen liebe. Wenn ich eine Philosophie habe, dann
diese:

> dal3, um diese Rechte zu sichern, Regierungen eingesetzt sein mussen, deren volle Gewalten von der
Zustimmung der Regierten herkommen; dal3 zu jeder Zeit, wenn irgend eine Regierungsform zerstérend
auf diese Endzwecke einwirkt, das Volk das Recht hat, jene zu andern oder abzuschaffen, eine neue
Regierung einzusetzen, und diese auf solche Grundsatze zu grinden, und deren Gewalten in solcher
Form zu ordnen, wie es ihm zu seiner Sicherheit und seinem Glucke am zweckmaBigsten erscheint.

> Ich habe das nicht geschrieben, aber ich glaube daran. Das DHS regiert nicht mit meiner Zustimmung.
> Vielen Dank.

Ich hatte das am Tag zuvor geschrieben und immer wieder Entwiirfe mit Ange ausgetauscht. Den Text einzufligen
dauerte blof3 eine Sekunde, aber jeder im Spiel brauchte einen Moment, um ihn zu lesen. Eine Menge Xnetter
jubelten, wilde exaltierte Piraten-Hurras mit emporgereckten Sibeln und Papageien, die ihnen krichzend um die
Kopfe flatterten.

Nach und nach verdauten auch die Journalisten das Gelesene. Der Chat raste nur so an uns vorbei, so schnell, dass
es kaum zu lesen war; etliche Xnetter schrieben Sachen wie ,Auf gehts“, ,Amerika: Wenn du es nicht liebst, dann
verschwinde®, ;Weg mit dem DHS“ und ,Amerika raus aus San Francisco“, alles Slogans, die in der Xnet-Blogos-
phire angesagt waren.

> M1k3y, ich bin Priya Rajneesh von der BBC. Sie sagen, sie sind nicht der Fuhrer einer Bewegung, aber
wirden Sie sagen, dass es eine Bewegung gibt? Nennt sie sich Xnet?

Jede Menge Antworten. Manche Leute sagten nein, es gebe keine Bewegung, andere sagten ja, es gebe eine, und
viele Leute kamen mit Vorschligen dafiir, wie sie sich nannte: Xnetter, Kleine Briider, Kleine Schwestern, und
mein personlicher Favorit, Vereinigte Staaten von Amerika.

Sie liefen zu grofer Form auf. Ich kiimmerte mich erst mal nicht weiter, sondern iiberlegte mir eine eigene Ant-
wort. Dann tippte ich

> Ich schatze, das beantwortet lhre Frage, nicht wahr? Maglicherweise gibt eine oder auch mehrere
Bewegungen, und mdglicherweise heilen sie Xnet oder auch nicht.

> M1k3y, ich bin Doug Christensen von der Washington Internet Daily. Was sollte das DHS Ihrer Meinung
nach tun, um einen weiteren Anschlag auf San Francisco zu verhindern, wenn das, was sie jetzt tun,
nicht erfolgreich ist?

Weiteres Geschnatter. Viele Leute sagten, die Terroristen und die Regierung seien dasselbe - entweder wortlich
oder in dem Sinne, dass sie gleichermafien bose seien. Andere behaupteten, die Regierung wisse, wie man Terro-
risten fange, bevorzuge aber, es nicht zu tun, weil ,Kriegsprisidenten® wiedergewihlt wiirden.

> Ich weil3 es nicht
tippte ich schliefilich.

> Ich weil3 es wirklich nicht. Und ich stelle mir diese Frage wirklich oft, denn ich m&chte nicht hochgejagt
werden, und ich mochte auch nicht, dass meine Stadt hochgejagt wird. Aber was ich weil3, ist dies:
Wenn es der Job des DHS ist, unsere Sicherheit zu gewahrleisten, dann versagt es klaglich. All der
Budenzauber, den sie hier veranstaltet haben — nichts davon wirde einen Terroristen davon abhalten,
die Bricke ein zweites Mal zu sprengen. Unsere Spuren durch die ganze Stadt verfolgen? Unsere
Freiheit beschneiden? Uns dazu bringen, uns gegenseitig zu verdachtigen, und uns gegeneinander aus-
spielen? Andersdenkende als Verrater beschimpfen? Das Ziel von Terrorismus ist es, uns in Angst zu
versetzen. Das DHS versetzt mich in Angst.

> Ich habe keinen Einfluss darauf, was die Terroristen mir antun, aber wenn dies ein freies Land ist, dann
sollte ich zumindest ein Mitspracherecht dartber haben, was meine eigenen Polizisten mir antun dir-
fen. Ich sollte in der Lage sein, sie davon abzuhalten, mich zu terrorisieren.
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> Ich weif3, dass das keine gute Antwort ist. Tut mir Leid.

> \Was meinen Sie damit, wenn Sie sagen, dass das DHS Terroristen nicht aufhalten kénnte? \Woher
wollen Sie das wissen?

> Wer sind Sie?
> Ich arbeite fur den Sydney Morning Herald.

> Ich bin 17 Jahre alt. Und ich bin bestimmt kein Einserschiler oder so was. Und trotzdem habe ich es
fertiggebracht, ein Internet aufzubauen, das sie nicht anzapfen kénnen. Ich habe Methoden ausgettiftelt,
ihre Personenverfolgungs-Techniken zu manipulieren. Ich kann unschuldige Menschen zu Verdachtigen
und schuldige Menschen in ihren Augen zu Unschuldigen machen. Ich kdnnte Metall in ein Flugzeug
schmuggeln oder eine Flugverbots-Liste umgehen. Das alles habe ich herausgefunden, indem ich ins
Internet geschaut und dartber nachgedacht habe. \Wenn ich das kann, kénnen Terroristen es auch.
Man hat uns gesagt, dass man uns unsere Freiheit nimmt, um uns mehr Sicherheit zu geben. Fuhlen
Sie sich sicher?

> In Australien? Oh, ja doch.
Alle Piraten lachten.

Weitere Journalisten stellten Fragen. Einige waren freundlich, andere feindselig. Wenn ich miide wurde, reichte
ich meine Tastatur an Ange weiter und lief sie fiir eine Weile M1k3y sein. Ich hatte sowieso nicht mehr das
Gefiihl, dass M1k3y und ich dieselbe Person waren. M1k3y war ein Jugendlicher, der mit internationalen Journa-
listen sprach und eine Bewegung inspirierte. Marcus wurde zeitweise der Schule verwiesen, stritt sich mit seinem
Dad und fragte sich, ob er gut genug sei fiir seine rattenscharfe Freundin.

Gegen elf Uhr hatte ich genug. AuBerdem wiirden meine Eltern mich bald daheim erwarten. Ich loggte mich aus
dem Spiel aus, Ange ebenso, und dann lagen wir fiir einen Moment blof} da. Ich nahm ihre Hand in meine, und sie
driickte sie fest. Wir umarmten uns.

Sie kiisste meinen Nacken und murmelte etwas.

L, Was?“

,Ich sagte, ich liebe dich*, sagte sie. ,Soll ichs dir auch noch mal als Telegramm schicken?“
SWow.

,Uberrascht dich das so sehr?*

,Nein. Hm. Es ist blof3... Ich wollte grade dasselbe sagen.*

»\Na klar“, sagte sie und biss mir in die Nasenspitze.

»Ich hab das blof8 noch nie gesagt. Und solche Dinge brauchen etwas Vorlauf.“

,Du hast es aber immer noch nicht gesagt. Glaub nicht, ich hitte das nicht gemerkt. Wir Midchen nehmen es mit
solchen Dingen sehr genau.“

,Ich liebe dich, Ange Carvelli“, sagte ich.
JIch liebe dich auch, Marcus Yallow.

Wir kiissten und streichelten einander, mein Atem wurde heftiger und ihrer auch. Da klopfte ihre Mutter an die
Tir.

»2Angela, ich denke, es ist an der Zeit, dass dein Freund sich auf den Weg macht, meinst du nicht auch?“

»Ja, Mutter®, sagte sie und schwang eine imaginire Axt. Wihrend ich meine Socken und Schuhe anzog, murmelte
sie: ,Sie werden sagen, diese Angela, sie war so ein gutes Midchen, wer hitte das gedacht, immer war sie hinten
im Garten und half ihrer Mutter, indem sie diese Axt schirfte.“

Ich lachte. ,Du glaubst gar nicht, wie gut du es hast. Es ist undenkbar, dass meine Leute uns in meinem Zimmer
bis elf Uhr nachts allein lassen wiirden.“

,viertel vor zwolf“, sagte sie mit Blick auf die Uhr.

,Mist!“, schrie ich und schniirte meine Schuhe.
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,Geh“, sagte sie, ,renn und sei frei! Schau in beide Richtungen, bevor du iiber die Strae gehst! Schreib, wenn du
Arbeit findest! Halt blof} nicht noch mal fiir eine Umarmung an! Wenn du nicht bei zehn drauflen bist, dann gibt’s
Arger, mein Herr. Eins. Zwei. Drei.“

Ich brachte sie zum Schweigen, indem ich aufs Bett hiipfte, auf ihr landete und sie kiisste, bis sie mit Zihlen auf-
horte. Zufrieden mit meinem Sieg stapfte ich mit der Xbox unterm Arm die Treppe runter.

Ihre Mom stand unten an der Treppe. Wir waren uns erst ein paar Mal begegnet. Sie sah wie eine iltere, grolere
Variante von Ange aus - laut Ange war ihr Vater der Kleinere - und trug Kontaktlinsen statt Brille. Sie schien mich
vorliufig als einen netten Jungen eingestuft zu haben, und ich wusste das zu schitzen.

,Gute Nacht, Mrs. Carvelli.“

»Gute Nacht, Mr. Yallow.“ Das war eins unserer kleinen Rituale, seit ich sie bei unserer ersten Begegnung als Mrs.
Carvelli angesprochen hatte.

Ich blieb ein wenig unbeholfen an der Tiir stehen.

LJare, fragte sie.

,Ah, danke, dass ich hier sein darf.“

,In unserem Haus sind Sie stets willkommen, junger Mann®, sagte sie.

,und danke fiir Ange“, sagte ich dann noch und hasste es, wie platt das klang. Aber sie lichelte breit und umarmte
mich kurz.

,Sehr gern geschehen*, sagte sie.

Wihrend der ganzen Busfahrt heim dachte ich an die Pressekonferenz, an Ange, die sich nackt mit mir auf ihrem
Bett wilzte, und an Anges Mutter, wie sie mich lichelnd nach drauf3en brachte.

Meine Mom war wach geblieben, um auf mich zu warten. Sie fragte mich nach dem Film, und ich erzihlte ihr, was
ich mir vorab aus der Besprechung im ,Bay Guardian“ zurechtgelegt hatte.

Beim Einschlafen dachte ich nochmals an die Pressekonferenz. Ich war wirklich stolz darauf, wie es gelaufen war.
Es war sehr cool gewesen, wie all diese Superjournalisten im Spiel aufgetaucht waren, wie sie mir zuhorten und all
den Leuten, die an dasselbe glaubten wie ich. Mit einem Licheln auf den Lippen schlief ich ein.

Ich hitte es besser wissen miissen.

XNET-ANFUHRER: ICH KONNTE METALL IN EIN FLUGZEUG SCHMUGGELN
DAS DHS REGIERT NICHT MIT MEINER ZUSTIMMUNG

XNET-KIDS: USA RAUS AUS SAN FRANCISCO

Und das waren noch die guten Schlagzeilen. Jeder sandte mir Artikel zum Bloggen, aber das war das Letzte, was
ich jetzt tun wollte.

Irgendwie hatte ich es vergeigt. Die Presse war zu meiner Pressekonferenz gekommen und hatte den Eindruck
gewonnen, dass wir Terroristen oder Terroristennachbildungen seien. Am schlimmsten war die Reporterin von
Fox News, die offensichtlich doch noch aufgetaucht war und die uns einen zehnmintitigen Kommentar widmete,
in dem sie uiber unseren ,verbrecherischen Verrat® sprach. Ihr Kommentar gipfelte in diesem Abschnitt, der in
jedem Nachrichtenkanal, den ich fand, wiederholt wurde:

LSie sagen, sie haben keinen Namen. Ich habe einen fiir sie. Nennen wir diese verdorbenen Kinder Kal-
Kaida. Sie erledigen die Arbeit der Terroristen an der Heimaltfront. Wenn - nicht falls, sondern wenn
- Kalifornien noch einmal angegriffen wird, dann werden diese Kriten ebenso viel Schuld daran baben
wie das Haus Saud.

Fiihrer der Antikriegsbewegung taten uns als Randerscheinung ab. Einer sagte sogar im Fernsehen, er glaube, dass
wir eine Erfindung des DHS seien, um die Bewegung in Misskredit zu bringen.

Das DHS hielt eine eigene Pressekonferenz ab, bei der angekiindigt wurde, die Sicherheitsmafinahmen in San Fran-
cisco zu verdoppeln. Sie zeigten einen RFID-Kloner und demonstrierten den Einsatz, wobei sie so taten, als ginge
es dabei um einen Autodiebstahl, und warnten eindringlich vor jungen Menschen, die sich verdichtig verhielten,
insbesondere, wenn man ihre Hinde nicht sehen konne.
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Sie meinten es ernst. Ich beendete meinen Kerouac-Aufsatz und fing einen Text iiber den Sommer der Liebe an,
den Sommer 1967, als die Antikriegsbewegung und die Hippies in San Francisco zusammenkamen. Die Griinder
von Ben and Jerry’s, selbst alte Hippies, hatten ein Hippie-Museum im Haight gegriindet, und es gab noch mehr
Archive und Ausstellungen tiberall in der Stadt.

Aber dorthin zu kommen war nicht einfach. Am Ende der Woche wurde ich bereits durchschnittlich vier Mal tig-
lich gefilzt. Bullen checkten meinen Ausweis und fragten mich, was ich auf der StraBe zu tun hitte, wobei sie dem
Brief von Chavez iiber meine Suspendierung immer besondere Aufmerksamkeit schenkten.

Ich hatte Gliick. Niemand verhaftete mich. Aber die anderen im Xnet hatten nicht so viel Gliick. Jeden Abend
verkiindete das DHS neue Verhaftungen; ,Ridelsfiihrer” und ,Mitldufer* des Xnet, Leute, von denen ich noch nie
gehort hatte, wurden im Fernsehen vorgefiihrt, zusammen mit ihren RFID-Sensoren und anderen Geritschaften,
die man bei ihnen gefunden hatte. Das DHS behauptete, diese Leute wiirden ,Namen nennen“ und das Xnet ,blof3-
stellen“; man erwarte in Kiirze weitere Verhaftungen. Der Name ,M1k3y* fiel hiufig.

Dad fand das alles toll. Er und ich sahen zusammen die Nachrichten, er mit diebischer Freude, ich im inneren
Riickzug, insgeheim halb wahnsinnig werdend. ,Du miisstest mal das Zeug sehen, das sie gegen diese Kids einset-
zen werden®, sagte Dad. ,Ich habe es schon in Aktion gesehen. Wenn sie eine Handvoll dieser Kids haben, dann
gehen sie ihre Buddy-Listen im Messenger und die Kurzwahlen in den Handys durch und suchen nach Namen, die
immer wieder mal auftauchen, nach Mustern, und so erwischen sie immer mehr von ihnen. Sie werden das Xnet
auseinanderdroseln wie einen alten Pullover.“

Ich sagte Anges Abendessen bei uns ab und verbrachte stattdessen noch mehr Zeit bei ihr. Anges kleine Schwester
Tina fing an, mich den ,Hausgast“ zu nennen, und sagte Sachen wie ,Isst der Hausgast heute mit mir zu Abend?*
Ich mochte Tina. Sie interessierte sich eigentlich nur fiirs Ausgehen, Feiern und Jungstreffen, aber sie war witzig
und vollig vernarrt in Ange. Als wir einmal abends das Geschirr abriumten, trocknete sie ihre Hinde ab und sagte
beildufig: ,Weifst du, Marcus, du scheinst ja ein netter Typ zu sein. Meine Schwester ist total in dich verknallt, und
ich mag dich auch ganz gern. Aber ich muss dir eins sagen: Wenn du ihr das Herz brichst, dann erwisch ich dich
und stiilp dir deinen eigenen Hodensack tiber den Kopf. Und das sieht nicht schon aus.“

Ich versicherte ihr, eher wiirde ich mir selbst meine Hoden tibern Kopf ziehen, als Anges Herz zu brechen, und sie
nickte. ,So lange das mal klar ist.*

,2Deine Schwester ist ein bisschen bekloppt®, sagte ich, als wir wieder auf Anges Bett lagen und Xnet-Blogs lasen.
Viel was sonst machten wir nicht - rumgammeln und Xnet lesen.

,Oh, hat sie die Sack-Nummer gebracht? Ich hasse es, wenn sie das macht. Weif3t du, sie findet das Wort ,Hoden-
sack® einfach klasse. Nimms nicht personlich.®

Ich kiisste sie, und wir lasen weiter.

,HOr mal“, sagte sie. ,Die Polizei rechnet fiir dieses Wochenende mit vier- bis sechshundert Verhaftungen im Rah-
men des, wie sie sagen, bislang grofiten abgestimmten Einsatzes gegen Xnet-Dissidenten.*

Mir kam das Essen hoch.

, Wir miissen das abbrechen®, sagte ich. ,Weif3t du, dass es sogar Leute gibt, die jetzt noch mehr jammen, blof§ um
zu zeigen, dass sie sich nicht einschiichtern lassen? Ist das nicht vollig bescheuert?*

,Ich find, es ist mutig. Wir konnen es doch nicht zulassen, dass die uns einschiichtern bis zur Unterwerfung.

,Wie bitte? Nein, Ange, nein. Wir konnen nicht zulassen, dass Hunderte von Leuten im Knast enden. Du warst
nicht da. Ich schon. Und es ist schlimmer, als du denkst: Es ist sogar schlimmer, als du es dir vorstellen kannst.“

LAch, ich habe eine ziemlich lebhafte Fantasie.“

,HOr auf damit, ja? Sei doch mal einen Moment ernsthaft. Ich mach das nicht. Ich schicke keine Leute ins Gefing-
nis. Wenn ich das tue, dann bin ich genau der Typ, fiir den Van mich halt.*

,2Marcus, ich meine das ernst. Denkst du etwa, diese Jungs wissen nicht, dass sie moglicherweise ins Gefingnis
kommen? Hey, die glauben an die Sache. Du glaubst doch auch dran. Du kannst ihnen ruhig zugestehen, dass sie
wissen, was sie da tun. Die brauchen dich nicht, um zu entscheiden, welches Risiko sie eingehen konnen und wel-
ches nicht.*

,Es ist aber meine Verantwortung, weil sie damit authoren, wenn ich es ihnen sage.”
LIch dachte, du bist nicht der Anfiihrer?“

112 Cory Doctorow: Little Brother



,Bin ich auch nicht; natiirlich nicht. Aber ich kann nichts dafiir, dass sie sich zur Orientierung an mich halten. Und
so lange sie das tun, so lange habe ich die Verantwortung, ihnen dabei zu helfen, in Sicherheit zu sein. Das ver-
stehst du doch, oder?“

,Ich verstehe nur, dass du bereit bist, beim ersten Anzeichen von Arger die Kurve zu kratzen. Und ich glaube, du
hast Angst, dass sie dahinterkommen, wer du bist. Ich glaube, du hast um dich selbst Angst.“

,Das ist nicht fair“, sagte ich, setze mich auf und riickte ein Stiick ab von ihr.
»2Ach nein? Wer hatte denn fast einen Herzinfarkt, als er glaubte, seine geheime Identitit sei enttarnt?“
»,Das war was anderes. Jetzt gehts nicht um mich. Und das weif3t du auch. Warum also benimmst du dich so?“

»Warum benimmst DU dich so? Warum bist DU nicht mehr bereit, der Typ zu sein, der mutig genug war, dies alles
anzufangen?“

,Das hier ist nicht mutig, sondern selbstmorderisch.

L»Billiges Schiilertheater, M1k3y.“

,Nenn mich nicht so!“

»Was, M1k3y? Warum nicht, M1k3y?*

Ich zog meine Schuhe an, schnappte meine Tasche und ging zu Ful nach Hause.
> Warum ich nicht mehr jamme

> Ich werde keinem von euch erzahlen, was er tun soll, weil ich nicht euer Anfihrer bin, egal, was die Fox-
News glauben.

> Aber ich werde euch erzahlen, was ich vorhabe. \Wenn ihr denkt, dass es das Richtige ist, dann macht
ihr es ja vielleicht auch so.

> Ich jamme nicht. Diese Woche nicht. Vielleicht auch nicht nachste Woche. Nicht, weil ich Angst habe.
Sondern weil ich klug genug bin zu wissen, dass ich in Freiheit mehr tun kann als im Knast. Die haben
rausgefunden, wie sie unsere Taktik durchkreuzen kénnen, also missen wir uns eine neue Taktik aus-
denken. Es ist mir im Grunde egal, welche Taktik das ist, Hauptsache, sie funktioniert. Es ist dumm,
sich schnappen zu lassen. Es ist nur Jamming, wenn ihr damit durchkommt.

> Und es gibt noch einen Grund, nicht zu jammen. Wenn ihr geschnappt werdet, dann kénnten sie mit
eurer Hilfe eure Freunde schnappen, deren Freunde und die Freunde ihrer Freunde. Die kénnten eure
Freunde sogar hopsnehmen, wenn die gar nicht im Xnet sind, weil das DHS sich benimmt wie eine
angeschossene Wildsau und es den Typen vollig egal ist, ob sie vielleicht einen Falschen geschnappt
haben.

> Ich sage euch nicht, was ihr tun sollt.

> Aber das DHS ist dumm, und wir sind klug. Jammen beweist, dass sie nicht in der Lage sind, Terro-
rismus zu bekampfen, weil es beweist, dass sie nicht mal eine Horde Jugendlicher aufhalten kénnen.
Wenn ihr geschnappt werdet, dann sieht es so aus, als ob die kltiger sind als wir.

> DIE SIND NICHT KLUGER ALS WIR! Wir sind kluger als die. Lasst uns klug sein. Lasst uns Wege finden,
sie zu jammen, egal, wie viele trottelige Schlager sie in unserer Stadt auf Streife schicken.

Ich postete es und ging ins Bett.
Ich vermisste Ange.

Ange und ich sprachen vier Tage lang nicht miteinander, das Wochenende inbegriffen, und dann war es wieder
Zeit, in die Schule zu gehen. Eine Million Mal hatte ich sie fast angerufen, eintausend E-Mails und Instant Messages
nicht versendet.

Jetzt war ich zurlick im Gesellschaftskunde-Kurs, Mrs. Andersen begriiite mich mit wortreich-sarkastischer Hof-
lichkeit und fragte mich zuckersiiff, wie denn mein ,Urlaub“ gewesen sei. Ich setzte mich hin und murmelte
irgendwas. Dabei konnte ich Charles kichern horen.
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In dieser Stunde ging es um Manifest Destiny, den Gedanken, dass Amerikaner dazu auserwihlt seien, die ganze
Welt zu erobern (zumindest klang es in ihrer Darstellung so), und sie schien mir zu versuchen, mich zu irgend-
welchen Reaktionen zu provozieren, um mich wieder rauswerfen zu konnen.

Ich spiirte die Blicke der ganzen Klasse auf mir, und das erinnerte mich an M1k3y und die Leute, die zu ihm auf-
schauten. Ich hatte es satt, dass man zu mir aufschaute. Ich vermisste Ange.

Ich brachte den Rest des Tages hinter mich, ohne mir irgendwelche Kainszeichen einzuhandeln. Schitzungsweise
sagte ich keine acht Worte.

Endlich war es vorbei, und ich sauste zur Tiir, zum Tor, raus zur bloden Mission und zu meinem dimlichen
Zuhause.

Ich war kaum zum Tor raus, als jemand in mich reinrannte. Es war ein junger Obdachloser, vielleicht mein Alter
oder ein bisschen ilter. Er trug einen langen, speckigen Mantel, Jeans wie Kartoffelsicke und verwarzte Turn-
schuhe, die aussahen wie einmal durch den Hicksler gelaufen. Sein langes Haar hing ihm ins Gesicht, und ein Zot-
telbart hing ihm bis runter in den Kragen eines vollig verblichenen Strickpullis.

Das alles realisierte ich, wihrend wir nebeneinander auf dem Biirgersteig lagen und die Leute an uns vorbeihaste-
ten und komisch guckten. Sah so aus, als sei er in mich reingerannt, wihrend er Valencia runterhastete, vermut-
lich von der Last seines Rucksacks gebeugt, der neben ihm auf dem Gehsteig lag, eng bedeckt mit geometrischen
Kritzeleien mit Filzstift.

Er setzte sich auf die Knie und wippte vor und zurtick, als ob er betrunken war oder seinen Kopf gestofien hatte.

Ldorry, Kumpel“, sagte er. ,Hab dich nicht gesehen. Biste verletzt?“ Ich setzte mich ebenfalls auf. Nichts fiihlte
sich verletzt an.

»Hm, nein, alles okay.*

Er stand auf und lichelte. Seine Zihne waren erschreckend weif und ebenmiig, die hitten auch eine Anzeige
fiir eine kieferorthopidische Klinik zieren konnen. Er streckte mir seine Hand entgegen, und sein Griff war kriftig
und bestimmt.

»Tut mir echt Leid.“ Auch seine Stimme war klar und aufgeweckt. Ich hitte erwartet, dass er klang wie einer dieser
Besoffenen, die mit sich selbst sprachen, wenn sie nachts durch die Stralen der Mission wankten, aber er klang
eher wie ein gut informierter Buchhindler.

,Kein Problem*, sagte ich.

Er streckte nochmals die Hand aus.
»Zeb.“

,Marcus.“

,Ein Vergniigen, Marcus*“, sagte er. ,Hoffe, ich renne mal wieder in dich rein!“ Lachend schnappte er seinen Ruck-
sack, machte auf dem Absatz kehrt und eilte davon.

Den Rest des Weges nach Hause lief ich wie benebelt vor mich hin. Mom saf} am Kiichentisch, und wir plauderten
iber dies und jenes, gerade so, wie wir es immer getan hatten, bevor sich alles dnderte.

Ich ging rauf in mein Zimmer und lieB mich in meinen Stuhl fallen. Ausnahmsweise hatte ich keine Lust, mich
ins Xnet einzuloggen. Das hatte ich schon heute friih vor der Schule getan und dabei festgestellt, dass mein Blog-
eintrag eine gigantische Kontroverse ausgelost hatte zwischen Leuten, die sich meiner Meinung anschlossen, und
anderen, die ernsthaft angepisst waren davon, dass ich ihnen sagte, sie sollten ihren Lieblingssport aufgeben.

Hier lagen noch dreitausend Projekte rum aus der Zeit, bevor das alles angefangen hatte. Ich war dabei, eine Loch-
kamera aus Legos zu bauen, und ich hatte ein bisschen mit Lenkdrachen-Luftbildfotografie rumgespielt, indem
ich eine alte Digitalkamera mit einem Ausloser aus Hiipfknete getunt hatte, der sich beim Start des Drachens aus-
dehnte, langsam zu seiner alten Form zuriickfand und dabei die Kamera in gleichmifligen Abstinden ausloste.
Aulerdem war da noch ein Vakuum-Rohrenverstirker, den ich in eine prihistorische, verrostete und verbeulte
Olivenol-Dose eingebaut hatte - sobald das erledigt war, wollte ich eine Docking-Station fiir mein Handy einbauen
und das Ganze um ein Set von 5.1-Surround-Boxen aus Tunfischdosen erweitern.

Ich schaute iiber meine Arbeitsplatte und griff mir schliefSlich die Lochkamera. Gewissenhaft Legos ineinanderzu-
stecken war heute genau mein Tempo.
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Ich nahm meine Uhr ab, ebenso den klobigen silbernen Zwei-Finger-Ring, der einen Affen und einen Ninja in
Zweikampfbereitschaft zeigte, und lie3 beides in die kleine Kiste fallen, die ich fiir das ganze Zeug benutzte, das
ich jeden Tag in die Taschen und um den Hals packe, bevor ich das Haus verlasse: Handy, Brieftasche, Schliissel,
WLAN-Finder, Kleingeld, Akkus, aufrollbare Kabel, ... ich lie} alles ins Kistchen ploppen und merkte plotzlich,
dass ich etwas in der Hand hielt, das ich nicht in meine Tasche gesteckt hatte.

Es war ein Stiick Papier, grau und weich wie Flanell, ausgefasert an den Kanten, wo es aus einem grofleren Stiick
Papier herausgerissen worden war. Es war tibersit mit der kleinsten, sorgfiltigsten Handschrift, die ich je gesehen
hatte. Ich faltete es auf und nahm es hoch. Das Geschriebene bedeckte beide Seiten, ohne Unterbrechung von der
linken oberen Ecke bis zu einer kaum lesbaren Unterschrift rechts unten auf der anderen Seite.

Die Unterschrift lautete einfach Zeb.
Ich nahm den Zettel und begann zu lesen.
Lieber Marcus

Du kennst mich nicht, aber ich kenne dich. Die leizten drei Monate, seit die Bay Bridge hochgejagt wurde,
wurde ich auf Treasure Island gefangen gebalten. Ich war an dem Tag im Hof, an dem du mit dem asia-
tischen Mddchen sprachst und in die Mangel genommen wurdest. Du warst mutig. Respekt.

Ich batte am folgenden Tag einen Blinddarmdurchbruch und kam in die Krankenstation. Im ndichs-
ten Bett lag ein Typ namens Darryl. Wir waren beide eine ganze Weile in Rekonvaleszenz, und als wir
irgendwann wieder gesund waren, wdre es allzu ldstig geworden, uns laufen zu lassen.

Also entschieden sie, dass wir wirklich schuldig sein miissten. Sie befragten uns jeden Tag. Du kennst ibre
Befragungen, das weifs ich. Stell dir dasselbe monatelang vor. Darryl und ich waren irgendwann Zellen-
genossen. Wir wussten, dass sie uns verwanzt bhatten, also redeten wir nur tiber belangloses Zeug. Aber
nachts auf unseren Pritschen baben wir uns leise Nachrichten mit Morse-Code zugeRlopft (ich wusste es
immer, dass meine Amateurfunkerei irgendwann mal zu etwas gut ist).

Zuerst waren ihre Fragen an uns derselbe Dreck wie immer - wer war es, wie haben sie es getan. Aber
ein bisschen spdter baben sie dann angefangen, uns tiber das Xnet zu befragen. Natiirlich batten wir
davon noch nie was gehort. Aber das bielt sie nicht vom Fragen ab.

Darryl erzdblte mir, dass sie ibm RFID-Kloner, Xboxen und alles mogliche Technikzeug brachten und
von ibhm verlangten, dass er ibnen erzdblte, wer das benutzte und wo sie lernen wiirden, das Zeug zu
tunen. Darryl hat mir von euren Spielen erzdblt und davon, was ibr dabei alles gelernt habt.

Insbesondere bat das DHS uns tiber unsere Freunde ausgefragt. Wen kannten wir? Wie waren sie so?
Hatten sie politische Ansichten? Hatten sie Arger in der Schule oder mit dem Gesetz?

Wir nennen den Knast Gitmo-an-der-Bay. Ich bin jetzt seit einer Woche draufsen, und ich glaube nichi,
dass bier irgendjemand eine Abnung hat, dass ibre Sobne und Tochter mitten in der Bay gefangen gebal-
ten werden. Nachts Ronnten wir sogar die Leute auf dem Festland lachen und feiern boren.

Letzte Woche bin ich rausgeRommen. Ich erzdbl dir nicht, wie, falls das bier in die falschen Hdnde gerqit.
Mogen andere meiner Route folgen.

Darryl bat mir erzdblt, wie ich dich finde, und ich musste ihm versprechen, dir alles zu berichten, was
ich weifs. Jeizt, da ich das getan babe, bin ich nix wie weg bier. Ich werde einen Weg finden, dieses Land
zu verlassen. Scheifs auf Amerika.

Bleib stark. Die haben Angst vor dir. Tritt sie von mir. Lass dich nicht erwischen.
Zeb

Als ich mit der Nachricht fertig war, hatte ich Trinen in den Augen. Irgendwo auf meinem Schreibtisch hatte ich
ein Einwegfeuerzeug, das ich manchmal benutzte, um die Isolierung von Kabeln abzuschmelzen, und ich kramte
es hervor und hielt es an den Zettel. Ich wusste, ich schuldete es Zeb, ihn zu zerstoren, um sicherzugehen, dass
niemand sonst ihn jemals finden wiirde, um sie nicht auf seine Spur zu fiihren, wohin immer er jetzt ging.

Ich hielt die Flamme und den Zettel, aber ich brachte es nicht iiber mich.
Darryl.

Uber all dem Zeugs mit dem Xnet und Ange und dem DHS hatte ich fast vergessen, dass es ihn gab. Er war zu
einem Geist geworden, wie ein Jugendfreund, der jetzt weggezogen oder auf einem Austauschprogramm war. Und
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diese ganze Zeit hatten sie ihn befragt, von ihm verlangt, dass er mich verrate, das Xnet erklire und die Jammerei.
Er war also auf Treasure Island, dem verlassenen Militirstiitzpunkt eine halbe Linge der zerstorten Bay Bridge ent-
fernt. Er war all die Zeit so nah gewesen, dass ich zu ihm hitte hinschwimmen konnen.

Ich legte das Feuerzeug wieder weg und las den Zettel nochmals. Bis ich damit durch war, weinte und schluchzte
ich hemmungslos. Es kam alles zurtick, die Lady mit dem strengen Haarschnitt, ihre Fragen, der Geruch von Pisse
und die Steifigkeit meiner Hose, als der Urin darin langsam trocknete.

,Marcus?“

Meine Tiir stand offen, und darin stand meine Mutter, einen besorgten Ausdruck im Gesicht. Wie lange mochte sie
dort schon gestanden haben?

Ich wischte mir die Trinen weg und zog die Nase hoch. ,Mom*, sagte ich. ,Hi.*
Sie kam zu mir ins Zimmer und nahm mich in den Arm. ,Was ist los? Mochtest du driiber sprechen?“
Die Nachricht lag auf dem Tisch. ,Ist das von deiner Freundin? Ist alles in Ordnung?“

Sie hatte mir ein Hintertiirchen gedffnet. Ich hiitte es einfach alles auf Probleme mit Ange abwilzen konnen, und
sie wire aus meinem Zimmer verschwunden und hitte mich allein gelassen. Ich offnete den Mund, um genau das
zu sagen, und dann sagte ich stattdessen:

,Ich war im Gefingnis. Als sie die Briicke gesprengt hatten. Ich war die ganze Zeit im Knast.*

Die Schluchzer, die dann kamen, klangen kein Stiick wie meine Stimme. Sie klangen wie die Stimme eines Tiers,
eines Esels vielleicht oder einer grofen Katze in der Nacht. Ich schluchzte, dass meine Kehle brannte und meine
Brust bebte.

Mom nahm mich in ihre Arme, genau so, wie sie es frither getan hatte, als ich ein kleiner Junge war; und dann
streichelte sie mein Haar, murmelte mir etwas ins Ohr und wiegte mich hin und her, und langsam, ganz langsam,
lieR das Schluchzen nach.

Ich holte einmal tief Luft, und Mom holte mir ein Glas Wasser. Ich setzte mich auf meine Bettkante, und sie setzte
sich auf meinen Schreibtischstuhl, und dann erzihlte ich ihr alles.

Alles.

Naja, fast alles.
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uerst wirkte Mom schockiert, dann wiitend, und schliellich gab sie es ganz auf und sal blofs noch mit of-
fenem Mund da, wihrend ich sie durch die Vernehmungen fiihrte, durch mein Einpinkeln, den Sack tiber
meinem Kopf, Darryl. Ich zeigte ihr den Zettel.

,Warum...?“

Es war alles in diesem einen Wort: All die Vorwiirfe, die ich mir wihrend der Nichte machte, jeder Moment, den
es mir an Mut mangelte, der Welt zu berichten, worum es wirklich ging, warum ich in Wirklichkeit kimpfte und
was das Xnet in Wahrheit inspiriert hatte.

Ich atmete tief durch.

,3ie haben mir gesagt, ich wiirde ins Gefingnis gehen, wenn ich dariiber rede. Nicht nur fiir ein paar Tage. Fir
immer. Ich... ich hatte Angst.*

Mom saf} eine lange Zeit nur bei mir und sagte kein Wort. Dann: ,Und was ist mit Darryls Vater?“ Genauso gut
hitte sie mir eine Stricknadel in die Brust bohren konnen. Darryls Vater. Er musste glauben, dass Darryl schon
lange, lange tot war.

Und war er es etwa nicht? Wenn das DHS dich widerrechtlich drei Monate lang festgehalten hat, lassen sie dich
dann tiberhaupt noch mal raus?

Aber Zeb war rausgekommen. Vielleicht wiirde Darryl auch rauskommen. Vielleicht konnten ich und das Xnet
dabei helfen, Darryl rauszubekommen.

,Ich hab es ihm nicht erzihlt.“

Jetzt fing Mom an zu weinen. Das tat sie nicht oft; es war ihre britische Ader. Das machte ihre kleinen hicksenden
Schluchzer noch viel schwerer zu ertragen.

,Du wirst es ihm erzihlen“, brachte sie hervor. ,Du musst.“
WJat
JAber zuerst miissen wir es deinem Vater erzihlen.“

Dad kam lingst nicht mehr zu einer bestimmten Zeit nach Hause. Durch seine Beratungstitigkeit - seine Kunden
hatten jetzt reichlich Arbeit, seit das DHS sich auf der Halbinsel nach Data-Mining-Startups umsah - und die lange
Pendelei nach Berkeley kam er irgendwann zwischen sechs Uhr abends und Mitternacht nach Hause.

Heute abend rief Mom ihn an und sagte, er moge ,auf der Stelle heimkommen. Er entgegnete etwas, und sie wie-
derholte blof} ,auf der Stelle“.

Als er ankam, hatten wir uns im Wohnzimmer hingesetzt und den Zettel zwischen uns auf den Kaffeetisch gelegt.

Beim zweiten Mal fiel das Erzihlen leichter. Das Geheimnis war nicht mehr so driickend. Ich schonte nichts, und
ich verheimlichte nichts. Ich redete mir alles von der Seele.

Ich hatte die Phrase schon gehort, aber nie zuvor begriffen, was sie eigentlich bedeutete. Das Geheimnis fiir mich
zu behalten hatte mich beschmutzt, meinen Geist verdorben. Es hatte mich dngstlich und beschimt gemacht. Es
hatte mich zu all dem gemacht, was Ange iiber mich gesagt hatte.

Dad safy die ganze Zeit steif wie ein Amboss da, sein Gesicht wie aus Stein gemeifelt. Als ich ihm den Zettel
reichte, las er ihn zwei Mal und legte ihn dann sorgfiltig beiseite.

Er schiittelte den Kopf, stand auf und ging zur Haustiir.
»Wohin gehst du?“, fragte Mom besorgt.

LIch muss mal um den Block®, war alles, was er mit brechender Stimme hervorbrachte.
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Wir sahen einander unsicher an, Mom und ich, und warteten auf seine Riickkehr. Ich versuchte mir vorzustellen,
was in seinem Kopf vorgehen mochte. Nach den Attentaten war er ein so anderer Mensch geworden, und ich
wusste von Mom, dass das, was ihn geindert hatte, die Tage waren, wihrend derer er mich fiir tot gehalten hatte.
Er war zu der Ansicht gelangt, dass die Terroristen seinen Sohn beinahe getotet hatten, und das hatte ihn verriickt
gemacht.

Verriickt genug, um alles zu tun, was das DHS von ihm verlangte: sich einzureihen wie ein braves kleines Lamm,
sich kontrollieren zu lassen, sich antreiben zu lassen.

Und nun wusste er, dass es das DHS war, das mich gefangen gehalten hatte, dasselbe DHS, das San Franciscos
Kinder in Gitmo-an-der-Bay als Geiseln hielt. Es war auch vollig logisch, jetzt, da ich driiber nachdachte. Natiirlich
musste es Treasure Island sein, wo man mich gefangen gehalten hatte. Was sonst war zehn Minuten Bootsfahrt
von San Francisco entfernt?

Als Dad zurtickkam, sah er so zorniger aus als jemals zuvor im Leben.
,Du hittest es mir erzihlen miissen!“, polterte er.

Mom stellte sich zwischen ihn und mich. ,Du beschuldigst den Falschen®, sagte sie. ,Es war doch nicht Marcus,
der fiir das Kidnapping und die Einschiichterung verantwortlich war.“

Er schiittelte den Kopf und stampfte. ,Ich beschuldige nicht Marcus. Ich weify nur zu genau, wer hier schuld ist.
Ich. Ich und das dumme DHS. Zieht eure Schuhe an und holt eure Mintel.“

» Wohin gehen wir?*
L2Zuerst zu Darryls Vater. Und dann besuchen wir Barbara Stratford.©

Der Name Barbara Stratford sagte mir irgendwas, aber mir fiel nicht ein, was. Mochte sein, dass sie eine alte Freun-
din meiner Eltern war, aber ich konnte sie nicht einordnen.

Erst mal waren wir jetzt zu Darryls Vater unterwegs. Ich hatte mich nie sehr wohl gefiihlt in der Gegenwart des
alten Mannes, der Funker bei der Navy gewesen war und seinen Haushalt straff wie auf dem Schiff organisierte. Er
hatte Darryl schon Morsecode beigebracht, als der noch ein Kind war, und das hatte ich ziemlich cool gefunden.
Das war tibrigens einer der Grunde dafiir, dass ich wusste, ich konnte Zebs Nachricht trauen. Aber auf jedes coole
Ding wie Morsecode kam bei Darryls Vater irgendeine schwachsinnige militirische Disziplinnummer aus anschei-
nend reinem Selbstzweck - zum Beispiel bestand er auf perfektes Bettenbauen und auf zwei Rasuren pro Tag. Das
trieb Darryl ziemlich auf die Palme.

Darryls Mutter hatte das auch nicht so dufte gefunden und war zu ihrer Familie nach Minnesota zuriickgegangen,
als Darryl zehn war; er verbrachte seine Sommer- und Weihnachtsferien dort.

Ich saf$ hinten im Auto und konnte den Hinterkopf meines Vaters betrachten, wihrend er fuhr. Seine Muskeln im
Nacken waren angespannt und waren in steter Bewegung, weil er mit seinen Kiefern mahlte.

Mom behielt ihre Hand auf seinem Arm, aber es war niemand da, der mich trostete. Wenn ich doch blo8 Ange
anrufen konnte. Oder Jolu. Oder Van. Naja, vielleicht, wenn dieser Tag rum war.

,Er muss seinen Sohn innerlich schon beerdigt haben, sagte Dad, wihrend wir uns auf den Haarnadelkurven hin-
auf nach Twin Peaks dem Hiuschen niherten, in dem Darryl und sein Vater lebten. Es war neblig um Twin Peaks,
wie so oft bei Nacht in San Francisco, und das Scheinwerferlicht wurde zu uns zurtickreflektiert. In jeder Kurve
sah ich die Tiler der Stadt tief unter uns, Schiisseln voller glitzernder Lichter, die sich im Nebel bewegten.

JIst es das?“

,Ja“, sagte ich, ,das ist es.“ Ich war nun monatelang nicht bei Darryl gewesen, aber ich hatte in all den Jahren
genug Zeit hier verbracht, um sein Haus auf Anhieb zu erkennen.

Wir drei standen einen ausgedehnten Moment lang ums Auto herum, um zu sehen, wer gehen und an der Tiir klin-
geln wiirde. Zu meiner eigenen Uberraschung war ich es.

Ich klingelte, und wir warteten in angespanntem Schweigen eine Minute lang. Dann klingelte ich erneut. Der
Wagen von Darryls Vater stand in der Auffahrt, und wir hatten im Wohnzimmer ein Licht brennen sehen. Gerade
wollte ich ein drittes Mal klingeln, als die Tiir geoffnet wurde.
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»Marcus?“ Ich erkannte Darryls Vater kaum wieder. Unrasiert, in einem Hausmantel und barfuf}, mit langen Zehen-
nigeln und roten Augen. Er hatte Gewicht zugelegt, und unter dem kriftigen Soldatenkinn war ein weiches Dop-
pelkinn zu erkennen. Sein diinnes Haar war strihnig und ungepflegt.

,Mr. Glover®, sagte ich. Meine Eltern schoben sich hinter mir zur Ttr herein.
»Hallo, Ron“, sagte meine Mutter.

,~Ron“, sagte mein Vater.

JIhr auch? Was ist los?“

,Konnen wir reinkommen?“

Sein Wohnzimmer sah aus wie eins jener Zimmer, die man in den Nachrichtenmeldungen tber verwahrloste
Jugendliche sieht, die einen Monat eingeschlossen sind, bevor sie von den Nachbarn gerettet werden: Schach-
teln fiir Tiefktihlkost, leere Bierdosen und Saftflaschen, schmutzige Miislischiisseln und stapelweise Zeitungen. Ein
Hauch von Katzenpisse hing in der Luft, und Miill knirschte unter unseren FiiSen. Selbst ohne die Note von Kat-
zenpisse wire der Geruch unglaublich gewesen, wie in einem Bahnhofsklo.

Die Couch war mit einem schmuddeligen Laken und ein paar fettig glinzenden Kissen bedeckt, und die Polster
waren eingedriickt wie nach vielen Nichten Schlaf.

Wir standen alle fiir einen langen, schweigsamen Moment da, wihrend dessen Verlegenheit alle anderen Gefiihle
iiberlagerte. Darryls Vater sah aus, als wolle er auf der Stelle sterben.

Langsam raumte er dann die Laken vom Sofa, riumte die Stapel schmutzigen Geschirrs von einigen der Sofas und
trug sie in die Kiiche, wo er sie, dem Geriusch nach zu urteilen, auf den Boden fallen lief3.

Vorsichtig setzten wir uns auf die Plitze, die er freigeriumt hatte, dann kam er zuriick und setzte sich ebenfalls.

,Es tut mir Leid“, sagte er undeutlich. ,Ich kann euch wirklich keinen Kaffee anbieten. Ich rechne fiir morgen mit
der Lebensmittellieferung, deshalb bin ich ein bisschen knapp...“

»,Ron“, sagte mein Vater. ,HOr uns bitte zu. Wir haben dir etwas zu erzihlen, und es wird nicht leicht sein, es
anzuhoren.“

Er sa} wie eine Statue da, wihrend ich berichtete. Dann starrte er auf den Zettel, las ihn augenscheinlich, ohne ihn
zu begreifen, und las ihn noch einmal. Dann gab er ihn mir zurtck.

Er zitterte.

»2Darryl lebt“, sagte ich. ,Darryl lebt, und er wird auf Treasure Island als Gefangener festgehalten.“

Er presste seine Faust in seinen Mund und gab ein furchterregendes Stohnen von sich.

, Wir haben eine Freundin®, sagte mein Vater. ,Sie schreibt fiir den ,Bay Guardian‘. Eine investigative Reporterin.*

Daher also kannte ich den Namen. Die kostenlose Wochenzeitung ,Guardian“ verlor hiufiger ihre Reporter an die
grofleren Tageszeitungen und ans Internet, aber Barbara Stratford war dort schon seit Ewigkeiten. Ich hatte eine
vage Erinnerung an ein Abendessen mit ihr, als ich ein Kind war.

,Wir gehen jetzt zu ihr*, sagte meine Mutter. ,Wirst du mit uns kommen, Ron? Wirst du ihr Darryls Geschichte
erzihlen?“

Er schlug die Hinde vors Gesicht und atmete schwer. Dad versuchte ihm die Hand auf die Schulter zu legen, aber
Mr. Glover schiittelte sie vehement ab.

,2Ich muss mich auf Vordermann bringen*“, sagte er. ,Gebt mir eine Minute.“

Mr. Glover kam als verinderter Mensch wieder die Treppe herunter. Er hatte sich rasiert und sein Haar zuriickge-
gelt, und er hatte eine makellose Militir-Ausgehuniform mit einer Reihe Abzeichen auf der Brust angezogen. Am
Fuf$ der Treppe blieb er stehen und wies auf die Uniform.

,Ich habe momentan nicht allzu viele saubere Sachen, die vorzeigbar sind. Und das hier schien mir angemessen.
Ihr wisst schon, falls sie Fotos machen mochte.“

Er und Dad saflen vorn und ich auf dem Riicksitz hinter ihm. Aus der Nihe roch er ein wenig nach Bier, als ob es
durch seine Poren kime.
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Als wir in Barbara Stratfords Einfahrt bogen, war es bereits Mitternacht. Sie lebte auflerhalb der Stadt, unten in
Mountain View, und wihrend wir tiber die 101 sausten, sprach keiner von uns ein Wort. Die Hightech-Gebiude
lings des Highways flitzten an uns vorbei.

Das war eine ganz andere Bay Area als die, in der ich lebte, eher wie das kleinstidtische Amerika, das ich manch-
mal im Fernsehen sah. Jede Menge Autobahnen und segmentierte Ansammlungen identischer Hiuser; Stidte, in
denen kein einziger Obdachloser seinen Einkaufswagen den Blirgersteig entlang schob - hier gab es nicht einmal
Biirgersteige!

Mom hatte Barbara Stratford angerufen, wihrend wir darauf warteten, dass Mr. Glover wieder runterkam. Die
Journalistin hatte schon geschlafen, aber Mom war so erregt gewesen, dass sie vollig vergessen hatte, sich britisch
zu benehmen und peinlich beriihrt zu sein, sie geweckt zu haben; stattdessen hatte sie ihr nachdriicklich erzihlt,
dass sie etwas zu besprechen habe und dass es personlich sein miisse.

Als wir zu Barbara Stratfords Haus hochrollten, war meine erste Assoziation Brady Bunch - ein geducktes Ranch-
Haus mit Ziegelverblendung und ordentlichem, vollkommen quadratischem Rasen. Die Verblendung hatte ein
abstraktes Kachelmuster, und dahinter ragte eine altmodische UHF-TV-Antenne hervor. Wir gingen ums Haus
herum zum Eingang und sahen, dass drinnen bereits Licht brannte.

Die Schreiberin offnete die Tiir, bevor wir auch nur eine Chance hatten, den Klingelknopf zu driicken. Sie war
etwa so alt wie meine Eltern, mit scharf profilierter Nase und klugen Augen mit vielen Lachfiltchen. Sie trug Jeans,
die hip genug waren, um auch in einer der Boutiquen auf Valencia Street durchzugehen, und eine weite indische
Baumwollbluse, die ihr bis tiber die Oberschenkel hing. Thre kleinen runden Brillengliser blitzten im Licht ihres
Korridors.

Sie schenkte uns die Andeutung eines Lichelns.

»Wie ich sehe, seid ihr mit der ganzen Sippe angereist.“

Mom nickte. ,Du wirst gleich verstehen, warum*, sagte sie.

Mr. Glover trat hinter Dad hervor.

,und die Navy habt ihr auch angefordert?*

JAlles zu seiner Zeit.“

Wir wurden ihr vorgestellt. Sie hatte einen festen Hindedruck und langgliedrige Finger.

Ihr Heim war japanisch-minimalistisch eingerichtet mit nur wenigen wohlproportionierten, niedrigen Mobelsti-
cken, grofien Tongefiflen mit Bambus, dessen Wedel bis zur Decke ragten, und etwas, das aussah wie grof3es, ver-
rostetes Bauteil eines Dieselaggregats auf einem polierten Marmorsockel. Ich entschied mich dafiir, es zu mogen.
Die Fuboden waren altes Holz, gesandet und gebeizt, aber nicht versiegelt, so dass man Risse und Vertiefungen
unter dem Firnis sehen konnte. Das mochte ich wirklich sehr, insbesondere, als ich auf Socken dartberlief.

»Ich habe Kaffee aufgesetzt“, sagte sie. ,Wer mochte welchen?* Wir hoben alle die Hinde. Ich blickte meine Eltern
herausfordernd an.

,Okay*, sagte sie.

Sie verschwand in einem anderen Raum und kam kurz darauf mit einem groben Bambustablett zurtick, auf dem
eine Zwei-Liter-Thermoskanne und sechs Tassen in sehr priaziser Formgebung, aber grobschlichtiger Dekoration
standen. Die mochte ich auch.

,Nun denn, sagte sie, nachdem sie eingeschenkt und verteilt hatte. ,Es ist sehr schon, euch alle mal wieder zu
sehen. Marcus, als ich dich letztes Mal gesehen habe, warst du ungefihr sieben Jahre alt. Und wenn ich mich recht
erinnere, warst du damals sehr begeistert von deinen neuen Videospielen, die du mir gezeigt hast.“

Ich erinnerte mich daran tiberhaupt nicht, aber es klang genau nach dem, wofiir ich mich mit sieben begeistert
hatte. Musste wohl meine Sega Dreamcast gewesen sein.

Sie holte ein Tonbandgerit, einen gelben Block und einen Kugelschreiber und drehte den Stift auf. ,Ich bin bereit,
anzuhoren, was immer ihr mir zu erzihlen habt, und ich kann euch versprechen, dass ich alles, was ich hore,
vertraulich behandeln werde. Aber ich kann nicht versprechen, dass ich das, was ich hore, irgendwie verwenden
werde oder dass es veroffentlicht werden wird.“ Die Art, wie sie das sagte, machte mir klar, dass diese Lady meiner
Mom, die sie aus dem Bett geklingelt hatte, einen sehr gro3en Dienst erwies, Freundinnen hin oder her. Beriihmte
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investigative Reporterin musste manchmal ein ganz schoner Scheiljob sein. Wahrscheinlich waren eine Million
Leute heif drauf, dass sie sich ihrer Fille annahm.

Mom nickte mir zu. Obwohl ich die Story in dieser Nacht schon drei Mal erzihlt hatte, ging sie mir dieses Mal nicht
so leicht tiber die Lippen. Das hier war was anderes, als es meinen Eltern zu erzihlen. Es war auch was anderes, als
es Darryls Vater zu erzihlen. Das hier, das wiirde dem Spiel eine vollig neue Wendung geben.

Ich fing langsam an und beobachtete Barbara dabei, wie sie sich Notizen machte. Ich trank eine ganze Tasse Kaf-
fee nur wihrend der Erklirung, was ARG war und wie ich zum Spielen aus der Schule rauskam. Mom, Dad und
Mr. Glover horten dabei besonders aufmerksam zu. Ich schenkte mir eine zweite Tasse ein und trank sie tiber
dem Bericht unserer Festnahme aus. Als ich mit der kompletten Geschichte durch war, hatte ich die Kanne leer
gemacht und hatte Druck auf der Blase wie ein Rennpferd.

Ihr Badezimmer war genauso puristisch wie das Wohnzimmer, und es gab braune Oko-Seife, die wie reiner
Schlamm roch. Ich kam wieder zuriick und sah die Augen aller Erwachsenen auf mir ruhen.

Dann erzihlte Mr. Glover seine Geschichte. Er konnte nichts dariiber berichten, was passiert war, aber er erzihlte,
dass er ein Veteran sei und sein Sohn ein guter Junge. Er sprach dariiber, wie er sich gefiihlt hatte, als er anneh-
men musste, dass sein Sohn tot war, und wie seine Ex-Frau einen Zusammenbruch erlitten hatte und in die Klinik
kam. Er weinte ein wenig und schimte sich nicht dafiir, wie die Trinen iiber sein zerfurchtes Gesicht liefen und
den Kragen seiner Ausgehuniform benetzten.

Als alles gesagt war, verschwand Barbara in einem anderen Zimmer und kam mit einer Flasche irischem Whis-
key zuriick. ,Ein 15-ihriger Bushmills, im Rum-Fass gelagert*, sagte sie, wihrend sie vier kleine Gliser hinstellte.
Keins fiir mich. ,Dieser hier wird seit zehn Jahren nicht mehr verkauft. Ich glaube, dies ist wohl ein angemessener
Moment, ihn anzubrechen.“

Sie goss allen ein kleines Glischen ein, hob ihres, nippte daran und leerte es zur Hilfte. Die anderen taten es ihr
nach. Sie tranken nochmals und leerten die Gliser. Sie goss ihnen neu ein.

»Also“, begann sie. ,Im Moment kann ich euch folgendes sagen: Ich glaube euch. Nicht nur, weil ich dich kenne,
Lillian. Die Story klingt schliissig und fiigt sich in einige andere Geriichte ein, die mir zugetragen wurden. Aber es
wird nicht reichen, mich allein auf euer Wort zu verlassen. Ich werde jeden einzelnen Aspekt dieser Sache recher-
chieren mussen und jedes kleine Teilchen eures Lebens und eurer Geschichte. Ich muss wissen, ob es irgendetwas
gibt, das ihr mir noch nicht erzihlt habt und das dazu dienen konnte, euch zu diskreditieren, nachdem diese Sache
ans Licht kommt. Ich brauche alles. Es konnte Wochen dauern, bevor ich etwas veroffentlichen kann.

Ihr miisst auch an eure Sicherheit denken und an die Sicherheit dieses Darryl. Wenn er wirklich eine ,Unperson’
ist, dann konnte jeder Druck, den wir auf das DHS austiben, dazu fithren, dass sie ihn sehr weit weg bringen, zum
Beispiel nach Syrien. Sie konnten auch etwas noch viel Schlimmeres tun.“ Sie lie das so in der Luft hingen. Ich
wusste, dass sie meinte, sie konnten ihn toten.

,Ich werde jetzt diese Nachricht einscannen. Und ich brauche Fotos von euch beiden, jetzt gleich und spiter.
Wir konnen noch einen Fotografen rumschicken, aber ich will alles heute Nacht schon moglichst sorgfiltig
dokumentieren.“

Ich ging mit in ihr Biiro, um zu scannen. Ich hatte einen schicken Kleincomputer erwartet, der zur Einrichtung
passte, aber tatsichlich war ihr kombiniertes Schlaf- und Arbeitszimmer gerammelt voll mit High-End-Rechnern,
groflen Flachbildschirmen und einem Monster-Scanner, mit dem man eine ganze Zeitungsseite auf einmal einlesen
konnte. Und mit all dem ging sie sehr souverin um. Mit einiger Befriedigung registrierte ich, dass sie mit Paranoid-
Linux arbeitete. Diese Lady nahm ihren Job ernst.

Die Computerliifter sorgten schon fiir sehr effektive Geriuschunterdriickung, dennoch schloss ich die Tir und
trat nah an sie heran.

,Barbara?“

Jart

»Was Sie vorhin gesagt haben, tiber Dinge, die geeignet wiren, mich zu diskreditieren...*
WJart

,Was ich Thnen erzihle: Man kann Sie doch nicht zwingen, das jemandem weiterzuerzihlen?*

»Theoretisch schon. Aber sagen wir so: Ich bin schon zwei Mal ins Gefingnis gegangen, statt einen Informanten
preiszugeben.
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,Okay, okay. Gut. Wow. Knast. Wow. Okay.“ Ich atmete tief ein. ,Sie haben doch schon vom Xnet und von M1k3y
gehort?*

LJa, und?“
,Ich bin M1k3y.“

,Oh“ sagte sie. Sie hantierte am Scanner und drehte den Zettel um, um auch die Riickseite einzulesen. Sie scannte
mit irgendeiner unglaublich hohen Auflosung, 10.000 dpi oder noch mehr, und am Schirm sah der Scan aus wie
der Ausdruck eines Rastertunnelmikroskops.

,Nun, das wirft ein anderes Licht auf die Sache.“

JJa“, sagte ich. ,So siehts wohl aus.“

,Und deine Eltern wissen nichts davon.*

,Nichts. Und ich bin nicht sicher, ob sies wissen sollten.“

,Das ist etwas, das du selbst entscheiden musst. Ich muss driiber nachdenken. Kannst du mich im Biiro besuchen?
Ich wiirde gern mit dir dariiber sprechen, was genau das alles bedeutet.“

»Haben Sie eine Xbox Universal? Ich wiirde einen Installer mitbringen.“

»Ja, ich bin sicher, das lisst sich arrangieren. Wenn du kommst, dann sag am Empfang, dass du Mr. Brown bist
und mich sprechen mochtest. Dort wissen sie, was das bedeutet. Deine Ankunft wird nirgends registriert, und die
Aufzeichnungen dieses Tages aus den Uberwachungskameras werden automatisch geloscht und die Kameras aus-
geschaltet, bis du wieder gehst.“

,Wow*, sagte ich. ,Sie denken wie ich.*

Sie lichelte und knuffte mich in die Schulter. ,Mein Junge, ich bin schon verdammt lange in diesem Spiel. Und bis-
lang habe ich es geschafft, mehr Zeit in Freiheit als hinter Gittern zu verbringen. Paranoia ist meine Freundin.*

Am nichsten Tag hing ich wie ein Zombie in der Schule rum. Ich hatte nur noch drei Stunden Schlaf bekommen,
und nicht mal drei Tassen Koffeinschlamm beim Tiirken hatten mein Gehirn auf Touren bringen konnen. Das Pro-

blem mit Koffein ist, dass man sich zu leicht dran gewohnt und dann immer hohere Dosen braucht, nur um sein
Level zu halten.

Ich hatte in der Nacht dariiber gegriibelt, was ich zu tun hatte. Und es war so, wie durch ein Labyrinth mit lauter
verzweigten kleinen Gingen zu rennen, die alle gleich aussahen und alle in der gleichen Sackgasse endeten. Wenn
ich zu Barbara ging, war es aus fiir mich. Darauf lief es hinaus, ich konnte es drehen und wenden, wie ich wollte.

Als der Schultag vorbei war, wollte ich bloff noch heim und ins Bett kriechen. Aber ich hatte eine Verabredung
beim ,Bay Guardian“ unten am Wasser. Ich hielt meinen Blick auf meine Fie gerichtet, als ich aus dem Tor raus-
wankte, und als ich in die 24. StraBe abbog, lief plotzlich ein zweites Paar FiiRe neben meinen her. Ich erkannte
die Schuhe und blieb stehen.

~Ange?*

Sie sah so aus, wie ich mich fiihlte. Ubernichtigt, mit Waschbiraugen und einem traurigen Zug um die
Mundwinkel.

JHi du‘, sagte sie. ,Uberraschung. Ich hab mir selbst schulfrei gegeben. Konnte mich sowieso nicht mehr
konzentrieren.“

”Ah' ¢
JHalt den Mund und umarm mich, du Idiot.“

Tat ich sofort. Mann, war das gut. Besser als gut. Ich fiihlte mich, als hitte ich einen Teil meiner selbst amputiert,
und jetzt hitte man ihn wieder angeflickt.

JIch liebe dich, Marcus Yallow.“
,Ich liebe dich, Angela Carvelli.*

,Okay“, unterbrach sie. ,Ich mochte deinen Blogeintrag dartiber, warum du nicht mehr jammst. Kann ich respek-
tieren. Und wie weit bist du mit deiner Suche nach einer Methode, sie zu jammen, ohne dich erwischen zu
lassen?“
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,Ich gehe grade zu einer Verabredung mit einer investigativen Journalistin, die eine Story dartiber drucken will,
wie ich in den Knast gekommen bin, wie ich das Xnet ins Leben gerufen habe und wie Darryl vom DHS wider-
rechtlich in einem Geheimknast auf Treasure Island gefangen gehalten wird.*

,Oh.“ Sie blickte sich kurz um. ,Hittest du dir nicht auch was ... Ehrgeiziges ausdenken konnen?“
,Kommst du mit?“

,Ich komm mit, ja. Und wenns dir nichts ausmacht, konntest du mir auf dem Weg dahin auch schon mal alles im
Detail erkliren.“

Nach all den wiederholten Erzihlungen fiel mir diese am leichtesten; wihrend wir zur Potrero Avenue und runter
zur 15. Strafle liefen, hielt sie meine Hand und driickte sie hiufig.

Wir nahmen zu den Biiroriumen des ,Bay Guardian“ hoch immer zwei Treppenstufen auf einmal. Mein Herz wum-
merte. Ich kam am Empfangstresen an und sagte dem gelangweilten Midchen dahinter: ,Ich bin hier mit Barbara
Stratford verabredet. Mein Name ist Mr. Green.“

,Ich nehme an, Sie meinen Mr. Brown?“
,Ja.“ Ich errotete. ,Mr Brown.“

Sie machte irgendwas an ihrem Computer und sagte dann: ,Nehmen Sie Platz. Barbara wird in einer Minute bei
Ihnen sein. Kann ich Ihnen irgendetwas anbieten?“

,Kaffee“, sagten wir wie aus einem Mund. Noch ein Grund, Ange zu lieben: Wir waren von derselben Droge
abhingig.

Die Rezeptionistin - eine hiibsche Latina, kaum ilter als wir, in Gap-Klamotten so alt, dass sie schon wieder retro-
schick waren - nickte, ging hinaus und kam mit zwei Bechern zuriick, die mit dem Logo der Zeitung bedruckt
waren.

Wir schliirften still vor uns hin und beobachteten das Kommen und Gehen von Besuchern und Reportern. Endlich
kam Barbara auf uns zu. Sie trug ziemlich genau das Gleiche wie in der Nacht zuvor. Stand ihr gut. Sie hob eine
Augenbraue, als sie sah, dass ich jemanden mitgebracht hatte.

,Hallo“, sagte ich. ,Ah, das ist...“

»,Ms. Brown“, warf Ange ein und streckte ihr die Hand entgegen. Ach klar, unsere Identititen sollten ja geheim
bleiben. ,Ich arbeite mit Mr. Green zusammen.“ Sie stupste mich mit dem Ellenbogen an.

,Gehen wir also“, sagte Barbara und fiihrte uns in einen Konferenzraum mit langen Glaswianden, deren Jalou-
sien geschlossen waren. Sie legte ein Tablett voller Whole-Foods-Biokekse, einen Digitalrecorder und wieder einen
gelben Block auf den Tisch.

»2Mochtest du, dass ich das hier auch aufzeichne?, fragte sie.

Hatte mir dariiber echt noch keine Gedanken gemacht. Mir war klar, dass es niitzlich sein konnte, wenn ich nach-
traglich dementieren wollte, was Barbara gedruckt haben wiirde. Trotzdem: Wenn ich mich nicht drauf verlassen
konnte, dass sie meine Aussagen korrekt behandelte, dann war ich sowieso geliefert.

»\Nein, ist schon okay*“, sagte ich.

»2Nun gut, dann los. Junge Dame, mein Name ist Barbara Stratford, und ich bin eine investigative Reporterin. Ich
vermute, dass Sie wissen, warum ich hier bin, und es wiirde mich interessieren zu erfahren, warum Sie hier sind.“

JIch arbeite mit Marcus im Xnet. Mussen Sie meinen Namen wissen?*

JJetzt noch nicht unbedingt®, sagte Barbara. ,Sie konnen anonym bleiben, wenn Sie mdchten. Marcus, ich hatte
dich gebeten, mir diesen Teil der Geschichte zu erzihlen, weil ich wissen muss, wie sie mit der Geschichte iiber
deinen Freund Darryl und den Zettel, den du mir gezeigt hast, zusammenpasst. Ich konnte mir vorstellen, dass sie
eine gute Dreingabe wire: Ich konnte sie als den Ursprung des Xnet darstellen. ,Sie machten sich einen Feind, den
sie nie vergessen werden‘, etwas in dieser Art. Aber ehrlich gesagt wiirde ich diese Story lieber nicht erzihlen,
wenn es sich irgendwie vermeiden lisst.

Ich hitte viel lieber eine hiibsche, saubere Geschichte tliber das Geheimgefingnis vor unserer Haustiir, ohne darauf
eingehen zu miissen, inwiefern die Gefangenen dort die Sorte Leute sind, die, kaum draufien, sofort eine Unter-
grundbewegung ins Leben rufen, um die Regierung zu destabilisieren. Ich bin sicher, das wirst du verstehen.*
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Allerdings. Wenn das Xnet ein Teil der Story war, wiirden manche Leute sagen, seht ihr, solche Typen muss man ja
wegsperren, sonst starten sie einen Aufruhr.

,Es ist Thre Show*“, sagte ich. ,Ich denke, Sie miissen der Welt von Darryl erzihlen. Und wenn Sie das tun, dann
wird es dem DHS zeigen, dass ich an die Offentlichkeit gegangen bin, und dann sind sie wieder hinter mir her.
Vielleicht finden sie dann auch raus, dass ich mit dem Xnet zu tun habe, und stellen eine Verbindung zu M1k3y
her. Schiitze mal, was ich damit sagen will, ist, sobald Sie iiber Darryl schreiben, ist es fiir mich so oder so vorbei.
Damit hab ich meinen Frieden gemacht.”

,Ob du nun als Schaf oder als Lamm gehingt wirst ..., sagte sie. ,Gut, das wire geklirt. Ich mochte, dass ihr beide
mir moglichst alles tiber die Entstehung und den Betrieb des Xnet erzihlt, und dann mochte ich eine Vorfiihrung.
Wofiir benutzt ihr es? Wer benutzt es sonst noch? Wie hat es sich verbreitet? Wer hat die Software geschrieben?
Alles.*

»,Das wird ne Weile dauern®, sagte Ange.

,Ich habe eine Weile Zeit, entgegnete Barbara. Sie trank einen Schluck Kaffee und af} einen Keks. ,Dies konnte
sich zur wichtigsten Geschichte tiber den Krieg gegen den Terror entwickeln. Es konnte die Geschichte werden,
die die Regierung stiirzt. Und so eine Story hat alle denkbare Sorgfalt verdient.“
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KariTeL 17

Dieses Kapitel ist Waterstone’s gewidmet, der landesweiten britischen Buchhandelskette. Waterstone’s ist zwar eine Kette von Liden, aber jeder
einzelne hat die Ausstrahlung einer groBartigen unabhéngigen Buchhandlung mit ausgepragtem Charakter, phantastischem Sortiment (vor allem bei
Hérbiichern!) und fachkundigem Personal.

Waterstones http://www.waterstones.com

Iso erzihlten wir es ihr. Und es machte mir sogar Spaf. Leuten beizubringen, wie sie eine bestimmte Techno-

logie benutzen konnen, ist immer spannend. Es ist so cool, den Leuten dabei zuzugucken, wie sie versuchen,
aus all der Technik um sie herum das Beste fiir sich selbst rauszuholen. Ange war auch klasse - wir waren ein
Spitzen-Team. Wir wechselten uns dabei ab, zu erkliren, wie das alles funktionierte. Wie zu erwarten, war Barbara
ziemlich gut mit solchen Sachen.

Wir erfuhren, dass sie iiber die Krypto-Kriege berichtet hatte, jene Epoche in den frithen Neunzigern, als Biirger-
rechtsgruppen wie die Electronic Frontier Foundation fiir das Recht jedes Amerikaners gekimpft hatten, starke
Verschliisselung benutzen zu diirfen. Ich hatte schon ein bisschen was iiber diese Phase gehort, aber Barbara
erklirte sie auf eine Art, dass ich Ginsehaut bekam.

Man kann es sich heute nicht mehr vorstellen, aber es gab mal eine Zeit, als die Regierung Kryptografie als Muni-
tion eingestuft und den Export und die Verwendung aus Griinden der nationalen Sicherheit generell verboten
hatte. Verstanden? Wir hatten mal illegale Mathematik in diesem Land.

Die National Security Agency war die eigentliche Strippenzieherin bei diesem Verbot. Sie hatte einen Verschliis-
selungsstandard, den sie fiir sicher genug hielt fiir die Benutzung durch Banken und ihre Kunden, aber nicht so
sicher, dass die Mafia damit ihre Buchhaltung geheim halten konnte. Der Standard, DES-56, galt als praktisch nicht
zu knacken. Dann baute einer der Co-Griinder der EFF, ein Millionir, fiir 250.000 Dollar einen DES-56-Cracker, der
einen solchen Schliissel in zwei Stunden knacken konnte.

Doch die NSA argumentierte weiterhin, dass man amerikanische Biirger davon abhalten konnen miisse, Geheim-
nisse zu haben, die der NSA unzuginglich blieben. Dann holte die EFF zum vernichtenden Schlag aus. 1995 ver-
trat sie einen Berkeley-Mathematikstudenten namens Dan Bernstein vor Gericht. Bernstein hatte eine Verschliisse-
lungs-Anleitung geschrieben, die Computercode enthielt, der geeignet war, Schliissel zu erstellen, die stirker als
DES-56 waren. Millionen Male stirker. Aus Sicht der NSA war dieser Artikel eine Waffe und durfte deshalb nicht
veroOffentlicht werden.

Mag sein, dass es schwer ist, einem Richter begreiflich zu machen, was Kryptografie ist und was sie bedeutet, aber
es stellte sich heraus, dass der typische Berufungsrichter nicht allzu ehrgeizig ist, Studenten vorzuschreiben, wel-
che Art von Artikeln sie schreiben diirfen und welche nicht. Die Krypto-Kriege endeten mit einem Sieg der Guten,
als der 9th Circuit Appellate Division Court urteilte, Computercode sei eine Form des Ausdrucks, die vom First
Amendment geschiitzt werde (,Der Kongress soll kein Gesetz erlassen, das die Redefreiheit einschrinkt). Wenn
du schon jemals was im Internet eingekauft hast, eine geheime Nachricht verschickt oder deine Kontoausziige
online angeguckt, dann hast du Verschliisselung verwendet, die die EFF legalisiert hat. Auch gut zu wissen: Die
NSA ist nicht unendlich klug. Alles, was die knacken konnen, konnen Terroristen und Mafiosi genauso.

Barbara war eine von den Reportern gewesen, die ihren Ruf auf die Berichterstattung tiber diesen Fall griindeten.
Sie hatte sich darin verbissen, iiber die San Franciscoer Biirgerrechtsbewegung zu schreiben, und die Gemeinsam-
keiten zwischen dem Kampf um die Verfassung in der echten Welt und dem Kampf im Cyberspace erkannt.

Daher begriff sie es. Ich glaube nicht, dass ich meinen Eltern all das Zeug hitte erkliren konnen, aber mit Bar-
bara war es ganz leicht. Sie stellte kluge Fragen tliber unsere kryptografischen Protokolle und die Sicherheitsmaf3-
nahmen, auf die ich manchmal selbst keine Antwort wusste, und wies auf Schwachstellen in unserem Verfahren
hin.

Wir stopselten die Xbox ein und gingen online. Vom Besprechungszimmer aus waren vier offene Funknetze sicht-
bar, und ich richtete es so ein, dass wir in unregelmafiigen Abstinden zwischen ihnen wechselten. Das begriff sie
auch - sobald du erst mal im Xnet drin warst, war es genau so wie eine normale Internetverbindung, aufler dass
einige Sachen etwas langsamer liefen und dass alles anonym und nicht zu verfolgen war.

,und jetzt?“, fragte ich, als wir die Box runterfuhren. Ich hatte mich heiser geredet und ein grisslich tibersiuertes
Gefiihl von all dem Kaffee. AuBerdem driickte Ange die ganze Zeit unterm Tisch meine Hand in einer Art und
Weise, dass ich nur noch mit ihr weglaufen und ein privates Fleckchen finden wollte, um unsere unvollendete
erste Nacht zu Ende zu bringen.
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JJetzt betreibe ich Journalismus. Thr geht, und ich recherchiere all die Dinge, die ihr mir erzihlt habt, und versuche
sie moglichst genau zu verifizieren. Ich werde euch zeigen, was ich veroffentlichen werde, und ich werde euch
wissen lassen, wann es veroffentlicht wird. Es wire mir sehr lieb, wenn ihr ab jetzt mit niemandem mehr tiber die
Sache redet, denn ich mochte diesen Scoop und ich mochte sicherstellen, dass ich die Story in trockenen Tiichern
habe, bevor sie vor lauter Pressespekulationen und Beeinflussung durch das DHS verwissert wird.

Ich werde das DHS anrufen und um eine Stellungnahme bitten miissen, bevor wir in Druck gehen, aber ich werde
das so tun, dass es euch in jeder nur denkbaren Weise schiitzt. Ich werde euch selbstverstindlich auch dartiber im
Voraus informieren.

Aber eines muss ich jetzt noch sagen: Das ist nun nicht mehr eure Geschichte. Es ist meine. Thr wart sehr grof3-
zugig, sie mir zu Uberlassen, und ich werde versuchen, mich dafiir erkenntlich zu erweisen; aber ihr habt kein
Recht, irgendetwas zu streichen, zu indern oder mich aufzuhalten. Versteht ihr das?“

So genau hatte ich noch nicht dariiber nachgedacht, aber jetzt, wo sies sagte, war es nur allzu offensichtlich. Es
bedeutete, dass ich eine Rakete gestartet hatte, die ich jetzt nicht mehr zuriickrufen konnte. Sie wiirde an dem
Ziel landen, auf das sie abgefeuert wurde, oder sie wiirde vom Kurs abweichen, aber sie war jetzt in der Luft und
konnte nicht mehr von mir beeinflusst werden. Irgendwann in der nichsten Zukunft wiirde ich authoren, Marcus
zu sein; dann wiirde ich eine Person des offentlichen Interesses werden. Ich wiire der Typ, der das DHS verpfiffen
hatte.

Ich wire ein Toter auf Abruf.

Ange musste an etwas Ahnliches gedacht haben, denn ihre Gesichtsfarbe changierte jetzt zwischen Weif und
Grun.

LJetzt aber nichts wie raus hier”, sagte sie.

Anges Mutter und Schwester waren wieder unterwegs, was die Entscheidung erleichterte, wo wir den Abend
verbringen sollten. Die Zeit fiirs Abendessen war schon vorbei, aber meine Eltern wussten, dass ich mit Barbara
verabredet war, und wiirden nicht sauer sein, wenn ich spit heimkime.

Als wir bei ihr ankamen, hatte ich keinerlei Ambitionen, die Xbox einzustopseln. Fiir heute hatte ich mehr als
genug Xnet gehabt. Alles, woran ich denken konnte, war Ange, Ange, Ange. Leben ohne Ange. Wissen, dass Ange
witend war auf mich. Ange, die womoglich nie mehr mit mir reden wiirde. Ange, die mich nie wieder kiissen
wirde.

Sie hatte dasselbe gedacht. Ich konnte es in ihren Augen sehen, als wir die Tiir zu ihrem Zimmer schlossen und
einander anschauten. Ich hatte Hunger nach ihr, die Sorte Hunger nach tagelangem Fasten. Wie man sich nach
einem Glas Wasser sehnt, wenn man gerade drei Stunden nonstop Fuf3ball gespielt hat.

Und doch noch ganz anders. Das war mehr. Es war etwas, das ich noch nie gefiihlt hatte. Ich wollte sie am Stiick
essen, mit Haut und Haaren verschlingen.

Bis zu diesem Moment war sie in unserer Beziechung die Sexuelle gewesen. Ich hatte es ihr tiberlassen, das Tempo
vorzugeben und zu kontrollieren. Ich empfand es als unglaublich erotisch, sie nach mir greifen, sie mein Shirt aus-
ziehen, sie mein Gesicht an das ihre heranziehen zu lassen.

Aber heute Nacht konnte ich mich nicht zuriickhalten. Und ich wollte mich nicht zuruckhalten.

Mit dem Klicken der Tiir hinter uns griff ich nach dem Saum ihres T-Shirts und zog; lief ihr kaum die Zeit, die
Arme zu heben, wihrend ich es ihr iiber den Kopf zerrte. Dann riss ich mir mein Shirt iiber den Kopf und horte
das Knistern der Baumwolle, als die Nihte platzten.

Ihre Augen leuchteten, ihr Mund war offen, ihr Atem schnell und flach. Meiner ebenfalls, und mein Atem und
mein Herz und mein Blut pochten, nein, briillten in meinen Ohren.

Dem Rest unserer Kleidung widmete ich mich mit demselben Eifer, warf ihn zu den Haufen schmutziger und
sauberer Wische auf dem Boden. Uberall auf dem Bett lagen Biicher und Zettel verstreut, die ich einfach beiseite
fegte. Wir landeten auf dem ungemachten Bett, Arme umeinander geschlungen, so fest, als ob wir einander durch-
dringen wollten. Sie stohnte in meinen Mund, und ich gab den Ton zurtick; ich fiihlte ihre Stimme in meinen
Stimmbindern vibrieren, ein Gefiihl intimer als alles, was ich jemals gefiihlt hatte.
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Sie machte sich los und langte hintiber zu ihrem Nachttisch, zog die Schublade auf und warf einen weilen Kultur-
beutel vor mir aufs Bett. Ich schaute hinein: Kondome - Trojans, ein Dutzend spermizide, noch verschweifdt. Ich
lichelte sie an, sie lichelte zuriick, und ich 6ffnete die Schachtel.

Wie es sein wiirde, dartiber hatte ich seit Jahren nachgedacht. Hundert Mal am Tag hatte ich es mir vorgestellt. Es
hatte Tage gegeben, da hatte ich praktisch an nichts anderes gedacht.

Und es war kein Stiick so, wie ich es erwartet hatte. Manches daran war besser. Manches war viel schlimmer.
Wihrend es andauerte, empfand ich es als eine Ewigkeit. Und hinterher hatte ich das Gefiihl, es habe nur einen
einzigen Augenblick lang gedauert.

Hinterher fiihlte ich mich wie zuvor. Und doch anders. Irgendetwas war anders geworden zwischen uns.

Es war ziemlich schrig. Verschimt zogen wir uns wieder an, stapften durchs Zimmer, vermieden es, dem Blick des
Anderen zu begegnen. Ich wickelte das Kondom in ein Kleenex aus einer Schachtel neben dem Bett, trug es ins
Bad, umwickelte es mit Klopapier und steckte es tief unten in den Miilleimer.

Als ich zurtickkam, saf} Ange auf dem Bett und spielte mit ihrer Xbox. Ich setzte mich zaghaft neben sie und nahm
sie bei der Hand. Sie wandte mir das Gesicht zu und lichelte. Wir waren beide ausgelaugt und zitterten.

,2Danke“, sagte ich.

Sie sagte kein Wort und drehte mir wieder den Kopf zu. Sie lichelte iibers ganze Gesicht, wihrend ihr dicke Tri-
nen tiber die Wangen liefen.

Ich umarmte sie, und sie klammerte sich fest an mich. ,Du bist ein guter Mensch, Marcus Yallow*, fliisterte sie.
,Danke.“

Ich wusste darauf nichts zu entgegnen, aber ich erwiderte ihre Umklammerung. Sie weinte nun nicht mehr, aber
sie lichelte noch.

Sie wies auf meine Xbox auf dem Boden neben dem Bett. Ich verstand den Wink, nahm sie hoch, stopselte sie ein
und loggte mich ein.

Immer dasselbe: Berge von E-Mail. Die neuen Eintrige der Blogs, die ich las, trudelten ein. Und Spam. Oh Mann,
bekam ich Spam. Meine schwedische Mailadresse war schon mehrfach von Spammern gehijackt worden, um sie
als Antwortadresse fiir hundertmillionenfach versandte Werbemails zu missbrauchen, und deshalb bekam ich auto-
matische Riickldufer und auch wiitende Antworten. Keine Ahnung, wer dahintersteckte - ob nun das DHS, um
meine Mailbox zu fluten, oder auch nur Leute, die sich einen Spaf} erlaubten. Immerhin hatte die Piratenpartei
ziemlich gute Filter, und sie gaben jedem, der wollte, 500 Gigabyte Speicherplatz fiir Mails, also stand nicht zu
befiirchten, dass mein Postfach demnichst erstickte.

Ich himmerte auf die Loschtaste und filterte alles raus. Fiir alles Zeug, das mit meinem offentlichen Schliissel ver-
schliisselt war, hatte ich ein separates Postfach, weil das mit einiger Wahrscheinlichkeit mit dem Xnet zu tun hatte
und vertraulich war. Bisher waren die Spammer noch nicht dahintergekommen, dass die Verwendung offentlicher
Schliissel ihrem Miill einen serioseren Anstrich geben wiirde; das funktionierte also noch ganz gut.

Ich hatte ein paar Dutzend verschliisselte Nachrichten von Leuten in meinem Web of Trust. Ich tberflog sie -
Links zu Videos und Fotos mit neuen Ubergriffen des DHS, Horrorgeschichten iibers Entkommen um Haaresbreite,
Kommentare zu meinen Blog-Texten. Das Ubliche.

Dann kam eine, die nur mit meinem Offentlichen Schliissel verschliisselt war. Das bedeutete, dass niemand auRer
mir die Nachricht lesen konnte, aber ich hatte keine Ahnung, wer sie geschrieben hatte. Als Absender stand da
,Masha“ - das konnte ein Nick sein oder auch ein Realname, ich wusste es nicht.

> M1k3y
> Du kennst mich nicht, aber ich kenne dich.

> Ich wurde an dem Tag festgenommen, an dem die Brtcke hochging. Sie befragten mich und kamen zu
dem Ergebnis, dass ich unschuldig sei. Sie haben mir einen Job angeboten: Ich sollte ihnen helfen, die
Terroristen zu jagen, die meine Nachbarn getotet hatten.

> Damals klang das wie eine gute Idee. Ich habe erst spater gemerkt, dass mein eigentlicher Job darin
besteht, Kids auszuspionieren, die sich dagegen wehren, dass ihre Stadt in einen Polizeistaat verwan-
delt wird.
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> Ich habe das Xnet am Tag seiner Entstehung infiltriert. Ich bin in deinem Web of Trust. Wenn ich
meine Identitat preisgeben wollte, kénnte ich dir eine Mail von einer Adresse schicken, der du vertraust.
Drei Adressen, um genau zu sein. Ich bin so weit drin in deinem Netzwerk, wie das Uberhaupt nur einer
17-Jahrigen maglich ist. Einige der Mails, die du bekommmen hast, enthielten sorgféaltig ausgewahlte
Fehlinformationen von mir und meinen Auftraggebern.

> Sie wissen noch nicht, wer du bist, aber sie kcmmen dir naher. Sie drehen immer mehr Leute auf ihre
Seite um. Sie grasen die sozialen Netzwerke ab und machen Kids mithilfe von Drohungen zu
Informanten. Mittlerweile arbeiten mehrere hundert Leute im Xnet fur das DHS. Ich habe ihre Namen,
Nicks und Schlussel. Die privaten und die &ffentlichen.

> Kurz nach dem Start des Xnets haben wir begonnen, ParanoidLinux zu hacken. Bisher haben wir nur
kleine, unbedeutende Liicken aufgetan, aber der eigentliche Hack steht unmittelbar bevor. Und sobald
wir den haben, bist du tot.

> Ich glaube, es dirfte klar sein, dass ich in Gitmo-an-der-Bay alt und grau werde, wenn meine Auftrag-
geber herausfinden, dass ich das hier tippe.

> Selbst wenn sie ParanoidLinux nicht knacken: Es sind schon verseuchte Distros im Umlauf. Bei denen
stimmen die Prifsummen nicht, aber wer aufler dir und mir schaut sich schon die Prifsummen an?
Eine Menge Kids sind schon tot, sie wissen es nur noch nicht.

> Das Einzige, worauf meine Auftraggeber jetzt noch warten, ist der beste Zeitpunkt, dich hochgehen zu
lassen, damit die Aufmerksamkeit der Medien am gréf3ten ist. Und das wird eher friher als spater sein,
glaub mir.

> Vielleicht fragst du dich jetzt, warum ich dir das erzahle.
> Ich frage es mich dbrigens auch.

> So viel steht jedenfalls fest: Ich habe mich anheuern lassen, um Terroristen zu bekampfen. Stattdessen
schnuffle ich Amerikaner aus, die an Dinge glauben, die das DHS nicht mag. Keine Leute, die Bricken
sprengen wollen, sondern Demonstranten. Ich kann so nicht weitermachen.

> Du aber auch nicht, ob du es schon weif3t oder nicht. Wie gesagt: Es ist nur eine Frage der Zeit, bis du
in Ketten auf Treasure Island landest. Es ist nicht mehr ,0b“, sondern ,wann®.

> Deshalb bin ich hier durch. Unten in Los Angeles sind ein paar Leute, die sagen, sie kdnnen mir Sicher-
heit bieten, wenn ich raus will.

> Ich will raus.

> Und wenn du willst, nehme ich dich mit. Lieber ein Kémpfer als ein Martyrer. Wenn du mit mir kommen
willst, kénnen wir austufteln, wie wir gemeinsam siegen kdnnen. Ich bin auch so schlau wie du, glaub
mir.

> \Was meinst du?

> Hier ist mein offentlicher Schltssel.

> Masha

Bist du dngstlich und allein, hilft nur rennen oder schrei’n.

Schon mal gehort? Das ist zwar nicht sonderlich hilfreich, aber zumindest leicht zu befolgen. Ich sprang vom Bett
und lief hin und her. Mein Herz wummerte, und mein Blut sang in einer grausamen Parodie dessen, was ich emp-
funden hatte, als wir heimkamen. Das hier war keine sexuelle Erregung, es war nackte Angst.

»Was?“ fragte Ange. ,Was ist?“

Ich zeigte nur auf den Monitor auf meiner Seite des Betts. Sie rollte riiber, schnappte sich meine Tastatur und fuhr
mit dem Finger tibers Touchpad. Sie las schweigend.

Ich lief weiter herum.
,Das mussen Ligen sein“, sagte sie. ,Das DHS spielt Psychospielchen mit dir.*

Ich sah sie an. Sie biss auf ihre Lippe und sah nicht aus, als ob sie es selbst glaubte.
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,Meinst du?“

,Klar. Sie konnen dich nicht erwischen, also versuchen sie es jetzt tibers Xnet.*
,Na sicher.“

Ich setzte mich wieder aufs Bett. Ich atmete wieder hektisch.

~Entspann dich*, sagte sie. ,Es sind nur Psychospielchen. Hier.“ Sie hatte meine Tastatur noch nie von sich aus
tibernommen, aber jetzt war eine neue Intimitit zwischen uns. Sie klickte auf ,Antworten® und schrieb:

> Netter Versuch.
Sie schrieb jetzt auch als M1k3y. Wir waren auf eine andere Art zusammen als zuvor.
LSignier das. Mal sehen, was sie sagt.“

Ich wusste nicht, ob das die beste Idee war, aber ich hatte keine bessere. Ich signierte und verschliisselte es mit
meinem privaten und Mashas offentlichem Schliissel, den sie mitgeschickt hatte.

Die Antwort kam postwendend.
> Ich hatte mir schon gedacht, dass du so was sagen wirdest.

> Hier kommt ein Hack, an den du noch nicht gedacht hast. Ich kann Video anonym tber DNS tunneln.
Hier sind ein paar Links zu Clips, die du dir anschauen solltest, bevor du tber mich urteilst. Diese Leute
zeichnen sich standig gegenseitig auf, um sich gegen Hinterhaltigkeiten abzusichern. Man kann die vallig
einfach dabei ausschniffeln, wie sie sich gegenseitig ausschnffeln.

> Masha

Im Anhang war Quellcode fiir ein kleines Programm, das genau das zu tun schien, was Masha behauptete: Video-
daten tiber das Domain-Name-Service-Protokoll saugen.

Erlaubt mir an dieser Stelle eine kleine Abschweifung, um das zu erkliren. Letzten Endes ist jedes Internet-Pro-
tokoll nur eine Abfolge von Text, der in einer vorgegebenen Reihenfolge hin- und hergeschickt wird. Es ist ein
bisschen so wie mit einem Laster, in den man einen PKW verlidt, in dessen Kofferraum man ein Motorrad packt,
auf das man dann ein Fahrrad schnallt, an dem man ein paar Inline-Skates befestigt. Mit dem Unterschied, dass man
hier wieder den Truck an den Inlinern festbinden konnte.

Nehmen wir etwa das Simple Mail Transport Protocol, oder SMTP, das dazu benutzt wird, E-Mails zu versenden.

Hier ist eine Beispiel-Konversation zwischen mir und meinem Mailserver, wenn ich eine Nachricht an mich selbst
sende:

> HELQO littlebrother.com.se

250 mail.pirateparty.org.se Hallo mail.pirateparty.org.se, schon, dich zu sehen.
> MAIL FROM:m1k3y@littlebrother.com.se

250 2.1.0 m1k3y@littlebrother.com.se... Absender ok

> RCPT TO:m1k3y@Iittlebrother.com.se

250 2.1.5 m1k3y@littlebrother.com.se... Empfinger ok

> DATA

354 Nachricht eintippen, beenden mit ,..“ in einer eigenen Zeile
> Bist du angstlich und allein, hilft nur rennen oder schrei'n
> .

250 2.0.0 k5SMW0xQ006174 Nachricht zum Versand akzeptiert
> QUIT

221 2.0.0 mail.pirateparty.org.se beendet die Verbindung
Verbindung durch entfernten Teilnehmer beendet.

Die Grammatik dieser Konversation wurde 1982 von Jon Postel definiert, einem der heroischen Griinderviter des
Internets, der damals, in der Steinzeit, die wichtigsten Server im Netz unter seinem Schreibtisch an der University
of Southern California stehen hatte.
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Jetzt mal angenommen, du klinkst einen Mail-Server in eine Instant-Messaging-Session ein. Du konntest eine IM mit
dem Inhalt ,HELO littlebrother.com.se“ an den Server senden, und er wiirde antworten mit ,250 mail.pirateparty.
org.se Hallo mail.pirateparty.org.se, schon, dich zu sehen.“ Mit anderen Worten: Du hittest dieselbe Konversation
via Messenger wie iiber SMTP. Mit den geeigneten Anpassungen konnte der gesamte Mailserver-Verkehr innerhalb
eines Chats ablaufen. Oder innerhalb einer Web-Session. Oder in einem beliebigen anderen Protokoll.

Das nennt man ,Tunneling“: Du schleust SMTP durch einen Chat-, Tunnel“. Und wenn du es gern ganz abgedreht
hittest, konntest du den Chat noch mal durch SMTP tunneln - ein Tunnel im Tunnel.

Tatsichlich ist jedes Internet-Protokoll fiir solch ein Vorgehen nutzbar. Das ist cool, weil es bedeutet, dass du in
einem Netzwerk mit reinem WWW-Zugang deine Mails dariiber tunneln kannst; du kannst dein Lieblings-P2P dru-
ber tunneln; und du konntest sogar das Xnet driiber tunneln, das ja seinerseits bereits einen Tunnel fiir Dutzende
Protokolle darstellt.

Domain Name Service ist ein interessantes, steinaltes Internet-Protokoll aus dem Jahr 1983. Es beschreibt die
Art und Weise, wie dein Computer den Namen eines anderen Computers (zum Beispiel pirateparty.org.se) in
die IP-Adresse auflost, unter der sich Computer in Wirklichkeit im Netzwerk gegenseitig finden, zum Beispiel
204.11.50.136. Das funktioniert normalerweise wie geschmiert, obwohl das System Millionen beweglicher Teile
umfasst - jeder Internet-Provider unterhalt einen DNS-Server, genau wie die meisten Regierungen und jede Menge
privater Anwender. Diese DNS-Kisten unterhalten sich ununterbrochen alle miteinander, stellen einander Anfra-
gen und beantworten sie; und vollig egal, wie abseitig der Name ist, den du aufrufen willst, das System wird ihn in
eine Nummer auflésen konnen.

Vor DNS gab es die HOSTS-Datei. Ob ihrs glaubt oder nicht: Das war ein einzelnes Dokument, das den Namen und
die Adresse von jedem einzelnen Computer im Internet enthielt. Jeder Computer hatte eine Kopie davon. Die
Datei wurde irgendwann zu umfangreich, um sie noch handhaben zu konnen; deshalb wurde DNS erfunden, und
es lebte auf einem Server unter Jon Postels Schreibtisch. Wenn die Putzkolonne den Stecker rauszog, dann verlor
das gesamte Internet seine Fihigkeit, sich selbst zu finden. Ehrlich.

Heute ist an DNS vor allem schick, dass es tiberall ist. Jedes Netzwerk hat einen eigenen DNS-Server, und all diese
Server sind so konfiguriert, dass sie miteinander und mit allen moglichen Leuten tiberall im Internet Verbindung
aufnehmen konnen.

Masha nun hatte einen Weg gefunden, ein Videostream-System iiber DNS zu tunneln. Sie teilte das Video in Milli-
arden von Einzelteilen auf und versteckte jedes einzelne in einer normalen Nachricht an einen DNS-Server. Indem
ich ihren Code nutzte, konnte ich das Video in unglaublichem Tempo von all diesen tiberall im Internet verteilten
DNS-Servern wieder zusammenpuzzeln. Das musste in den Netzwerk-Histogrammen bizarr aussehen - als ob ich
samtliche Computer-Adressen der ganzen Welt nachschlagen wiirde.

Aber es hatte zwei Vorteile, die mir auf Anhieb einleuchteten: Ich bekam das Video in rasantem Tempo auf den
Schirm - kaum hatte ich auf den ersten Link geklickt, hatte ich schon bildschirmfiillende, absolut ruckelfreie
Bewegtbilder -, und ich hatte keine Ahnung, wo die Filme gehostet waren. Es war vollkommen anonym.

Den Inhalt des Videos nahm ich zuerst gar nicht zur Kenntnis. Ich war einfach zu iiberwiltigt davon, wie clever
dieser Hack war. Videos tiber DNS streamen? Das war so klug und abseitig, es war regelrecht pervers.

Aber allmihlich begriff ich, was ich da sah.

Es war ein Besprechungstisch in einem kleinen Raum mit einem Spiegel an einer Wand. Ich kannte diesen Raum.
In diesem Raum hatte ich gesessen, als mich Frau Strenger Haarschnitt dazu brachte, mein Passwort laut auszu-
sprechen. Um den Tisch herum standen fiinf komfortable Stiihle, auf denen es sich fiinf Personen, alle in DHS-Uni-
formen, gemditlich gemacht hatten. Ich erkannte Generalmajor Graeme Sutherland, den DHS-Kommandeur fiir die
Bay Area, sowie Strenger Haarschnitt. Die anderen waren mir unbekannt. Sie alle betrachteten einen Videomonitor
am Ende des Tischs, auf dem ein unendlich viel vertrauteres Gesicht zu sehen war.

Kurt Rooney war landesweit bekannt als der Chefstratege des Prisidenten, der Mann, der der Partei ihre dritte
Amtszeit in Folge gesichert hatte und jetzt stramm auf die vierte zusteuerte. Man nannte ihn auch ,Ruppig®, und
ich hatte mal eine Reportage dariiber gesehen, an welch kurzen Ziigeln er seine Mitarbeiter hielt: Er rief sie stindig
an, schickte Instant Messages, beobachtete jede ihrer Bewegungen, kontrollierte jeden Schritt. Er war alt, hatte ein
zerfurchtes Gesicht, blassgraue Augen, eine flache Nase mit breit ausgestellten Nasenlochern und diinne Lippen
- ein Mann, der stindig so aussah, als hitte er gerade einen sehr strengen Geruch in der Nase.
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Er war der Mann auf dem Monitor. Er redete, und jeder im Raum war auf den Monitor fixiert, versuchte hektisch
mitzutippen und dabei schlau auszusehen.

... Sagen, dass sie auf die Bebdrden wiitend sind, aber wir miissen dem Land begreiflich machen, dass sie
Terroristen fiir alles verantwortlich machen miissen, nicht die Regierung. Verstehen Sie mich? Die Nation liebt
diese Stadt nicht. Aus ibrer Sicht ist es ein Sodom und Gomorra aus Schwuchteln und Atheisten, die es verdient
baben, in der Hélle zu schmoren. Der einzige Grund dafiir, dass sich das Land dafiir interessiert, was man in
San Francisco denkt, ist der gliickliche Umstand, dass sie da von irgendwelchen islamischen Terroristen zur
Holle gebombt worden sind.

Diese Xnet-Kinder konnten allmdblich niitzlich fiir unsere Zwecke werden. Je radikaler sie werden, desto eber
begreift der Rest des Landes, dass die Bedrobungen iiberall lauern.”

Seine Zuhorer beendeten das Tippen.

LIch denke, wir kénnen das kontrollieren“, sagte Frau Strenger Harschnitt. , Unsere Leute im Xnet haben mittler-
weile eine Menge Einfluss. Die Mandschurischen Blogger betreiben jeder bis zu fiinfzig Blogs, fluten die Chai-
Kandile und verlinken sich gegenseitig. Dabei tibernebmen sie die meiste Zeit blofs die Parteilinie, die dieser
M1R3y vorgibt, aber sie haben auch schon bewiesen, dass sie radikale ARtionen provozieren konnen, auch
wenn M1k3y gerade auf die Bremse tritt.“

Generalmajor Sutherland nickte. , Unser Plan war es, sie noch bis etwa einen Monat vor den Midterms im Unter-
grund zu lassen.” Vermutlich meinte er die Wahlen in der Mitte der Legislaturperiode, nicht meine Priifungen.
LSSoweit war das jedenfalls der urspriingliche Plan. Aber es klingt so, als 0b... "

LFiir die Midterms bhaben wir andere Planungen®, sagte Rooney. ,Es stebt noch nichts Genaues fest, aber Sie
alle sollten lieber fiir den Monat vorber Reine Reisen mebr planen. Lassen Sie das Xnet jetzt von der Leine, so
schnell Sie konnen. So lange die moderat sind, sind sie ein RisikRo. Sorgen Sie dafiir, dass sie radikal sind.“

Das Video brach ab.

Ange und ich saflen auf der Bettkante und starrten den Bildschirm an. Ange langte nach vorn und startete das
Video neu. Wir schauten es noch mal an, und beim zweiten Mal war es noch schlimmer.

Ich schob die Tastatur beiseite und stand auf.

,Ich habs so dermafen satt, Angst haben zu miissen®, sagte ich. ,Komm, wir bringen das hier zu Barbara und las-
sen sie es veroffentlichen. Stellen wir es alles online. Und dann sollen sie kommen und mich abholen. Zumindest
weif$ ich dann sicher, was mit mir passiert. Dann hab ich wenigstens wieder ein kleines bisschen Gewissheit in
meinem Leben.“

Ange umarmte und streichelte mich beruhigend. ,Ich weif3, Baby, ich wei3. Das alles ist furchtbar. Aber du
siehst immer nur das Schlechte und vergisst dabei das Gute. Du hast eine Bewegung ins Leben gerufen. Du hast
die Idioten im Weiflen Haus und die Betriiger in DHS-Uniform tiberfltigelt. Und du hast dich selbst in eine Posi-
tion gebracht, in der du dafiir verantwortlich sein konntest, diese ganze verdammte DHS-Nummer ans Licht zu
bringen.

Natiirlich sind sie hinter dir her. Ist doch vollig logisch. Hast du das je auch nur einen Moment lang bezweifelt? Ich
wusste das die ganze Zeit. Aber denk dran, Marcus, die wissen nicht, wer du bist. Stell dir das doch mal vor: All die
vielen Leute, so viel Geld, Waffen und Spione, und du, ein siebzehnjihriger Schiiler, du tanzt ihnen immer noch
auf der Nase rum. Die wissen nichts von Barbara. Die wissen nichts von Zeb. Du hast sie auf den Straen von San
Francisco gejammt und sie vor den Augen der ganzen Welt gedemditigt. Also hor auf zu jammern, ja? Du bist der
Sieger.*

»Trotzdem sind sie hinter mir her. Du siehst es doch. Und sie werden mich fiir den Rest meines Lebens wegsper-
ren. Vielleicht nicht mal in den Knast. Ich werde einfach verschwinden, so wie Darryl. Vielleicht noch schlimmer,
vielleicht nach Syrien. Warum sollten sie mich in Amerika lassen? Ich bin ein Risiko, solange ich in den USA bin.*

Sie setzte sich neben mir aufs Bett.

,Ja“, sagte sie. ,Genau das.“

,Genau das.“

,Und du weifdt auch, was du also tun musst, oder?“
L, Was?“
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Sie blickte bedeutungsvoll auf meine Tastatur. Ich konnte sehen, dass ihr Trinen die Wangen herabliefen. ,Nein!
Du bist wohl nicht bei Trost. Glaubst du wirklich, ich wiirde mit irgendeiner durchgeknallten Internet-Tante weg-
rennen? Mit einer Spionin?*

,Hast du ne bessere Idee?*

Ich kickte einen ihrer Wischestapel in die Gegend. ,Meinetwegen. Na supi. Ich werde noch mal mit ihr reden.*
~,Rede mit ihr“, sagte Ange. ,Schreib ihr, dass du mit deiner Freundin verschwinden willst.“

, Was?“

,Halt die Klappe, du Depp. Du denkst, du bist in Gefahr? Ja, aber ich doch genauso, Marcus. Mitgefangen, mitge-
hangen. Wenn du gehst, gehe ich mit.“

Wir setzten uns zusammen schweigend aufs Bett.

,Es sei denn, du willst mich nicht®, sagte sie schliefSlich mit kliglicher Stimme.
,Machst du Witze?“

,Seh ich so aus, als wiirde ich Witze machen?“

,Ohne dich wiirde ich fiir kein Geld der Welt freiwillig gehen, Ange. Ich hitte es nie gewagt, dich zu fragen; aber
du glaubst nicht, was es mir bedeutet, dass du es anbietest.*

Sie lichelte und schubste mir meine Tastatur riiber.
,Mail dieser Masha-Krote. Mal schauen, was die Braut fiir uns tun kann.*

Ich mailte ihr, verschliisselte die Nachricht und wartete auf ihre Antwort. Ange titschelte mich ein wenig, ich
kiisste sie und wir knutschten ein bisschen. Das Wissen um die Gefahr und unsere Verabredung, zusammen zu
verschwinden - all das lie mich die Peinlichkeiten am Sex vergessen und machte mich spitz wie Holle.

Wir waren wieder halb nackt, als Mashas Mail eintrudelte.
> |lhr seid zu zweit? Oh Gott, als ob es nicht schon schwierig genug ware.

> Ich kann mich nicht los machen, auf3er fur ein bisschen Feindaufklarung nach einem grof3en Xnet-Event.
Verstanden? Meine Hintermanner beobachten mich auf Schritt und Tritt, aber sie lassen mich von der
Leine, wenn irgendwas GroBBes mit Xnettern passiert. Dann werde ich vor Ort eingesetzt.

> Also musst ihr was GroBes anleiern. Da werde ich hingeschickt, und dann hole ich uns beide raus. Uns
drei meinetwegen.

> Aber mach schnell, ja? Ich kann dir nicht oft mailen, kapiert? Die beobachten mich. Und sie kommen dir
immer ndher. Du hast nicht mehr viel Zeit. Wochen? Vielleicht nur noch Tage.

> |ch brauch dich, um selbst rauszukommen. Deshalb tu ich das alles, nur falls du dich wunderst. Ich
kann nicht auf eigene Faust verschwinden. Ich brauch ne fette Xnet-Blendgranate. Das ist dein Job.
Lass mich nicht im Stich, M1k3y, oder wir sind beide tot. Und deine Freundin auch.

> Masha

Das Klingeln meines Telefons lief} uns beide hochschrecken. Es war meine Mom, die wissen wollte, wann ich
heimkommen wiirde. Ich sagte ihr, ich sei schon unterwegs. Sie erwihnte Barbara mit keinem Wort - wir hatten
vereinbart, nichts davon am Telefon zu erwihnen. Das war die Idee meines Dads gewesen. Der konnte genauso
paranoid sein wie ich.

,Ich muss jetzt los“, sagte ich.
,Unsere Eltern werden ...«

,Ich weif3. Ich hab doch gesehen, was mit meinen Eltern los war, als sie dachten, ich sei tot. Und wenn sie wissen,
dass ich ein Fliichtling bin, wird das nicht viel besser sein. Aber lieber ein Fliichtling als ein Gefangener. So seh ich
das. Und tiberhaupt: Sobald wir weg sind, kann Barbara alles veroffentlichen, ohne uns damit in zusitzliche Gefahr
zu bringen.“

Wir kiissten uns an ihrer Zimmertiir. Nicht eine dieser heifden, lissigen Nummern wie sonst, wenn wir uns verab-
schiedeten. Ein siifSer Kuss diesmal. Ein langsamer Kuss. Ein Lebewohl-Kuss.
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Fahrten in der BART haben was Introspektives. Wenn der Zug hin- und herruckelt und du versuchst, keinen Blick-
kontakt zu den anderen Fahrgisten herzustellen; wenn du versuchst, nicht all die Plakate fiir kosmetische Chirur-
gie, Kautionsvermittler und AIDS-Tests zu lesen; wenn du die Graffiti zu ignorieren versuchst und dir all das Zeug
im Teppich lieber nicht zu genau anguckst - in diesen Momenten wird dein Geist wirklich griindlich durchgertit-
telt und -geschiittelt.

Du ruckelst also hin und her, und dein Gehirn spult all die Dinge ab, die du bislang tibersehen hast, zeigt dir all die
Filme deines Lebens, in denen du nicht der Held warst, sondern ein Trottel und ein Versager.

In solchen Momenten entwickelt dein Gehirn Theorien wie diese: ,Wenn das DHS M1k3y fangen wollte, wire es
dann nicht das Geschickteste, ihn aus seiner Deckung zu locken? Thn zu einer Panikreaktion in Form eines riesigen
offentlichen Xnet-Events zu veranlassen? Wire das nicht das Risiko wert, ein kompromittierendes Filmchen an die
Offentlichkeit gelangen zu lassen?* Dein Gehirn bombardiert dich zwangsliufig mit solchem Zeug, selbst wenn die
Zugfahrt nur zwei oder drei Stationen lang dauert. Wenn du dann aussteigst und losldufst, dann nimmt auch dein
Blutkreislauf wieder Fahrt auf, und manchmal hilft dir dein Gehirn auch wieder aus deinem Dilemma heraus.

Manchmal liefert dir dein Gehirn nicht nur Probleme, sondern auch die passenden Losungen.
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KariTEL 18

Dieses Kapitel ist Vancouvers mehrsprachigem Sophia Books gewidmet, einem vielseitigen, spannenden Laden voll mit dem Besten, das die merkwiirdige,
aufregende Popkultur vieler Linder zu bieten hat. Sophia war um die Ecke meines Hotels, als ich nach Van kam, um eine Rede an der Simon Fraser
University zu halten, und die Leute bei Sophia baten mich im Voraus per Mail darum, bei ihnen reinzuschauen und ihren Bestand zu signieren, wenn ich
schon mal in der Nahe sei. Als ich dort ankam, entdeckte ich eine wahre Fundgrube von Werken, die ich nie zuvor gesehen hatte, in einer verwirrenden
Vielzahl von Sprachen, von Comic-Romanen bis hin zu dicken akademischen Abhandlungen, unter der Obhut von netten, ungemein lustigen Mitarbeitern,
die ihre Jobs so offensichtlich genossen, dass das auf jeden Kunden abfirbte, der den Laden betrat.

Sophia Books http://www.sophiabooks.com/ 450 West Hastings St., Vancouver, BC Canada Vé6BILI +| 604 684 0484

Es gab mal ne Zeit, da war es meine absolute Lieblingsbeschiftigung, einen Umhang anzulegen und in Hotels
rumzuhingen, um so zu tun, als sei ich ein unsichtbarer Vampir, der von jedermann angestarrt wurde.

Das ist kompliziert, aber nicht halb so bizarr, wie es klingt. Die Live-Action-Rollenspielszene verbindet die besten
Seiten von ,Dungeons & Dragons®“ mit Drama Club und Science-Fiction-Conventions.

Es ist mir klar, dass das fiir euch nicht ganz so anziehend klingt wie fiir mich, als ich vierzehn war.

Die besten Spiele waren die in den Pfadfinderlagern auBerhalb der Stadt: Hundert Teenager, Jungs und Midchen,
die sich mit dem Freitagabend-Verkehr abplagten, Geschichten tauschten, auf Handheld-Konsolen spielten und
stundenlang auf den Putz hauten. Und sich dann im Gras vor einer Gruppe élterer Mianner und Frauen in knallhar-
ten selbstgemachten Riistungen aufstellten, Riistungen mit Dellen und Kratzern, wie sie frither ausgesehen haben
mussten, nicht so wie die Riistungen im Kino, sondern so wie Soldatenuniformen nach einem Monat im Feld.

Diese Leute wurden pro forma dafiir bezahlt, die Spiele zu leiten, aber solche Jobs bekamst du nur, wenn du die
Sorte Mensch warst, der das auch fiir lau machen wiirde. Wir waren auf Basis der Fragebogen, die wir im Vorfeld
ausgefiillt hatten, in Gruppen eingeteilt worden, und nun wurden wir unseren Teams zugeordnet, ganz wie bei
der Seitenverteilung beim Baseball.

Dann bekamen wir unsere Briefings. Die waren so dhnlich wie die Briefings, die Spione in Filmen bekommen: Hier
ist deine Identitit, hier ist dein Auftrag, und das hier sind die Geheimnisse, die du tiber die Gruppe weifit.

Danach war Essenszeit: Feuer prasselte, Fleisch brutzelte am Spief3, in der Pfanne zischte das Tofu (das hier ist
Nordkalifornien, hier ist die Veggie-Option nicht blof} optional), und die Tischsitten konnte man beim besten Wil-
len nur als Zecherei bezeichnen.

Die eifrigsten Kids schalteten jetzt bereits auf ihren Rollenspiel-Charakter um. In meinem ersten Spiel war ich ein
Zauberer. Ich hatte eine Tasche voller Bohnensickchen, die Zauberspriiche darstellten - wenn ich einen warf,
musste ich den Namen des Zaubers rufen, den ich anwenden wollte (Feuerball, magisches Geschoss, Lichtkegel),
und der Spieler, das ,Monster, auf den ich warf, musste hintentiber kippen, wenn ich traf. Oder auch nicht -
manchmal mussten wir einen Schiedsrichter rufen, der dann vermittelte, aber die meiste Zeit waren wir ziemlich
gut im Fairplay. Erbsenzihler mochte keiner leiden.

Bis zur Schlafenszeit waren wir alle voll in unseren Rollen drin. Mit vierzehn wusste ich zwar noch nicht sicher,
wie so ein Zauberer klingen musste, aber ich hatte meine Anregungen aus Filmen und Biichern. Ich sprach in
langsamen, gemessenen Sitzen, wahrte einen angemessen mystischen Gesichtsausdruck und dachte mystische
Gedanken.

Die Aufgabe war knifflig: Es ging darum, eine heilige Reliquie wiederzubeschaffen, die von einem Menschenfresser
gestohlen worden war, der die Leute des Landes seinem Willen unterjochte. Aber im Grunde war das nicht so
wichtig. Wichtig war fiir mich, dass ich eine private Mission hatte, nimlich einen bestimmten Typ Kobold zu
fangen und zu meinem Vertrauten zu machen, und dass ich einen geheimen Gegenspieler hatte, einen anderen
Spieler im Team, der frither, als ich ein Kind war, an einem Angriff teilgenommen hatte, bei dem meine Familie
umgebracht wurde, und der nicht wusste, dass ich zurtickkommen wiirde, um Rache zu nehmen. Und natiirlich
war irgendwo noch ein anderer Spieler, der dhnlichen Zorn gegen mich hegte, sodass ich bei all der angenehmen
Kameradschaft im Team immer auch darauf achten musste, ob jemand versuchte, mir ein Messer in den Riicken zu
rammen oder Gift ins Essen zu streuen.

Die nichsten zwei Tage lang spielten wir die Sache aus. Teile des Wochenendes waren wie Versteckspielen,
andere waren wie Survivaltraining in der Wildnis, und wieder andere waren wie Kreuzwortritsellosen. Die Spiel-
leiter hatten ihren Job toll gemacht. Und es entwickelten sich echte Freundschaften mit den anderen Leuten in
der eigenen Mission. Darryl war das Opfer meines ersten Mordes, und ich kniete mich echt rein, obwohl er mein
Kumpel war. Netter Kerl; wirklich schade, dass ich ihn toten musste.

134 Cory Doctorow: Little Brother



Ich erwischte ihn mit einem Feuerball, wihrend er die Beute checkte, nachdem wir eine Horde von Orks platt-
gemacht hatten, indem wir mit jedem Ork eine Runde Schere-Stein-Papier spielten, um auszumachen, wer den
Kampf gewinnen wiirde. Das ist viel spannender, als es klingt.

Das war wie Sommerfreizeit fiir Drama-Fans. Wir quatschten in unseren Zelten bis tief in die Nacht, betrachteten
die Sterne, sprangen in den Fluss, wenn uns heify wurde, und erschlugen Stechmiicken. Wir wurden beste Freunde
- oder Feinde fiirs Leben.

Ich weif} nicht, warum Charles’ Eltern ihren Sohn zum LARPen geschickt hatten. Er war nicht die Art Junge, die
dieses Zeug wirklich genoss. Er war eher die Sorte, die Fliegen ihre Fliigel ausriss. Na ja, vielleicht auch nicht. Aber
er war echt nicht der Typ, in Verkleidung im Wald rumzurennen. Er muffelte die ganze Zeit blof} rum, hatte fiir
alles und jeden blof3 Verachtung tibrig und versuchte uns davon zu tiberzeugen, dass das alles lange nicht so toll
war, wie wir glaubten. Bestimmt habt ihr solche Menschen schon getroffen: Menschen, deren selbst gestellte Auf-
gabe es ist, allen anderen jeglichen Spaf} zu verderben.

Charles’ zweites Problem war, dass er simulierte Gefechte einfach nicht begreifen konnte. Wenn man erst mal
anfingt, im Wald rumzurennen und ausgefeilte halbmilitirische Spiele zu spielen, dann geht es ganz schnell, bis
dein Adrenalinspiegel so hoch ist, dass du bereit bist, jemandem in echt an die Gurgel zu gehen. Und in diesem
Zustand ist es wirklich keine gute Idee, ein Schwert, eine Keule, Lanze oder ein anderes Utensil zur Hand zu
haben. Aus diesem Grund ist es in solchen Spielen jedem Teilnehmer absolut strikt verboten, einen anderen zu
schlagen. Stattdessen sind, wenn du jemandem nahe genug zum Kiampfen kommst, einige flotte Runden Schere-
Stein-Papier angesagt, unter Berticksichtigung deiner jeweiligen Erfahrung und Bewaffnung und deines Gesund-
heitszustands. Die Schiedsrichter schlichten Streitereien. Das ist ziemlich zivilisiert und ein bisschen bizarr. Da
rennst du jemandem durch den Wald hinterher, holst ihn ein, fletschst die Zihne, und dann setzt du dich mit ihm
hin auf ein kleines Spielchen. Aber es funktioniert, und es sorgt dafiir, dass alles sicher und spafig bleibt.

Charles konnte das partout nicht begreifen. Ich glaube schon, dass er verstanden hatte, dass die Regel ,kein Kon-
takt“ lautete, aber er war zugleich in der Lage, zu entscheiden, dass die Regel egal war und dass er ihr nicht gehor-
chen wollte. Die Schiedsrichter mussten ihn deshalb ein paar Mal an diesem Wochenende zur Ordnung rufen, und
immer versprach er, sich dran zu halten, und immer ignorierte er die Regeln aufs Neue. Er war schon damals einer
von den Grofleren, und es machte ihm Spaf}, dich am Ende einer Jagd ,versehentlich® zu tackeln. Und wenn du
auf dem felsigen Waldboden landest, ist Tackling kein Vergniigen.

Ich hatte grade Darryl auf einer Waldlichtung ordentlich gequilt, wo er auf Schatzsuche war, und wir lachten
zusammen uber meine enorme Heimtlicke. Er wollte grade Monstern gehen - getotete Spieler konnten zu Mons-
tern werden, und das bedeutete, dass mit fortschreitender Spieldauer immer mehr Monster hinter dir her waren,
so dass jeder weiterspielen musste und die Schlachten immer ausschweifender wurden.

In diesem Moment kam Charles hinter mir aus dem Unterholz hervor und tackelte mich; er stie mich so hart zu
Boden, dass mir einen Moment lang die Luft wegblieb. ,Hab dich!“, briillte er. Bis dahin hatte ich ihn nur entfernt
gekannt, und allzu viel von ihm gehalten hatte ich noch nie; aber jetzt war ich bereit zu toten. Langsam erhob ich
mich und schaute ihn an mit seinem Grinsen und der stolzgeschwellten Brust. ,Du bist so was von tot“, sagte er.
JIch hab dich astrein erwischt.“

Ich grinste, und dabei fiihlte sich etwas in meinem Gesicht falsch und wund an. Ich beriihrte meine Oberlippe.
Sie war blutig. Meine Nase blutete, und meine Lippe war aufgeplatzt, als ich nach seinem Angriff mit dem Gesicht
zuerst auf einer Wurzel gelandet war.

Ich wischte das Blut an meinem Hosenbein ab und lichelte. Ich gab mir den Anschein, das alles unheimlich lustig
zu finden, lachte ein bisschen und ging auf ihn zu.

Charles lie sich nicht tiberlisten. Er war schon am Zuriickweichen und versuchte, im Gebiisch zu verschwinden.
Darryl schnitt ihm den einen Fluchtweg ab. Ich tibernahm den anderen. Plotzlich drehte er sich um und rannte.
Darryls Fu3angel lie3 ihn die Schwalbe machen. Wir stiirzten uns gerade auf ihn, als wir eine Schiedsrichterpfeife
horten.

Der Schiedsrichter hatte nicht gesehen, wie Charles mich foulte, aber er hatte ihn am Wochenende beim Spielen
beobachtet. So sandte er Charles zum Camp-Eingang zuriick und erklirte ihm, dass er aus dem Spiel war. Charles
beschwerte sich lautstark, aber zu unserer Genugtuung wollte der Unparteiische nichts davon wissen. Als Charles
fort war, hielt er auch uns eine Standpauke und sagte, unsere Vergeltung sei um nichts mehr gerechtfertigt gewe-
sen als der Angriff von Charles.
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Damit war es okay. Als die Spiele an diesem Abend zu Ende waren, nahmen wir alle in den Lagerunterkiinften eine
heifle Dusche. Darryl und ich stahlen Charles’ Klamotten und sein Handtuch. Wir knoteten alles zusammen und
warfen die Biindel ins Pissoir. Eine Menge Jungs waren nur zu gliicklich, uns beim Einweichen helfen zu diirfen
- Charles war bei seinen Rempeleien ziemlich enthusiastisch gewesen.

Ich wiinschte, ich hitte ihn sehen konnen in dem Moment, als er aus der Dusche kam und seine Kleidung ent-
deckte. Muss eine schwierige Entscheidung sein: Rennst du nackt durchs Camp, oder droselst du die fest verknote-
ten, zugepissten Klamotten auseinander und ziehst sie an?

Er wihlte Nacktheit. Ich hitte wahrscheinlich dasselbe gewihlt. Wir stellten uns in einer langen Reihe zwischen
den Duschen und den Baracken auf, wo das Gepick lagerte, und applaudierten ihm. Ich stand am Anfang der
Reihe und klatschte am lautesten.

Diese Wochenendlager gab es nur drei oder vier Mal im Jahr, was bei Darryl und mir - und vielen anderen LARPern
- zu ernsthaften Entzugserscheinungen fiihrte. Zum Gliick gab es noch die Wretched-Daylight-Spiele in den Hotels
der Stadt. Wretched Daylight ist ein anderes LARP mit rivalisierenden Vampir-Clans und Vampirjigern, und es hat
seine eigenen raffinierten Regeln. Man bekommt Spielkarten zur Bewaltigung der Kampfe, so dass jedes Geplinkel
eine kleine Runde eines Strategie-Kartenspiels umfasst. Vampire konnen unsichtbar werden, indem sie sich ihren
Mantel tiber den Kopf ziehen und die Arme vor der Brust verschrinken; dann miissen alle anderen Mitspieler so
tun, als ob sie diesen Vampir nicht sehen, und ihre Unterhaltung tiber ihre Pline und so weiter fortsetzen. Einen
wirklich guten Spieler erkennt man daran, dass er ehrlich genug ist, seine Geheimnisse vor einem ,unsichtbaren®
Rivalen auszuplaudern und dabei so zu tun, als sei dieser gar nicht im Raum.

Jeden Monat fand eine Handvoll grofRer Wretched-Daylight-Spiele statt. Die Organisatoren der Spiele hatten einen
guten Draht zu den Hotels der Stadt und lieen sie jeweils wissen, dass sie freitagnachts zehn bis dahin unbelegte
Zimmer buchen und mit Spielern fiillen wiirden. Die Spieler wiirden dann im Hotel herumstreifen und in den Kor-
ridoren, am Pool und so halbwegs unauffillig Wretched Daylight spielen, sie wiirden im Hotelrestaurant essen und
fiir die Nutzung des Hotel-WLANs bezahlen. Freitagnachmittags war Meldeschluss; dann mailten die Organisatoren
uns an, und wir gingen nach der Schule direkt zu dem jeweiligen Hotel, brachten unsere Schlafsicke mit, schliefen
tibers Wochenende jeweils zu sechst oder acht in einem Zimmer, ernidhrten uns von Junk-Food und spielten bis
drei Uhr frith. Es war ein nettes, sauberes Vergniigen, gegen das unsere Eltern nichts einzuwenden hatten.

Organisator war ein bekannter Bildungs-Forderverein, der Schreib-Workshops, Theaterkurse und dergleichen mehr
fiir Jugendliche anbot. Er veranstaltete die Spiele schon seit zehn Jahren, ohne dass es je einen Zwischenfall gege-
ben hitte. Alles war streng alkohol- und drogenfrei, um die Organisatoren nicht irgendwelchen Vorwiirfen der
Verfithrung Minderjdhriger auszusetzen. Je nach Wochenende kamen zwischen zehn und hundert Spieler zusam-
men, und fiir den Preis weniger Kinokarten hatten wir zweieinhalb Tage lang michtig Spas.

Doch eines Tages gelang es ihnen, einen Block von Zimmern im Monaco zu buchen, einem Hotel im Tenderloin,
das sich an kunstbeflissene iltere Touristen richtete - einem dieser Orte, an denen in jedem Zimmer ein Goldfisch-
glas stand und die Empfangshalle voll war mit wundervollen alten Menschen in feiner Kleidung, die ihre Ergeb-
nisse plastischer Chirurgie zur Schau stellten.

Normalerweise pflegten uns die Irdischen - unser Wort fiir Nicht-Spieler - einfach zu ignorieren, sie hielten uns
wohl fir junge Hallodris. Aber an jenem Wochenende war zufillig der Herausgeber eines italienischen Reise-
magazins im Hotel, und der entwickelte Interesse an der Sache. Er trieb mich in die Enge, als ich in der Halle
herumlungerte in der Hoffnung, den Clan-Fiihrer meiner Rivalen zu sehen, um mich auf ihn zu stiirzen und sein
Blut zu schliirfen. Ich stand mit tiber der Brust verschrinkten Armen, also unsichtbar, an die Wand gelehnt herum,
als er sich niherte und mich in holprigem Englisch fragte, was meine Freunde und ich denn an diesem Wochen-
ende hier so trieben.

Ich versuchte ihn loszuwerden, aber er lief3 nicht locker. Also dachte ich, ich konne mir ja einfach was ausdenken,
damit er endlich verschwiinde.

Ich ahnte nicht, dass er meine Story drucken wiirde. Und ich ahnte noch viel weniger, dass es von der amerika-
nischen Journaille aufgegriffen werden wiirde.

,Wir sind hier, weil unser Prinz gestorben ist, deshalb mussten wir auf der Suche nach einem neuen Herrscher
hierher kommen.“

,Ein Prinz?“
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,Ja“, sagte ich und gewann Gefallen an der Sache. ,Wir sind das Alte Volk. Wir sind im 16. Jahrhundert nach Ame-
rika eingewandert, und seither lebte unsere konigliche Familie ununterbrochen in der Wildnis von Pennsylvania.
Wir leben unter einfachen Bedingungen im Wald, und wir benutzen keinerlei moderne Technik. Doch der Prinz
war der Letzte seiner Abstammungslinie, und er ist vorige Woche gestorben. Eine furchtbare auszehrende Krank-
heit hat ihn von uns genommen. Die jungen Minner meines Clans sind aufgebrochen, die Nachkommen seines
Grofonkels zu finden, der zur Zeit meines Grof3vaters davongegangen war, um sich den modernen Menschen
anzuschlieen. Man sagt, er habe sich fortgepflanzt, und wir werden den Letzten seiner Linie finden und zurtick in
seine rechtmaiflige Heimat bringen.“

Ich las damals eine Menge Fantasy-Romane. Solches Zeug flog mir nur so zu.

, Wir fanden eine Frau, die um jene Abkommlinge wusste. Sie sagte uns, einer von ihnen sei in diesem Hotel anzu-
treffen, und so sind wir gekommen, ihn zu finden. Jedoch hat ein rivalisierender Clan unsere Spur hierher verfolgt,
um uns davon abzuhalten, unseren Prinzen heimzubringen, um uns in Schwiche und leicht beherrschbar zu hal-
ten. Daher ist es tiberlebensnotwendig, dass wir unter uns bleiben. Wir reden nur mit dem Neuen Volk, wenn es
sich nicht vermeiden ldsst. Jetzt mit Ihnen zu sprechen bereitet mir grofies Unbehagen.

Er beobachtete mich abschitzend. Ich hatte meine Arme nicht mehr gekreuzt, daher war ich fir rivalisierende
Vampire jetzt sichtbar; und eine von ihnen hatte sich heimlich an uns herangeschlichen. Ich drehte mich im letz-
ten Moment um und sah sie mit ausgebreiteten Armen und zischelnd auf uns zukommen, eine Vampirin im ganz
grof3en Stil.

Ich breitete meine Arme weit aus und zischelte zuriick, dann verschwand ich durch die Empfangshalle, wobei ich
uiber ein Ledersofa sprang und mich an einer Topfpflanze vorbeischlingelte, die Vampirin immer hinter mir her.
Einen Fluchtplan durchs Treppenhaus ins Fitnessstudio im Untergeschoss hatte ich vorher schon ausgetiiftelt, und
dort schiittelte ich sie ab.

Den Journalisten sah ich an diesem Wochenende nicht mehr, aber ich erzihlte die Story einigen anderen LARPern
weiter, die sie weiter ausschmiickten und keine Gelegenheit ausliefien, sie wiederum weiterzutragen.

Das italienische Magazin hatte eine Mitarbeiterin, die ihre Magisterarbeit tiber technikfeindliche Amish-Gemein-
schaften im lindlichen Pennsylvania geschrieben hatte, und sie fand uns unglaublich interessant. Auf der Grund-
lage der Notizen und Interview-Aufzeichnungen ihres Chefs aus San Francisco schrieb sie eine faszinierende, herz-
zerreilende Geschichte tiber diese merkwiirdigen jugendlichen Kult-Angehorigen, die auf der Suche nach ihrem
LPrinzen“ kreuz und quer durch Amerika reisten. Verdammt, die Leute drucken heutzutage wirklich alles.

Aber die Sache war die, dass Geschichten wie diese aufgegriffen und weiterverbreitet werden. Zuerst waren es ita-
lienische Blogger, dann ein paar amerikanische Blogger. Leute tiberall im Land berichteten iiber ,Sichtungen“ von
Angehorigen des Alten Volkes, wobei ich bis heute nicht weif3, ob das ausgedacht war oder ob andere dasselbe
Spiel spielten.

So arbeitete sich die Story durch die Medien-Nahrungskette bis hoch zur ,New York Times“, die leider einen
ungesunden Appetit fiir Faktenrecherche hat. Der Reporter, den sie auf die Sache ansetzten, fiithrte sie schliellich
auf das Monaco Hotel zuriick, wo man ihn an die LARP-Organisatoren verwies, die ihm dann lachend die ganze
Geschichte erzihlten.

Nun ja - ab da war LARPing sehr viel weniger cool. Wir wurden bekannt als die grofiten Schummler der Nation, als
durchgeknallte pathologische Ligner. Die Presseleute, die wir unbeabsichtigt dazu gebracht hatten, die Story des
Alten Volkes zu covern, waren nun erpicht drauf, sich selbst wieder in besseres Licht zu riicken, indem sie berich-
teten, wie unfassbar merkwiirdig wir LARPer doch waren; und an diesem Punkt lie Charles jeden in der Schule
wissen, dass Darryl und ich die groten LARP-Weicheier der Stadt seien.

Das war kein gutes Jahr. Ein paar aus der Gang storten sich nicht dran, wir aber schon. Die Hinselei war gnaden-
los. Und Charles immer vornweg. Ich fand Plastik-Gebisse in meiner Tasche; Kids, die mir in der Aula begegneten,
machten ,bleh, bleh“ wie ein Comic-Vampir oder sprachen in meiner Gegenwart mit aufgesetztem transsylva-
nischem Akzent.

Wenig spiter stiegen wir auf ARG um. In mancherlei Hinsicht war das noch lustiger, und vor allem war es sehr viel
weniger abseitig. Aber manchmal vermisste ich doch meinen Umhang und diese Wochenenden im Hotel.

Das Gegenteil von esprit d’escalier ist, wenn alle Peinlichkeiten deines Lebens zuriickkommen und dich verfolgen,
auch wenn sie schon lingst verjahrt sind. Ich erinnerte mich an jede einzelne Dummbheit, die ich je gesagt oder
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getan hatte, und zwar bis ins kleinste Detail. Und jedes Mal, wenn ich mich niedergeschlagen fiihlte, fing ich ganz
von selbst an, mich an dhnliche Situationen zu erinnern - eine Hitparade von Erniedrigungen paradierte eine nach
der anderen an meinem inneren Auge vorbei.

Wihrend ich versuchte, mich auf Masha und meinen drohenden Untergang zu konzentrieren, verfolgte mich der
Vorfall mit dem Alten Volk penetrant. Es war damals ein ganz dhnliches krankes Gefiihl der Verlorenheit gewesen,
als immer mehr Medien die Story aufgriffen und das Risiko stieg, dass jemand herausfand, dass ich es war, der dem
bloden italienischen Herausgeber, diesem Typ in seinen Designerjeans mit den schiefen Nihten, dem gestirkten
Hemd ohne Kragen und der riesigen metallgefassten Brille, die Geschichte angedreht hatte.

Es gibt eine Alternative dazu, dich in deinen Fehlern zu suhlen. Du kannst aus ihnen lernen.

Jedenfalls ist das eine gute Theorie. Vielleicht besteht ja auch der Grund dafiir, dass dein Unterbewusstsein all
diese elenden Gespenster reanimiert, darin, dass sie irgendeinen Abschluss finden miissen, bevor sie in Frieden
im Erniedrigungsjenseits ruhen konnen. Mein Unterbewusstsein traktierte mich mit Gespenstern in der Hoffnung,
dass ich etwas tun wiirde, damit sie in Frieden wiirden ruhen konnen.

Auf dem ganzen Weg heim wilzte ich diese Erinnerung und den Gedanken, wie ich mit ,Masha“ umgehen sollte
fiir den Fall, dass sie mir eine Falle stellte. Ich musste irgendeine Riickversicherung haben.

Und als ich mein Haus erreichte - und die melancholischen Umarmungen von Mom und Dad, die dort auf mich
warteten -, da hatte ich sie.

Der Trick bestand darin, das Ganze so zu timen, dass es schnell genug passierte, um dem DHS keine Vorbereitungs-
zeit zu geben, aber mit genug Vorlauf, dass das Xnet Zeit haben wiirde, massenhaft zu erscheinen.

Der Trick bestand darin, es so zu arrangieren, dass zu viele von uns auf einem Haufen waren, um uns alle fest-
zunehmen, und es dennoch irgendwo zu machen, wo es von der Presse und den Erwachsenen zur Kenntnis
genommen wurde, damit das DHS uns nicht wieder einfach begasen konnte.

Der Trick bestand darin, dass es etwas so Medientaugliches sein musste wie die Levitation des Pentagon. Der Trick
bestand darin, den Anlass flir eine richtig fette Massenkundgebung zu inszenieren, so wie damals die 3000 Berke-
ley-Studenten, die sich weigerten, einen der Ihren in einem Polizeiauto abtransportieren zu lassen.

Und der Trick bestand darin, die Presse vor Ort sein zu lassen, bereit zu berichten, was die Polizei tat, ebenso wie
1968 in Chicago.

Es musste ein wirklich guter Trick sein.

Am folgenden Tag verschwand ich mithilfe meiner iiblichen Techniken eine Stunde frither aus der Schule; es war
mir egal, ob das womdoglich irgendeinen neuartigen DHS-Checker ausloste, der zu einer Benachrichtigung meiner
Eltern fiihren wiirde.

So oder so: Ob ich Arger in der Schule bekam, wiirde nach dem morgigen Tag das kleinste Problem meiner Eltern
sein.

Ich traf mich mit Ange bei ihr. Sie hatte noch frither aus der Schule verschwinden miissen, aber sie hatte ihre Regel
vorgeschoben und sich benommen, als wiirde sie gleich umkippen, und dann hatten sie sie heimgeschickt.

Wir fingen an, die Sache im Xnet zu verbreiten. Wir sandten E-Mails an vertrauenswiirdige Freunde und Instant
Messages an unsere Buddy-Listen. Wir zogen tiber die Planken und durch die StraBen von Clockwork Plunder und
erzihlten es unseren Teamgefihrten. Jedem genug Information zukommen zu lassen, dass er auch sicher erschien,
ohne das DHS in unsere Karten schauen zu lassen, war knifflig, aber ich war mir sicher, die richtige Balance gefun-
den zu haben:

> MORGEN VAMPMOB

> Wenn du ein Grufti bist, dann putz dich raus. Wenn du kein Grufti bist, dann finde einen und leih dir
seine Klamotten. Vampir ist angesagt.

> Das Spiel beginnt Punkt acht. PUNKT ACHT. Seid da und seid bereit, euch in Teams einteilen zu lassen.
Das Spiel dauert 30 Minuten, ihr habt also genug Zeit, noch rechtzeitig in die Schule zu kommen.

> Die Location erfahrt ihr morgen froh. Mailt eure 6ffentlichen Schlissel an m1k3y@littlebrother. pirate-
party.org.se, und ruft fur das Update um sieben Uhr eure Mails ab. Wenn euch das zu frih ist, dann
bleibt die ganze Nacht wach. So machen wir es jedenfalls.
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> Das wird das Lustigste, was ihr in diesem Jahr erleben werdet, versprochen.

> Habt Vertrauen.

> M1k3y

Dann schickte ich eine kurze Notiz an Masha.

> Morgen

> M1k3y

Eine Minute spater mailte sie zurtick:

> Dacht ich mir so. VampMoab also. Du bist schnell. Setz einen roten Hut auf. Und bring leichtes Gepack.
Was nimmt man mit auf die Flucht? Ich hatte schon genug schwere Sicke auf genug Pfadfinderlagern rumge-
schleppt, um zu wissen, dass jedes Gramm extra bei jedem Schritt mit der geballten Macht der Schwerkraft in

deine Schultern schneidet. Es ist nicht blo8 ein Gramm - es ist ein Gramm, das du eine Million Schritte weit trigst.
Es ist eine Tonne.

LStimmt“, sagte Ange. ,Clever. Und mehr als drei Sitze Klamotten nehmen wir auch nicht mit. Notfalls waschen
wir das Zeug im Handwaschbecken aus. Lieber ein Fleck auf dem T-Shirt als einen Koffer, der zu grofs und zu
schwer ist, um unter einen Flugzeugsitz zu passen.*

Sie hatte eine robuste Nylon-Kuriertasche rausgekramt, deren Riemen sie iiber die Schulter und zwischen ihren
Briisten hindurchfiihrte (was mich ein klein wenig ins Schwitzen brachte) und die dann diagonal auf ihrem Riicken
saf3. Die Tasche war innen geriumig, und sie hatte sie auf dem Bett abgestellt. Jetzt stapelte sie Kleidungsstiicke
daneben auf.

,Ich schitze mal, drei T-Shirts, eine lange und eine kurze Hose, drei Sitze Unterwische, drei Paar Socken und ein
Pulli miissen reichen.“

Sie leerte ihre Sporttasche aus und suchte ihre Toilettenartikel zusammen. ,Ich muss dran denken, morgen frith
meine Zahnbiirste einzustecken, bevor ich Richtung Civic Center losgehe.*

Ihr beim Packen zuzuschauen war beeindruckend. Sie war dabei vollig abgebriiht. Und es war verriickt - es machte
mir klar, dass ich am nichsten Tag weggehen wiirde. Vielleicht fiir lange. Vielleicht fiir immer.

,90ll ich meine Xbox mitnehmen?*, fragte sie. ,Ich hab eine Tonne Zeug auf der Festplatte, Notizen, Entwiirfe und
Mails. Ich mochte nicht, dass das in falsche Hinde gerit.*

,Das ist alles verschliisselt, erwiderte ich. ,Das ist bei ParanoidXbox Standard. Lass die Xbox hier, in L.A. wird es
reichlich von den Dingern geben. Richte dir blof§ einen Piratenpartei-Account ein, und mail dir selbst ein Image
von deiner Festplatte. Wenn ich heimkomme, mach ich das auch noch.*

Das tat sie und schickte die Mail auf den Weg. Es wiirde ein paar Stunden dauern, bis all die Daten sich durch das
WLAN ihrer Nachbarn gezwingt und ihren Weg nach Schweden gefunden hatten.

Dann schloss sie die Klappe der Tasche und zog die Kompressionsriemen an. Jetzt hatte sie etwas Fuf3ballgrofies
auf ihrem Riicken hingen, und ich starrte es bewundernd an. Damit unter der Schulter konnte sie die Strale run-
terlaufen, und niemand wiirde zwei Mal hinschauen - sie wiirde so aussehen, als sei sie auf dem Weg zur Schule.

»Ach, eins noch*, sagte sie, ging zu ihrem Nachttisch und holte die Kondome raus. Sie holte die Gummipickchen
aus der Schachtel, offnete die Tasche und stopfte sie hinein, dann gab sie mir einen Klaps auf den Po.
,und jetzt?“, fragte ich.

Jetzt gehen wir zu dir und kiimmern uns um deinen Kram. Auflerdem wirds langsam Zeit, dass ich deine Eltern
kennen lerne, oder?“

Sie lie} die Tasche inmitten der Klamottenstapel und des Krimskrams auf dem FuSboden liegen. Sie war bereit,
das alles hinter sich zu lassen, fortzugehen, nur um bei mir zu sein. Nur um der Sache zu dienen. Das machte auch
mir Mut.
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Mom war schon daheim, als ich ankam. Sie hatte ihren Laptop offen auf dem Kiichentisch stehen und beantwor-
tete Mails, wihrend sie tiber Headset mit irgendeinem armen Yorkshireman sprach, der mit seiner Familie Hilfe
dabei bendtigte, sich an das Leben in Louisiana zu gewohnen.

Ich trat durch die Tiir und Ange hinterher, grinsend wie wahnsinnig, aber zugleich meine Hand so fest driickend,
dass ich spiiren konnte, wie ihre Knochen aufeinanderschabten. Ich wusste nicht, wortiber sie sich solche Sorgen
machte. War ja nicht so, dass sie nach dem heutigen Tag noch mal allzu viel Zeit mit meinen Eltern wiirde verbrin-
gen mussen, selbst wenn es schlecht lief.

Mom beendete das Gesprich mit dem Yorkshireman, als wir hereinkamen.

»Hallo, Marcus®, sagte sie und gab mir einen Kuss auf die Wange. ,Und wer ist das?“
»~Mom, darf ich dir Ange vorstellen? Ange, das ist meine Mom, Lillian.*

Mom stand auf und nahm Ange in die Arme.

,Es ist sehr schon, dich kennen zu lernen, Liebes®, sagte sie und musterte sie von Kopf bis Fu8. Ange sah ziemlich
vorzeigbar aus, fand ich. Sie zog sich anstindig und dezent an, und man konnte ihr ansehen, dass sie ein heller
Kopf war.

,Eine Freude, Sie kennen zu lernen, Mrs. Yallow“, sagte sie. Sie klang sehr souverin und selbstbewusst. Viel mehr
als ich, als ich ihre Mom zum ersten Mal traf.

,9ag doch Lillian, meine Liebe.“ Mom achtete erkennbar auf jedes Detail. ,Bleibst du zum Essen?“
,Sehr gern®, sagte Ange.

,Isst du Fleisch?“ Mom hat sich ans Leben in Kalifornien echt gut angepasst.

LIch esse alles, das mich nicht zuerst isst.“

,Sie ist stichtig nach scharfer Sauce®, sagte ich. ,Du kannst ihr auch alte Reifen anbieten, und Ange wird sie essen,
solange sie sie nur in Salsa ertrinken kann.*

Ange knuffte mich zirtlich in die Schulter.

,Ich hatte Thai ordern wollen“, sagte Mom. ,Dann bestelle ich noch ein paar von ihren Finf-Chili-Gerichten
dazu.“

Ange dankte ihr hoflich, und Mom wuselte in der Kiiche rum, stellte uns Saftgliser und einen Teller Kekse hin und
fragte uns drei Mal, ob wir Tee haben wollten. Ich wurde allmihlich hibbelig.

,Danke, Mom*, sagte ich. ,Aber wir wiirden erst mal fiir einen Moment zu mir raufgehen wollen.*

Moms Augen verengten sich einen Moment lang, aber dann lichelte sie wieder. ,Na sicher“, sagte sie. ,Dein Vater
wird in einer Stunde daheim sein, wir essen dann alle zusammen.“

Mein Vampirzeug hatte ich im hintersten Winkel des Kleiderschranks verstaut. Ich lieS Ange durchgucken, wih-
rend ich meine Klamotten durchflohte. Ich musste ja blof bis L.A. kommen. Da gab es Geschiifte fiir all die Beklei-
dung, die ich dann noch brauchte. Ich musste blof drei, vier Lieblings-T-Shirts und eine Lieblings-Jeans zusammen-
suchen, einen Deo-Roller und eine Rolle Zahnseide.

,Geld!“, sagte ich dann.

,Oh ja“, sagte sie. ,Ich wollte mein Konto beim Geldomaten auf dem Weg nach Hause leerriumen. Ich hab viel-
leicht funfhundert zusammengespart.*

,Echt?¢
» Woflr sollte ichs denn ausgeben? Seit dem Xnet hab ich ja noch nicht mal mehr Provider-Gebtihren.©
,Ich glaube, ich hab so was um dreihundert.*

,Na guck. Heb das morgen auf dem Weg zum Civic Center ab.“ Ich hatte eine grole Schultasche, die ich dazu
benutzte, groflere Mengen Ausriistung durch die Stadt zu schleppen. Die war unauffilliger als mein Camping-
gepack. Ange ging gnadenlos durch meine Stapel durch und dampfte sie auf ihre Lieblingsstiicke ein.

Als alles gepackt und unterm Bett verstaut war, setzten wir uns hin.
» Wir miissen morgen richtig frith aufstehen®, sagte sie.

,Oh ja, grofler Tag.
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Unser Plan sah vor, dass wir morgen frith Nachrichten mit diversen falschen VampMob-Locations versenden wiir-
den, um die Leute an mehrere stille Orte im Umkreis von ein paar Gehminuten um das Civic Center zu schicken.
Wir wollten noch eine Sprithschablone ausschneiden, mit der wir gegen fiinf Uhr morgens einfach VAMPMOB
CIVIC CENTER ->-> an diesen Plitzen auf die Strale sprithen wiirden. Auf diese Weise wollten wir vermeiden,
dass das DHS das Civic Center abriegelte, bevor wir eintrifen. Ich hatte den Mail-Bot so eingestellt, dass die Nach-
richten um sieben Uhr rausgingen - ich musste nur die Xbox eingeschaltet lassen, wenn ich ging.

,Wie lange ...“ Sie brach ab.

,Das hab ich mich auch schon gefragt, sagte ich. ,Schitze mal, das konnte eine ganze Weile dauern. Aber wer
weifs? Wenn Barbaras Artikel erscheint” - ich hatte auch eine Mail fiir sie in der Pipeline - ,und all das, vielleicht
sind wir in zwei Wochen Helden.“

,Vielleicht.“ Sie seufzte.

Ich legte meinen Arm um sie. Thre Schultern bebten.

,Ich habe Angst“, sagte ich. ,Ich glaube, es wire wahnsinnig, keine Angst zu haben.“
LJa“, sagte sie. Ja.”

Mom rief uns zum Essen. Dad schiittelte Anges Hand. Er war unrasiert und sah besorgt aus, so wie er immer aus-
sah, seit wir zu Barbara gefahren waren, aber das Treffen mit Ange brachte ein bisschen was von dem alten Dad
zum Vorschein. Sie kiisste ihn auf die Wange, und er bestand darauf, dass sie ihn Drew nennen moge.

Das Abendessen war wirklich ein Erfolg. Das Eis war gebrochen, als Ange ihren Zerstiuber mit der scharfen Sauce
hervorholte, ihr Essen damit behandelte und die Sache mit den Scoville-Einheiten erklirte. Dad probierte eine
Gabelvoll von ihrem Teller und flitzte dann in die Kiiche, um einen oder zwei Liter Milch zu trinken. Ob ihrs
glaubt oder nicht, Mom kostete danach trotzdem und sah dabei so aus, als genief3e sie es rundum. Mom, so stellte
sich heraus, war ein unentdecktes Wunderkind des scharfen Essens, ein Naturtalent.

Bevor sie ging, driickte Ange meiner Mutter den Zerstiuber in die Hand. ,Ich habe noch einen daheim*, sagte sie.
Ich hatte gesehen, wie sie ihn eingepackt hatte. ,Und ich denke, du bist die Art Frau, die so einen haben sollte.*

Cory Doctorow: Little Brother 141



KarPiTEL 19

Dieses Kapitel ist dem MIT Press Bookshop gewidmet, einem Laden, den ich bei jedem meiner Trips nach Boston in den letzten zehn Jahren besucht
habe. Das MIT ist natiirlich eine der legenddren Keimzellen globaler Nerd-Kultur, und die Buchhandlung auf dem Campus wird allen Erwartungen
gerecht, die ich mitbrachte, als ich sie zum ersten Mal betrat. Neben den wunderbaren Werken, die bei MIT Press erscheinen, bietet der Laden auch eine
Rundreise durch die aufregendsten High-Tech-Publikationen der Welt, von Hacker-Blittchen wie 2600 bis zu dicken akademischen Anthologien iiber
Videospiel-Design. Dies ist einer der Liden, in denen ich um Lieferung meiner Einkaufe bitten muss, weil sie nicht in den Koffer passen.

MIT Press Bookstore http://web.mit.edu/bookstore/www/ Building E38, 77 Massachusetts Ave., Cambridge, MA USA 02139-4307 +1 617 253 5249

ies ist die E-Mail, die um sieben Uhr am nichsten Morgen rausging, wiahrend Ange und ich VAMPMOB CIVIC
CENTER ->-> an strategischen Punkten der Stadt auf den Asphalt spriihten.

> REGELN FUR VAMPMOB

> Du bist Mitglied eines Clans von Tageslicht-Vampiren. Du hast das Geheimnis entdeckt, wie man das
grassliche Sonnenlicht Uberlebt. Das Geheimnis ist Kannibalismus: Das Blut eines anderen Vampirs
kann dir die Kraft geben, unter den Lebenden zu wandeln.

> Um im Spiel zu bleiben, musst du so viele andere Vampire beilen wie maglich. Wenn eine Minute ohne
einen Biss verstreicht, bist du raus. Wenn du raus bist, dreh dein Shirt um und werde Schiedsrichter
- beobachte zwei oder drei Vamps, um zu sehen, ob sie ihre Bisse landen kénnen.

> Um einen anderen Vamp zu beilen, musst du funf Mal ,Beif3en!” sagen, bevor er es tut. Also rennst du
auf einen Vampir zu, suchst Blickkontakt und schreist ,BeilBen Beillen Beillen Beilen Beien!”, und wenn
du es schaffst, bevor der andere es schafft, dann lebst du, und der andere zerfallt zu Staub.

> Du und die anderen Vampire, die du an deinem Treffpunkt vorfindest, seid ein Team. Sie sind dein Clan.
Ihr Blut hat far dich keinen Nahrwert.

> Du kannst ,unsichtbar” werden, indem du stehen bleibst und die Arme tber der Brust verschrankst. Du
kannst keine unsichtbaren Vampire beif3en, und sie kénnen dich nicht beil3en.

> Dieses Spiel wird nach dem Ehrenprinzip gespielt. Sinn ist es nicht, zu gewinnen, sondern Spal3 zu
haben und mal wieder deinen Vamp unter die Leute zu bringen.

> Es gibt ein Endspiel, das durch Mundpropaganda eingelautet wird, wenn sich Gewinner abzeichnen.
Die Spielleiter werden eine Flusterkampagne unter den Spielern starten, wenn die Zeit dafur reif ist.
Verbreite die Parole, so schnell du kannst, und achte auf das Zeichen.

> M1k3y
> BeilBen Beilen Beilen Beilen Beilen!

Wir hatten gehofft, dass vielleicht hundert Leute bereit sein wiirden, VampMob zu spielen. Jeder von uns hatte
etwa zweihundert Einladungen rausgeschickt. Aber als ich um vier Uhr aufsprang und zur Xbox griff, waren 400
Antworten eingetroffen. VIERHUNDERT.

Ich fiitterte den Bot mit den Adressen und stahl mich aus dem Haus. Ich stieg die Stufen hinab, lauschte noch kurz,
wie mein Vater schnarchte und meine Mom sich im Bett hin- und herwilzte. Dann verschloss ich die Tir hinter
mir.

Morgens um Viertel nach vier war es in Potrero Hill so still wie auf dem Land. Ich horte einige entfernte Verkehrs-
gerdusche, und einmal fuhr ein Auto an mir vorbei. An einem Geldautomaten hielt ich an und hob 320 Dollar in
Zwanzigern ab, rollte sie zusammen, wickelte ein Gummiband drum und stopfte die Rolle in eine Reiverschluss-
tasche an der Hiifte meiner Vampirhose.

Ich trug wieder meinen Umhang, ein Riischenhemd und eine Smokinghose, die so umgearbeitet war, dass sie
genug Taschen fiir all meinen Kleinkram hatte. Dazu noch spitze Stiefel mit silbernen Totenkopfen auf den Schnal-
len, und mein Haar hatte ich zu einer schwarzen Pusteblume aufgestylt. Ange wollte das weifie Make-up mitbrin-
gen und hatte versprochen, mir Eyeliner und schwarzen Nagellack zu machen. Warum auch nicht? Wann wiirde
ich denn das nichste Mal Gelegenheit haben, mich auf diese Weise zu verkleiden?

Ich traf Ange vor ihrem Haus. Sie hatte ebenfalls ihre Tasche umgehingt, trug Netzstrimpfe, ein
gekriuseltes  Gothic-Lolitakleidchen,  weifle =~ Schminke im  Gesicht, ausgefeiltes  Kabuki-Augen-
Make-up, und an ihren Fingern und am Hals prangte Silberschmuck.
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,Du siehst TOLL aus!“, sagten wir wie aus einem Mund, dann lachten wir still und machten uns durch die Straen
davon, Sprithdosen in unseren Taschen.

Wihrend ich das Civic Center betrachtete, iiberlegte ich, wie es wohl dort aussehen wiirde, wenn es von 400
VampMobbern heimgesucht wurde. Ich erwartete sie ihn zehn Minuten auflen vor der City Hall. Schon jetzt wim-
melte es auf der grolen Plaza von Pendlern, die fein siuberliche Bogen um die dort bettelnden Obdachlosen
machten.

Ich habe das Civic Center schon immer gehasst. Es ist eine Ansammlung von Hochzeitstorten-Bauwerken: Gerichts-
gebaude, Museen und offentliche Gebiude wie die City Hall. Die Blirgersteige sind breit, die Gebaude sind weif3.
Irgendwie schaffen sie es, dass der Komplex auf Fotos fiir die Reiseftihrer von San Francisco wie das Epcot Center
aussieht, futuristisch und streng.

Aber aus der Nihe ist es schmuddelig und eklig. Auf allen Binken schlafen Obdachlose. Das Viertel ist spitestens
abends um sechs leer, Betrunkene und Junkies ausgenommen; denn da es dort nur eine einzige Sorte Gebdude
gibt, gibt es tiberhaupt keinen Grund, nach Sonnenuntergang noch rumzuhingen. Es ist eher ein Einkaufszentrum
als ein Wohnviertel, aber die einzigen Geschifte dort sind Kautionsvermittler und Spirituosenliden, also Angebote
fir die Familien der Ganoven, die hier vor Gericht stehen, und die Penner, die hier ihre nichtliche Wohnstitte
haben.

So richtig verstand ich das alles, als ich ein Interview mit einer erstaunlichen alten Stadtplanerin las, einer Frau
namens Jane Jacobs, die mir als erste wirklich begreiflich machen konnte, warum es falsch war, die Stidte mit
Autobahnen zu zerteilen, alle Armen in Wohnungsprojekte zu stecken und streng gesetzlich zu regeln, wer was
wann wo tun durfte.

Jacobs erklirte, dass wirkliche Stidte organisch sind und eine Menge Vielfalt aufweisen - Reich und Arm, Weif3
und Braun, Anglo und Mex, Einzelhandel und Wohnen und sogar Industrie. Solch ein Viertel wird von allen Arten
von Menschen zu simtlichen Tages- und Nachtstunden besucht, deshalb siedeln sich dort Geschifte an, die jeden
denkbaren Bedarf decken, und du hast dort rund um die Uhr Leute, die ganz von selbst iiber die Stralen wachen.

Ihr kennt das sicherlich. Spaziert mal durch einen ilteren Teil eurer Stadt, und ihr werdet merken, dass er voll
mit den coolsten Geschiften ist, mit Typen in Anziigen oder edelschlampig, gehobenen Restaurants und schicken
Cafés, vielleicht einem kleinen Kino, mit liebevoll gestrichenen Hiusern. Sicher wirds da auch einen Starbucks
geben, aber eben auch einen hiibschen kleinen Obst- und Gemiise-Markt und eine Floristin, die dreihundert Jahre
alt zu sein scheint und sorgfiltig an den Blumen in ihren Fenstern schnipselt. Das ist das Gegenteil von geplantem
Raum wie etwa einem Einkaufszentrum. Es fiihlt sich eher an wie ein verwilderter Garten oder ein Wald: als wire
es gewachsen.

Man konnte nicht weiter davon entfernt sein als im Civic Center. Ich las dieses Interview mit Jacobs, in dem sie
iiber das wundervolle alte Viertel sprach, das sie dafiir abgerissen hatten. Es war genau diese Sorte Viertel gewe-
sen, diese Art Ort, die einfach geschah - ohne explizite Erlaubnis, ohne Sinn und Verstand.

Jacobs erzihlte, sie habe vorhergesagt, dass das Civic Center binnen weniger Jahre eines der schlimmsten Viertel
der Stadt werden wiirde, eine Geisterstadt bei Nacht, ein Ort, an dem nur ein paar klapprige Laden fir Siufer-
bedarf und schibige Motels eine Existenzgrundlage finden wiirden. Sie erweckte im Interview nicht den Eindruck,
als freue sie sich dartiber, von der Realitit bestitigt worden zu sein; viel eher klang es, als spreche sie liber einen
toten Freund, als sie beschrieb, was aus dem Civic Center geworden war.

Aber jetzt war Rushhour, und das Civic Center war denkbar belebt. Die dortige BART ist zugleich ein Knoten-
punkt mehrerer Straenbahnlinien, und wenn du von einer zur anderen wechseln musst, tust du es hier. Morgens
um acht kamen Tausende Leute die Treppen hoch, liefen die Treppen runter, stiegen in Taxis und Busse ein
und aus. Bei den DHS-Checkpoints an den diversen offentlichen Gebduden knubbelten sie sich, um aggressive
Bettler machten sie groe Bogen. Alle rochen sie nach ihren Shampoos und Deos, frisch geduscht und in der Riis-
tung ihrer Burokluft, mit Laptoptaschen und Aktentaschen. Morgens um acht war das Civic Center der Nabel der
Geschiftswelt.

Und jetzt kamen die Vampire. Ein paar Dutzend aus Richtung Van Ness, ein paar Dutzend von Market Street.
Noch mehr von der anderen Seite von Market. Sie glitten an den Gebiduden entlang mit weifSer Gesichtsfarbe
und schwarzem Eyeliner, schwarzen Klamotten, Lederjacken, enorm schweren Stiefeln und fingerlosen
Netzhandschuhen.
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Sie begannen die Plaza zu fiillen. Einige der Geschiftsleute warfen ihnen kurze Blicke zu und wandten sich dann
wieder ab; wollten wohl diese Irren nicht in ihre personliche Realitit eindringen lassen, in der es nur darum
ging, durch welchen Mist sie sich in den kommenden acht Stunden wieder zu withlen hatten. Die Vamps stro-
merten rum, unsicher, wann das Spiel losgehen wiirde. Sie sammelten sich in groffen Gruppen, wie ein umge-
kehrter Olteppich, alles Schwarz sammelte sich an einem Fleck. Viele von ihnen trugen altmodische Hiite, Melo-
nen, Museumsstiicke. Und viele der Midchen hatten sich mit grausig-eleganten Lolitakostiimen und enormen
Plateausohlen aufgebrezelt.

Ich versuchte ihre Zahl zu schitzen. 200. Fiinf Minuten spiter waren wir bei 300, 400. Und es kamen immer noch
welche. Die Vampire hatten Freunde mitgebracht.

Jemand packte mich am Po. Ich wirbelte herum und sah Ange, die sich vor Lachen schiittelte.

,oieh dir das an, Mann, sieh dir die alle an!“, staunte sie. Der Platz war jetzt doppelt so bevolkert wie noch vor
wenigen Minuten. Ich wusste nicht, wie viele Xnetter es insgesamt gab, aber mindestens 1000 von ihnen waren
gerade bei meiner kleinen Party erschienen. Allmichtiger.

Die DHS- und SFPD-Bullen setzten sich in Bewegung, sprachen in ihre Funkgerite und gruppierten sich. Ich horte
von fern eine Sirene.

»,Na gut“, sagte ich und schiittelte Ange am Arm. ,Okay, los gehts.“ Wir verschwanden beide in der Menge, und
sobald wir unseren ersten Vamp trafen, sagten wir beide laut ,Beifien Beilen Beiflen Beifien Beilen!“ Mein Opfer
war ein fassungsloses, sties Midchen, das sich Spinnweben auf die Arme gemalt hatte und dem das Mascara
bereits die Wangen herablief. Sie sagte ,Mist“ und zog sich zuriick, als sie erkannte, dass ich sie erwischt hatte.

Der Ruf ,Beif’en Beifien Beiflen Beilen Beiflen!“ hatte die Vampire in der Nihe in Bewegung versetzt. Einige stiirz-
ten sich gleich auf die anderen, andere suchten nach Deckung. Fiir diese Minute hatte ich mein Opfer, deshalb
schlich ich mich davon, Irdische als Deckung benutzend. Uberall um mich herum nun ,Beifen Beiflen BeiRen Bei-
Ren Beilen!“, Rufe, Gelichter, Fliiche.

Das Geriusch verbreitete sich wie ein Virus in der Menge. Alle Vampire wussten jetzt, dass das Spiel im Gange
war, und die, die sich zu Griippchen versammelt hatten, fielen jetzt wie die Fliegen. Sie lachten, schimpften und
wechselten ihren Standort, um Neuankommlingen mitzuteilen, dass das Spiel lief. Und neue Vamps kamen immer
noch sekiindlich dazu.

8:16. Es war Zeit fur mich, wieder einen zu erwischen. Ich duckte mich und wuselte zwischen den Beinen der
Normalos durch, die unterwegs zu den Treppen zur BART waren. Sie schreckten erstaunt zuriick und versuchten
mir auszuweichen. Meine Blicke waren vollig fixiert auf ein Paar schwarzer Plateaustiefel mit stihlernen Drachen
auf den Zehenkappen, deshalb war ich nicht drauf vorbereitet, einem anderen Vampir plotzlich Auge in Auge
gegenuberzustehen - einem Typen von vielleicht 15 oder 16 Jahren, der das Haar glatt zuriickgegelt hatte und eine
Marilyn-Manson-PVC-Jacke trug, dazu Halsketten mit falschen Stof3zihnen, in die komplizierte Symbole eingraviert
waren.

,Beien Beiflen Beiflen...“, begann er, als einer der Irdischen iiber ihn stolperte und sie sich beide langmach-
ten. Ich sprang riiber zu ihm und rief ,Beiflen Beiflen BeiRen Beilen Beiflen!“, bevor er sich wieder losmachen
konnte.

Immer mehr Vampire kamen dazu. Die Anziige wurden allmihlich echt nervos. Das Spiel schwappte nun iiber den
Biirgersteig in Van Ness rein und breitete sich Richtung Market Street aus. Autofahrer hupten, und die Stralen-
bahnen lieBen wiitendes Klingeln vernehmen. Ich horte weitere Sirenen, aber mittlerweile war der Verkehr in alle
Richtungen zum Erliegen gekommen.

Es war verdammt glorreich.
Beifden Beifden Beifden BeiRen Beifden!

Der Ruf kam jetzt von tiberall her. Es waren so viele Vampire, und sie spielten so leidenschaftlich, dass es ein
monstroses Getose war. Ich riskierte es, aufzustehen und mich umzuschauen, und erkannte, dass ich mich mitten
in einer gewaltigen Menge von Vamps befand, die sich in alle Richtungen erstreckte, so weit mein Blick reichte.

Beif3en Beifden Beifden Beifden Beifden!

Das hier war sogar noch besser als das Konzert in Dolores Park. Dort war es wiitendes Rocken gewesen, aber hier
- nun, hier war es einfach nur Spafl. Es war wie wieder auf den Spielplatz gehen, wie diese ausufernden Abklat-
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schen-Spiele in sonnigen Mittagspausen, wenn Hunderte Kinder hintereinander her rannten. Die Erwachsenen
und die Autos verliehen dem Ganzen nur noch etwas Extra-Spaf3.

Ja, genau das war es: Spaf3. Wir waren mittlerweile alle nur noch am Lachen.

Aber die Bullen machten jetzt michtig mobil. Ich horte Hubschrauber. Nun konnte es jeden Moment vorbei sein.
Zeit fiir das Endspiel.

Ich schnappte mir einen Vamp.

,Endspiel: Wenn die Bullen uns auffordern, uns zu zerstreuen, dann tu so, als hitten sie dich mit Gas erwischt.
Weitersagen. Was hab ich gerade gesagt?“

Der Vamp war ein Midchen, so klein, dass ich erst dachte, sie miisse sehr jung sein, aber nach ihrem Gesicht und
dem Grinsen zu urteilen, doch schon 17 oder 18. ,Boah, das ist derbe“, sagte sie.

»Was hab ich gesagt?“

»Endspiel: Wenn die Bullen uns auffordern, uns zu zerstreuen, tu so, als hitten sie dich mit Gas erwischt. Weiter-
sagen. Was hab ich gerade gesagt?“

LStimmt“, sagte ich. ,Weitersagen.“

Sie verschwand in der Menge. Ich schnappte mir einen anderen Vampir und gab die Parole aus. Er verschwand,
um sie weiterzusagen.

Irgendwo in der Menge, das wusste ich, war Ange dabei, dasselbe zu tun. Irgendwo in der Menge konnten auch
Maulwiirfe sein, falsche Xnetter, aber was sollten sie mit diesem Wissen schon anfangen? War ja nicht so, dass die
Polizei die Wahl hatte. Die mussten uns dazu auffordern, uns zu zerstreuen. Soviel war garantiert.

Ich musste zu Ange kommen. Wir hatten geplant, uns an der Griinderstatue auf der Plaza zu treffen, aber dorthin
zu gelangen wiirde schwierig werden. Die Menge bewegte sich nicht mehr blof3, sondern sie wogte, so wie damals
der Mob auf dem Weg runter zur BART am Tag, als die Bomben hochgingen. Ich miihte mich ab, mir einen Weg zu
bahnen, als die Lautsprecher unter dem Hubschrauber eingeschaltet wurden.

,HIER SPRICHT DIE HEIMATSCHUTZBEHORDE. SIE WERDEN DAZU AUFGEFORDERT, SICH SOFORT VON HIER
ZU ENTFERNEN.“

Um mich herum fielen Hunderte Vampire zu Boden, griffen sich an die Kehle, rieben ihre Augen, schnappten nach
Luft. So zu tun, als ob man begast wiirde, war einfach - wir hatten reichlich Gelegenheit gehabt, die Videos aus
Mission Dolores Park zu studieren, als das Partyvolk unter Pfefferspray-Wolken zu Boden ging.

L,ENTFERNEN SIE SICH SOFORT VON HIER.“ Ich fiel zu Boden, aber mit Riicksicht auf meine Tasche, und griff
nach hinten zu der roten Baseball-Miitze, die zusammengefaltet im Hosenbund steckte. Ich presste sie auf den
Kopf, dann griff ich mir an die Kehle und gab ekelhaft wiirgende Geridusche von mir.

Die Einzigen, die jetzt noch standen, waren die Irdischen, all die Angestellten, die blof} versucht hatten, zu ihren
Jobs zu kommen. Ich blickte mich nach ihnen um, so gut es beim Wiirgen und Hecheln ging.

,HIER SPRICHT DIE HEIMATSCHUTZBEHORDE. SIE WERDEN DAZU AUFGEFORDERT, SICH SOFORT VON HIER
ZU ENTFERNEN. ENTFERNEN SIE SICH SOFORT VON HIER.*

Die Stimme Gottes schmerzte in meinen Eingeweiden. Ich spiirte sie in meinen Backenzihnen, in den Oberschen-
keln und in meinem Riickgrat.

Die Angestellten bekamen Angst. Sie bewegten sich, so schnell sie konnten, aber nicht in eine bestimmte Rich-
tung. Egal wo du standest, die Helikopter schienen unmittelbar iiber dir zu sein. Die Bullen drangen jetzt in die
Menge vor, und sie hatten ihre Helme aufgesetzt. Einige trugen Schilde. Einige trugen Gasmasken. Ich keuchte
noch mehr.

Dann fingen die Angestellten an zu rennen. Wahrscheinlich wire ich auch gerannt. Ich sah, wie ein Typ sich sein
500-Dollar-Jackett vom Korper riss und es sich ums Gesicht wickelte, bevor er siidwirts Richtung Mission los-
rannte, nur um zu stolpern und lings hinzuschlagen. Seine Fliiche mengten sich unter die Erstickungsgeriusche.

Das war nicht vorgesehen - das Keuchen hitte die Leute doch nur nervos machen und verwirren sollen, aber
nicht zu einer panischen Stampede veranlassen.
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Jetzt waren auch Schreie zu horen, Schreie, die ich nur zu gut von jener Nacht im Park kannte. Das waren die
Schreie von Leuten, die auSer sich waren vor Angst und die sich gegenseitig anrempelten in ihren verzweifelten
Versuchen, wegzukommen von hier.

Und dann gingen die Luftschutzsirenen los.

Ich hatte diese Geriusche seit den Bomben nicht mehr gehort, aber ich wiirde sie nie wieder vergessen. Sie schnit-
ten glatt durch mich hindurch, gingen mir direkt in die Eier und verwandelten meine Beine in Wackelpudding. In
meiner Panik wollte ich nur noch wegrennen. Ich miithte mich auf die Fiile, rote Miitze auf dem Kopf, und dachte
nur an das Eine: Ange. Ange und die Griinderstatue.

Jetzt waren alle auf den Beinen, rannten tiberallhin, schrien. Ich schubste Leute aus dem Weg, hielt meine Tasche
und meine Miitze fest und dringte in Richtung Griinderstatue. Masha suchte nach mir, ich suchte nach Ange. Ange
war da draufien.

Ich schubste und fluchte. Rempelte jemanden mit dem Ellbogen an. Irgendjemand trat mir so hart auf den Fuf,
dass ich etwas knacksen spiirte, und ich rammte ihn, dass er stiirzte. Er versuchte aufzustehen, und ein anderer
trat auf ihn. Ich rempelte und rammte weiter.

Dann streckte ich den Arm aus, um den Nichsten zu schubsen, da griffen kriftige Arme mein Handgelenk und mei-
nen Ellbogen in einer fliissigen Bewegung und zogen mir den Arm hinter meinen Riicken. Es flihlte sich an, als ob
meine Schulter aus ihrem Gelenk gedreht wiirde, und sofort beugte ich mich nach vorn - briillend vor Schmerz,
was aber im Lirm der Masse, dem Wummern der Helikopter und dem Sirenengeheul kaum horbar war.

Die starken Hinde hinter mir brachten mich wieder zum Stehen und steuerten mich wie eine Marionette. Der
Griff war so perfekt, dass ich nicht mal dran denken konnte, mich herauszuwinden. Ich konnte nicht an den Lirm,
nicht an den Hubschrauber und auch nicht an Ange denken. Alles, woran ich denken konnte, war, mich dorthin
zu bewegen, wo diese Person hinter mir mich haben wollte. Dann wurde ich umgedreht und sah der Person ins
Gesicht.

Es war ein Midchen mit kantigem Nagetiergesicht, halb verborgen hinter einer riesigen Sonnenbrille. Uber den
Glisern stand ein Schopf strahlend pinkfarbener Haare in alle Richtungen ab.

,Du!l“, sagte ich. Ich kannte sie. Sie hatte ein Foto von mir gemacht und gedroht, mich damit beim Schwinzerblog
zu verpfeifen. Das war fiinf Minuten vor den Sirenen gewesen. Das war sie gewesen, riicksichtslos und gerissen.
Wir waren beide von diesem Platz im Tenderloin weggerannt, als hinter uns die Huperei begonnen hatte, und wir
waren beide von den Bullen aufgegriffen worden. Ich hatte mich feindselig benommen, und sie hatten entschie-
den, dass ich ein Feind sei.

Sie - Masha - wurde ihre Verbundete.

»Hallo, M1k3y*“, zischte sie mir ins Ohr, so nah wie eine Liebhaberin. Ein Zittern kroch mir den Nacken hoch. Sie
lieR meinen Arm los, und ich schiittelte ihn.

,O Gott“, sagte ich. ,Du!“
,Ja, ich. Das Gas kommt in zirka zwei Minuten runter. Zeit, unsern Arsch zu retten.*
~Ange - meine Freundin - ist bei der Griinderstatue.*

Masha blickte tiber die Menge. ,Keine Chance*, sagte sie. ,Wenn wir versuchen, dahin zu kommen, sind wir gelie-
fert. Das Gas kommt in zwei Minuten runter, falls dus beim ersten Mal nicht gehort hast.“

Ich blieb stehen. ,Ohne Ange gehe ich nicht*, sagte ich.
Sie zuckte die Achseln. ,Wie du willst“, rief sie mir ins Ohr. ,Es ist deine Beerdigung.*

Sie fing an, sich durch die Menge zu dringen, weg, nach Norden, Richtung Downtown. Ich dringte weiter zur
Griinderstatue. Einen Augenblick spiter war mein Arm wieder in dem grisslichen Haltegriff, und ich wurde her-
umgestofien und vorwartsgetrieben.

»2Du weifdt zuviel, Schwachkopf. Du hast mein Gesicht gesehen. Du kommst mit mir.*

Ich briillte sie an, zappelte, bis ich dachte, gleich miisse mein Arm brechen, aber sie trieb mich weiter. Mein ver-
letzter Fuf peinigte mich bei jedem Schritt, und meine Schulter fiihlte sich an wie kurz vorm Abbrechen.

Indem sie mich als ihren Rammbock benutzte, kamen wir in der Menge ganz gut voran. Das Jaulen der Helikopter
verinderte sich, und sie schubste mich noch fester. ,RENN!“, schrie sie. ,Jetzt kommt das Gas!“
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Der Lirm der Menge inderte sich ebenfalls. Die erstickten Gerdusche und das Briillen wurden sehr viel lauter. Ich
hatte dieses Anschwellen des Lirms schon mal gehort. Wir waren wieder im Park. Das Gas regnete herab. Ich hielt
die Luft an und RANNTE.

Wir schoben uns aus der Masse heraus, und sie lief meinen Arm los. Ich humpelte, so schnell ich konnte, auf den
Biirgersteig, wihrend die Menge sich mehr und mehr zerstreute. Wir liefen auf eine Gruppe von DHS-Bullen mit
Schutzschilden, Helmen und Masken zu. Als wir niher kamen, versuchten sie uns den Weg zu versperren, aber
Masha hielt eine Marke hoch, und sie wichen zuriick, als sei sie Obi Wan Kenobi, wenn er sagt, ,Das sind nicht die
Droiden, die ihr sucht®.

»,Du gottverdammtes Miststlick®, sagte ich, als wir Market Street raufhetzten. , Wir miissen zurtickgehen, um Ange
zu holen.“

Sie spitzte die Lippen und schiittelte den Kopf. , Tut mir echt Leid fiir dich, Kumpel. Ich hab meinen Freund jetzt
schon Monate nicht gesehen. Der denkt wahrscheinlich, ich bin tot. Kriegsschicksale. Wenn wir fiir deine Ange
zuriickgehen, sind wir tot. Wenn wir weiterlaufen, haben wir eine Chance. Und wenn wir eine Chance haben, hat
sie auch eine. Diese Kids kommen nicht alle nach Gitmo. Die werden wohl ein paar hundert zum Befragen dabe-
halten und den Rest heimschicken.*

Wir liefen weiter Market Street hoch und kamen jetzt an den Strip-Lokalen vorbei, wo auch die Penner und Junkies
ihre kleinen Lager aufgeschlagen hatten, die wie offene Klohduschen stanken. Masha fiihrte mich zu einer Nische
im verschlossenen Eingang einer dieser Striptease-Hohlen. Sie zog ihre Jacke aus und wendete sie - das Futter war
ein gedampftes Streifenmuster, und durch die umgedrehten Nihte fiel die Jacke jetzt auch anders. Aus der Tasche
zog sie eine Wollmiitze hervor, die sie so liber ihr Haar zog, dass es eine kecke seitliche Ausbuchtung ergab. Dann
holte sie ein paar Abschmink-Tiicher heraus und bearbeitete ihr Gesicht und die Fingernigel. Einen Moment spiter
war sie eine andere Frau.

,Kleidung wechseln“, sagte sie. ,Jetzt du. Schuhe aus, Jacke aus, Miitze aus.“ Ich verstand, was sie meinte. Die
Bullen wiirden ziemlich sorgfiltig nach jedem Ausschau halten, der aussah, als konnte er beim VampMob dabei-
gewesen sein. Die Miitze warf ich gleich weg - diese Sorte Caps hatte ich eh nie leiden konnen. Dann stopfte ich
die Jacke in meine Tasche und holte ein Langarmshirt mit Rosa-Luxemburg-Aufdruck heraus, das ich iiber mein
schwarzes T-Shirt zog. Ich lie Masha mein Make-up und den Nagellack abwischen, und ruckzuck war ich sauber.

,Schalt dein Handy aus®, sagte sie. ,Irgendwelche RFIDs dabei?“ Ich hatte meinen Studentenausweis, meine Geld-
automatenkarte und den Fast Pass. Alles wanderte in einen silbernen Beutel, den sie mir hinhielt und den ich als
strahlendichten Faraday-Beutel erkannte. Aber als sies in ihre Tasche steckte, dimmerte mir, dass ich ihr gerade
meine gesamte Identifikation anvertraut hatte. Wenn sie nun auf der gegnerischen Seite war?

Allmihlich wurde mir auch die Tragweite dessen bewusst, was gerade passiert war. Ich hatte mir ausgemalt, dass
Ange in diesem Moment bei mir sein wiirde. Mit Ange wiren wir zwei gegen eine. Ange wiirde mir helfen, zu mer-
ken, ob irgendwas faul war. Ob Masha nicht die war, als die sie sich ausgab.

LSteck diese Kiesel in deine Schuhe, bevor du sie wieder anziehst.“
,Nicht notig. Ich hab mir den Fuf3 verstaucht. Kein Schritterkennungsprogramm wird mich jetzt erkennen.*

Sie nickte einmal, zwei Profis unter sich, und schleuderte ihre Tasche iiber. Ich schnappte mir meine, und weiter
gings. Gesamtzeit fiir den Wechsel war weniger als eine Minute gewesen, und wir sahen aus und liefen wie zwei
andere Menschen.

Sie schaute auf die Uhr und schiittelte den Kopf. ,Komm schon®, sagte sie, ,wir miissen zu unserem Treffpunkt.
Komm aber ja nicht auf die Idee wegzurennen. Du hast jetzt die Wahl zwischen mir und dem Knast. Die werden
ein paar Tage brauchen, um die Aufzeichnungen vom Mob zu analysieren, aber wenn sie damit durch sind, wan-
dert jedes Gesicht in eine Datenbank. Unser Verschwinden wird bemerkt werden. Wir sind jetzt beide gesuchte
Kriminelle.*

Am nichsten Block bogen wir von Market Street ab und liefen Richtung Tenderloin zuriick. Diese Ecke kannte ich.
Hier war es, wo wir das offene WLAN gesucht hatten, an diesem Tag, als wir Harajuku Fun Madness spielten.

»Wohin gehen wir?“, fragte ich.
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,Wir trampen. Halt die Klappe, ich muss mich konzentrieren.“ Wir hatten Tempo drauf, und Schweif} floss mir
iibers Gesicht, den Riicken runter, durch die Po-Ritze und tber die Schenkel. Mein Fuf§ tat heftig weh, und die
StraBen von San Francisco rauschten an mir vorbei, vielleicht zum letzten Mal fiir immer.

Es machte die Sache auch nicht besser, dass wir stindig bergauf stampften, dorthin, wo das schibige Tender-
loin den Luxusimmobilien von Nob Hill weicht. Ich atmete in abgerissenen Japsern. Sie lotste uns zumeist durch
schmale Gisschen und benutzte die groflen Straen nur, um von einem Schleichpfad zum nichsten zu gelangen.

Als wir gerade in so ein Gisschen, Sabin Place, einbogen, trat jemand hinter uns und sagte: ,Bleibt stehen, wo ihr
seid.“ Die Stimme quoll tiber von bosartiger Frohlichkeit. Wir blieben stehen und drehten uns um.

Am Anfang des Weges stand Charles, gekleidet in ein halbherziges VampMob-Outfit aus schwarzem T-Shirt und
Jeans plus weifler Gesichtsbemalung. ,Hallo, Marcus®, sagte er. ,Wohin des Wegs?“ Er grinste ein breites, nasses
Grinsen. ,Wer ist deine Freundin?“

,Was willst du, Charles?“

»2Ach, weilt du, ich hab in diesem Verriter-Xnet rumgehangen seit dem Tag, an dem ich gesehen habe, wie du in
der Schule DVDs verteilt hast. Als ich von diesem VampMob horte, dachte ich, ich geh mal hin und schau mich
um, ob ich dich sehe und was du da treibst. Und weifdt du, was ich gesehen habe?“

Ich sagte nichts. Er hatte sein Handy auf uns gerichtet und zeichnete auf. Wahrscheinlich wiirde er gleich 911
wihlen. Neben mir war Masha steif geworden wie ein Brett.

,Ich habe gesehen, wie du das verdammte Ding ANGEFUHRT hast. Und ich hab es aufgezeichnet, Marcus. Jetzt
rufe ich die Polizei an, und wir werden hier auf sie warten. Und dann wirst du fiir ne verdammt lange Zeit im aller-
finstersten Knast verschwinden.“

Masha trat nach vorn.

,Bleib stehen, Schlampe*, sagte er. ,Ich hab gesehen, wie du ihm bei der Flucht geholfen hast. Ich habe alles
gesehen...“

Sie machte noch einen Schritt vorwirts und entriss ihm das Handy, wihrend sie gleichzeitig mit ihrer anderen
Hand nach hinten griff, eine Brieftasche holte und sie aufklappte.

,DHS, Schwachkopf®, sagte sie. ,Ich bin beim DHS. Und ich hab diesen Blodmann zu seinen Auftraggebern laufen
lassen, um zu sehen, wohin er geht. Wollte ich zumindest. Jetzt hast dus vergeigt. Wir haben einen Namen fiir so
was. Wir nennen das ,Behinderung der Nationalen Sicherheit‘. Du wirst den Begriff in Zukunft noch ziemlich oft
horen.“

Charles wich einen Schritt zurtick, die Hinde nach vorn gestreckt. Er war unter seinem Make-up noch blasser
geworden. ,Was? Nein! Ich meine ... ich wusste das nicht! Ich wollte doch nur HELFEN!*

,Das Allerletzte, was wir brauchen, ist ein Trupp Schiiler-G-Men, die uns ,helfen‘, Kumpel. Das kannst du dem
Richter erzihlen.“

Er wich weiter zuriick, aber Masha war schnell. Sie packte sein Handgelenk und zwang ihn in denselben Judo-
Griff, in dem sie mich am Civic Center gehalten hatte. Thre Hand verschwand wieder hinten in den Taschen und
kam diesmal mit einem Streifen Plastik wieder hervor, Plastikhandschellen, die sie ratzfatz um seine Handgelenke
wickelte.

Das war das Letzte, was ich sah, bevor ich losrannte.

Ich schaffte es bis zum anderen Ende der Gasse; dann holte sie mich ein, tackelte mich von hinten und warf mich
zu Boden. Ich hatte nicht sehr schnell rennen konnen mit meinem lidierten Fufl und der schweren Tasche. Ich
landete hart auf dem Gesicht und schrammte meine Wange am rauen Asphalt auf.

,Oh Gott“, sagte sie, ,du bist so ein gottverdammter Idiot. Du hast das doch nicht wirklich geglaubt, oder?“
Mein Herz wummerte in der Brust. Sie lag auf mir drauf und lief§ mich jetzt langsam wieder aufstehen.
,Muss ich dich fesseln, Marcus?“

Ich kam wieder auf die Beine. Alles tat mir weh. Ich wollte nur noch sterben.

»2Komm jetzt, sagte sie. ,Es ist nicht mehr weit.”
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,Es“ entpuppte sich als Umzugslaster auf einer Nebenstraf3e in Nob Hill, ein Achtachser in der Grofie der allgegen-
wirtigen DHS-Trucks, die immer noch, antenneniiberladen, an San Franciscos StraBenecken auftauchten.

Dieser hier trug jedoch die Aufschrift ,Drei Jungs und ein Laster - Umziige“, und die drei Jungs waren deutlich zu
sehen, wie sie bei einem grolen Appartementhaus mit griinem Vordach ein- und ausgingen. Vorsichtig trugen sie
verpackte Mobel und siuberlich beschriftete Kartons zum Laster, brachten sie einzeln hinein und verstauten sie
sorgfaltig.

Masha lief? uns noch einmal um den Block laufen, weil sie offensichtlich mit etwas unzufrieden war; bei der nichs-
ten Runde stellte sie Blickkontakt zu dem Mann her, der den Laster beaufsichtigte, einem dlteren Farbigen mit
Nierengurt und robusten Handschuhen. Er hatte ein freundliches Gesicht und lichelte uns zu, als sie uns schnell,
aber beiliufig die drei Stufen zum Truck hoch und in seine Tiefen hineinfiihrte. ,Unter dem grolen Tisch®, sagte
er. ,Wir haben euch da ein bisschen Platz gelassen.*

Der Truck war schon mehr als zur Hilfte voll, aber es gab einen schmalen Gang rund um einen riesigen Tisch,
iiber den eine Quiltdecke geworfen war und dessen Beine mit Blisterfolie eingewickelt waren.

Masha zog mich unter den Tisch. Es war schwiil, still und staubig da unten, und ich unterdriickte ein Niesen,
als wir uns zwischen den Kartons zusammenkauerten. Der Platz war so knapp, dass wir aufeinander hingen. Ich
glaube nicht, dass Ange da auch noch drunter gepasst hiitte.

,Du Miststiick“, sagte ich zu Masha.

,Halts Maul. Du solltest mir lieber die Stiefel lecken aus Dankbarkeit. In einer Woche, hochstens zwei, wirst du
im Knast gewesen. Nicht Gitmo-an-der-Bay. Eher Syrien. Ich glaube, da haben sie die hingeschickt, die sie wirklich
verschwinden lassen wollten.*

Ich legte den Kopf auf die Knie und versuchte tief zu atmen.
»Was hat dich tiberhaupt auf die Schwachsinnsidee gebracht, dem DHS den Krieg zu erkliren?”
Ich erzihlte es ihr. Ich erzihlte ihr von meiner Festnahme, und ich erzihlte ihr von Darryl.

Sie befingerte ihre Taschen und zog ein Handy raus. Es war das von Charles. ,Falsches Telefon.“ Sie holte ein
anderes raus. Sie schaltete es ein, und der Schein seines Monitors erfiillte unser kleines Fort. Nach ein wenig Rum-
getippe zeigte sie es mir.

Es war das Bild, das sie von uns gemacht hatte, unmittelbar bevor die Bomben hochgingen. Es war das Bild von
Jolu und Van und mir und...

Darryl.

In meiner Hand hielt ich den Beweis, dass Darryl Minuten vor unserer Festnahme bei uns gewesen war. Den
Beweis, dass er lebte, wohlauf und in unserer Begleitung war.

,Du musst mir eine Kopie davon geben*, sagte ich. ,Ich brauch das.*

,Wenn wir in L.A. sind“, sagte sie und nahm das Handy wieder an sich. ,Wenn du erst mal eine Einfithrung in die
Kunst hattest, ein Fliichtling zu sein, ohne unsere beiden Arsche in Syrien verschwinden zu lassen. Ich will nicht,
dass du Rettungsfantasien fiir diesen Typ entwickelst. Da, wo er ist, ist er sicher - momentan.“

Ich spielte mit dem Gedanken, ihr das Handy mit Gewalt abzunehmen, aber sie hatte mir ja schon ihre physischen
Fihigkeiten bewiesen. Sie musste ein Schwarzgurt sein oder so was.

Wir salen da im Dunkeln, horten den drei Jungs zu, wie sie den Laster mit Kartons beluden, alles verrodelten und
dabei dchzten vor Anstrengung. Ich versuchte zu schlafen, aber es ging nicht. Masha hatte das Problem nicht. Sie
schnarchte.

Immer noch schien Licht durch den engen, zugestellten Korridor, der uns mit der frischen Luft draufSen verband.
Ich starrte es an durch die Finsternis und dachte an Ange.

Meine Ange. Thr Haar, das liber ihre Schultern strich, wenn sie den Kopf schiittelte vor Lachen tiber etwas, das
ich getan hatte. Thr Gesicht, wie ich es zum letzten Mal sah, als sie beim VampMob in der Menge untertauchte. All
diese Menschen beim VampMob, wie die Menschen im Park, wie sie sich auf dem Boden kriimmten, wihrend das
DHS mit Kniippeln einmarschierte. Die Verschwundenen.

Darryl. Festgesetzt auf Treasure Island, seine Seite geniht, aus der Zelle geholt fiir endlose Befragungen iiber die
Terroristen.
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Darryls Vater, ruiniert, betrunken, unrasiert. Gewaschen und in seiner Uniform, fiir die Fotos“. Weinend wie ein
kleiner Junge.

Mein eigener Vater und die Verinderungen, die durch mein Verschwinden auf Treasure Island in ihm vorgegangen
waren. Er war ebenso gebrochen gewesen wie Darryls Vater, nur eben auf seine Art. Und sein Gesicht, als ich ihm
erzihlte, wo ich gewesen war.

Das war der Moment, in dem ich wusste, dass ich nicht weglaufen konnte.

Das war der Moment, in dem ich wusste, dass ich bleiben musste - und kimpfen.

Mashas Atem war tief und gleichmiig, aber als ich unendlich langsam in ihrer Tasche nach dem Telefon griff, da
schniiffelte sie ein bisschen und verlagerte ihre Position. Ich erstarrte und wagte ganze zwei Minuten lang nicht
einmal zu atmen - ein-und-zwan-zig-, zwei-und-zwan-zig, ...

Ganz langsam beruhigte sich ihr Atem wieder. Millimeter fiir Millimeter schob ich das Handy etwas weiter aus
ihrer Jackentasche heraus, meine Finger und der ganze Arm zitternd von der Anstrengung, sich so langsam bewe-
gen zu mussen.

Dann hatte ich es, ein kleines schokoriegelformiges Dingens.

Ich drehte mich zum Licht hin, als mich blitzartig eine Erinnerung tiberfiel: Charles, wie er sein Handy hielt, es auf
uns richtete, uns verhohnte. Das war eins in Riegelform gewesen, silbern, tibersit mit den Logos von einem Dut-
zend Firmen, die den Geritepreis iiber die Telefongesellschaft subventioniert hatten. Es war die Sorte Handy, bei
der man vor jedem Telefonat erst mal einen Werbespot anhoren musste.

Es war zu duster im Truck, um das Handy deutlich zu sehen, aber ich konnte es fithlen. Waren das Firmenlogos an
den Seiten? Ja? Ja. Ich hatte Masha gerade das Handy von Charles gestohlen.

Langsam, langsam drehte ich mich wieder zuriick, und langsam, langsam, LANGSAM griff ich wieder in ihre Tasche.
Ihr Handy war groier und klobiger, mit einer besseren Kamera und werweifSwas sonst noch.

Ich hatte das nun schon mal bewiltigt - das machte es etwas leichter. Erneut legte ich es millimeterweise frei,
wobei ich zwei Mal pausierte, als sie schnaufte und zuckte.

Ich hatte das Handy gerade aus ihrer Tasche befreit und war dabei, mich wegzubewegen, als ihre Hand hervor-
schoss, schnell wie eine Schlange, und mein Handgelenk umklammerte, hart, mit knirschenden Fingerspitzen auf
den kleinen, diinnen Knochen unter meiner Hand.

Ich schnappte nach Luft und starrte in Mashas weit offene Augen.

»2Du bist so ein Idiot“, sagte sie beildufig, nahm mir das Handy weg und tippte mit der anderen Hand darauf herum.
,Wie hittest du das iiberhaupt wieder entsperren wollen?*

Ich schluckte. Ich fiihlte Knochen in meinem Handgelenk aufeinander reiben. Ich biss mir auf die Lippe, um nicht
laut loszuschreien.

Mit ihrer anderen Hand tippte sie weiter. ,Ist es das, mit dem du dich davonmachen wolltest? Sie zeigte mir das
Foto von uns allen, Darryl und Jolu, Van und mir. ,Dieses Bild?*

Ich sagte gar nichts. Mein Handgelenk fiihlte sich an, als wiirde es gleich zerbersten.

,Vielleicht sollte ichs einfach l0schen, um dich nicht weiter in Versuchung zu fiihren.“ Thre freie Hand bewegte
sich weiter. Ihr Telefon fragte sie, ob sie sicher sei, und sie musste draufschauen, um die richtige Taste zu finden.

Das war meine Chance. Ich hatte Charles’ Handy immer noch in der anderen Hand, und ich hieb damit so hart ich
konnte auf die Hand ein, mit der sie mich umklammerte. Beim Ausholen schlug ich mir die Fingerknochel an der
Tischplatte tiber mir wund, aber ich traf ihre Hand so fest, dass das Telefon zersplitterte; sie schrie auf, und ihre
Hand wurde schlaff. Ich lief nicht locker, griff nach ihrer anderen Hand, nach ihrem jetzt entsperrten Telefon,
uiber dessen OK-Taste immer noch ihr Daumen drohte. Ihre Finger verkrampften sich im Leeren, als ich ihr das
Handy entriss.

Auf Hinden und Knien arbeitete ich mich den Korridor entlang, dem Licht entgegen. Zwei Mal spiirte ich, wie
ihre Hinde nach meinen Fiiffen und Knocheln griffen, und ich musste ein paar der Kartons, die uns wie einen Pha-
rao in seinem Grab eingemauert hatten, beiseite schubsen. Einige davon fielen hinter mir zu Boden, und ich horte
Masha wieder dchzen.
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Die Rolltiir des Trucks war einen Spalt breit offen, und ich tauchte darunter durch. Die Trittleiter war entfernt
worden, und ich fand mich tiber der Strale hingend wieder, rutschte mit dem Kopf zuvorderst hinab und schlug
mit der Stirn dermafien hart auf dem Asphalt auf, dass es in meinen Ohren schepperte wie ein Gong. Indem ich
mich am Stof3finger festklammerte, miihte ich mich wieder auf die Fiile und zog verzweifelt den Griff nach unten,
bis die Tir zuknallte. Innen schrie Masha auf - ich musste ihre Fingerkuppen erwischt haben. Ich dachte, ich
musse mich iibergeben, aber ich tat es nicht.

Stattdessen verriegelte ich den Truck.
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Keiner der drei Jungs war momentan zu sehen, und ich ging los. Mein Kopf schmerzte so sehr, dass ich glaubte,
er musse bluten, aber meine priifenden Hinde blieben trocken. Mein lidierter Knochel war im Truck steifge-
froren, deshalb lief ich wie eine kaputte Marionette, doch ich hielt nur ein einziges Mal an, um den Loschvorgang
auf Mashas Handy abzubrechen. Den Funk schaltete ich aus, um den Akku zu schonen und damit man mich nicht
dariiber orten konnte, und ich stellte es so ein, dass es erst nach zwei Stunden auf Standby ging - das war die lings-
te einstellbare Zeit. Ich versuchte die Passwortabfrage beim Starten aus Standby auszuschalten, aber diese Einstel-
lung erforderte selbst wieder ein Passwort. Also musste ich zumindest ein Mal alle zwei Stunden irgendwas tippen,
bis ich eine Moglichkeit bekam, das Bild aus dem Handy zu uiberspielen. Und ich musste ein Ladegerit besorgen.

Ich hatte keinen Plan. Ich brauchte aber einen. Ich musste mich mal irgendwo hinsetzen, online gehen - einfach
mal austiifteln, was ich als Nichstes tun sollte. Ich hatte es so satt, andere Leute meine Pline machen zu lassen. Ich
wollte nicht mehr handeln, weil Masha irgendwas getan hatte, oder wegen des DHS oder wegen meines Vaters.
Oder wegen Ange? Na, vielleicht wiirde ich Ange zuliebe handeln. Doch, das wire wohl das Richtige.

Ich war einfach nur talwirts gestromert, so oft wie moglich auf Nebenstralen, und war jetzt ein Teil der Menge
im Tenderloin. Ich hatte kein bestimmtes Ziel. Alle paar Minuten steckte ich die Hand in die Tasche, um eine der
Tasten auf Mashas Handy zu driicken, damit es nicht auf Standby ging. Aufgeklappt machte es eine scheuflliche
Ausbuchtung in meiner Tasche.

Ich blieb stehen und lehnte mich an ein Gebiude. Mein Knochel brachte mich bald um. Und tiberhaupt: Wo war
ich?

O’Farrell Ecke Hyde Street. Vor einem dubiosen ,Asiatischen Massagesalon“. Meine heimtiickischen Fiile hatten
mich bis ganz an den Anfang zurtickgebracht - dorthin, wo das Foto auf Mashas Handy aufgenommen worden
war, unmittelbar bevor die Bay Bridge hochging, bevor mein Leben sich fiir immer dnderte.

Mir war danach, mich auf den Biirgersteig zu setzen und zu heulen, aber das wiirde meine Probleme nicht 16sen.
Ich musste Barbara Stratford anrufen und ihr erzihlen, was geschehen war. Musste ihr das Foto von Darryl zeigen.

Ach, was dachte ich denn? Ich musste ihr das Video zeigen, das eine, das Masha mir geschickt hatte - das, in dem
der Stabschef des Prisidenten sich an den Anschligen auf San Francisco geweidet hatte, in dem er zugegeben
hatte, dass er wusste, wann und wo die nichsten Anschlige stattfinden wiirden, und dass er sie nicht zu stoppen
gedenke, weil sie seinem Chef die Wiederwahl sichern wiirden.

Na, das war doch mal ein Plan: mit Barbara in Kontakt treten, ihr die Dokumente geben und sie in Druck bringen.
Der VampMob musste die Leute wirklich ziemlich verstort haben, so dass sie jetzt dachten, dass wir wirklich ne
Horde Terroristen waren.Als ich es geplant hatte, hatte ich nattirlich nur dran gedacht, was fiir eine tolle Ablen-
kung es sein wiirde, und nicht, wie es auf irgendeinen NASCAR-Dad in Nebraska wirken wiirde.

Ich wiirde also Barbara anrufen, und ich wiirde clever sein dabei: aus einem Miinztelefon, Kapuze auf, so dass die
unvermeidliche Uberwachungskamera kein Foto von mir bekime. Ich grub einen Quarter aus meiner Tasche und
polierte ihn am T-Shirt-Saum, um meine Fingerabdriicke abzuwischen.

Ich ging immer weiter runter in Richtung der BART-Station mit ihren Miinztelefonen. Ich schaffte es bis zur Stra-
Benbahnhaltestelle, als ich die Titelseite des aktuellen ,Bay Guardian“ sah, auf einem hohen Stapel neben einem
farbigen Obdachlosen, der mich angrinste. ,Na los, lies die Schlagzeilen, ist gratis. Reingucken kostet dich aber 50
Cent.*

Der Aufmacher war in der grofiten Typo gesetzt, die ich seit dem 11. September gesehen hatte:
IN GUANTANAMO-AN-DER-BAY
Darunter, in kaum kleinerer Schrift:

»Wie das DHS unsere Kinder und Freunde in Gebeimgefdngnissen vor unserer Haustiir gefangen bdilt.
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Von Barbara Stratford, exklusiv im Bay Guardian®

Der Zeitungsverkiufer schiittelte den Kopf. ,Kannste das glauben?“, sagte er. ,Hier mitten in San Francisco. Mann,
die Regierung ist scheifde.“

Theoretisch war der ,Guardian“ gratis, aber dieser Typ schien alle Exemplare in der Gegend abgegriffen zu haben.
Ich hatte einen Quarter in der Hand, liefd ihn in seinen Becher fallen und angelte nach einem zweiten. Dieses Mal
machte ich mir nicht die Miihe, meine Fingerabdriicke zu beseitigen.

~Man sagte uns, die Welt habe sich fiir immer gedindert, als die Bay Bridge von unbekannten Tditern in
die Luft gejagt wurde. Tausende unserer Freunde und Nachbarn starben an jenem Tag. Kaum ein Opfer
wurde jemals geborgen - ibre sterblichen Uberreste ruben, so nabmen wir es bislang an, am Grund des
Hafens dieser Stadlt.

Doch eine aufsergewdbnliche Geschichte, die dieser Reporterin von einem jungen Mann zugetragen
wurde, der vom DHS Minuten nach der Explosion festgenommen wurde, ldsst darauf schliefsen, dass
unsere eigene Regierung viele derer, die wir tot glaubten, auf Treasure Island gefangen bdlt - jener Insel,
die kurz nach dem Anschlag evakuiert und zum Sperrgebiet erkidirt wurde..."

Ich setzte mich auf eine Bank - dieselbe Bank, wie ich mit kriuselndem Nackenhaar merkte, auf die wir Darryl
nach der Flucht aus der BART-Station gebettet hatten - und las den Artikel von vorn bis hinten. Es kostete mich
eine Menge Anstrengung, nicht auf der Stelle in Trinen auszubrechen. Barbara hatte ein paar Schnappschiisse von
Darryl und mir bei gemeinsamen Abenteuern aufgetrieben und ihrem Text zur Seite gestellt. Die Fotos waren viel-
leicht ein Jahr alt, aber ich sah auf ihnen so viel jiinger aus - als ob ich erst zehn oder elf wire. In den letzten paar
Monaten war ich ziemlich erwachsen geworden.

Der Artikel war wundervoll geschrieben. Ich spiirte Zorn in mir hochsteigen dariiber, wie man diesen armen Kids
mitgespielt hatte; dann fiel mir wieder ein, dass sie ja iiber mich schrieb. Zebs Nachricht war abgedruckt, seine
winzige Handschrift auf die halbe Zeitungsseite aufgeblasen. Barbara hatte noch mehr Infos iiber andere Kids
recherchiert, die vermisst waren und als wahrscheinlich tot galten, eine lange Liste; und sie stellte die Frage, wie
viele von ihnen lediglich dort auf der Insel festgehalten wurden, nur ein paar Meilen von den elterlichen Tiren.

Ich kramte einen weiteren Quarter aus meiner Tasche, dann tiberlegte ich es mir anders. Wie wahrscheinlich war
es denn, dass Barbaras Telefon nicht angezapft wurde? Es gab keine Moglichkeit fiir mich, sie jetzt anzurufen,
jedenfalls nicht direkt. Ich brauchte einen Mittelsmann, der sie kontaktieren und sie dazu bringen musste, mich
irgendwo im Stiden zu treffen. So viel zum Thema Pline.

Was ich wirklich dringend brauchte, war das Xnet.

Aber wie zum Teufel konnte ich online gehen? Der WLAN-Finder meines Handys blinkte wie bescheuert - um
mich rum alles drahtlos, aber ich hatte weder eine Xbox und einen Fernseher, noch eine ParanoidXbox-DVD, um
davon zu booten. WLAN, WLAN {iberall ...

Und da sah ich sie. Zwei Kids, etwa mein Alter, unterwegs in der Masse, oben auf der Treppe runter zur BART.

Was meine Aufmerksamkeit erregte, war ihre Art, sich zu bewegen; etwas unbeholfen rempelten sie die Pendler
und die Touristen an. Jeder hatte eine Hand in der Tasche, und sooft sich ihre Blicke trafen, kicherten sie. Noch
auffilliger hitten sie ihre Jammerei nicht betreiben konnen, aber die Menge ignorierte sie. Wenn du da unten in
diesem Viertel bist, rechnest du stindig damit, irgendwelche Obdachlosen und Spinner abwimmeln zu miissen,
also nimmst du keinen Blickkontakt auf; du vermeidest es tiberhaupt tunlichst, dich umzuschauen.

Ich niherte mich einem von ihnen. Er wirkte ziemlich jung, obwohl er vermutlich kaum jlinger war als ich.

,Hey“, sagte ich. ,Hey, konnt ihr Jungs mal einen Moment herkommen?“ Er tat so, als horte er mich nicht. Er sah
gradewegs durch mich durch, so wie du es mit einem Obdachlosen machen wiirdest.

»~Komm schon. Ich hab nicht viel Zeit.“ Ich griff ihn an der Schulter und zischte ihm ins Ohr: ,Die Bullen sind hin-
ter mir her. Ich bin vom Xnet.“

Jetzt sah er dngstlich aus, als wolle er jeden Moment weglaufen, und sein Freund kam auf uns zu. ,Ich meins
ernst®, sagte ich. ,Hort mir blo mal zu.*

Sein Freund erreichte uns. Er war grofer und stimmig - wie Darryl. ,Ey“, sagte er, ,stimmt was nicht?*

Sein Freund fliisterte ihm was ins Ohr. Beide sahen so aus, als wollten sie dichtmachen.
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Ich zog mein Exemplar des ,Bay Guardian“ unterm Arm hervor und wedelte ihnen damit vor der Nase rum.
,Schlagt einfach mal Seite 5 auf, ja?*

Sie taten es. Sie betrachteten die Schlagzeile. Das Foto. Mich.

,0oh, Alter!“, sagte der erste. ,Wir sind sooo unwiirdig.“ Er grinste mich an wie vollig durchgeknallt, und der
Stimmigere klopfte mir auf den Riicken.

S2snichwahr*, sagte er. ,Du bist M...“

Ich hielt ihm den Mund zu. ,Kommt mal hier riiber, okay?“ Ich schleppte sie zu meiner Bank zuriick. Dabei fielen
mir alte, braune Flecken auf dem Biirgersteig darunter ins Auge. Darryls Blut? Ich bekam Ginsehaut. Wir setzten
uns hin.

,Ich bin Marcus®, sagte ich. Es kostete mich einige Uberwindung, diesen beiden, die mich schon als M1k3y kann-
ten, meinen Realnamen zu nennen. Ich gab damit meine Deckung auf, aber gut, der ,Bay Guardian“ hatte die Ver-
bindung ja ohnehin schon hergestellt.

,Nate“, sagte der Kleine. ,Liam*“, sagte der Grofle. ,Alter, es ist sooo eine Ehre, dich zu treffen. Du bist echt unser
Uber-Held ...«

»oagt das nicht, bitte sagt das nicht. Und ihr zwo seid echt eine Leuchtreklame, die sagt, ,Ich jamme, bitte verfrach-
tet meinen Arsch nach Gitmo-an-der-Bay. Ihr konntet echt nicht mehr auffilliger sein.*

Liam machte ein Gesicht, als wolle er gleich losheulen.

,Keine Sorge, sie haben euch ja nicht erwischt. Ich geb euch spiter ein paar Tips.“ Schon strahlte er wieder. Die
beiden, das war eine merkwiirdige Erkenntnis, schienen M1k3y wirklich zu vergottern, und sie wiirden alles tun,
was ich ihnen sagte. Sie grinsten beide wie grenzdebil. Ich fiihlte mich unwohl dabei, mir drehte das fast den
Magen um.

,HOrt mal, ich muss jetzt sofort mal ins Xnet, aber ohne dafiir nach Hause gehen zu miissen oder auch nur in die
Nihe. Wohnt ihr beiden hier in der Gegend?*

,Ich®, sagte Nate. ,Oben in California Street. Is ne Ecke zu laufen - steile Hiigel.“ Das war ich grade erst den ganzen
Weg runtergekommen. Irgendwo da oben war Masha. Trotzdem - es war besser als alles, was ich erwarten durfte.

,Gehn wir“, sagte ich.

Nate lieh mir sein Baseball-Cap, und wir tauschten die Jacken. Um Schritterkennung musste ich mich nicht kiim-
mern, nicht bei diesen Schmerzen in meinem Knochel - ich humpelte wie ein Komparse in einem Cowboyfilm.

Nate lebte in einem riesigen Apartment am oberen Ende von Nob Hill. Das Gebdude hatte einen Portier im roten
Mantel mit Goldbrokat, der sich an die Miitze tippte, zu Nate ,Mr. Nate“ sagte und uns alle willkommen hief3. Das
Apartment war makellos und roch nach Mobelpolitur. Ich bemiihte mich sehr, mir nicht anmerken zu lassen, wie
sehr mich diese offenkundig mehrere Millionen Dollar teure Eigentumswohnung beeindruckte.

»,Mein Vater“, erklirte er. ,Er war ein Investmentbanker. Massig Lebensversicherungen. Er ist gestorben, als ich
vierzehn war, und wir bekamen alles. Sie waren zwar seit Jahren geschieden, aber er hatte trotzdem meine Mutter
als Begiinstigte eingesetzt.“

Aus dem wandhohen Fenster hatte man einen gigantischen Blick auf die andere Seite von Nob Hill, ganz bis runter
nach Fisherman’s Wharf, zum hisslichen Stumpf der Bay Bridge, der Masse von Krinen und Lastern. Durch den
Nebel konnte ich gerade eben Treasure Island erkennen. Ganz bis dort hinunter zu schauen weckte in mir das
verruckte Bediirfnis zu springen.

Ich ging mit seiner Xbox iiber einen riesigen Plasma-Monitor im Wohnzimmer online. Er zeigte mir, wie viele
offene WLANSs von diesem hohen Standpunkt aus sichtbar waren - zwanzig, dreifdig. Das hier war ein guter Platz
fiir einen Xnetter.

Mein M1k3y-Postfach war enorm voll. 20.000 neue Nachrichten, seit Ange und ich heute frith aufgebrochen waren.
Viele waren von Journalisten, die weitere Interviews anfragten, aber das meiste war von den Xnettern, von Leuten,
die die Guardian-Story gelesen hatten und mir mitteilen wollten, dass sie alles tun wiirden, um mir zu helfen, mich
mit allem versorgen wollten, was ich brauchte.

Das gab mir den Rest. Trinen liefen mir die Wangen runter.
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Nate und Liam wechselten Blicke. Ich versuchte aufzuhoren, aber es hatte keinen Zweck. Jetzt war ich am Schluch-
zen. Nate ging zu einem eichenen Bilicherschrank und schwenkte eines seiner Regale heraus, was den Blick auf
schimmernde Reihen von Flaschen freigab. Er goss einen Schuss von etwas Goldbraunem in ein Glas und brachte
€S mir.

LSeltener irischer Whiskey*, sagte er. ,Moms Lieblingssorte.“ Er schmeckte wie Feuer und wie Gold. Ich nippte
daran und versuchte mich nicht zu verschlucken. Eigentlich mochte ich keine harten Getrinke, aber das hier war
was anderes. Ich holte ein paar Mal tief Luft.

,2Danke, Nate“, sagte ich. Er machte ein Gesicht, als hitte ich ihm gerade einen Orden angeheftet. Er war ein guter
Kerl.

»\Na gut®, sagte ich und schnappte mir die Tastatur. Die beiden Jungs sahen fasziniert zu, wie ich auf dem Monster-
bildschirm meine Mails durchging.

Wonach ich vor allem suchte, war eine Mail von Ange. Es war ja moglich, dass sie davongekommen war. Das war
immer moglich.

Es war idiotisch, es auch nur zu hoffen. Es war nichts von ihr dabei. Dann fing ich an, die Mails so schnell wie
moglich durchzugehen, indem ich nach Presseanfragen, Fan-Mails, Hass-Mails und Spam sortierte ...

Und da fand ich sie: eine Nachricht von Zeb.

> Es war nicht schon, heute morgen aufzuwachen und den Brief, den du eigentlich zerstoren solltest, in
der Zeitung abgedruckt zu finden. Uberhaupt nicht schon. Gab mir das Gefihl, verfolgt zu werden.

> Aber ich habe mittlerweile verstanden, warum du es getan hast. Ich bin nicht sicher, dass ich deine
Taktik gutheiBen kann, aber es ist offensichtlich, dass deine Motive stichhaltig waren.

> Wenn du dies liest, dann bist du sehr wahrscheinlich in den Untergrund gegangen. Das ist nicht leicht,
das habe ich gelernt. Und ich habe noch eine Menge mehr gelernt.

> Ich kann dir helfen. Ich sollte das fur dich tun. Du tust ja auch fur mich, was du kannst. (Auch wenn du
es nicht mit meiner Erlaubnis tust.)

> Antworte, wenn du dies bekommst, wenn du auf der Flucht bist und allein. Oder antworte, wenn du im
Gewahrsam bist, bei unseren Freunden auf Gitmo, und nach einem Miittel suchst, die Schmerzen zu
beenden. Wenn sie dich haben, dann wirst du tun, was sie dir sagen. Das weif3 ich. Das Risiko gehe ich
ein.

> Fur dich, M1k3y.

,B0oooooah“, schnaufte Liam, ,Aaaaaalter!“ Ich hitte ihm eine reinhauen mogen. Ich drehte mich um, um zumin-
dest etwas Hissliches, Bissiges zu sagen, aber er starrte mich an mit Augen grofs wie Suppenteller und sah aus, als
wolle er gleich auf die Knie fallen, um mich anzubeten.

,2Darf ich nur sagen“, fragte Nate, ,darf ich nur sagen, dass es die grofite Ehre in meinem Leben ist, dir zu helfen?
Darf ich einfach nur das sagen?“

Jetzt wurde ich rot. Ich konnte es nicht dndern. Diese beiden waren vollig auf ihren Star fixiert, obwohl ich ja
iiberhaupt kein Star war, zumindest nicht in meiner eigenen Wahrnehmung.

,Konnt ihr Jungs...“ Ich schluckte. ,Konnte ich ein bisschen Privatsphire haben?“ Sie schlichen aus dem Zimmer
wie geprugelte Hunde, und ich fiihlte mich wie ein Idiot. Ich tippte schnell.

> Ich bin davongekommen, Zeb. Und ich bin auf der Flucht. Ich brauche alle Hilfe, die ich kriegen kann. Ich
will, dass das ein Ende hat.

Ich erinnerte mich daran, Mashas Handy aus der Tasche zu fischen und zu befingern, damit es nicht auf Standby
ging.

Sie lieRen mich die Dusche benutzen, gaben mir einen frischen Satz Klamotten, einen neuen Rucksack mit ihrer
halben Erdbebenration drin - Energieriegel, Medikamenten, Heif3- und Kiihlpacks und einem alten Schlafsack. Sie
packten sogar noch eine tberzihlige Xbox Universal mit aufgespieltem ParanoidXbox ein. Bei der Signalpistole
musste ich die Reif3leine ziehen.

Ich priifte immer wieder meine Mails, um zu schauen, ob Zeb geantwortet hatte. Ich beantwortete die Fan-Post.
Ich beantwortete die Mails von der Presse. Ich 16schte die Hass-Mails. Halb erwartete ich, was von Masha zu lesen,
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aber wahrscheinlich war sie jetzt schon halbwegs in L.A., mit kaputten Fingern und nicht in der Lage, irgendwas
zu tippen. Ich kitzelte wieder ihr Telefon.

Die Jungs liberredeten mich, mich fiir einen Moment aufs Ohr zu legen, und einen kurzen, peinlichen Moment
lang wurde ich vollig paranoid und dachte, was, wenn diese Jungs mich ausliefern wollten, wihrend ich schliefe?
Natiirlich war das idiotisch - sie hitten mich genauso einfach verpfeifen konnen, wihrend ich wach war.

Ich konnte einfach nicht damit umgehen, dass sie so viel von mir hielten. Rein vom Kopf her hatte ich gewusst,
dass es Leute gab, die bereit waren, M1k3y zu folgen. Ein paar von denen hatte ich heute friih getroffen, als sie
- Bei3en Beiflen Beiflen - libers Civic Center hergefallen waren. Aber diese beiden waren personlicher. Sie waren
einfach nur nette, bisschen trottelige Kerle, die damals in den Tagen vor dem Xnet durchaus meine Freunde hit-
ten sein konnen, einfach zwei Kumpel, mit denen man Teenager-Abenteuer hitte bestehen konnen. Und sie hat-
ten sich freiwillig zu einer Armee gemeldet, zu meiner Armee. Ich war ihnen gegentiber verantwortlich. Auf sich
selbst gestellt, wiirden sie frither oder spiter geschnappt werden. Sie waren zu vertrauensselig.

Jungs, hort mir mal einen Moment zu. Ich muss mit euch tiber was Ernstes reden. Fast standen sie in Habacht-
Stellung. Wire es nicht so finster gewesen, hitte ichs komisch gefunden.

,Okay, es geht um Folgendes. Jetzt, da ihr mir geholfen habt, ist es wirklich gefahrlich. Wenn ihr geschnappt wer-
det, werde ich geschnappt. Sie werden alles aus euch rauskriegen, was ihr wisst...“ - ich hob die Hand, um ihre
Proteste abzuwehren. ,Nein, ehrlich. Thr habt es noch nicht durchgemacht. Jeder redet. Jeder zerbricht. Wenn ihr
also jemals geschnappt werdet, dann erzihlt ihnen sofort alles, was ihr wisst, so schnell ihr konnt. Sie bekommen
es irgendwann doch raus. So arbeiten die nun mal.

Aber ihr werdet nicht geschnappt werden, und zwar deshalb: Ihr seid jetzt keine Jammer mehr. Ihr seid vom
aktiven Dienst befreit. Ihr seid jetzt...“, ich fischte in meinem Gedichtnis nach Schlagworten aus Spionagethril-
lern, ,ihr seid jetzt eine Schliferzelle. Zieht euch zuriick, verhaltet euch wieder wie normale Kids. Irgendwie, ich
weifl noch nicht, wie, werde ich diese Sache knacken, voll und ganz, ich werde sie zu einem Ende bringen. Oder
sie knackt mich und erledigt mich endgiiltig. Wenn ihr nicht innerhalb von 72 Stunden von mir hort, dann geht
davon aus, dass sie mich geschnappt haben. Dann konnt ihr tun, was immer ihr wollt. Aber die nichsten drei Tage
- und fiir immer, wenn ich das erledige, was ich erledigen will - haltet euch bitte raus. Versprecht ihr mir das?*

Sie versprachen es mit heiligem Ernst. Dann erlaubte ich ihnen, mich in einen Dimmerschlaf zu plappern, aber
lieR sie schworen, mich einmal pro Stunde zu wecken, damit ich Mashas Handy kitzeln und nachschauen konnte,
ob mir Zeb schon geantwortet hatte.

Der Treffpunkt war in einem BART-Waggon, was mich nervos machte. Die Dinger sind voll von Kameras. Aber
Zeb wusste, was er tat. Er lief mich in den letzten Waggon eines bestimmten Zuges einsteigen, der zu einer Uhr-
zeit von Powell Street Station abfuhr, zu der die Leute dicht an dicht standen. Er niherte sich mir in der Masse, und
die guten Pendler von San Francisco machten ihm etwas Platz, die Sorte Freiraum, die man immer um Obdachlose
herum beobachtet.

»,9chon, dich wieder zu sehen®, murmelte er, das Gesicht auf den Eingang gerichtet. Im dunklen Glas konnte ich
erkennen, dass niemand dicht genug war, um uns belauschen zu konnen, zumindest nicht ohne ein Hochleistungs-
Richtmikrofon; und wenn sie genug wussten, um mit so einem hier aufzukreuzen, dann waren wir sowieso schon
tot.

,Dich auch, Bruder“, antwortete ich. ,Ich, es... es tut mir Leid, weifst du?“

»Klappe. Muss dir nicht Leid tun. Du warst mutiger, als ich es bin. Bist du jetzt bereit, in den Untergrund zu gehen?
Bereit zu verschwinden?*

»Was das angeht...“
WJart

,Das ist nicht der Plan.“
,Oh“, sagte er.

,HOr mal, okay? Ich habe ... ich habe Bilder und Video. Sachen, die echt was beweisen.“ Ich griff in meine Tasche
und befingerte mal wieder Mashas Handy. Ich hatte auf dem Weg hierher in Union Square ein Ladegerit gekauft
und war in einem Café lange genug sitzen geblieben, bis die Batterieanzeige wieder bei vier von fiinf Strichen war.
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,Ich muss das hier zu Barbara Stratford kriegen, der Frau beim ,Guardian‘. Aber die werden sie beobachten, um zu
sehen, ob ich auftauche.“

,Glaubst du nicht, die werden auch nach mir Ausschau halten? Falls es ein Teil deines Plans ist, dass ich mich auch
blof auf eine Meile der Wohnung oder dem Biiro dieser Frau...“

,Ich will nur, dass du Van dazu bringst, dass sie kommt und mich trifft. Hat Darryl dir mal von Van erzihlt? Das
Midchen ...«

,Hat er. Ja, er hat mir von ihr erzihlt. Meinst du nicht, die beobachten sie auch? Euch alle, die sie festgenommen
haben?“

,Ich denke schon. Trotzdem: Ich glaube, sie beobachten sie nicht ganz so genau. Und Van hat eine total weifde
Weste. Sie hat nie bei einem meiner...“, ich schluckte, ... meiner Projekte mitgewirkt. Deshalb sind sie mit ihr
vielleicht ein bisschen entspannter. Wenn sie den Bay Guardian anruft, um einen Termin zu machen, um zu berich-
ten, was flr ein Mistkerl ich eigentlich bin, dann lassen sie es ihr vielleicht durchgehen.“

Er starrte die Tiir an. Ziemlich lange.
»2Du weifdt, was passiert, wenn sie uns noch mal schnappen.“ Es war keine Frage.
Ich nickte.

,Bist du sicher? Ein paar von den Leuten, die mit uns auf Treasure Island waren, sind mit Hubschraubern wegge-
bracht worden. Aufler Landes. Es gibt ein paar Linder, in die Amerika seine Folter auslagern kann. Linder, in denen
du auf ewig versauerst. Linder, in denen du dir irgendwann wiinschen wirst, dass sie es einfach nur zu Ende brin-
gen; dass sie dich einen Graben ausheben lassen und dir ins Genick schieflen, wihrend du dich driberbeugst.“

Ich schluckte und nickte.

LIst es das Risiko wert? Wir konnten fiir sehr, sehr lange Zeit im Untergrund verschwinden. Und vielleicht bekom-
men wir unser Land eines Tages zuriick. Wir konnen das aussitzen.“

Ich schiittelte den Kopf. ,Du kannst nichts bewegen, indem du nichts tust. Es ist unser Land. Und sie haben es uns
weggenommen. Die Terroristen, die uns angegriffen haben, sind immer noch frei - aber wir nicht. Ich kann nicht
fiir ein Jahr, zehn Jahre, mein ganzes Leben im Untergrund verschwinden und darauf warten, dass mir die Freiheit
gegeben wird. Freiheit ist etwas, das du dir nehmen musst.*

An diesem Nachmittag verlief} Van die Schule wie tiblich, saf} inmitten eines dichten Knduels ihrer Freundinnen
hinten im Bus, lachend und scherzend wie immer. Die anderen Passagiere im Bus schenkten ihr besondere Beach-
tung, weil sie so laut war und weil sie auerdem diesen bloden, riesigen Schlapphut trug, der aussah wie aus
einem Schultheaterstiick tiber Renaissance-Schwertkimpfer. Zu einem bestimmten Zeitpunkt gluckten sie alle auf-
einander, schauten dann hinten aus dem Bus raus, gestikulierend und gickelnd. Das Middchen, das jetzt den Hut
trug, hatte annihernd dieselbe Grofle wie Van, und von hinten wiirde sie als Van durchgehen.

Niemand achtete auf das kleine asiatische Mddchen, das ein paar Haltestellen vor der BART ausstieg. Sie war in
eine ganz gewoOhnliche Schuluniform gekleidet und schaute schiichtern zu Boden, als sie ausstieg. Aufderdem gab
just in diesem Moment die laute Koreanerin einen Aufschrei von sich, den ihre Freundinnen aufgriffen und so laut
lachten, dass selbst der Busfahrer langsamer wurde, sich im Sitz umdrehte und ihnen einen schmutzigen Blick
zuwarf.

Van eilte mit gesenktem Kopf die Strale hinunter, das Haar zuriickgebunden und iiber den Kragen ihrer altmo-
dischen Ballonjacke fallend. Sie trug Einlagen in ihren Schuhen, die sie filnf wacklige Zentimeter grofler machten,
sie hatte ihre Kontaktlinsen herausgenommen und gegen ihre meistgehasste Brille getauscht, deren riesige Gliser
ihr halbes Gesicht einnahmen. Obwohl ich an der Bushaltestelle auf sie gewartet und gewusst hatte, wann ich sie
zu erwarten hatte, hitte ich sie fast nicht erkannt. Ich stand auf und folgte ihr mit einem halben Block Abstand
iiber die Strafie.

Die Leute, die mir begegneten, schauten so schnell wie moglich weg. Ich sah aus wie ein junger Obdachloser
mit meinem schmuddeligen Pappschild, dem speckigen Mantel und dem riesigen Ranzen, der an den Kanten mit
Ducktape geflickt war. Niemand will einen Straenjungen anschauen, denn wenn du seinem Blick begegnest, bet-
telt er dich womoglich um Kleingeld an. Ich war den ganzen Nachmittag in Oakland rumgestromert, und die
einzigen Leute, die mich angesprochen hatten, waren ein Zeuge Jehovas und ein Scientologe gewesen, die mich
beide hatten bekehren wollen. Das fiihlte sich eklig an, wie von einem Perversen angebaggert zu werden.
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Van folgte den Anweisungen, die ich aufgeschrieben hatte, sehr sorgfiltig. Zeb hatte sie ihr auf demselben Wege
zukommen lassen wie mir damals vor der Schule - er war in sie reingerannt und hatte sich iiberschwinglich ent-
schuldigt. Ich hatte die Nachricht kurz und knapp gehalten, nur rasch umrissen, was ich wollte: Ich weif3, du bist
nicht damit einverstanden. Ich verstehe das. Aber das ist es nun mal, es ist der wichtigste Gefallen, den ich jemals
von dir erbeten habe. Bitte. Bitte.

Sie war gekommen. Ich hatte gewusst, dass sie kommen wiirde. Wir beide hatten eine Menge gemeinsamer
Geschichte. Und sie mochte es auch nicht, was mit der Welt passiert war. Und im Ubrigen sagte mir eine bose,
himisch glucksende Stimme in meinem Kopf, dass auch sie jetzt, da Barbaras Artikel erschienen war, unter Ver-
dacht stand.

So gingen wir sechs, sieben Blocke weit, achteten darauf, wer in unserer Nihe war, welche Autos vorbeifuhren.
Zeb hatte mir von Funferketten erzihlt, bei denen fiinf verschiedene Verdeckte sich dabei abwechselten, dir zu
folgen, was es nahezu unmoglich machte, sie zu bemerken. Du musstest schon in eine vollig verlassene Gegend
gehen, wo einfach jeder einzelne Mensch klar zu erkennen war.

Die Uberfithrung fiir die 880 war nur ein paar Blocke weit von der BART-Station Coliseum entfernt, und selbst
wenn man so viele Schlenker machte wie Van, hatte man sie schnell erreicht. Der Lirm von oben war ohrenbetiu-
bend. Niemand sonst war hier, soweit ich das erkennen konnte. Ich war hier gewesen, bevor ich die Location in
meiner Nachricht an Van vorgeschlagen hatte, um zu checken, ob es Ecken gibe, in denen sich jemand verstecken
konnte. Es gab keine.

Sobald sie am vereinbarten Platz stehengeblieben war, ging ich schneller, um zu ihr zu gelangen. Sie blinzelte mich
mit groflen Augen hinter der Brille an.

»2Marcus“, wisperte sie, und Trinen schimmerten in ihren Augen. Ich bemerkte, dass ich ebenfalls weinte. Mann,
ich gab einen lausigen Fliichtling ab. Zu sentimental.

Sie umarmte mich so stiirmisch, dass ich keine Luft mehr bekam, und ich umarmte sie noch heftiger.
Dann kiisste sie mich.

Nicht auf die Wange, nicht wie eine Schwester. Voll auf die Lippen, ein heifler, feuchter, dampfender Kuss, der
nie mehr zu enden schien. Ich war von meinen Gefiihlen so tibermannt...

Ach Quatsch. Ich wusste genau, was ich tat. Ich erwiderte den Kuss.

Dann horte ich auf und trat zuriick, fast schubste ich sie zuriick. ,Van“, keuchte ich.
,Ups*, sagte sie.

,van“, begann ich nochmals.

Ldorry“, sagte sie, ,ich...”

Und in diesem Moment wurde mir etwas bewusst, das ich vermutlich schon sehr viel linger hitte bemerken
miissen.

,Du magst mich, stimmts?*
Sie nickte jammerlich. ,Seit Jahren.*

Oh Gott. Darryl war all die Jahre so sehr in sie verliebt, und die ganze Zeit hatte sie nur Augen fiir mich und war
insgeheim scharf auf mich. Und dann kam ich mit Ange an. Ange hatte gesagt, dass sie immer schon Streit mit Van
hatte. Und ich lief hier rum und hatte nichts als Arger.

,Van, es tut mir so Leid.“

,vergiss es“, sagte sie und blickte zur Seite. ,Ich weif3, dass es nicht sein kann. Ich wollte das nur dieses eine Mal,
nur fiir den Fall, dass ich dich nie ... Sie verkniff sich den Rest.

,Van, ich bin drauf angewiesen, dass du etwas fiir mich erledigst. Etwas sehr Wichtiges. Du musst die Journalistin
vom Bay Guardian treffen, Barbara Stratford, die Frau, die den Artikel geschrieben hat. Du musst ihr etwas tiberge-
ben.“ Ich erklirte ihr die Sache mit Mashas Handy und erzihlte ihr von dem Video, das Masha mir geschickt hatte.

»Wozu soll das noch gut sein, Marcus? Was erwartest du dir davon?“

,van, du hattest Recht, zumindest zum Teil. Wir konnen die Welt nicht reparieren, indem wir andere Menschen
in Gefahr bringen. Ich muss das Problem 10sen, indem ich erzihle, was ich weif3. Ich hitte das von Anfang an tun
sollen. Ich hitte direkt aus ihrem Knast zu Darryls Vater marschieren sollen und ihm erzihlen, was ich wusste.
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Aber jetzt habe ich Beweise. Dieses Zeug hier - das konnte die Welt dndern. Und es ist meine letzte Hoffnung. Die
einzige Hoffnung, Darryl rauszuhauen und mein Leben nicht ewig im Untergrund, auf der Flucht vor den Bullen
fristen zu missen. Und du bist der einzige Mensch, dem ich es anvertrauen kann, das zu erledigen.*

,Warum ich?“

»2Machst du Witze? Guck mal, wie gut du es gemacht hast, hierher zu kommen. Du bist ein Profi. Du bist von uns
allen die Beste in so was. Und du bist die Einzige, der ich trauen kann. Darum du.*

,und warum nicht deine Freundin Angie?“ Sie sagte den Namen ohne jegliche Betonung, als sei er ein Block
Zement.

Ich schaute zu Boden. ,Ich dachte, du wisstest es. Sie haben sie verhaftet. Sie ist in Gitmo - auf Treasure Island.
Schon seit Tagen.“ Ich hatte versucht, nicht daran zu denken, nicht dariiber nachzugriibeln, was mit ihr gesche-
hen konnte. Doch nun konnte ich das Schluchzen nicht mehr unterdriicken. Ich spiirte einen Schmerz im Magen,
als ob ich einen Tritt bekommen hitte, und presste mir die Hinde auf den Bauch, um mich zusammenzunehmen.
Dann klappte ich zusammen, und das Nichste, was ich merkte, war, wie ich im Schutt unter dem Freeway lag,
zusammengekriimmt und heulend.

Van kniete sich neben mich. ,Gib mir das Handy*, sagte sie, ihre Stimme ein wiitendes Zischen. Ich kramte es aus
meiner Tasche und gab es ihr.

Beschiamt horte ich auf zu weinen und rappelte mich hoch. Ich spiirte, dass mir Schnodder iibers Gesicht lief. Van
betrachtete mich mit einem Ausdruck des reinsten Ekels.

»,Du musst drauf achten, dass es nicht auf Standby geht“, sagte ich. ,Hier ist ein Ladegerit.”

Ich wiihlte in der Tasche. In der Nacht, seit ich es gekauft hatte, hatte ich nicht viel geschlafen. Ich hatte den
Timer des Handys auf 90 Minuten gestellt, damit es mich so rechtzeitig weckte, dass ich es vom ,Schlafen abhal-
ten konnte. ,Klapp es bitte auch nicht zu.“

,Und das Video?“

,Das ist schwieriger, erwiderte ich. ,Ich hab mir selbst eine Kopie gemailt, aber ich komm nicht mehr ins Xnet.“
Im Notfall hitte ich noch mal zu Nate und Liam zuriickgehen und ihre Xbox benutzen konnen, aber das wollte ich
nicht riskieren. ,Pass auf, ich geb dir mein Login und das Passwort fiir den Mailserver der Piratenpartei. Du musst
aber Tor benutzen, um ihn aufzurufen - der Heimatschutz achtet garantiert auf Leute, die sich bei P-Partei-Mail
einloggen.“

,2Dein Login und Passwort“, sagte sie mit Erstaunen im Blick.
JIch vertraue dir, Van. Ich weif, dass ich dir vertrauen kann.“
Sie schiittelte den Kopf. ,Du gibst deine Passworter nie raus, Marcus.*

,Ich glaube, darauf kommts jetzt auch nicht mehr an. Entweder du hast Erfolg, oder - oder es ist das Ende von
Marcus Yallow. Vielleicht bekomme ich ja eine neue Identitit, aber ich glaubs eher nicht. Ich schitze, die wer-
den mich kriegen. Wahrscheinlich habe ichs die ganze Zeit schon gewusst, dass sie mich irgendwann kriegen
werden.*

Jetzt sah sie mich mit blanker Wut an. ,Was fiir eine Vergeudung. Und wozu war das Ganze jetzt gut?“

Sie hitte nichts sagen konnen, das mich mehr verletzt hitte. Dieser Satz war wie ein weiterer Tritt in den Unter-
leib. Was fiir eine Vergeudung das alles, vollig vergebens. Darryl und Ange waren verschwunden. Meine Familie
wirde ich vielleicht nie wieder sehen. Und immer noch hielt der Heimatschutz meine Stadt und mein Land in
einem gewaltigen, irrationalen Klammergriff gefangen, wo im Namen der Terrorabwehr ausnahmslos alles erlaubt
war.

Van sah aus, als erwarte sie eine Antwort von mir, aber dazu hatte ich nichts mehr zu sagen. Sie lief3 mich dort
stehen.

Zeb hatte eine Pizza fiir mich, als ich ,heim“ kam - zu dem Zelt, das er fiir die Nacht unter einer Freeway-Uber-
fiihrung in der Mission aufgestellt hatte. Es war eine Dackelgarage aus Militirbestinden, bedruckt mit SAN FRAN-
CISCO ORTLICHE OBDACHLOSEN-KOORDINATION.

Die Pizza war von Domino’s, kalt und labberig, aber nichtsdestotrotz lecker. ,Magst du Ananas auf deiner Pizza?“
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Zeb lichelte herablassend. ,Freeganer diirfen nicht wihlerisch sein“, sagte er.
Lrreeganer?”

»Wie Veganer, aber wir essen nur Gratisspeisen.*

»Gratisspeisen?*

Er grinste wieder. ,Du weifdt schon - Gratisspeisen. Aus dem Gratisspeisenladen.*
»,Du hast das Zeug geklaut?“

,Nein, Blodmann. Es ist aus dem anderen Laden. Aus dem kleinen hinter dem Laden. Dem aus blauem Stahl, mit
dem merkwiirdigen Geruch.*

,Du hast das hier aus dem Mull?“

Er warf seinen Kopf zuriick und gickelte. ,Na klar doch. Dein Gesicht miisstest du sehen. Alter, es ist okay. Es
ist ja nicht so, dass das Zeug vergammelt wire. Es war frisch - blof} eine versaute Bestellung. Die haben sie in
der Schachtel weggeworfen. Nach Ladenschluss streuen sie Rattengift {iberall driiber, aber wenn du rechtzeitig
kommst, bist du okay. Du solltest mal sehen, was Obst- und Gemiiseliden so wegwerfen! Warte bis zum Friih-
stiick. Ich mach dir einen Obstsalat, das glaubst du nicht. Sobald auch nur eine Erdbeere in der Kiste ein bisschen
griin oder matschig wird, kommt alles weg...“

Ich brachte ihn zum Schweigen. Die Pizza war okay. Es war ja nicht so, dass sie von dem kurzen Aufenthalt in der
Miille irgendwie infiziert worden wire. Wenn daran etwas eklig war, dann der Umstand, dass sie von Domino’s
kam - der grisslichsten Pizzakette der Stadt. Ich hatte ihr Essen noch nie sehr gemocht, und als ich erfahren hatte,
dass sie eine Gruppe ultrabescheuerter Politiker finanzierten, die daran glaubten, dass globale Erwirmung und
Evolution satanische Tricks waren, hatte ichs ganz aufgegeben.

Das Gefiihl von Ekel war dennoch nicht so leicht zu unterdriicken.

Aber die Sache hatte noch einen ganz anderen Aspekt. Zeb hatte mir ein Geheimnis offenbart, etwas, worauf ich
nicht vorbereitet gewesen war: Da drauflen existierte eine ganze versteckte Welt, eine Art, irgendwie durchzu-
kommen, ohne ein Teil des Systems zu werden.

Lfreeganer, ja?*

LJogurt brauchen wir auch, sagte er und nickte nachdriicklich. ,Fiir den Obstsalat. Den werfen sie am Tag nach
dem Mindesthaltbarkeitsdatum gleich weg, aber der wird ja nicht um Mitternacht sofort griin. Hey, es ist Jogurt,
ich mein, das ist doch sowieso schon vergammelte Milch.“

Ich schluckte. Die Pizza schmeckte komisch. Rattengift. Abgelaufener Jogurt. Matschige Erdbeeren. Daran wiirde
ich mich erst mal gewohnen miissen.

Ich biss noch mal ab. Wenn man sie fiir lau bekam, war Domino’s Pizza ein bisschen weniger scheuflich.

Liams Schlafsack war warm und einladend nach diesem langen, emotional aufreibenden Tag. Van durfte Barbara
mittlerweile kontaktiert haben. Sie wiirde das Video und das Foto haben. Ich wiirde sie am nichsten Morgen anru-
fen und in Erfahrung bringen, was sie als nichste Aktion fiir angebracht hielt. Sobald sie veroffentlichte, wiirde ich
noch mal reinkommen miissen, um die Geschichte zu untermauern.

Dartiber dachte ich nach, als ich meine Augen schloss; ich dachte daran, wie es wohl sein wiirde, mich selbst zu
stellen, vor laufenden Kameras, die dem bertichtigten M1k3y in eines jener groflen, siulengeschmiickten Gebiude
am Civic Center folgten.

Der Lirm der tiber mir vorbeisausenden Autos verwandelte sich in ein Ozeanrauschen, als ich wegdimmerte. In
der Nihe standen noch andere Zelte von Obdachlosen. Ein paar von ihnen hatte ich an diesem Nachmittag getrof-
fen, bevor es dunkel wurde und wir uns alle zu unseren eigenen Zelten zurtickzogen. Sie waren alle ilter als ich
und sahen grob und derb aus. Aber keiner von ihnen sah aus, als sei er verriickt oder gewalttitig. Nur eben wie
Leute, die nicht viel Gliick gehabt hatten oder schlechte Entscheidungen getroffen oder beides.

Ich musste eingeschlafen sein, denn ich erinnere mich an nichts mehr bis zu dem Moment, an dem ein blendend
helles Licht auf mein Gesicht fiel.

,Das ist er“, sagte eine Stimme hinter dem Licht.
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,9ackt ihn ein“, sagte eine andere Stimme, eine Stimme, die ich frither schon einmal gehort hatte und dann wie-
der und wieder in meinen Triumen, wie sie mir Vortrige hielt und meine Passworter verlangte. Frau Strenger
Haarschnitt.

Blitzschnell war der Sack tiber meinem Kopf, und sie zogen ihn an der Kehle so fest an, dass ich zu ersticken
glaubte und meine Freeganer-Pizza erbrach. Wihrend ich zuckte und wiirgte, fesselten harte Hinde meine Hand-
gelenke und meine Knochel. Ich wurde auf eine Trage gerollt und emporgehoben, dann in ein Fahrzeug getragen,
ein paar klappernde Metallstufen hinauf. Sie lieSen mich auf einen gepolsterten Boden fallen. Hinten im Fahrzeug
war bei geschlossenen Tiiren absolut nichts zu horen. Die Polsterung unterdriickte alles aufler meinem eigenen
Wiirgen.

»Hallo nochmal!“, sagte sie. Ich spiirte den Lieferwagen wippen, als sie zu mir hineinstieg. Ich wiirgte immer noch
und versuchte verzweifelt, Luft zu bekommen. Erbrochenes fiillte meinen Mund und rann mir in die Luftrohre.

,Wir werden dich nicht sterben lassen“, sagte sie. ,Wenn du aufhorst zu atmen, sorgen wir dafiir, dass du wieder
anfingst. Mach dir darum also keine Sorgen.*

Ich wiirgte heftiger. Ich schnappte nach Luft. Ein bisschen was kam durch. Heftige, schmerzhafte Hustenattacken
schiittelten meine Brust und meinen Riicken, und dabei riittelten sie was von der Kotze weg. Mehr Luft.

Loiehst du? Gar nicht so schlimm. Willkommen daheim, M1k3y. Wir haben einen ganz besonderen Ort fiir dich
ausgesucht.”

Ich versuchte mich auf dem Riicken liegend zu entspannen und spiirte den Lieferwagen schaukeln. Der Geruch
benutzter Pizza war anfangs tibermichtig, aber wie das mit allen starken Stimuli so ist, gewohnte sich mein Gehirn
allmihlich daran und filterte ihn aus, bis er nur noch ein schwaches Aroma war. Die Schaukelei des Wagens war
fast schon beruhigend.

Und da geschah es. Eine unglaubliche, tiefe Ruhe kam tiber mich, als lige ich am Strand und der Ozean kime
angebrandet und hebe mich empor, sanft wie eine Elternhand, hielte mich in der Schwebe und trage mich hinaus
in ein warmes Meer unter einer warmen Sonne. Nach allem, was geschehen war, hatten sie mich gefangen, aber
darauf kam es nun nicht mehr an. Ich hatte Barbara die Informationen zukommen lassen. Ich hatte das Xnet orga-
nisiert. Ich hatte gewonnen.

Und wenn ich nicht gewonnen hatte, so hatte ich doch alles getan, was ich konnte. Mehr als ich mir jemals selbst
zugetraut hitte. Wihrend wir fuhren, zog ich eine mentale Bilanz, dachte an alles, was ich erreicht hatte, was wir
erreicht hatten. Die Stadt, das Land, die Welt war voll mit Menschen, die nicht bereit waren, so zu leben, wie das
DHS es von uns erwartete. Wir wiirden ewig weiterkimpfen. Sie konnten uns nicht alle wegsperren.

Ich seufzte und lichelte.

Dann wurde mir klar, dass sie die ganze Zeit geredet hatte. Ich war so weit weg an meinem gliicklichen Ort gewe-
sen, dass sie einfach verschwunden war.

»--. kKluger Junge wie du. Man wiirde meinen, du solltest es besser wissen, als dich mit uns anzulegen. Wir hatten
dich im Visier seit dem Tag, an dem du rausgekommen bist. Und wir hitten dich auch dann erwischt, wenn du
nicht zu deiner lesbischen Verriter-Journalistin gerannt wirst, um dich auszuheulen. Ich versteh das einfach nicht
- wir waren uns doch einig, du und ich...“

Wir riittelten tiber eine Metallplatte, die Federung des Lasters sprach an, und dann dnderte sich das Wippen. Wir
waren auf dem Wasser. Unterwegs nach Treasure Island. Hey, Ange war da. Und Darryl auch. Vielleicht.

Die Kapuze nahmen sie mir erst in meiner Zelle wieder ab. Um die Fesseln an Handgelenken und Knocheln kiim-
merten sie sich nicht, sondern lieBen mich einfach von der Trage auf den Boden rollen. Es war dunkel, aber im
Mondlicht, das durch das einzige winzige Fenster hoch oben hereinschien, konnte ich sehen, dass die Matratze
vom Bettgestell entfernt worden war. Der Raum beinhaltete mich, eine Toilette, ein Bettgestell und ein Waschbe-
cken. Sonst nichts.

Ich schloss die Augen und lie mich vom Ozean emporheben. Irgendwo tief unter mir war mein Korper. Ich
wusste, was als Nichstes passieren wiirde. Ich wiirde hier liegenbleiben, um in die Hose zu pinkeln. Schon wie-
der. Ich wusste, wie sich das anfiihlte, ich hatte schon mal eingepinkelt. Es roch streng. Es juckte. Es war erniedri-
gend; als sei man ein Baby.

Aber ich hatte es tiberlebt.
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Ich lachte. Der Klang war seltsam, und er zog mich in meinen Korper zuriick, zuriick in die Gegenwart. Ich lachte
und lachte. Ich hatte das Schlimmste erlebt, das sie mir antun konnten, und ich hatte es iiberlebt; und ich hatte sie
geschlagen, monatelang, sie als Trottel und Despoten vorgefiihrt. Ich hatte gewonnen.

Ich erleichterte meine Blase. Sie war ohnehin voll und schmerzte, und was du heute kannst besorgen ...

Der Ozean trug mich davon.

Am nichsten Morgen schnitten zwei effiziente, unpersonliche Wachen meine Fesseln an Hand- und Fuf3gelen-
ken durch. Ich konnte noch nicht wieder laufen - als ich mich hinstellte, gaben meine Beine nach wie die einer
Marionette ohne Fiden. Zu viel Zeit in einer Stellung. Die Wachen zogen meine Arme iiber ihre Schultern und
schleppten mich halb ziehend, halb tragend den vertrauten Korridor entlang. Die Strichcodes an den Tiiren waren
mittlerweile von der aggressiven Salzluft wellig geworden und baumelten herab.

Ich hatte eine Idee. ,Ange!“, briillte ich. ,Darryl!“, briillte ich. Meine Wachen schleppten mich schneller, offen-
kundig verstort, aber unsicher, was sie nun mit mir machen sollten. ,Jungs, ich bins, Marcus!“

Hinter einer der Turen schluchzte jemand. Ein anderer brillte in einer Sprache, die ich fiir Arabisch hielt. Dann
war es eine Kakophonie, tausend verschiedene schreiende Stimmen.

Sie brachten mich in ein neues Zimmer. Es war ein ehemaliger Duschraum, die Duschkopfe schauten noch zwi-
schen den schimmligen Kacheln hervor.

»Hallo, M1k3y*“, sagte Strenger Haarschnitt. ,Du scheinst einen ereignisreichen Morgen hinter dir zu haben.“ Sie
rumpfte demonstrativ ihre Nase.

,1ch hab mich bepisst®, sagte ich frohlich. ,Sollten Sie auch mal probieren.“

»,Na, vielleicht sollten wir dir dann ein Bad gonnen.“ Sie nickte, und meine Wachen trugen mich zu einer anderen
Liege. Diese hatte Befestigungsschnallen tiber die ganze Linge. Sie liefen mich draufplumpsen, und sie war eiskalt
und durchgeweicht. Ehe ich mich versah, hatten sie mich an Schultern, Hiifte und Knocheln festgestrappt. Nach
einer weiteren Minute waren noch drei weitere Schnallen angezogen. Eine Minnerhand griff nach den Stiben an
meinem Kopf und 16ste ein paar Arretierungen, und einen Moment spiter lag ich geneigt da, der Kopf tiefer als die
Fuf3e.

,Lass uns mit etwas Einfachem anfangen“, sagte sie. Ich reckte meinen Kopf, um sie zu sehen. Sie hatte sich zu
einem Tisch mit einer Xbox gedreht, die mit einem augenscheinlich teuren Flachfernseher verbunden war. ,Ich
mochte bitte, dass du mir deine Nutzerkennung und das Passwort fiir deine Piratenpartei-E-Mail verritst.“

Ich schloss die Augen und lie mich vom Ozean vom Strand wegtreiben.

,Weifdt du, was Waterboarding ist, M1k3y?“ Ihre Stimme zog mich wieder an Land. ,Du wirst genau so festgebun-
den, und wir gieflen dir Wasser iber den Kopf, in deine Nase und in deinen Mund. Du wirst den Wiirgereflex nicht
unterdriicken konnen. Man nennt es eine simulierte Hinrichtung, und soweit ich es von dieser Seite des Raums
beurteilen kann, ist das eine angemessene Einschitzung. Du wirst das Gefiihl nicht loswerden, dass du stirbst.“

Ich versuchte mich wieder zu entfernen. Von Waterboarding hatte ich gehort. Das war es also, echte Folter. Und
das war erst der Anfang.

Ich konnte mich nicht mehr entfernen. Der Ozean brandete nicht mehr heran, um mich emporzuheben. In meiner
Brust wurde es eng, und meine Augenlider begannen zu flattern. Ich fiihlte die feuchtkalte Pisse an meinen Beinen
und den feuchtkalten Schweifl im Haar. Meine Haut juckte von der getrockneten Kotze.

Sie schwamm oberhalb von mir in mein Gesichtsfeld. ,Lass uns mit der Kennung anfangen*, sagte sie.
Ich schloss die Augen und presste sie fest zu.

,Gebt ihm was zu trinken®, sagte sie.

Ich horte, wie sich Leute bewegten. Ich holte einmal tief Luft und hielt sie an.

Das Wasser fing als Rinnsal an, eine Kelle voll Wasser, das sanft iiber mein Kinn und meine Lippen gegossen
wurde. In meine umgekehrten Nasenlocher hinein. Es lief zuriick in meine Kehle und begann mich zu ersticken,
aber ich wiirde nicht husten, wiirde nicht keuchen und es in meine Lungen einsaugen. Ich hielt den Atem an und
presste meine Augen noch fester zu.
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Von auflerhalb war ein Tumult zu horen, ein Klang von hektisch stampfenden Stiefeln, wiitende, erboste Schreie.
Die Kelle wurde Uiber meinem Gesicht ausgeleert.

Ich horte sie mit jemandem im Raum murmeln, dann sagte sie zu mir: ,Nur die Kennung, Marcus. Das ist eine ein-
fache Frage. Was sollte ich denn schon mit deinem Login anfangen konnen?*

Dieses Mal war es ein Eimer voll Wasser, alles auf einmal, eine Flut ohne Ende, wirklich gigantisch. Ich konnte es
nicht mehr vermeiden: Ich keuchte und atmete das Wasser in meine Lungen, hustete und sog noch mehr Wasser
ein. Ich wusste zwar, dass sie mich nicht toten wiirden, aber ich konnte meinen Korper nicht davon tiberzeugen.
Mit jeder Faser meines Seins wusste ich, dass ich jetzt sterben wiirde. Ich konnte nicht einmal weinen - es wurde
immer noch mehr Wasser tiber mich gegossen.

Dann horte es auf. Ich hustete, hustete, hustete, aber in dem Winkel, in dem ich mich befand, lief das Wasser, das
ich aushustete, in meine Nase zurtiick und brannte in den Nebenhohlen.

Die Hustenanfille gingen so tief, dass sie schmerzten, an den Rippen und an den Hiften, als ich mich ihnen ent-
gegenstemmte. Ich hasste es, dass mein Korper mich verriet, dass mein Geist meinen Korper nicht kontrollieren
konnte; aber ich konnte nichts dagegen tun.

Schlieflich lie das Husten so weit nach, dass ich wahrnehmen konnte, was um mich herum vorging. Leute
briillten, und es klang nach einer Schligerei oder einem Ringkampf. Ich o6ffnete die Augen und blinzelte ins grelle
Licht, dann reckte ich, immer noch hustend, den Hals.

Im Zimmer waren jetzt eine Menge mehr Leute als zu Beginn. Die meisten davon schienen Panzerwesten, Helme
und Rauchglas-Visiere zu tragen. Sie briillten auf die Treasure-Island-Wachen ein, und die briillten mit angeschwol-
lenen Halsadern zurtick.

»Stehenbleiben!“, sagte einer von den Panzerwesten. ,Stehenbleiben und Hinde in die Luft. Sie sind verhaftet!“

Frau Strenger Haarschnitt war am Telefonieren. Einer der Gepanzerten bemerkte sie, stiirzte auf sie zu und hieb
ihr mit seinem Handschuh das Telefon aus der Hand. Jeder verstummte, als es in einem Bogen durch das ganze
kleine Zimmer segelte und in einem Hagel von Einzelteilen auf dem Boden zerschellte.

Das Schweigen war nur von kurzer Dauer, dann kamen die Panzerwesten weiter ins Zimmer herein. Zwei schnapp-
ten sich je einen meiner Folterer. Fast brachte ich ein Licheln zuwege, als ich den Gesichtsausdruck von Strenger
Haarschnitt sah, als zwei Minner sie an den Schultern packten, umdrehten und ihr Plastikhandschellen um die
Handgelenke legten.

Einer der Gepanzerten trat durch den Turrahmen herein. Er hatte eine Videokamera auf der Schulter, eine ziem-
lich anstindige Ausriistung mit gleilend hellem Scheinwerfer. Er nahm das ganze Zimmer auf und umkreiste mich
zwei Mal, wihrend er auf mich draufhielt. Ich ertappte mich dabei, absolut stillzuhalten, als ob ich jemandem Por-
trat sitzen wrde.

Es war licherlich.

»,Meinen Sie, Sie konnten mich wohl mal von diesem Ding hier losmachen?“ Ich schaffte es, alles herauszubringen
und dabei nur ein kleines bisschen zu wiirgen.

Zwei Panzerwesten kamen auf mich zu, eine davon eine Frau, und fingen an, mich loszubinden. Sie klappten ihre
Visiere hoch und lichelten mich an. Sie hatten rote Kreuze auf ihren Schultern und Helmen.

Unter den roten Kreuzen war ein weiteres Logo: CHP. California Highway Patrol. Sie waren Nationalgardisten.

Ich wollte gerade fragen, was sie hier machten, da sah ich Barbara Stratford. Sie war offensichtlich im Flur zuriick-
gehalten worden, aber jetzt dringte sie sich mit Macht herein. ,Hier bist du ja“, sagte sie, kniete sich neben mir
nieder und zog mich in die lingste, kriftigste Umarmung meines Lebens.

Und da wusste ich es - Gitmo-an-der-Bay war in der Hand seiner Feinde. Ich war gerettet.
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ann liefen sie mich und Barbara im Zimmer allein, und ich benutzte den funktionierenden Duschkopf, um
mich abzubrausen - jetzt plotzlich war es mir peinlich, bepisst und bespuckt dazustehen. Als ich fertig war,
weinte Barbara.

,Deine Eltern...“, fing sie an.

Ich dachte, ich miisse gleich wieder spucken. Oh Gott, meine arme Familie. Was mussten die blofy durchgemacht
haben.

,Sind sie hier?“
,Nein“, sagte sie. ,Das ist kompliziert.*
, Was?“

,Du bist immer noch in Haft, Marcus. Jeder hier ist noch in Haft. Sie konnen hier nicht einfach reinsausen und alle
Tiiren aufreiflen. Jeder hier muss durch die regulire Strafgerichtsbarkeit geschleust werden. Und das konnte, also,
es konnte Monate dauern.“

,Ich soll noch monatelang hier bleiben?*

Sie fasste mich bei den Hinden. ,Nein, ich denke, wir werden das anfechten und dich ziemlich schnell auf Kaution
rausbekommen. Aber ,ziemlich schnell* ist relativ. Ich wiirde nicht damit rechnen, dass heute noch was passiert.
Und es wird nicht mehr so sein wie bei diesen Leuten. Es wird human sein. Es wird richtiges Essen geben. Keine
Befragungen. Besuche von deiner Familie.

Nur weil das DHS raus ist, kannst du noch lange nicht einfach so von hier verschwinden. Was gerade passiert ist,
das ist, dass wir die Bizarro-Version ihres Justizsystems gekippt haben und wieder das alte System einfithren. Das
System mit Richtern, 6ffentlichen Verhandlungen und Anwilten.

Wir konnten also versuchen, dich in eine Jugendstrafanstalt auf dem Festland zu verlegen, aber Marcus, diese Orte
konnen wirklich heftig sein. Sehr, sehr hart. Dies hier konnte fiir dich der beste Platz sein, bis wir dich auf Kaution
freibekommen.“

Auf Kaution freibekommen. Na klar. Ich war ein Krimineller - ich war noch nicht angeklagt, aber das mussten
wohl Dutzende von Anklagepunkten sein, die sie gegen mich auffahren konnten. Es war ja praktisch illegal, auch
nur unreine Gedanken uiber die Regierung zu denken.

Sie driickte wieder meine Hinde. ,Es ist Mist, aber so muss es nun mal laufen. Hauptsache, es ist vorbei. Der Gou-
verneur hat das DHS rausgeworfen und alle Checkpoints abgebaut. Der Staatsanwalt hat Haftbefehle gegen alle
Vollstreckungsbeamten erlassen, die in ,Stressbefragungen‘ und Geheimgefingnisse involviert waren. Die werden
alle in den Knast wandern, und zwar wegen allem, was du getan hast, Marcus.“

Ich war wie betdubt. Ich horte die Worte, aber ich begriff ihren Sinn nicht. Irgendwie war es vorbei, aber auch
wieder nicht.

,HOr mal“, sagte sie. ,Wir haben vielleicht noch eine oder zwei Stunden, bevor sich das hier alles wieder beruhigt
und sie kommen, um dich wieder einzusperren. Was willst du machen? Am Strand spazierengehen? Etwas essen?
Diese Leute hier hatten ein unglaubliches Stabskasino - das haben wir auf dem Weg hier rein gepliindert. Essen
vom Allerfeinsten.*

Endlich eine Frage, die ich beantworten konnte. ,Ich will Ange finden. Und ich will Darryl finden.*

Ich versuchte ihre Zellennummern in einem Computer nachzuschauen, aber der verlangte ein Passwort, und so
blieb uns nichts iibrig, als die Flure entlangzuwandern und ihre Namen zu rufen. Von hinter den Zellentiiren riefen
Gefangene uns etwas zuriick, weinten oder bettelten uns an, sie gehen zu lassen. Sie begriffen noch nicht, was
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gerade eben passiert war, siec konnten nicht sehen, wie ihre fritheren Bewacher in Plastikhandschellen auf den
Docks zusammengetrieben und von kalifornischen SWAT’-Teams weggebracht wurden.

»~Ange!“, briillte ich iiber den Lirm hinweg, ,Ange Carvelli! Darryl Glover! Ich bins, Marcus!“ Wir hatten den Zel-
lentrakt auf ganzer Linge abgewandert, und sie hatten nicht geantwortet. Mir war nach Heulen zumute. Sie waren
also auler Landes gebracht worden - nach Syrien oder noch schlimmer. Ich wiirde sie nie wiedersehen.

Ich hockte mich hin, lehnte mich an die Flurwand und verbarg mein Gesicht in den Hinden. Ich sah das Gesicht
von Frau Strenger Haarschnitt, sah ihr Grinsen, als sie nach meinem Login fragte. Sie hatte das getan. Sie wiirde
dafiir ins Gefingnis gehen, aber das reichte mir nicht. Ich dachte, wenn ich sie wiedersidhe, wiirde ich sie toten.
Sie hitte es verdient.

~Komm schon®, sagte Barbara, ,komm weiter, Marcus. Gib nicht auf. Hier gehts noch weiter, komm schon.*

Sie hatte Recht. Alle Tiren, an denen wir in dem Zellentrakt vorbeigekommen waren, waren alte, verrostete Din-
ger aus der Entstehungszeit dieser Basis. Aber ganz am Ende des Flurs war eine neue Hochsicherheitstiir angelehnt,
dick wie ein Worterbuch. Wir zogen sie auf und wagten uns in den dunklen Flur dahinter.

Hier gab es noch vier Zellentiiren ohne Strichcodes. Auf jeder war eine kleine Zifferntastatur montiert.
,2Darryl?“, sagte ich. ,Ange?“

,Marcus?“

Es war Ange, die mir aus der hintersten Tiir zurief. Ange, meine Ange, mein Engel.

~2Ange!“ rief ich. ,Ich bins, ich bins!“

,Oh Gott, Marcus®, presste sie noch hervor, der Rest ging in ihrem Schluchzen unter.

Ich himmerte an die anderen Tiren. ,Darryl! Darryl, bist du hier?*

Jch bin hier.“ Die Stimme war sehr diinn und sehr heiser. ,Ich bin hier. Es tut mir so, so Leid. Bitte. Es tut mir so
Leid.“

Er klang ... gebrochen. Zerstort.

,Ich bins, D“, sagte ich, mein Gesicht dicht an die Tir gepresst. ,Ich bins, Marcus. Es ist vorbei - sie haben die
Wachen verhaftet. Sie haben die Heimatschutzbehorde rausgekickt. Wir kriegen Verhandlungen, offentliche Ver-
handlungen. Und wir werden gegen sie aussagen.“

»Es tut mir Leid“, sagte er nur. ,Bitte, es tut mir so Leid.“

In diesem Moment erschienen die kalifornischen Polizisten in der Tur. Ihre Kamera lief immer noch. ,Ms. Strat-
ford?“, sagte einer. Er hatte sein Visier oben und sah aus wie jeder andere Polizist, nicht wie mein Retter. Wie
jemand, der gekommen war, um mich wegzusperren.

»Captain Sanchez“, sagte sie, ,wir haben hier zwei der wichtigeren Gefangenen gefunden. Ich mochte Zugang zu
ihnen erhalten und sie selbst in Augenschein nehmen.*

»,Ma’am, fiir diese Tiiren haben wir noch keine Zugangscodes.*

Sie hob die Hand. ,Das war nicht so abgemacht. Ich sollte unbegrenzten Zugang zu allen Bereichen dieser Anlage
erhalten. Das kam direkt vom Gouverneur, Sir. Wir werden uns hier nicht riihren, bevor Sie diese Zellen geoffnet
haben.*

Ihr Gesicht war vollkommen unbewegt, sie zeigte kein Anzeichen von Nachgiebigkeit. Sie meinte das so.
Der Captain sah aus, als brauche er Schlaf. Er zog eine Grimasse. ,Ich werde sehen, was ich tun kann®, sagte er.

Eine halbe Stunde spiter hatten sie es geschafft, die Tiiren zu 6ffnen. Sie brauchten drei Versuche, aber schliellich
gaben sie die richtigen Codes ein, nachdem sie sie mit den RFIDs in den Identifikationsmarken abgeglichen hatten,
die sie den festgenommenen Wachen abgenommen hatten.

Sie betraten Anges Zelle zuerst. Sie war in einen Krankenhauskittel gehiillt, der hinten offen war, und ihre Zelle
war sogar noch karger als meine - nur Polsterung rundum, kein Waschbecken, kein Bett, kein Licht. Sie trat blin-
zelnd in den Flur hinaus, und die Polizeikamera hielt auf sie drauf, das grelle Licht frontal in ihr Gesicht. Barbara
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trat schiitzend zwischen uns und die Kamera. Ange kam zogernd und leicht schwankend heraus. Mit ihren Augen
und ihrem Gesicht stimmte etwas nicht. Sie weinte, aber das wars nicht.

,Die haben mir Medikamente gegeben®, sagte sie. ,Als ich nicht aufgehort habe, nach einem Anwalt zu schreien.“

Ich zog sie in meine Arme. Sie lief sich fallen, aber sie erwiderte die Umarmung. Sie roch miefig und verschwitzt,
und ich roch nicht besser. Ich wollte sie nie wieder loslassen.

Und dann offneten sie Darryls Zelle.

Er hatte seinen papiernen Krankenhauskittel zerrissen. Nackt lag er zusammengerollt in der hintersten Ecke der
Zelle und versuchte sich vor der Kamera und unseren Blicken zu verbergen. Ich rannte zu ihm.

LD, fliisterte ich ihm ins Ohr. D, ich bins. Marcus. Es ist vorbei. Die Wachen sind verhaftet. Wir kommen auf Kau-
tion raus, wir gehen nach Hause.“

Er zitterte und kniff die Augen zu. ,Es tut mir Leid“, fliisterte er und drehte sein Gesicht zur Wand.

Dann brachten sie mich weg, ein Polizist in Panzerweste und Barbara; sie brachten mich zu meiner Zelle und ver-
schlossen die Tiir, und dort verbrachte ich die Nacht.

An die Fahrt zum Gerichtsgebiude erinnere ich mich nur vage. Sie hatten mich an fiinf andere Gefangene gekettet,
die alle schon viel linger eingesessen hatten als ich. Einer sprach nur Arabisch - er war ein alter Mann, und er zit-
terte. Die anderen waren alle jung. Ich war der einzige Weifle. Als wir alle auf dem Deck der Fihre zusammenge-
pfercht waren, sah ich, dass fast jeder auf Treasure Island eine mehr oder weniger braune Hautfarbe hatte.

Ich war nur eine Nacht drin gewesen, aber das war schon zu lange. Ein leichter Nieselregen perlte auf uns her-
unter, normalerweise die Sorte Wetter, bei dem ich die Schultern einzog und auf den Boden guckte; aber heute
reckte ich wie alle anderen meinen Hals nach dem unendlichen grauen Himmel und genoss die stechende Nisse,
wihrend wir liber die Bay und den Fihranlegern entgegenbrausten.

Sie fuhren uns in Bussen weiter. Die Fesseln machten das Einsteigen miihselig, und es dauerte eine Ewigkeit, bis
alle eingestiegen waren. Niemanden kiimmerte es. Wenn wir uns nicht gerade abmiihten, das geometrische Pro-
blem ,Sechs Mann, eine Kette, schmaler Gang“ zu 16sen, dann betrachteten wir blof8 die Stadt um uns herum, die
vielen Hiuser oben auf dem Huigel.

Alles, woran ich denken konnte, war, Darryl und Ange zu finden, aber keiner von beiden war zu sehen. Es war eine
riesige Menge, und es war uns nicht erlaubt, uns frei darin zu bewegen. Die Nationalgardisten, die sich um uns
kiimmerten, waren einigermaflen freundlich, aber sie waren nichtsdestotrotz grof}, gepanzert und bewaffnet. Ich
dachte stindig, ich wiirde Darryl in der Menge sehen, aber es war immer jemand anderer mit demselben gepriigel-
ten, gebeugten Ausdruck, den ich an ihm in seiner Zelle gesehen hatte. Er war nicht der einzige Gebrochene hier.

Im Gerichtsgebiude fithrten sie uns in unseren Fesselgriippchen in Befragungsriume. Eine ACLU-Anwailtin nahm
unsere Daten auf, stellte uns einige Fragen - als ich an der Reihe war, lichelte sie und begriifite mich mit Namen
- und fithrte uns dann in den Gerichtssaal und vor den Richter. Er trug eine richtige Robe und schien gut gelaunt
Zu sein.

Es schien vereinbart zu sein, dass jeder, fiir den ein Familienmitglied Kaution hinterlegen konnte, freigelassen
wurde und alle anderen ins Gefingnis kamen. Die ACLU-Anwiltin redete auf den Richter ein und bat um einige
Stunden Aufschub, wihrend derer die Angehorigen der Gefangenen aufgetrieben und zum Gerichtsgebiude
gebracht wurden. Der Richter war ziemlich wohlwollend, aber als mir klar wurde, dass einige von den Leuten
hier schon seit dem Tag des Attentats inhaftiert waren, ohne jedes Verfahren, Verhoren, Isolation und Folter aus-
geliefert, wihrend ihre Familien sie tot glaubten, da hitte ich nur noch die Ketten zerreifien und sie alle einfach
freilassen mogen.

Als ich dem Richter vorgefiihrt wurde, sah er auf mich herunter und nahm seine Brille ab. Er sah miide aus. Die
ACLU-Anwiltin sah miide aus. Die Gerichtsdiener sahen miide aus. Hinter mir konnte ich ein plotzliches Aufbran-
den von Gesprichen horen, als ein Gerichtsdiener meinen Namen verlas. Der Richter pochte einmal mit seinem
Hammer, ohne den Blick von mir abzuwenden. Er rieb sich tiber die Augen.

»,Mr. Yallow“, sagte er, ,die Anklage hat Sie als fluchtverdichtig eingestuft. Ich denke, das ist nicht von der Hand
zu weisen. Sie haben mehr, sagen wir mal, Geschichte als die anderen Leute hier. Ich bin versucht, Sie bis zum
Verfahren festzusetzen, unabhingig davon, wie viel Kaution Ihre Eltern zu hinterlegen bereit sind.*
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Meine Anwiltin hob an zu sprechen, doch der Richter bedeutete ihr mit einem Blick zu schweigen. Er rieb sich
wieder die Augen.

,Haben Sie etwas dazu zu sagen?*

,Ich hatte Gelegenheit zu fliechen“, sagte ich. ,Letzte Woche. Jemand hatte mir angeboten, mich fortzubringen,
weg aus der Stadt, und mir eine neue Identitit aufzubauen. Stattdessen habe ich dieser Frau das Telefon gestohlen,
bin aus unserem Lastwagen abgehauen und fortgerannt. Ich habe ihr Telefon - auf dem sich Beweise liber meinen
Freund Darryl Glover befanden - einer Journalistin tibergeben und mich dann hier, in der Stadt, versteckt.®

,3ie haben ein Telefon gestohlen?*

,Ich war zu der Erkenntnis gelangt, dass ich nicht weglaufen durfte. Dass ich mich der Justiz zu stellen hatte - dass
meine Freiheit nichts wert war, solange ich gesucht wurde oder solange meine Stadt noch dem DHS unterworfen
war. Solange meine Freunde immer noch eingesperrt waren. Und dass meine Freiheit nicht so wichtig war wie die
Freiheit des Landes.“

,2Aber Sie haben ein Telefon gestohlen.*
Ich nickte. ,Ja, das habe ich. Ich beabsichtige es zurtickzugeben, sobald ich die fragliche junge Frau finde.*

»,Nun, ich danke Ihnen fiir diese Rede, Mr. Yallow. Sie sind ein sehr eloquenter junger Mann.“ Er fixierte den
Staatsanwalt. ,Mancher wiirde sagen, auch ein sehr mutiger Mann. Heute friih lief in den Nachrichten ein gewisses
Video, das die Annahme rechtfertigt, dass Sie gute Griinde hatten, den Strafverfolgungsbehorden aus dem Weg
zu gehen. Vor diesem Hintergrund und eingedenk Ihrer kleinen Rede hier werde ich Kaution gewihren, aber ich
werde veranlassen, dass die Anklage gegen Sie um den Punkt minderschweren Diebstahls im Hinblick auf das Tele-
fon erginzt wird. Diesbeziiglich setze ich zusitzlich 50.000 Dollar Kaution fest.*

Er pochte wieder mit dem Hammer, und meine Anwiltin driickte mir die Hand.

Er schaute wieder herunter zu mir und riickte seine Brille zurecht. Er hatte Schuppen auf den Schultern seiner
Robe. Als die Brille sein drahtiges, lockiges Haar beriihrte, rieselten noch einige mehr herab.

,Sie konnen jetzt gehen, junger Mann. Halten Sie sich von Arger fern.*

Ich wandte mich zum Gehen, als mich jemand tackelte. Es war Dad. Er riss mich wortwortlich von den Fiifien und
umarmte mich so stiirmisch, dass meine Rippen knirschten. Er driickte mich genau so, wie ich das von frither in
Erinnerung hatte, als ich ein kleiner Junge war: als er mich in groflartigen, schwindelerregenden Flugzeugspielen
um sich herumschleuderte, mich in die Luft warf, auffing und dann eben driickte, so fest, dass es beinahe wehtat.

Ein Paar weicherer Hinde entzog mich sanft seinen Armen. Mom. Sie hielt mich einen Moment lang auf Armlinge,
suchte irgendetwas in meinem Gesicht und sprach kein Wort, wihrend ihr die Trinen tibers Gesicht rannen. Sie
lichelte, aus dem Licheln wurde wieder ein Schluchzen, und dann hielt sie mich fest, wihrend Dads Arm uns
beide umfasste.

Als sie mich loslieflen, gelang es mir endlich, etwas zu sagen. ,Darryl?“
,Sein Vater hat mich anderswo getroffen. Er ist im Krankenhaus.*
»Wann kann ich ihn sehen?“

,Das ist unsere nichste Station“, sagte Dad mit finsterer Miene. ,Er ist nicht...“ Er brach ab. Dann: ,Sie sagen, er
wird sich berappeln.“ Seine Stimme klang erstickt.

,und was ist mit Ange?“
,2lhre Mutter hat sie nach Hause gebracht. Sie wollte hier auf dich warten, aber...“

Ich verstand. Ich war jetzt voller Verstindnis fiir all die Familien all der Leute, die sie weggesperrt hatten. Uberall
im Gerichtssaal wurde geweint und umarmt, nicht einmal die Gerichtsdiener konnten sich mehr zurtickhalten.

,Lasst uns zu Darryl gehen®, sagte ich. ,Und darf ich euer Handy leihen?*

Ich rief Ange auf dem Weg zum Krankenhaus an, in das sie Darryl gebracht hatten - San Francisco General, von
uns aus blof3 die Strale runter -, um mich mit ihr fiir nach dem Essen zu verabreden. Sie sprach in gehetztem Fliis-
terton. Thre Mutter war noch unschliissig, ob sie sie nun bestrafen sollte oder nicht, und Ange wollte das Schicksal
nicht herausfordern.
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Auf dem Flur, auf dem Darryl untergebracht war, standen zwei Nationalgardisten. Sie wehrten einen Pulk von
Reportern ab, die auf Zehenspitzen standen, um einen Blick und ein Foto zu erhaschen. Die Blitze explodierten
wie Stroboskope in unseren Augen, und ich schiittelte den Kopf, um den Blick wieder klar zu bekommen. Meine
Eltern hatten mir saubere Klamotten mitgebracht, die ich auf dem Riicksitz angezogen hatte, aber ich fiihite mich
immer noch ekelhaft, obwohl ich mich im Waschraum des Gerichts abgeschrubbt hatte.

Einige der Reporter riefen meinen Namen. Ach ja, ich war jetzt beriihmt. Auch die Nationalgardisten warfen mir
Blicke zu - entweder sie erkannten mein Gesicht oder meinen Namen, den die Reporter riefen.

Darryls Vater traf uns an der Tiir zu seinem Krankenzimmer; er sprach im Flisterton, so dass die Reporter nichts
aufschnappen konnten. Er war in Zivil, in Jeans und Pulli, wie ich ihn kannte, aber er hatte sich die Dienstabzei-
chen an die Brust geheftet.

»Er schlaft“, sagte er. ,Vor einer Weile ist er aufgewacht und hat geweint. Er hat iiberhaupt nicht mehr aufgehort.
Dann haben sie ihm etwas gegeben, um ihm beim Einschlafen zu helfen.“

Er fithrte uns hinein, und da lag Darryl, das Haar gewaschen und gekimmt, und schlief mit offenem Mund. In sei-
nen Mundwinkeln war irgendwas Weifies zu sehen. Er hatte ein halbprivates Zimmer, und im anderen Bett lag ein
alterer arabisch aussehender Typ in den Vierzigern. Ich erkannte ihn als denjenigen, mit dem ich auf dem Ruick-
weg von Treasure Island zusammengekettet gewesen war. Wir winkten uns verlegen zu.

Dann wandte ich mich wieder Darryl zu. Ich nahm seine Hand. Seine Nigel waren bis aufs Fleisch abgekaut. Als
Kind war er ein Nigelkauer gewesen, aber an der Highschool hatte er sichs abgewohnt. Ich glaube, Van hatte es
ihm ausgeredet, indem sie ihm erklirte, wie eklig es war, dass er stindig die Finger im Mund hatte.

Ich horte, wie meine Eltern und Darryls Dad einen Schritt zuriicktraten und die Gardinen um uns zuzogen. Ich
legte meinen Kopf aufs Kissen neben seinen. Er hatte einen strihnigen, unregelmifligen Bart, der mich an Zeb
erinnerte.

»Hey, D“ sagte ich. ,Du hast es geschafft. Du kommst wieder auf die Beine.“ Er schnarchte ein wenig. Fast hitte
ich ,Ich liebe dich“ gesagt, ein Satz, den ich erst zu einem einzigen Menschen auerhalb der Familie gesagt hatte
und der sich merkwiirdig anhdrte, wenn man ihn zu einem anderen Typen sagte.

SchlieRlich driickte ich blof$ noch einmal seine Hand. Armer Darryl.
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B arbara rief mich am Wochenende des 4. Juli im Biiro an. Ich war nicht der Einzige, der am Feiertagswochen-
ende zur Arbeit gekommen war, aber ich war der Einzige, der es tat, weil meine Freigangsregelung mir nicht
erlaubte, die Stadt zu verlassen.

Sie hatten mich schlieflich fiir schuldig befunden, Mashas Handy gestohlen zu haben. Ist das zu glauben? Die
Staatsanwaltschaft hatte mit meiner Anwiltin den Deal gemacht, dass man alle Anklagepunkte zu ,elektronischem
Terrorismus“ und ,Aufrithrertum® fallen lassen wiirde, wenn ich mich im Gegenzug des minderschweren Dieb-
stahls schuldig bekannte. Sie brummten mir drei Monate mit Freigang in einem Rehabilitationszentrum fiir jugend-
liche Straftiter in der Mission auf. Ich schlief im Wohnheim, in einem Gemeinschaftsschlafraum zusammen mit
echten Kriminellen, Gang-Kids und Drogen-Kids, ein paar echten Bekloppten. Tagsiiber war ich ,frei“, rauszuge-
hen und in meinem ,Job“ zu arbeiten.

,Marcus, sie lassen sie raus“, sagte sie.
SWen?“

,Johnstone, Carrie Johnstone. Das nichtoffentliche Militirtribunal hat sie von aller Schuld freigesprochen. Die Akte
ist geschlossen, und sie kehrt in den aktiven Dienst zuriick. Sie schicken sie in den Irak.“

Carrie Johnstone war der Name von Frau Strenger Haarschnitt. Das kam bei den vorlidufigen Anhorungen am Kali-
fornischen Kammergericht heraus, aber das war auch schon so ziemlich das Einzige, was herauskam. Sie verwei-
gerte jede Aussage dartiber, von wem sie ihre Anweisungen erhalten hatte, was sie getan hatte, wer inhaftiert wor-
den war und warum. Sie sad vor Gericht Tag fiir Tag einfach nur da, vollkommen schweigsam.

Die Bundesbehorden hatten sich mittlerweile aufgeplustert und iiber die ,einseitige, illegale“ SchlieBung der Tre-
asure-Island-Anlage seitens des Gouverneurs sowie liber die Ausweisung der Bundespolizei aus San Francisco durch
den Biirgermeister beschwert. Eine Menge dieser Bullen waren in kalifornischen Gefingnissen gelandet, ebenso
wie die Wachen aus Gitmo-an-der-Bay.

Dann kam einen Tag lang iiberhaupt keine Stellungnahme aus dem Weifen Haus und keine aus dem Staatskapitol.
Und am nichsten Tag fand eine trockene, angespannte gemeinsame Pressekonferenz auf den Stufen des Gouver-
neurssitzes statt, bei der der Chef des DHS und der Gouverneur ihr ,Ubereinkommen® verkiindeten.

Das DHS wiirde ein nichtoffentliches Militirtribunal einberufen, um ,mogliche Irrtiimer in der Beurteilung*
nach dem Anschlag auf die Bay Bridge aufzukliren. Das Tribunal wiirde jedes verfligbare Mittel einsetzen, um zu
gewihrleisten, dass kriminelle Handlungen angemessen bestraft wiirden. Im Gegenzug wiirde die Kontrolle iiber
DHS-Operationen in Kalifornien an den Staatssenat tibergehen, der die Macht haben wiirde, simtliche Heimat-
schutzmafSnahmen im Bundesstaat zu beenden, zu untersuchen und neu zu bewerten.

Der Aufschrei der Reporter war ohrenbetiubend gewesen, und Barbara hatte die erste Frage gestellt. ,Mr. Gou-
verneur, bei allem gebotenen Respekt: Wir haben unwiderlegbare Videobeweise, dass Marcus Yallow, ein Biirger
dieses Staates von Geburt an, einer simulierten Exekution ausgesetzt war, und zwar durch DHS-Beamte, die offen-
kundig auf Anweisung des Weilen Hauses handelten. Ist der Staat wirklich gewillt, jeden Anschein von Gerechtig-
keit fiir seine Biirger im Angesicht illegaler, barbarischer Folter aufzugeben?* Thre Stimme zitterte, aber sie brach
nicht.

Der Gouverneur breitete die Arme aus. ,Die Militirtribunale werden der Gerechtigkeit Geniige tun. Wenn Mr.
Yallow - oder irgendeine andere Person, die der Heimatschutzbehorde etwas vorzuwerfen hat - dariiber hinaus
Gerechtigkeit verlangt, so steht es ihm selbstverstindlich frei, Wiedergutmachung einzuklagen, soweit sie ihm von
seiten der Bundesregierung zusteht.“

Das tat ich auch. In der Woche nach der Ankiindigung des Gouverneurs wurden mehr als zwanzigtausend Zivil-
klagen gegen das DHS erhoben. Meine wurde durch die ACLU vertreten, und man hatte bereits beantragt, Einsicht
in die Ergebnisse der nichtoffentlichen Militirtribunale zu erhalten. Bislang standen die Gerichte diesem Ansinnen
sehr wohlwollend gegentiber.
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Aber damit hatte ich nicht gerechnet.
,Sie ist vollig ungeschoren rausgekommen?“

,Die Pressemitteilung gibt nicht viel her. ,Nach griindlicher Untersuchung der Ereignisse in San Francisco und im
Antiterror-Sonderlager auf Treasure Island ist dieses Tribunal zu dem Ergebnis gelangt, dass die Handlungen von
Ms. Johnstone keine weiteren Disziplinarmafinahmen rechtfertigen.* Da steht das Wort ,weiteren‘ - als ob man sie
bereits bestraft hat.*

Ich schnaubte. Von Carrie Johnstone hatte ich seit meiner Freilassung aus Gitmo-an-der-Bay fast jede Nacht
getraumt. Ich hatte ihr Gesicht drohend tiber mir schweben gesehen, dieses kleine dreckige Grinsen, als sie den
Mann anwies, mir ,was zu trinken“ zu geben.

»2Marcus ...“, begann Barbara, aber ich unterbrach sie.

,Ist okay. Es ist alles okay. Ich werde dariiber ein Video machen. Und iibers Wochenende stelle ich es online.
Montage sind gute Tage fiir virale Clips. Jeder kommt aus dem Feiertagswochenende zuriick und guckt, was es so
Lustiges gibt zum Weiterleiten in der Schule oder im Biiro.*

Ein Teil meines Deals mit dem Wohnheim war, dass ich zwei Mal pro Woche einen Psychoklempner besuchte. Seit
ich dartiber weg war, das als Bestrafung zu empfinden, war das eine echt gute Sache. Er half mir, mich auf kons-
truktive Dinge zu konzentrieren, wenn ich mich aufregte, statt mich von meinem Arger auffressen zu lassen. Die
Videos halfen dabei.

,lch muss jetzt los“, sagte ich und schluckte dabei, um die Emotionen aus meiner Stimme rauszuhalten.
,Pass auf dich auf, Marcus*, sagte Barbara.

Als ich das Telefon weglegte, umarmte mich Ange von hinten. ,Ich hab grade online davon gelesen®, sagte sie. Sie
las eine Million Nachrichtenfeeds - mit einem Feedreader, der die Storys sofort saugte, sobald sie tiber den Ticker
liefen. Sie war unsere offizielle Bloggerin, und sie machte den Job gut - sie schnitt die Nachrichten aus und stellte
sie online wie ein Koch im Schnellrestaurant, der Friihstiicksbestellungen umschligt.

Ich drehte mich in ihren Armen um, um sie von vorn zu umarmen. Um bei der Wahrheit zu bleiben: Allzu viel
Arbeit hatten wir heute noch nicht erledigt. Es war mir nicht erlaubt, das Wohnheim nach dem Abendessen noch
mal zu verlassen, und sie durfte mich dort nicht besuchen. Also sahen wir uns im Biiro, aber da waren meistens
viele andere Leute, was unserer Fummelei ein bisschen abtriglich war. Einen ganzen Tag mit ihr allein im Biiro zu
sein war eine zu starke Versuchung. Auerdem war es heil und schwiil, so dass wir beide Tanktops und Shorts
trugen und beim Arbeiten nebeneinander eine Menge Hautkontakt hatten.

,Ich mache ein Video“, sagte ich. ,Ich will es heute noch veroffentlichen.
,Gut®, sagte sie. ,Packen wirs an.“

Ange las die Pressemitteilung. Ich nahm einen kleinen Monolog auf und legte den Ton {iber die berithmten Bilder
von mir auf dem Waterboard - wilder Augenausdruck im harten Scheinwerferlicht, strihniges Haar, trinen- und
rotziiberstromt.

,Das bin ich. Ich liege auf einem Waterboard. Ich werde mit einer simulierten Hinrichtung gefoltert. Die Folter
wird von einer Frau namens Carrie Johnstone beaufsichtigt. Sie arbeitet fiir die Regierung. Ihr konntet sie noch
von diesem Video kennen.*

Ich blendete iiber zu dem Film mit Johnstone und Kurt Rooney. ,Hier sind Johnstone und Minister Kurt Rooney,
der Chefstratege des Prisidenten.”

,Die Nation liebt diese Stadt nicht. Aus ibrer Sicht ist es ein Sodom und Gomorra aus Schwuchteln und
Atheisten, die es verdient haben, in der Holle zu schmoren. Der einzige Grund dafftir, dass sich das Land
dafiir interessiert, was man in San Francisco denkt, ist der gliickliche Umstand, dass sie da von irgend-
welchen islamischen Terroristen zur Hélle gebombt worden sind.

,Er redet Uber die Stadt, in der ich lebe. Nach letzten Zihlungen wurden 4215 meiner Nachbarn an dem Tag
getotet, von dem er redet. Aber einige von ihnen sind vielleicht nicht tot. Einige von ihnen sind in demselben
Gefingnis verschwunden, in dem ich gefoltert wurde. Einige Miitter und Viter, Kinder und Geliebte, Briidder und
Schwestern werden ihre Liebsten nie wiedersehen - weil sie insgeheim in einem illegalen Gefingnis mitten in der
San Francisco Bay gefangen gehalten wurden. Es wurde dort sehr penibel Buch gefiihrt, aber Carrie Johnstone hat
die Chiffrierschliissel dafiir.“ Ich schnitt wieder zu Carrie Johnstone, wie sie mit Rooney am Besprechungstisch
saf3 und lachte.
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Dann blendete ich die Bilder von Johnstones Verhaftung ein. ,Als man sie verhaftete, glaubte ich, wir wiirden
Gerechtigkeit erfahren. All die Menschen, die sie brach und die verschwunden sind. Aber der Prisident... -
Schnitt zu einem Foto, das ihn wihrend eines seiner vielen Urlaube lachend beim Golfspielen zeigte - ... und sein
Chefstratege ...“ - jetzt ein Bild von Rooney beim Hindeschiitteln mit einem bertichtigten Terroristenfiihrer, der
mal auf ,unserer” Seite war - ,... haben interveniert. Sie schickten sie vor ein geheimes Militirtribunal, das sie nun
freigesprochen hat. Irgendwie sah man dort wohl nichts Falsches an all dem.*

Ich schnitt eine Fotomontage aus den Hunderten von Portrits von Gefangenen in ihren Zellen dazu, die Barbara
am Tag unserer Freilassung auf der Website des Bay Guardian veroffentlicht hatte. ,Wir haben diese Menschen
gewihlt. Wir bezahlen ihre Gehilter. Sie sollten auf unserer Seite sein. Sie sollten unsere Freiheiten verteidigen.
Aber diese Menschen...“ - eine Reihe von Bildern von Johnstone und den Anderen, die vor das Tribunal gesandt
worden waren - ,haben unser Vertrauen verraten. Bis zur Wahl sind es noch vier Monate. Das ist eine lange Zeit.
Genug fiir euch, loszugehen und fiinf von euren Nachbarn zu finden - fiinf Leute, die das Wihlen aufgegeben
haben, weil ihre Wahl lautet ,keiner der Obengenannten’.

Redet mit euren Nachbarn. Lasst euch versprechen, dass sie zur Wahl gehen, lasst sie versprechen, dass sie sich
das Land von den Folterknechten und Verbrechern zuriickholen. Von den Leuten, die iiber meine Freunde lach-
ten, als diese in ihrem nassen Grab am Grunde des Hafens lagen. Und lasst euch versprechen, dass sie ebenfalls mit
ihren Nachbarn sprechen.

Die meisten von uns wihlen ,keiner der Obengenannten‘. Aber das funktioniert nicht. Ihr miisst wihlen - die Frei-
heit wihlen.

Mein Name ist Marcus Yallow. Ich bin von meinem Land gefoltert worden, aber ich bin immer noch sehr gern hier.
Ich bin siebzehn Jahre alt. Ich mochte in einem freien Land aufwachsen. Ich mochte in einem freien Land leben.“

Ich blendete zum Logo unserer Website aus. Die hatte Ange mit Jolus Hilfe aufgebaut, der uns bei Pigspleen so viel
freien Speicherplatz besorgte, wie wir nur wollten.

Das Biiro war ein interessanter Ort. Offiziell hieen wir ,Wihlerkoalition fir ein freies Amerika“, aber alle Welt
nannte uns die Xnetter. Die Organisation, ein gemeinniitziges Non-Profit-Unternehmen, war von Barbara und eini-
gen befreundeten Anwilten gleich nach der Befreiung von Treasure Island gegriindet worden. Die Anschubfinan-
zierung hatten ein paar Technologie-Milliardire tibernommen, die es unglaublich fanden, dass eine Horde Hacker-
Kids das DHS in den Arsch getreten hatten. Manchmal baten sie uns, die Peninsula runter nach Sand Hill Road zu
kommen, wo all die Risikokapitalgeber salen, um eine kleine Prisentation der Xnet-Technik zu halten. Es gab
ungefihr eine Zillion Start-Ups, die aus dem Xnet Kapital schlagen wollten.

Wie auch immer - ich musste mich um all das nicht kiimmern, und ich hatte einen Schreibtisch und ein Biiro mit
einer Ladenfront mitten auf Valencia Street, wo wir ParanoidXBox-CDs unter die Leute brachten und Workshops
zum Bau besserer WLAN-Antennen veranstalteten. Eine erstaunliche Zahl gewohnlicher Leute schaute bei uns vor-
bei, um Spenden zu bringen, sowohl Hardware (ParanoidLinux lduft auf so ziemlich allem, nicht blof3 auf der Xbox
Universal) als auch Bargeld.

Unser Masterplan war, im September, rechtzeitig vor der Wahl, unser eigenes ARG zu starten und das Spiel mog-
lichst eng daran zu binden, dass sich Leute in die Wihlerverzeichnisse eintragen lieBen und zur Wahl gingen.
Nur 42 Prozent der Amerikaner waren bei der vorigen Wahl an den Urnen erschienen - Nichtwihler waren in
der groflen Mehrheit. Ich hatte Darryl und Van schon mehrfach zu unseren Planungssitzungen eingeladen, aber
sie hatten immer wieder abgesagt. Sie verbrachten eine Menge Zeit miteinander, und Van bestand darauf, dass es
nichts Romantisches war. Darryl wollte tiberhaupt nicht viel mit mir reden, aber er schickte mir lange E-Mails tiber
so ziemlich alles, das nichts mit Van, Terrorismus oder dem Knast zu tun hatte.

Ange driickte meine Hand. ,Gott, wie ich diese Frau hasse“, sagte sie.

Ich nickte. ,Blof3 eine weitere Fuhre Mist, die dieses Land tiber dem Irak auskippt®, sagte ich. ,Ich glaube, wenn
sie die in meine Stadt schicken wiirden, ich wiirde ein Terrorist werden.“

,Du bist ein Terrorist geworden, als sie sie in deine Stadt geschickt haben.“
,Das stimmt*, sagte ich.
,Gehst du am Montag zur Anhorung von Ms. Galvez?“

,unbedingt.“

Cory Doctorow: Little Brother 171



Ich hatte Ange vor einigen Wochen Ms. Galvez vorgestellt, als meine ehemalige Lehrerin mich zum Abendessen
eingeladen hatte. Die Lehrergewerkschaft hatte eine Anhorung vor der Schulbehorde organisiert, um zu erreichen,
dass sie ihren alten Job zurtickbekime. Man sagte, dass Fred Benson aus dem Vorruhestand wiederkommen wolle,
um gegen sie auszusagen. Ich freute mich drauf, sie wiederzusehen.

»Wollen wir uns einen Burrito holen?“
,Unbedingt.“
,Ich hol nur schnell meine scharfe Sauce*, sagte sie.

Derweil rief ich noch mal meine E-Mail ab - meine Piratenpartei-Mail, wo immer noch ein paar Nachrichten von
alten Xnettern aufliefen, die meine Adresse bei der Wihlerkoalition noch nicht hatten.

Die letzte Nachricht kam von einer Wegwerf-Mailadresse von einem der neuen brasilianischen
Anonymisierungsdienste.

> Hab sie gefunden, danke. Du hast mir gar nicht erzahlt, dass sie so h318 ist.
,von wem ist das denn?*

Ich lachte. ,Zeb. Erinnerst du dich an Zeb? Ich hab ihm Mashas E-Mail-Adresse gegeben. Dachte mir, wenn sie
schon beide im Untergrund sind, dann konnte ich sie auch gleich miteinander bekannt machen.*

,Er findet Masha szi/s?*

,Das musst du ihm nachsehen, sein Geist ist offensichtlich von den Umstinden benebelt.
,Und du?“

Lch?e

,Ja, du - ist dein Geist auch von den Umstinden benebelt?“

Ich hielt Ange auf Armabstand und betrachtete sie von oben bis unten, von oben bis unten. Ich beriihrte ihre Wan-
gen und schaute durch ihre dickrandige Brille in ihre grofen, kecken schrigen Augen. Ich lie3 meine Finger durch
ihr Haar gleiten.

»~Ange, in meinem ganzen Leben habe ich noch niemals klarer gedacht.*

Dann kiisste sie mich, und ich kiisste sie, und es dauerte noch eine ganze Weile, bis wir uns den Burrito holten.
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NACHWORT VON BRUCE SCHNEIER
Ubersetzung: Andreas Schleth

Ich bin Sicherheitsspezialist. Mein Job ist es, Leuten Sicherheit zu geben.

Ich denke tiber Sicherheitssysteme nach und dartiber, wie man sie umgehen kann. Und dann, wie man sie sicherer
machen kann. Computersicherheitssysteme. Uberwachungssysteme. Flugzeugsicherheit und Wahlmaschinen und
RFID-Chips und alles andere.

Cory Iud mich zu den letzten paar Seiten seines Buchs ein, weil er wollte, dass ich euch zeige, dass Sicherheit Spaf}
macht. Es macht unwahrscheinlich viel Spaf3. Es ist ein Katz-und-Maus-Spiel, wer tberlistet wen, Spafy wie bei
Rauber und Gendarm. Ich denke, dass es der Job mit dem hochsten Spafifaktor ist, den man haben kann. Wenn du
fandest, dass es witzig war, wie Marcus die Gang-Uberwachungskameras mit Splitt in den Schuhen tiberlistet, dann
denk mal, wie viel mehr Spaf} es machen wiirde, die erste Person auf der Welt zu sein, die diese Idee hatte.

Im Sicherheitsbereich zu arbeiten bedeutet, eine Menge iiber Technologie zu wissen. Es kann bedeuten, eine
Menge iiber Computer und Netzwerke, tiber Kameras und ihre Funktion oder tiber die Chemie hinter der Entde-
ckung von Bomben zu wissen. Doch in Wirklichkeit ist Sicherheit ein bestimmter Denkansatz, die Art, wie man
iiber Dinge nachdenkt. Marcus ist ein gutes Beispiel flir diese Art des Denkens. Er denkt immer an Wege, wie ein
System versagen kann. Ich wette, er kann in keinen Laden gehen, ohne dariiber nachzudenken, wie man wohl
etwas klauen konnte. Nicht dass er das auch tite - es ist ein grofler Unterschied, zu wissen, wie man ein System
iiberlisten konnte, und es tatsichlich zu umgehen -, aber er wiisste, wie es geht.

So denken Sicherheitsfachleute. Wir sehen uns die ganze Zeit Sicherheitssysteme an und tiberlegen, wie man sie
umgehen konnte; wir konnen gar nicht anders.

Diese Denkweise ist wichtig, unabhingig auf welcher Seite des Sicherheitssystems man ist. Wenn du den Job hast,
einen diebstahlsicheren Laden zu entwerfen, dann solltest du dich moglichst auch damit auskennen, wie man
etwas stibitzt. Wenn du ein Kamerasystem entwickelst, das Leute an ihrem Gang erkennen soll, tust du gut daran,
damit zu rechnen, dass Leute sich Splitt in die Schuhe tun. Wenn nicht, wirst du nichts Gutes zustande bringen.

So, wenn du jetzt durch deinen Tag gehst, nimm dir doch einen Moment Zeit, die Sicherheitssysteme um dich
herum zu betrachten. Sieh dir die Kameras in den Liden an, in denen du einkaufst. (Verhindern sie Kriminalitit,
oder verschieben sie das Problem nur zum Nachbarladen?) Sieh dir an, wie Gaststitten arbeiten. (Wenn die Leute
erst zahlen, nachdem sie gegessen haben, warum gehen dann nicht mehr Leute, ohne zu bezahlen?) Betrachte
die Sicherheit an Flughifen. (Wie konntest du eine Waffe in ein Flugzeug schmuggeln?) Beobachte den Kassierer
einer Bank. (Sicherheitssysteme in Banken sind genauso dazu da, den Kassierer am Stehlen zu hindern wie dich.)
Beobachte einen Ameisenhaufen. (Bei Insekten dreht sich alles um Sicherheit.) Lies die Verfassung und schaue
nach, wie sie das Volk mit Sicherheit gegeniiber seiner Regierung ausstattet. Siech Ampeln, Tirschlosser und all
die Sicherheitssysteme im Fernsehen und in Filmen an. Finde heraus, wie sie funktionieren, gegen welche Bedro-
hungen sie wirken und gegen welche nicht, wie sie versagen und wie sie missbraucht werden konnen.

Wenn du geniigend Zeit damit verbracht hast, wirst du merken, dass du die Welt mit anderen Augen siehst. Du
wirst feststellen, dass viele der Sicherheitssysteme da drauen gar nicht das bewirken, was sie sollen, und dass viel
von unserem nationalen Sicherheitsapparat sein Geld nicht wert ist. Du wirst verstehen, dass der Schutz der Privat-
sphiire Voraussetzung fiir Sicherheit ist und nicht im Gegensatz dazu steht. Du wirst vor vielen Dingen keine Angst
mehr haben, dich aber plotzlich iiber Dinge beunruhigen, von denen andere Leute nicht mal eine Ahnung haben.

Manchmal wirst du iiber ein Sicherheitssystem irgendetwas herausfinden, an das noch niemand gedacht hatte.
Und vielleicht wirst du eine neue Methode entdecken, ein Sicherheitssystem zu umgehen.

Es ist erst wenige Jahre her, dass jemand das Phishing erfunden hat.

Mich erstaunt es immer wieder, wie leicht man einige der bekanntesten Sicherheitssysteme tiberwinden kann.
Dafiir gibt es viele Griinde. Der Hauptgrund ist jedoch, dass man nicht beweisen kann, dass ein System sicher ist.
Alles was man machen kann, ist zu versuchen es auszuhebeln - wenn es dir misslingt, weifdt du, dass es sicher
genug ist, dich auszusperren. Aber was ist mit jemandem, der schlauer ist als du? Jeder kann ein Sicherheitssystem
errichten, das er selber nicht knacken kann.

Denk dartiber mal einen Moment nach, weil das nicht offensichtlich ist. Niemand ist dazu qualifiziert, sein eigenes
Sicherheitssystem zu analysieren, weil Entwickler und Analytiker dieselbe Person mit denselben Beschrinkungen
ist. Jemand anders muss die Analyse machen, um sie gegen Dinge abzusichern, an die der Entwickler nicht gedacht
hat.
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Das bedeutet, dass wir alle die Systeme Anderer auf ihre Sicherheit hin untersuchen. Und erstaunlich oft gelingt
es einem von uns, Sicherheitsliicken zu finden. Marcus’ Umgehungsmethoden sind alle nicht weit hergeholt, das
sind Dinge, die immer wieder passieren. Such doch mal im Netz nach ,bump key*“ oder ,Bic pen Kryptonite lock*;
du wirst eine ganze Reihe spannender Geschichten finden, wie scheinbar untiberwindbare Sicherheitstechnik mit
ganz einfachen Methoden zu tiberwinden ist.

Und wenn das passiert, dann sieh zu, dass du es irgendwo im Internet publik machst. Geheimnistuerei und Sicher-
heit sind nicht das Gleiche, auch wenn es den Anschein hat. Nur schlechte Sicherheitstechnik beruht auf Geheim-
haltung; gute Sicherheitstechnik funktioniert auch dann, wenn alle ihre Details offentlich sind.

Das Veroffentlichen von Sicherheitsliicken zwingt die Entwickler von Sicherheitssystemen dazu, ihr Design zu
verbessern, und macht uns alle zu besseren Anwendern von Sicherheitstechnik. Wenn du ein Kryptonite-Schloss
kaufst, das mit einem Bic-Kuli geknackt werden kann, dann hast du nicht viel Sicherheit fiir dein Geld bekommen.
Und im gleichen Sinne: Wenn ein Trupp schlauer Kids in der Lage ist, die Anti-Terror-Technologie des Innenminis-
teriums zu iiberwinden, dann wird diese Technologie gegen echte Terroristen auch nicht viel ausrichten.

Privatsphire gegen Sicherheit einzutauschen ist dumm genug; wenn man dann nicht einmal richtige Sicherheit
bekommt, ist es nur noch diimmer.

Nun klapp’ das Buch zu und geh hinaus. Die Welt ist voller Sicherheitssysteme. Uberliste eines von ihnen.
Bruce Schneier

http://www.schneier.com/
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NACHWORT VON ANDREW ,,BUNNIE‘ HuANG, XBox=HACKER
Ubersetzung: Andreas Schleth

Hacker sind Entdecker, digitale Pioniere. Es liegt im Wesen eines Hackers, Konventionen zu hinterfragen und
sich von verzwickten Problemen herausgefordert zu fiihlen. Jedes komplexe Problem ist eine sportliche Heraus-
forderung fiir einen Hacker; ein Nebeneffekt ist, dass Hacker sich von Problemen rund um Sicherheit besonders
angezogen flihlen. Die Gesellschaft ist ein grofSes und komplexes System und sicher nicht tabu fiir ein bisschen
Hackerei. Deswegen werden Hacker oft mit dem Klischee Bilderstiirmer und soziale Auenseiter belegt, Leute, die
sich nur aus Trotz nicht an soziale Normen halten. Als ich 2002 wihrend meiner Zeit am MIT die Xbox hackte,
tat ich das nicht, um zu rebellieren oder um Schaden anzurichten; ich folgte nur einem natiirlichen Impuls, dem
gleichen Impuls, der dich dazu bringt, einen defekten iPod zu reparieren oder die Diacher und Tunnel des MIT zu
erforschen.

Dummerweise erzeugt die Kombination aus Abweichen von sozialen Normen und Wissen um ,bedrohliche*
Dinge, wie etwa den RFID-Chip deiner Kreditkarte lesen zu konnen oder zu wissen, wie man Schlosser knackt,
bei einigen Leuten Angst vor Hackern. Dabei ist die Motivation eines Hackers oft nichts anderes als ,Ich bin Inge-
nieur, weil ich ich gerne Dinge konstruiere.“ Leute fragen mich oft: ,Warum hast du das Sicherheitssystem der
Xbox geknackt?* Und meine Antwort ist ganz einfach: Erstens gehoren Dinge, die ich gekauft habe, mir. Wenn mir
jemand sagen darf, was ich auf meinem Gerit laufen lassen darf und was nicht, dann gehort es mir nicht. Zwei-
tens, weil es da ist. Es ist ein geniigend komplexes System, um eine gute sportliche Herausforderung zu sein. Es
war eine groflartige Ablenkung, wihrend ich nichtelang an meiner Doktorarbeit schuftete.

Ich hatte Gliick. Die Tatsache, dass ich ein Student am MIT war, als ich die Xbox knackte, legitimierte diese Aktivi-
tit in den Augen der richtigen Leute. Andererseits sollte das Recht zum Hacken nicht nur Forschern gegeben sein.
Ich begann mit dem Hacken, als ich noch ein Junge in der Grundschule war, indem ich jedes elektronische Gerit,
das ich in die Finger bekam, zerlegte, sehr zum Verdruss meiner Eltern. Mein Lesestoff umfasste Biicher uiber
Modellraketen, Artillerie, Kernwaffen und die Herstellung von Sprengstoffen - Biicher, die ich aus meiner Schul-
bilicherei ausgeliehen hatte (ich vermute, dass der kalte Krieg die Auswahl des Lesestoffs in den offentlichen Schu-
len beeinflusst hatte). Ich spielte auch ausgiebig mit improvisierten Feuerwerkskorpern und stromerte tiber offene
Baustellen, wenn in meiner Nachbarschaft im mittleren Westen neue Hiuser gebaut wurden. Obwohl es sicher
nicht besonders klug war, diese Dinge zu tun, waren sie doch wichtige Erfahrungen auf dem Weg, erwachsen zu
werden. Und so wuchs ich auf, ein freier Geist zu sein, weil ich die soziale Toleranz und das Vertrauen meiner
Gemeinschaft hatte.

Die aktuelle Entwicklung ist nicht so gtinstig fiir aufstrebende Hacker. Little Brother zeigt, wie wir vom jetzigen
Zustand in eine Welt geraten konnen, in der die soziale Toleranz fiir abweichende Gedanken vollends verloren
geht. Ein aktuelles Ereignis beleuchtet genau, wie dicht wir davor sind, die Schwelle zum Land von Little Brother
zu Uberschreiten. Ich hatte das Gliick, einen frithen Entwurf von Little Brother schon im November 2006 zu lesen.
Schneller Vorlauf: 2 Monate spiter, Ende Januar 2007, als die Polizei in Boston verdichtige Apparate fand, die sie
fiir Bomben hielt, und daraufhin die ganze Stadt einen Tag lang abriegelte. Es stellte sich heraus, dass die Apparate
nichts anderes waren als Leiterplatten mit blinkenden Leuchtdioden, die fiir eine Sendung im Cartoon Network
werben sollten. Die Kiinstler, die diese urbanen Graffiti angebracht hatten, wurden als Terroristen verdichtigt und
schliellich wegen eines Verbrechens angeklagt. Der Sender musste schlielich im Rahmen eines Vergleichs 2 Mil-
lionen Dollar bezahlen, und der Vorstand des Cartoon Network trat deswegen zurtick.

Haben die Terroristen bereits gewonnen? Haben wir der Angst schon soweit nachgegeben, dass Kuinstler, Hobby-
isten, Hacker, Bilderstiirmer oder vielleicht eine bescheidene Gruppe Jugendlicher, die ,Harajuku Fun Madness*
spielt, auf so banale Art als Terroristen verdichtigt werden?

Es gibt einen Begriff fiir diese Fehlfunktion - sie wird Autoimmunerkrankung genannt; das ist, wenn das Vertei-
digungssystem eines Organismus so iiberdreht, dass er es nicht mehr schafft, sich selbst zu erkennen, und seine
eigenen Zellen angreift. Schlielich zerstort der Organismus sich selbst. Im Augenblick befindet sich Amerika am
Rande eines allergischen Schocks gegen seine eigenen Freiheiten, und wir missen uns dagegen impfen. Techno-
logie ist kein Heilmittel gegen Verfolgungswahn, sie kann den Wahn im Gegenteil sogar noch verstirken: Sie ver-
wandelt uns in Gefangene unserer eigenen Geritschaften. Millionen von Leuten zu ndtigen, ihre Oberbekleidung
abzulegen und tiglich barful durch Metalldetektoren zu laufen, ist auch keine Losung. Das dient nur dazu, die
Bevolkerung jeden Tag daran zu erinnern, dass sie einen Grund hat, sich zu dngstigen, wihrend es in Wirklichkeit
nur eine windelweiche Hiirde gegen einen entschlossenen Gegner ist.
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Die Wahrheit ist, dass wir auf keinen Anderen rechnen konnen, um uns frei zu fithlen, und an dem Tag, an dem
unsere Freiheiten an den Verfolgungswahn verloren gehen, wird M1k3y nicht kommen, um uns zu retten. Denn
M1k3y ist in dir und in mir - Little Brother ist eine Erinnerung daran, dass wir unabhingig davon, wie unvorher-
sehbar die Zukunft sein mag, Freiheit nicht durch Sicherheitssysteme, Kryptografie, Verhore und Durchsuchungen
gewinnen. Wir gewinnen Freiheit durch den Mut und die Uberzeugung, jeden Tag frei zu leben und als freie
Gesellschaft zu handeln, egal, wie grof3 die Bedrohungen am Horizont sind.

Sei wie M1k3y: Tritt vor die Tir und trau dich, frei zu sein.
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NACHWORT DES UBERSETZERS

Im 13. Kapitel von ,Little Brother heifdt es in einer E-Mail an den Helden: ,Hier in Deutschland haben wir eine
Menge Erfahrung damit, was passiert, wenn Regierungen auler Kontrolle geraten.“ Nun ist Deutschland im Jahre
2008 sicherlich kein totalitirer Staat, doch die aktuelle Sicherheitsgesetzgebung (Stichworte hier etwa: Vorrats-
datenspeicherung, E-Pass, BKA-Gesetz, Fluggastdatenerfassung) lisst die Einschitzung von Biirgerrechtsaktivisten,
hier werde der schleichende Umbau zu einem Uberwachungsstaat vorangetrieben, zumindest nicht vollig abwegig
erscheinen.

Vor diesem Hintergrund wollte ich nicht darauf warten, ob und wann Cory Doctorows Little Brother - der sich
eben nicht nur als spannender Entwicklungsroman iiber und fiir junge Erwachsene lesen lisst, sondern auch
als Pladoyer fiir angemessenen zivilen Ungehorsam und gegen undifferenzierte Terror-Hysterie - in einer deut-
schen Ubersetzung erscheint. Und da Cory seine Werke unter remix-fihigen Creative-Commons-Lizenzen verof-
fentlicht, habe ich im Sommer/Herbst 2008 die tigliche U-Bahn-Pendelei dazu genutzt, die Geschichte ins Deut-
sche zu ,remixen®. Das vorliegende Ergebnis, inhaltlich kein ,Mix“, sondern eine vorlagengetreue Ubersetzung,
steht ebenfalls unter einer entsprechenden CC-Lizenz - siehe dazu Seite 2. In der Originalfassung des Dokuments
schreibt Cory Doctorow tibrigens auch sehr ausfiihrlich tiber seine Motivation, seine Texte unter solchen Lizenzen
zu veroffentlichen.

Das vorliegende Dokument versteht sich durchaus nicht als Endprodukt, sondern als ,Work in Progress“. Der
Ubersetzer ist weder leidenschaftlicher Computer-Spieler noch versierter Programmierer, und sollte Ihnen bei der
Lektiire diesbeziiglich ein sachlicher Fehler aufgefallen sein, werden entsprechende Hinweise gern entgegenge-
nommen und gegebenenfalls in kommende Versionen dieses Textes eingearbeitet. In die Versionen ab 1.1 sind
einige Anregungen aufmerksamer Leser eingeflossen; dafiir auch an dieser Stelle herzlichen Dank!

Download-Adresse dieses PDFs: http://cwoehrl.deffiles/Ibdt_vI.pdf

NEU Kommentare bitte hier: http://achnichts.wordpress.com/2009/06/05/little-brother-auf-deutsch
Meine E-Mail-Adresse: chw@wort-und-satz.de

Mein offentlicher PGP-Schltissel: ~ 0x3e4f310497fe2c8f

Dem Geist des Romans angemessen nutzte ich fiir die Arbeit iiberwiegend freie Software:
Die Rohtexte entstanden zumeist im Minimal-Editor meines Linux-Netbooks; zusammengefiihrt, formatiert und ins
PDF-Format konvertiert wurde der Text in OpenOffice. Lediglich fiir die Gestaltung des Titels nutzte ich mit Adobe
Photoshop eine kommerzielle Software; Gimp zu lernen steht zwar schon seit geraumer Zeit auf meinem Zettel,
aber ich hatte in letzter Zeit zu viel zu tibersetzen, um mich auch noch damit zu beschiftigen ;-)

(Anmerkung zu Version 2 vom 12. Dezember: Hier babe ich das Dokument in Adobe InDesign bearbei-
tet, um schoneren Schriftsatz zu erzielen, als es mit einer reinen Textbearbeitung maoglich widire.)

Als Nachschlagewerke nutzte ich fiir inhaltliche Fragen die Wikipedia in deutscher und englischer Version,
fiir allgemeine sprachliche Zweifelsfille das Worterbuch dict.cc und fiir Slang-Fragen das Urban Dictionary; wo
es sich nicht vermeiden lie}, Google zu konsultieren, bediente ich mich des weitaus weniger datenhungrigen
Scroogle Scrapers.

Sollte die Thematik des Romans bei Thnen einen Nerv getroffen haben, dann finden Sie im Internet etliche Ange-
bote, die sich mit Datenschutz, Biirgerrechten und Uberwachung beschiftigen. Exemplarisch einige Links zu
deutschsprachigen Seiten von Organisationen und Einzelpersonen:

Arbeitskreis Vorratsdatenspeicherung

Ravenhorst

Humanistische Union

Netzpolitik.org

Chaos Computer Club

Annalist

Christian Wohrl im November 2008
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