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Veronika Leiner

Fakten und Fiktionen bei der �Herstellung� von Lebensgeschichten

Ich habe darüber nachgedacht, ob Erkenntnis (cognition) und Imagination
einander nicht nur widersprechen, sondern einander ausschließen. Oder
ob Erkenntnis ohne Imagination unmöglich ist. Das hoffe ich zu ergrün-
den, obgleich ich vielleicht gar nicht weiß, was Erkenntnis ist. Ist es der
Akt des Erkennens oder sein Resultat?1

Gegen Ende der 1990er Jahre erschienen mehrere deutschsprachige Ro-
mane, die sich kritisch an der als standardisiert empfundenen Auseinan-
dersetzung mit Geschichte � insbesondere an der des Nationalsozialis-
mus und seiner Opfer � in den vorangegangenen Jahrzehnten abarbei-
ten. Marlene Streeruwitz� Roman Nachwelt2, Anna Mitgutschs Haus der
Kindheit3 oder Lilian Faschingers Wiener Passion4 versuchen jeweils,
sich aus einer neuen Perspektive mit Holocaust, Vertreibung und der kol-
lektiven wie persönlichen Erinnerung daran auseinanderzusetzen: Diese
Romane verbindet das vorsichtige Herantasten an Opfer und Täter und
ihre Erinnerungen bzw. Erzählungen, sie vermeiden eindeutige Urteile
oder Beurteilungen, sondern versuchen insbesondere die Opfer als viel-
schichtige Persönlichkeiten darzustellen. Auch Norbert Gstreins Roman
Die englischen Jahre läßt sich hier einreihen: Er ist der Auseinanderset-
zung mit der Wahrnehmung von (jüdischen) ExilantInnen durch nachge-
borene ÖsterreicherInnen (und Deutsche) gewidmet. Ausgangs- und
Kritikpunkt dieser Romane und insbesondere von Gstrein ist die bei lite-
rarischen Bearbeitungen häufig anzutreffende Tendenz, vereinfachend
klar zwischen Gut und Böse zu unterscheiden und damit der Komplexität
des Themas nicht gerecht zu werden: Norbert Gstrein wirft in diesem
Zusammenhang Schriftstellern und Essayisten unreflektierten �Philo-
semitismus� vor, eine pauschale Stilisierung der im Nationalsozialismus
Vertriebenen zu den �guten� Anderen. Die Gefahr von immer wieder
pflichtschuldigst absolviertem Erschrecken angesichts der Greuel der
Massenvernichtung und von mit allzu viel Pathos versehenem Mitge-
fühl mit Überlebenden und Vertriebenen besteht für Gstrein vor allem
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darin, �daß durch den häufigen Gebrauch die Fakten solange abgeschlif-
fen werden, bis nichts mehr von ihnen übrig ist�5.

Komplexitätsreduktion der Sujets und Plots sorgt für politische und
didaktische Korrektheit. Wo die Literatur statt Entlastung den Weg einer
historischen und emotionalen Dekons truktion, eines offenen Resonanz-
raums wählt, kommen die Fragen so schnell an kein Ende.6

Norbert Gstrein geht es in seinem Erzählen um genau dieses Offenlassen
von Fragen, um unbedingte Reflexion von Wahrnehmung und deren Ver-
wandlung in Fiktion, er hat �kein Vertrauen in ein unreflektiertes Erzählen,
kein Vertrauen in ein Erzählen, das nicht seine eigenen Bedingungen be-
fragt�7. Komplexitätsreduktion ist seine Sache nicht, weder in der Aus-
einandersetzung mit Nationalsozialismus und Exil, noch in der Darstel-
lung der Kriege in Ex-Jugoslawien und ihrer Wahrnehmung im nahen
Rest von Europa, die von Unverständnis, Entsetzen und distanzieren-
dem Mitleid weichzeichnend umnebelt ist. Mithin geht es Gstrein in sei-
nen explizit konstruierten Romanen um genau diese De-Konstruktion
eingefahrener gesellschaftlich, medial, literarisch vermittelter Wahrneh-
mungsmuster im Erzählen und durch das Erzählen. Dem eigenen � als fik-
tiv markierten � Erzählen in seinen Romanen begegnet er folgerichtig mit
derselben grundlegenden Skepsis. Er verhandelt explizit, wie undeutlich
vielfach die Abgrenzung zwischen Realität und Fiktionalisierung dieser
Realität sowohl in der Literatur als auch im Alltag ausfällt.
Umso mehr trifft Gstrein auch die oft mangelhafte Unterscheidungsfä-
higkeit zwischen Fiktion und Realität selbst bei denen, die es besser wis-
sen müßten: die zweifelhaften Angriffe seitens Literaturkritik und -wis-
senschaft angesichts seines Umgangs mit der Thematik �jüdisches Exil�
in Die englischen Jahre8 einerseits; und andererseits die � durchaus
heftig ausgefallene � Polemik um Gstreins angebliche �Leichenschän-
derei� an dem 1999 im Kosovo erschossenen Journalisten Gabriel Grüner
in Das Handwerk des Tötens, dem der Satz vorangestellt ist: zur Erinne-
rung an Gabriel Grüner (1963-1999), über dessen Leben und dessen
Tod ich zu wenig weiß, als daß ich davon erzählen könnte9. Eine �vor-
sichtig distanzierende Respektsbezeugung�, wie Gstrein in seinem Es-
say Wem gehört eine Geschichte? betont, in der �ich nur meine grund-
sätzliche Skepsis zum Ausdruck brachte, die mein Schreiben vorantreibt
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und gleichzeitig behindert, [...] ich mich zu der Aussage verstieg, daß
dahinter in kürzester Form meine Poetik stecke, [...] den Satz von Uwe
Johnson zitier[end], �Wo die Realität nur ungenau bekannt ist, würde ich
nicht versuchen, sie bekannter darzustellen� [...]�10.
In Die englischen Jahre steht ein vermeintlich jüdischer Schriftsteller im
englischen Exil im Mittelpunkt, dessen Identität sich als gefälschte, an-
gemaßte herausstellt. Gstrein verhandelt in seinem Roman unter anderem
die Wahrnehmung der Opfer durch österreichische bzw. deutsche
�Nachgeborene�:

Denn oft haben die Fiktionalisierungen von nicht direkt Betroffenen et-
was allzu Glattes, allzu Routiniertes, sind [...] manchmal nicht mehr als
die Wiederholung der Tautologie, daß die Guten gut und die Bösen böse
[sind ... Das] macht aus den vielen Geschichten individuellen Leids
konsumierbare Geschichtchen, über die man folgenlos Rotz und Wasser
heulen kann, es macht aus der Geschichte ein Spektakel, das allein des-
halb nicht auf Anhieb auch als solches erkennbar wird, weil es ein so
schreckliches Spektakel ist. Es braucht offenbar stets eine Reflexions-
stufe mehr als man vielleicht vermutet, will man nicht den gängigsten
Klischees aufsitzen [...].11

Hier setzt auch der vorliegende Text12 an, der sich vorwiegend mit diesem
1999 erschienenen Roman auseinandersetzt: Eine dieser Reflexions-
stufen ist die schonungslose Auseinandersetzung mit der Konstruiert-
heit biographischen Erzählens. Es geht davon aus, daß im Leben eines
Menschen sozusagen das eine folgerichtig zum anderen führt, Kausal-
ketten bildet, die völlig außer acht lassen, daß bewußte Entscheidungen
genauso wie zufällige Geschehnisse ein Leben zu dem machen, was es
aus der Rückschau schließlich ist, oder auch wie Max Frisch es formu-
liert: �Als ob tausend Bilder, die einer fürchtet oder hofft, und all die Ta-
ten, die ungeschehen bleiben in unserem Leben, nicht auch zur Wahrheit
unseres Lebens gehörten...�13.

Wirklichkeitsraum und biographischer Möglichkeitsraum
Die englischen Jahre erzählen vom (vergeblichen) Versuch der biogra-
phischen Erfassung einer Person, es geht es um die �Differenz�, darum,
�die Risse zwischen Fiktion und Wirklichkeit sichtbar zu machen�14. Der
Roman ist ein Versuch, allgemein akzeptierter biographischer Folgerich-
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tigkeit andere Perspektiven entgegenzusetzen, die Bilder als solche bloß-
zustellen, �ohne daß man an den historischen Fakten herumdeutet�. Es
geht um die �Auflösung von Festgelegtheiten�:

[...] also wie entsteht Biographie, wie entsteht das Bild einer Person, das
Bild einer Figur, und man kann ja fast alles zertrümmern und zertrüm-
mert ja fast alles mit Recht, weil fast alles, auch was man von sich selbst
weiß oder zu wissen glaubt, auch woran man sich in seiner eigenen Bio-
graphie erinnert, im Grunde auch Fiktion [ist]. Es gibt nichts, es gibt
keine Wahrheiten, es gibt Interpretationen, es gibt Umschichtungen, es
gibt natürlich ein paar feste Punkte, die man einmal so einmal so verbin-
det, im Alter vielleicht anders als in der Jugend, um mit den jeweiligen
Nicht-Kontinuitäten leben zu können, also man macht Kontinuitäten,
obwohl alles gar nicht kontinuierlich abläuft.15

Eine Erzählerin begibt sich auf die Suche nach den Spuren des verstorbe-
nen Exilschriftstellers Hirschfelder, diese Suche bringt aber nicht die er-
warteten Bestätigungen seines von ihrem Ex-Mann Max und der öster-
reichischen Literaturkritik konstruierten Mythos: Es gelingt ihr nicht, die
Person biographisch faßbar zu machen bzw. Widersprüchlichkeiten und
Unvereinbarkeiten in das konsistente Bild eines Menschen �aus Fleisch
und Blut� zu integrieren, sondern es wird eine Figur zutage gefördert,
deren disparate Konturen hinter einer �gestohlenen�, angemaßten Iden-
tität lediglich schemenhaft erkennbar werden. Offenbar hatte besagter
Schriftsteller, ab 1938 im englischen Exil, während der Internierung 1940/
41 auf der Isle of Man16 seine ursprüngliche Identität � �Harrasser� � mit
der des jüdischen Flüchtlings �Gabriel Hirschfelder� getauscht. Dieser
ursprüngliche Träger des Namens war bei der Deportation nach Kanada
ums Leben gekommen, als das Deportationsschiff von einem deutschen
U-Boot beschossen wurde. Parallel zu ihrer scheiternden Biographie ge-
lingt es der Erzählerin in ihrer Imagination aber, eine Figur zu erschaffen,
deren Persönlichkeit, Gefühle und Erfahrungen unmittelbar nachvoll-
ziehbar und �miterlebbar� werden, die gleichzeitig dem ursprünglichen
Bild des feingeistigen Literaten verhaftet bleibt und den �biographi-
schen Möglichkeitsraum�17 des Phantasmas �Gabriel Hirschfelder�, des-
sen Namen und Geschichte sich Hirschfelder angeeignet hatte, auslotet.
�Gabriel� bezeichnet dabei eine von der Erzählerin imaginierte Figur �
den jüdischen Flüchtling aus Wien, dem sie bestimmte Erinnerungen,
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Reflexionen und Erlebnisse zuschreibt. �Hirschfelder� ist dagegen der
aus dem Salzkammergut stammende Harrasser, der sich nach der Internie-
rung und dem Tod eines jüdischen Flüchtlings namens �Gabriel Hirsch-
felder� dessen Vergangenheit und offizieller Identität bemächtigt. Die
Figur �Gabriel Hirschfelder� als Ausgangspunkt für die Imaginationen
der Erzählerin und die neue Identität Harrassers ist demnach im Roman
allenfalls als Phantom, als Abwesender vorhanden.
In diesem Wechsel zwischen realer Unfaßbarkeit der Person �Hirsch-
felder� in den der Recherche gewidmeten Kapiteln und imaginierter Nähe
zur fiktiven Figur �Gabriel� in den Imaginations-Kapiteln bildet Gstrein
das Spannungsfeld zwischen �Vorstellungskraft� und �Einbildungs-
kraft�18 beim Schreiben (und Lesen) einer Biographie ab.

Traditionelle biographische wie autobiographische Texte sind auf die
�Herstellung von Lebensgeschichten� gerichtet, stets bemüht, das Leben
als eine Ganzheit darzustellen, als �kohärente und gerichtete Gesamtheit,
die als einheitlicher Ausdruck einer subjektiven und objektiven �Intenti-
on�, eines Projekts aufgefaßt werden kann und soll�19. Die Erzählinstanz
einer Lebensgeschichte organisiert die Erzählung nach bestimmten Re-
geln der Konstruktion einer konsequenten kausalen Entwicklung hin zu
dem Status, der das Objekt der Biographie schließlich �biographie-
würdig� macht, alle Erfahrungen und Ereignisse auf diesen Zielpunkt hin
organisiert und so den �Sinn der erzählten Existenz� postuliert. Bourdieu
spricht von einer �natürliche[n] Komplizenschaft des Biographen� mit
dem biographischen Objekt, der die �künstliche Sinnschöpfung� durch
Selbstaussagen hinnimmt bzw. weiter betreibt.20

Nicht wenige literarische Texte in den letzten Jahrzehnten widmen sich
allerdings umgekehrt der Dekonstruktion der Gattung Biographie: Hier
wird biographische Rekonstruktion als (Wieder-)Herstellung eines ein-
heitlichen Sinnzusammenhangs, einer einheitlichen Person mit deutli-
chen Charaktereigenschaften und Motivationen unmöglich. Was dage-
gen � etwa Wolfgang Hildesheimer � gelingt, ist die Konstruktion der
Biographie einer Person, die es nie gegeben hat21: Was an der traditionel-
len Biographie stört, ist die Vorspiegelung, etwas Letztgültiges über ei-
nen anderen (toten) Menschen aussagen zu können, die Person, so wie
sie �an und für sich war� wiedererstehen lassen zu können. Umgekehrt
ist die Konstruktion einer völlig fiktiven Biographie als kreativer Prozeß
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ein erkenntnisreiches Spiel mit Fiktion und Realität. Auch das Bild von
Hirschfelder in Die englischen Jahre ist am Ende der Recherche �un-
kenntlich� geworden.22 Parallel zu dieser Dekonstruktion biographischer
Vereinheitlichung konstruiert Gstrein jedoch die Biographie einer auch
innerhalb des Romans fiktiven Figur, die in ihrer Gefühls-, Gedanken- und
Erinnerungswelt für die Erzählerin ebenso wie für die LeserInnen faßbar,
vorstellbar wird, weil �man wirkliche Biographien nur schreiben kann
über jemanden, der nicht existiert hat�23.
�Objektive� Annäherung an ein biographisches Objekt ist unmöglich,
vorgefertigte Muster der Annäherung, bestehende Bilder und Mythen
und die Wirkung, die neue Erkenntnisse und Informationen immer auch
auf die Phantasie des Biographen/der Biographin haben, müssen im bio-
graphischen Text selbst problematisiert werden. �Zwischen belegbaren
Fakten und Spekulation, zwischen Vermutung und Wissen, zwischen
Überzeugung und Zweifel�24 muß immer deutlich und streng unterschie-
den werden, eine Biographie ist immer �Resultat der Vorstellungskraft,
nicht zu verwechseln mit Einbildungskraft�25. Daß das Resultat der
�Vorstellungskraft� ein letztlich unbefriedigendes, weil nicht faßbares ist,
erfährt Gstreins Biographin/Erzählerin durch ihre Recherche. Dagegen
gelingt ihr mit dem Parallelwerk, der �fiktiven Biographie� Gabriels, mit
ihrer �Einbildungskraft� also, eine �authentische� Darstellung der Figu-
ren. Produktiv ist folglich der �biografische Möglichkeitsraum�, nicht der
�Wirklichkeitsraum�26.

Unschärfen und Differenz
Gstrein verfolgt sowohl die Reflexion über die �Gemachtheit� von Erinne-
rung als auch die Formen der Verarbeitung von �Realität� in �Fiktion� bis
in die Struktur des Romans hinein: Innerhalb der fiktiven Welt des Ro-
mans stellen jene � mit den Namen von (Hirschfelders Ehe-) Frauen beti-
telten � Kapitel, in denen die Erzählerin als �Biographin� ihre Nachfor-
schungen beschreibt, die Wirklichkeit des Romans dar; die Gabriel-Kapi-
tel sind im Text als fiktiv, als imaginiert gekennzeichnet. Recherche und
Imagination wechseln sich viermal ab, wobei die Erzählabfolge grund-
sätzlich chronologisch bleibt. Catherine und Clara27 sind die beiden
Frauen, die bereits vor der Internierung zu Hirschfelder bzw. Gabriel Kon-
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takt hatten, sie stehen am Anfang und am Ende der zentralen Imaginati-
ons-Kapitel, die auf der Isle of Man spielen. Margaret und Madeleine �
beide Frauen haben Hirschfelder erst nach dem Krieg, also nach dem
Identitätstausch, kennengelernt �, bilden Ausgangs- bzw. Endpunkt der
Recherche der Erzählerin. Sie spiegeln auch ihren Bewußtwerdungs-
prozeß wider: Während Margaret in naiver Loyalität ihrem verstorbenen
Mann gegenüber als unkritische Hüterin seines Erbes auftritt und an
seinem Mythos nur sehr vorsichtig kratzt, enthüllt Madeleine die �Wahr-
heit� und zerstört den Mythos letzten Endes.
Die Spannung des Romans ergibt sich wesentlich aus der Diskrepanz
zwischen in den Hirschfelder-Kapiteln noch nicht Bekanntem und in den
Gabriel-Kapiteln bereits Angedeutetem: Obwohl die Erzählerin retro-
spektiv schreibt und während des Schreibens bereits mit dem gesamten
Wissen um Hirschfelders tatsächliche Identität ausgestattet ist, hält sie �
und mit ihr die Irritationen konsequent ignorierenden LeserInnen � in ih-
ren Imaginationen an dem �Gabriel Hirschfelder� fest, der ganz am An-
fang ihrer Nachforschungen stand: am Mythos vom sensiblen �Fein-
geist�. Die �nachträglich� imaginierte Persönlichkeit bleibt also, unbe-
schadet der Ergebnisse der Recherchen, dieselbe, für die LeserInnen
trennt sie sich aber erst nach und nach von dem Hirschfelder, dessen
Persönlichkeit durch die Nachforschungen zum Vorschein kommt. Made-
leine markiert zuletzt die deutliche Trennung zwischen der Fiktion der
imaginierten Biographie Gabriels und der Realität einer angemaßten
Identität Hirschfelders.

[...] das Konstruktionsprinzip meines Romans stand für mich fest, als
ich mir sagte, daß es grundsätzlich um die Differenz gehen müßte zwi-
schen dem, was sie herausfindet, und den Vorstellungen, die sie hat, ihren
Erwartungen dazu.

[...] die Unschärfen zwischen den beiden Strängen sollten gering genug
sein, daß man sie zur Deckung bringen kann, allerdings mit dem ständigen
Unbehagen, daß irgend etwas nicht stimmt. Nach der Auflösung, zu der
sie am Ende gelangt, würden sich die zwei Erzählebenen auch unabhängig
voneinander betrachten lassen, geradeso, als hätte man es von Anfang an
mit zwei Biographien zu tun, und man hat es ja auch damit zu tun.28
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Biographisches Erzählen als De-Konstruktion
Die Erzählerin spaltet ihr Bewußtsein analog in zwei Ebenen auf, in eine
�reale� Ebene der Fakten, �authentischen� Aussagen und Quellen, und
in eine fiktive Ebene, in der die Ergebnisse dieser Recherche � scheinbar
willkürlich � als �biographischer Möglichkeitsraum� das imaginierte Ge-
schehen während der Internierung und die Reflexionen Gabriels ergeben.
Die verschwommene Identität Hirschfelders wird innerhalb des Romans
diskursiv, in Gesprächen, Tagebuchaufzeichnungen und Mythen, ver-
mittelt durch die Person der Erzählerin geschaffen; eben diese Instanz
der Erzählerin wird aber am Ende des Romans selbst in Frage gestellt: Es
kommt zu einem �Identitätstausch auch auf der Ebene der Meta-
fiktion�29. Die �Abschenkung� der Geschichte an Max am Ende legt die
Annahme einer sozusagen �übergeordneten� Erzählerfigur Max nahe,
der Roman, den Max aus der Geschichte der Erzählerin machen will, be-
ginnt allerdings nicht mit dem ersten Satz von Die englischen Jahre,
sondern vielmehr mit dem ersten Satz von Norbert Gstreins Erzählung
Selbstportrait mit einer Toten (�Ich wünsche Ihnen viel Glück mit ihrem
neuen Roman.�30) Indem die ErzählerInfigur fragwürdig wird, wird die
Aufmerksamkeit der LeserInnen auf die Narration selbst gelenkt, auf die
Fiktionalität und �Gemachtheit� dessen, was sie liest: Die dominante Pro-
blematik des Romans besteht in der Frage nach dem �Wie?� der Kon-
struktion einer Person bzw. einer Figur.

An den Tatsachen änderte sich nichts, und das beruhigte mich und beun-
ruhigte mich zugleich, wenn ich daran dachte, was für ein unzuverlässiger
Zeitgenosse er [Max] war.31

Biographisches Erzählen ist immer ein nachträgliches Erzählen, es hat
�einen faktischen Zielpunkt, der als das Resultat der gesamten Biogra-
phie anzusehen ist. Das biographische Erzählen strukturiert die Sachver-
halte also von ihrem Resultat her�32. Schon die biographische Recherche
orientiert sich, so ist anzunehmen, an diesem zu erreichenden Ziel, an der
Bestätigung des Ausgangspunktes. Auch die Daten und Fakten von
Hirschfelders Lebensgeschichte stehen scheinbar fest, das Resultat ist
in seinem Fall durch seinen Tod, die �Erfüllung� seines Lebens, definiert.
Zugleich wird das Interesse für die Biographie dieser Person auch durch
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die Postulierung seiner �Biographiewürdigkeit� gerechtfertigt: Hirsch-
felder ist ein zwar weitgehend vergessener, aber dennoch anerkannter
jüdischer Exilschriftsteller, das � vermeintliche � Manuskript eines im
Entstehen begriffenen Romans manifestiert seine Existenz- und damit
Mystifikations-Berechtigung als Schriftsteller. �Fakten� und (Selbst-)
Stilisierungen zum Mythos sind die Bausteine, aus denen sich das Bild
Hirschfelders zusammensetzt, von dem die Erzählerin ausgeht � und mit
denen sich die Erzählerin als �unfreundliche und bekümmerte Biogra-
phin� bald nicht mehr zufrieden gibt:

Wäre ich Schriftsteller und tot, wie sehr würde ich mich freuen, wenn
mein Leben sich dank eines freundlichen und unbekümmerten Biogra-
phen auf ein paar Details, einige Vorlieben und Neigungen, sagen wir auf
�Biographeme�, reduzieren würde, deren Besonderheit und Mobilität
außerhalb jeden Schicksals stünden und wie die epikuräischen Atome
irgendeinen zukünftigen und der gleichen Auflösung bestimmten Körper
berührten; ein durchlöchertes Leben [...].33

Aus einer solchen Ansammlung von verstreuten Details hatten Exillitera-
turforscher, Literaturkritiker und nicht zuletzt Max, den � weitgehend �
konsistenten Mythos des jüdischen Vertriebenen konstruiert, der seine
unerschütterliche Würde wahrend im englischen Exil ausharrte und an
einem Meisterwerk schrieb. Aus dem Überlebenden, Vertriebenen wurde
eine beliebig beschreibbare Folie, die Platz bietet für Phantasmen, an de-
nen sich das schlechte Gewissen �politisch korrekter� ÖsterreicherInnen
abarbeiten kann, die

[...] imaginäre nochmalige Anverwandlung des Opfers, um eine eigene
Stimme zu erlangen. [...] Gstrein gelingt es, jene bewußt verwischte
Grenze zwischen Schuld und Unschuld, zwischen Einverständnis und
Aufbegehren, zwischen Nazisympathisantentum und Widerständler-
bewußtsein zu beleuchten, wie sie für die gesellschaftlichen Verhältnisse
gerade im Nachkriegsdeutschland und -österreich kennzeichnend gewe-
sen sind.34

Die Dekonstruktion des Mythos Hirschfelder erfolgt stufenweise, paral-
lel dazu entwickelt die Erzählerin das Bewußtsein der Fragwürdigkeit bio-
graphischer Konstruktionen: Während ihrer Nachforschungen treten zu
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den ursprünglich bekannten Biographemen nach und nach neue hinzu,
die jenen teilweise so eklatant widersprechen, daß sie die ursprüngliche
Version gänzlich aufgeben muß, andere sind zwar widersprüchlich, las-
sen sich aber mit Mühe in das � äußerst zählebige � Bild integrieren.
Gleich zu Anfang kommt der potenziellen Biographin, der �sinnstiftenden
Instanz�, jedoch der sinnstiftende End- und Kulminationspunkt ihrer
potenziellen Biographie abhanden, statt des Meisterwerks findet sie le-
diglich �merkwürdige Aufzeichnungen�35 alltäglicher Naturerscheinun-
gen. Von dieser ersten Irritation ausgehend geht der Roman konsequent
den Rück-Weg biographischer De-Konstruktion, läßt aber die
LeserInnen immer wieder im unklaren darüber, ob die gewohnte Kon-
struktion nicht doch noch zustande kommen könnte.
Die Icherzählerin übernimmt die Rolle der Biographin, es gelingt ihr aber
nicht, mehr als ihre Recherche darzustellen: Die �Person� Hirschfelder
entzieht sich ihr umso mehr, je mehr sie über sie erfährt. Die sich zum Teil
widersprechenden Versionen seiner drei Ehefrauen machen sein Bild nur
unschärfer, die Persönlichkeit, die sich in seinen Tagebuchaufzeich-
nungen präsentiert, widerspricht dem Bild vom sensiblen, feingeistigen
Literaten, von dem sie ausgegangen war, in einer Weise, die es nicht zu-
läßt, �Realität� und Vorstellung zur Deckung zu bringen. Im Gegensatz zu
traditionellen Biographen macht sie diese Verunsicherung zum Thema
ihres Erzählens, sie gesteht sich und ihren LeserInnen ein, daß ihr das
Objekt ihrer Recherche immer mehr entgleitet. Ihre Position ist die der
kommentierenden, reflektierenden und imaginierenden Beobachterin, die
sich der Perspektivität jeder Wahrnehmung und jeder Erzählung bewußt
ist, sie erhebt nicht den Anspruch, über eine wie auch immer geartete
�Wahrheit� zu verfügen.

Erinnerung und Authentizität
Das immer wieder In-Zweifel-Ziehen ihrer eigenen wie der Erinnerung
ihrer Gesprächspartnerinnen ist ein konstituierender Bestandteil des Er-
zählvorgangs. Die drei Frauen stellen die Person Hirschfelder in Zweier-
gesprächen mit der Erzählerin dar, wie sie sie in Erinnerung haben, die
�Wirklichkeit� dieser Gespräche stellt sich aber als mehrfach vermittelt
dar: Sehr selten und bruchstückhaft sind direkte Dialoge mit den Frauen,
zumeist gibt die Erzählerin die Schilderungen der Frauen wieder, als dop-
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pelt und dreifach vermittelte Erinnerungen: Seine Ehefrauen rekonstruie-
ren ihre Vergangenheit mit Hirschfelder oder ihre Erinnerungen an
Hirschfelders Erzählungen, die Erzählerin wiederum rekonstruiert in ihrer
eigenen Erinnerung diese Rekonstruktionen � und kommentiert sie
gleichzeitig:

Ich erinnere mich noch, daß sie mit ihrer Antwort zögerte, als hätte sie
Angst, etwas preiszugeben, was man besser für sich behielt.36

Das Erzählen bewegt sich in einer Spirale von absoluter Bestimmtheit
über zunehmende Verunsicherung bis zum vollständigen In-Frage-Stel-
len der eigenen Erinnerungsfähigkeit und wieder zurück: So entsteht ein
verschachteltes System von vielfach vermittelten Erinnerungen, deren
�Authentizität� immer zweifelhafter wird. Alle diese Erinnerungen verbin-
den sich in der Phantasie der Erzählerin zu Bildern, sie macht sich �ein
Bild� von dem, was sie über Hirschfelders Leben erfährt.

[...] und wenn ich mich anstrenge, sehe ich ihn noch an seinem wie von
der Gischt verschmierten Fenster stehen, ich stelle mir vor, er war länger
geblieben und schaute jetzt über die grotesk in die Dunkelheit ragenden
Gestänge des Vergnügungsparks auf die unruhigen Lichter in der
Themsemündung [...].37

Die Erkenntnis der Fragwürdigkeit subjektiver Erinnerungen und Dar-
stellungen motiviert den Schauplatzwechsel auf die Isle of Man, wo sie
durch so genannte authentische Zeugnisse glaubt, Hirschfelders Bio-
graphie ein festes Fundament unterschieben zu können; die unterstrei-
chen aber lediglich die Fragwürdigkeit der Interpretation dieser anschei-
nend ursprünglichen bzw. objektivierten Zeugnisse. Die Isle of Man
selbst wird der Ort, der durch seine Brüchigkeit die Unmöglichkeit der
biographischen Erfassung einer Person versinnbildlicht. Hier liest die
Erzählerin denn auch Bruchstücke eines Tagebuchs von Hirschfelder
aus der Internierungszeit: Der unmittelbare Effekt dieser Tagebuchein-
tragungen ist aber nicht der Eindruck eines Mehr an faktischem Wissen,
an Faßbarkeit der �Person� Hirschfelder, sondern aus der Beschäftigung
damit ergibt sich zunächst ein Mehr an Identifikation und Imagination:
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Es begann mit dem Vermerk Überfahrt von Liverpool, mehr nicht, aber
als ich es las, genügte es, daß ich am selben Ort war wie er damals, ich
stand an Deck, schaute auf die stillgelegten Docks und versuchte, mir
vorzustellen, wie anders wohl der Blick gewesen war, den Hirschfelder
gehabt hatte, ein Blick auf das gleiche Gewirr von Schloten, Ladekränen
und riesigen Tanks [...]. Während das Festland sich langsam in der Ferne
verlor, sagte ich mir, er mußte erleichtert gewesen sein, wegzukommen,
nach den Tagen in dem Übergangslager, über das er sich später beklagte,
mußte schon eine Ahnung davon gehabt haben, was ihn erwartete, und
wenn ich mich bemühte, sah ich ihn, sah Hirschfelder an der Reling
lehnen, offensichtlich besorgt über den eingeschlagenen Zickzackkurs,
sah ihn, wie er auf das Wasser starrte, ohne auf die Wachen zu achten, die
mit den unvermeidlichen Bajonetten hinter ihm in Stellung gingen, als
könnte er jeden Augenblick von Bord springen.38

Schon an dieser Stelle ist erkennbar, wie sehr die Interpretation der
Tagebucheintragung vom Bewußtsein der Erzählerin geprägt ist, wie
sehr sich die Phantasie der LeserInnen des Tagebuchs verselbständigt
und jede noch so heftig angestrebte Objektivität kapitulieren muß. Bei
näherer Beschäftigung mit dem Tagebuch, das nicht direkt zitiert, son-
dern lediglich kommentierend paraphrasiert wird, ergeben sich, ausge-
hend von den Erwartungen der Erzählerin, �geradezu unheimliche Lük-
ken�39. Immer noch versucht sie, die �Biographeme�, die einmal als Ein-
heiten von Hirschfelders Lebensgeschichte definiert wurden, zu bestäti-
gen bzw. eine Begründung für ihr Fehlen zu finden, weicht Widersprü-
chen aus, indem sie Kausalzusammenhänge und Begründungsmuster
entwirft, die Unklarheiten in das �sinnvolle Ganze� eines einheitlichen
Bildes integrieren könnten � gelingen kann dies der skeptischen, reflek-
tierten Erzählerin der Englischen Jahre natürlich nicht: �und wenn ich
mir vorzustellen versuche, wie er dastand [...] verschwimmt mir sein Bild
einmal mehr vor Augen�40. Vor allem die Gegensätzlichkeit seiner Aussa-
gen und das offensichtliche Fehlen einiger Details seiner Lebensge-
schichte lassen die Erzählerin am Ende resignieren. Der Text bewegt sich
so auf zwei Ebenen: einerseits wird die Nicht-Identität Hirschfelders mit
seiner Vergangenheit, als Folge der Identitätsvertauschung, als irritie-
rende Brüchigkeit dargestellt, andererseits wird auch die Nicht-Identität
der Person mit sich selbst vorgeführt. Die Einheit der Person ohne
Widersprüchlichkeiten, Brüche und unüberbrückbare Leerstellen ist
nicht mehr her- bzw. darstellbar.
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Erinnerung und Identität
Manifest wird die Unmöglichkeit der �Herstellung einer Lebensge-
schichte� durch die Grabinschriften auf dem Friedhof der Insel: Die Bio-
graphien der Toten sind auf ihren �Namen und Todestag� zusammenge-
schrumpft, die �Grabinschrift mit den Lebensdaten, [die] Minimal,bio-
graphie��41 ist gleichzeitig die �Maximalbiographie�, das Maximum, was
an faktischer, authentischer Darstellung eines Lebens möglich ist, und
zeigt die Vergeblichkeit des Unternehmens, Leben, Erfahren und Fühlen
eines Toten nachzuvollziehen. Auf sprachlicher Ebene �verschmieren�
die leeren Lebensdaten noch mehr, die Leerstellen der Biographie multi-
plizieren sich, sobald versucht wird, sie in einer Narration zu überbrük-
ken. Zumal in Hirschfelders Fall selbst die Namensidentität � ein integra-
ler Bestandteil dieser �Minimalbiographie� � in Frage steht: Er habe sich
auf Reisen immer �Smith� genannt, erzählt Margaret, Hirschfelders Wit-
we, für die er aber trotzdem �immer der gewesen� ist, �der er war.�

�Ich habe ihn unter seinem richtigen Namen kennengelernt�, war ihre
Antwort. �Es ist klar, daß er damals wie ein Stempel gewesen sein muß.�
Das betonte sie, als ginge es nicht um ein und dieselbe Person [...].42

Die Biographeme, die den vermeintlichen Juden Hirschfelder definieren,
werden allesamt unter dem Eigennamen �Hirschfelder� versammelt, der
als Kurzform dieser Biographeme dient.43 Diese Verwendung des Na-
mens suggeriert, daß der Name all das bedeutet, was ihm an Eigenschaf-
ten, Erlebnissen und Erfahrungen zugeschrieben wird. Passagen wie die-
se sind Widerhaken, die Gewißheiten und Rezeptionsgewohnheiten zu-
mindest potentiell in Frage stellen: Es wird viel über die �wahre Identität
Hirschfelders� und die Art und Weise ihrer Verschleierung enthüllt, ohne
daß die LeserInnen das an dieser Stelle bereits erkennen könnten. In al-
len Gesprächen über Hirschfelder geht es immer �um ein und dieselbe
Person� und zugleich um eine andere; Hirschfelder als Person besteht
aus Hirschfelder genauso wie aus Harrasser. Individualität entsteht un-
ter anderem durch eine persönliche Geschichte des Individuums, Erinne-
rungen versichern der Person ihre scheinbare Einheit und Einzigartigkeit.
Gebündelt wird diese Individualität wiederum im Eigennamen, doch für
Harrasser/Hirschfelder bedeutet �Hirschfelder� nicht Identität sondern
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Nicht-Identität.44 Harrasser muß, um Hirschfelder zu werden, nicht nur
diesen Namen annehmen, sondern sich auch dessen Vergangenheit an-
eignen; indem er den Namen Harrasser aufgibt, gibt er auch seine Ver-
gangenheit, sein bisher gelebtes Leben auf, macht es zur reinen Fiktion.
Als Hirschfelder nimmt er folgerichtig mit der einzigen Person Kontakt
auf, die ihn mit seiner eigenen Vergangenheit verbindet, ohne ihn verra-
ten zu können: mit Catherine, die er wenige Tage vor der Internierung
kennen gelernt hatte.

Drei Frauen, und sie war die erste von ihnen, seine Liebe zu ihr ein ganz
und gar unwahrscheinliches Unterfangen, ein einziges Treffen, und dann
über ein Jahr lang nur seine Briefe [...] er habe immer ihre erste Nacht
beschworen, machte daraus ein Ereignis von geradezu mystischer Bedeu-
tung, wiederholte in einem fort, daß sie füreinander bestimmt wären, und
nannte sie in einer schwachen Stunde seinen Schatz [...].45

Diese Nacht hat tatsächlich �mystische Bedeutung�, sie ist die einzige
Erinnerung, die Harrasser in seine �geklauten� Erinnerungen als Hirsch-
felder übernehmen kann. Daß Catherine sich erinnert, sie habe den Ein-
druck gehabt, �ein Fremder�, �ein Unbekannter� sei aus der Internierung
zurückgekehrt, liegt daran, daß sie Hirschfelder kennen gelernt hatte, als
er noch Harrasser hieß, also buchstäblich �ein anderer� geworden war,
jemand mit uneigentlichen, unglaubwürdigen Erinnerungen.

[...] sie habe immer den Eindruck gehabt, er hätte seine Erinnerungen mit
ihren ganzen Ungereimtheiten versiegelt, hätte sie mit einer Plombe ver-
sehen, er hätte ihnen alles Leben entzogen, und übriggeblieben war eine
eingefrorene Version, die ihm nichts anhaben konnte, ein präpariertes
Ausstellungsstück.46

Der Name �Harrasser� ist, wo er im Text auftaucht, stets von diesem irri-
tierenden Geheimnis umgeben, der �wirkliche� Name des vermeintlichen
Hirschfelder bleibt auch im Text das, was die Erzählerin gegen Ende des
Romans als sein Merkmal konstatiert: �ein Phantom�, ebenso wie der
�reale� Gabriel Hirschfelder, der unerreichbar verschwunden ist und so
eine völlig leere Projektions- und Imaginations-Fläche bildet. Der ambi-
valente Umgang mit der Zuschreibung von Identität, nicht nur auf der
Ebene der Namensidentität, und deren unablässigem Infragestellen wird
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auf der Ebene der Hirschfelder-Erzählung sukzessive eingeführt, um Irri-
tationen bei den LeserInnen auszulösen und aufrecht zu erhalten.
Die Darstellungen der Ehefrauen, die ihre Erinnerung und ihr Bild von
Hirschfelder wiedergeben, erweisen sich als ebenso uneinheitlich, zum
Teil unglaubwürdig und konstruiert wie die Überzeugungen, die Max�
Vorstellung von Hirschfelder bestimmt hatten. Sukzessive werden die
Äußerungen, die über Hirschfelder gemacht werden, skeptischer, seine
Glaubwürdigkeit und Authentizität immer mehr in Frage gestellt. Die Zeu-
gin, von der die Erzählerin authentische Informationen erwartet, die der
Person Hirschfelder Kontur geben sollen, erweist sich als Dekonstruk-
teurin seiner Erinnerung und Zerstörerin eines festgefügten Portraits.
Die Erzählerin erkennt, daß es eine nicht vermittelte Erkenntnis nicht ge-
ben kann und daß sich gleichzeitig die Bilder und Darstellungen in ihrer
Phantasie zu verselbständigen beginnen, sie sich diese Geschichten ein-
verleibt, aneignet, �wie selbstgerecht, und tatsächlich, wer war ich, mich
über Dinge auszulassen, von denen ich kaum etwas wußte, [...] wer war
ich, die Erinnerung an Hirschfelder auf eine so zweifelhafte Art in An-
spruch zu nehmen�47.
Neben ihrem radikalen Hinterfragen möglicher Verklärungen, Verfäl-
schungen, Erinnerungs-Konstrukte, ist ihr Erzählen aber sprunghaft und
assoziativ, sie umkreist �Kleinigkeiten�, indem sie versucht, sie sich bild-
lich vorzustellen, dieses �ich versuchte, mir vorzustellen� bestimmt
nachhaltig die Rhythmik des Textes. Unmittelbares aufmerksames Zuhö-
ren geht in eine Bilderwelt über, in den scheiternden Versuch, sich
Hirschfelder als Person vorzustellen:

Es schien wie in Malbüchern von Kindern zu sein, wo man mit Zahlen
versehene Punkte verbinden mußte, und ich konnte nur immer wieder
von vorn anfangen, in der Hoffnung, daß ich ihn irgendwann doch noch
erwischte und daß nicht ein eckiger Clown mit Knollennase zum Vor-
schein kam, eine mühsam dahinwatschelnde Ente oder ein Pferd, in ge-
strecktem Galopp erstarrt.48

Gelingen kann dieser Versuch, sich eine abwesende Person vorzustellen,
nur für die imaginierte Figur Gabriel, nicht aber für den �realen� Gabriel
Hirschfelder.
Ein wiederkehrendes Motiv, das sowohl reale Unfaßbarkeit als auch ima-
ginative Aneignung der Figur �Gabriel Hirschfelder� beinhaltet, ist das
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Photo Hirschfelders, �das ihn unmittelbar vor seiner Ausreise zeigt, als
Achtzehnjährigen, einen Koffer neben sich auf dem Boden, in der Hand
eine Tasche mit einer unlesbaren Aufschrift�. Dieses Bild, das während
des gesamten Erzählvorgangs über dem Schreibtisch der Erzählerin
hängt, verliert nach und nach jeden Realitätsgehalt, und scheint schließ-
lich

wie hundertmal übermalt, als müßten darunter alte Schichten erscheinen,
wenn ich daran kratzte, als würde unter Hirschfelders Gesicht nicht nur
das des anderen Mannes auftauchen, sondern immer ein neues. [...] so
abstrus es vielleicht erscheinen mag, ich brachte es immer mit Wien in
Verbindung, seit ich dort lebte, konnte es nicht ansehen, ohne daran zu
denken, daß die Mauern der Stadt Abwesenheit und Verschwinden gera-
dezu ausatmeten.49

Die zahllosen verschiedenen Versionen der Gestalt Hirschfelder haben
seine Photographie unkenntlich gemacht, die Erzählerin ist als Biogra-
phin auch Restaurateurin, die die Mythen-Schichten mühsam abkratzt,
bis sie zur �Wahrheit� seines Lebens durchdringt. Dennoch überlagern
die verschiedenen Komponenten dieser Wahrheit einander wieder, auch
die Entstehung der Photographie wird als quasi-authentisches Zeugnis
der Flucht aus Wien wiederum Teil der Imagination: Das Vorher und das
Nachher des Augenblicks, den die Photographie festgehalten hat, wird
imaginierend hinzugefügt.50 Am Ausgangspunkt der Nachforschungen,
einer Photo-Ausstellung von EmigrantInnen in London, fehlt die Photo-
graphie am Ende, sie ist nur mehr ein �blinder Fleck�, der an die Stelle des
Mythos Hirschfelder getreten ist. Aus der Leerstelle, die zunächst der
�echte� Gabriel Hirschfelder als Vertriebener in Wien hinterlassen hatte,
wird die Leerstelle, die Hirschfelder/Harrasser nach dem Identitätstausch
letztlich nur ungenügend ausfüllen konnte.

Es war gleich ein mehrfaches Verschwinden, sein Verschwinden vor der
irischen Küste, sein Verschwinden in Claras Erinnerung und sein Ver-
schwinden in der mutmaßlichen Autobiographie, sofern sie überhaupt
einmal existiert hatte, und darum herum rankten sich Geschichten, die um
so mehr Eigenleben bekamen, je bekannter Hirschfelder wurde.51
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Vom persönlichen Schicksal Gabriel Hirschfelders führt diese Leerstelle
zur globaleren Problematik des Umgangs mit Exil und Holocaust in Öster-
reich, besonders in Wien:

Es erinnerte mich daran, wie Max immer gesagt hatte, er hätte nirgends
auf der Welt bei so vielen Leuten, die etwas erreicht hatte, das Gefühl, sie
hätten ihre Positionen zu Unrecht erlangt, [...] der Platz, den sie einnah-
men, wäre zu groß für sie, [...] wäre nicht ihrer, sie wären nur Stellvertre-
ter und müßten sich deshalb abwechselnd aufplustern [...], damit sie die
Leerstellen überhaupt aushielten, die riesigen Löcher, die sich vor ihnen
auftaten, und der Charme, der ihnen nachgesagt wurde, wäre nur die
Mischung aus der Unverschämtheit, mit der sie sich behaupteten, und
dem schon halbvergessenen Wissen darum.52

Eine Figur der Einbildungskraft
Die Imaginationen der Erzählerin werden als klassischer Bewußtseins-
strom dargestellt, mit dem Unterschied, daß die Reflektorfigur, der imagi-
nierte Gabriel, mit �du� angesprochen wird. Die Erzählerin diktiert der Fi-
gur damit Beobachtungen, Erinnerungen, Gefühle und Erfahrungen, sie
wendet sich mit ihrem imaginierten Bewußtseinsstrom scheinbar direkt
an diese imaginierte Figur. Die Tatsache der Imagination und die Erzähle-
rin als solche bleiben somit stets präsent, gleichzeitig treten sie aber
durch die Intensität der �Einfühlung� in die Figur in den Hintergrund. So
entsteht paradoxerweise die am ausgeprägtesten mit einer Biographie
und einem Bewußtsein ausgestattete Figur des Romans lediglich in der
Einbildung einer phantasiebegabten Erzählerin: die Gefühlswelt eines
sensiblen, zurückhaltenden Beobachters, dessen Leiden unter den Exil-
und Internierungsbedingungen ihm seine Bewegungs- und Handlungs-
fähigkeit nehmen und ihn zunehmend erstarren lassen. Die �Person�, die
hier vorgeführt wird, steht in immer krasserem Gegensatz zur Persönlich-
keit Hirschfelders, die durch die Recherche zum Vorschein kommt.
Beobachtungen werden in den � im Gegensatz zur Auffächerung der
Zeitebenen innerhalb der Kapitel exakt und chronologisch datierten Ka-
piteln � von kurzen, bruchstückhaften Dialogen abgelöst, die wiederum
Assoziationen und Erinnerungen auslösen. Vergangenheit und Gegen-
wart vermischen sich und verdeutlichen die gleichzeitige Präsenz ver-
schiedener Bewußtseinsebenen in der Reflexion. Die LeserInnen befin-
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den sich durch diese �Close-up-Technik�53 in der ambivalenten Situati-
on, EmpfängerInnen von Zuschreibungen und Zuschreibende zugleich
zu sein: Indem sich die Erzählerin an ein �Du� wendet, bildet sie eine un-
mittelbare Kommunikationssituation ab, die LeserInnen fühlen sich di-
rekt angesprochen. Tatsächlich wendet sich dieses �du� jedoch an je-
manden, der eigentlich außerhalb der Fiktion des Romans steht, an das
Phantasma �Gabriel Hirschfelder�, �den Verschwundenen [...], der meine
Phantasie mehr beschäftigte als er [Hirschfelder]�54 und dem eine Ge-
schichte, Gefühle, Beobachtungen und Beziehungen zugeschrieben
werden.

Du hast die beiden Posten lachen gehört, hast gehört, wie sie an ihren
Gewehren herumhantierten, wie sie damit spielten, das satte, ölige Ge-
räusch, wenn sie ihre Magazine einrasten ließen, das helle Klicken der
Schlösser, den ausbleibenden Knall, hast gehört, wie der Blasse etwas
Unverständliches murmelte, und der mit der Narbe schwieg wieder, hast
gehört wie der Wind in die Bäume hinter der Begrenzungsmauer fiel, das
Rieseln der Blätter und die Stille der Nacht, in der längst kein Auto mehr
fuhr, und auf einmal war es die gleiche wohlige Wärme, die dich als Kind
auch im Zeltlager immer eingelullt hatte, die Gewißheit, du würdest nicht
mehr aufstehen müssen, würdest liegenbleiben, und die Gespensterge-
schichten, die ihr euch vor dem Einschlafen erzählt hattet, wären kein
Grund, sich zu fürchten, bis ihr, vom Rauch des Feuers ins Freie getrie-
ben, mitten im Wald in der Dunkelheit gestanden seid und zugesehen
habt, wie ein auf der Haut sich klebrig anfühlender Nebel aus dem Boden
aufgestiegen ist.55

Diese Dialog-Form impliziert jeweils die Zustimmung des �Du�, die (ima-
ginäre) Antwort auf die Zuschreibungen von Erinnerungen, Beobach-
tungen, Erfahrungen und Gefühlen würde �ja, so war es� lauten. Trotz-
dem kann es so nicht gewesen sein � Authentizität wird hier nur simu-
liert, die Konstruktion authentischer Erfahrung vorgeführt, �wahr�,
�real� ist das alles nicht, nichts davon ist tatsächlich so passiert. Obwohl
sie als Äußerungsursprung immer präsent bleibt, rückt die Stimme der
Erzählerin in den Hintergrund, die LeserInnen identifizieren sich mit dem
imaginierten Gabriel, nicht mit der Erzählerin als Ursprung dieser Imagi-
nation.
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Dabei ist beinahe jedes Detail dessen, was die Erzählerin Gabriel an Erleb-
nissen zuschreibt, Ergebnis ihrer Recherche, Teil eines kollektiven Ge-
dächtnisses oder anhand historischer Daten und Fakten nachvollzieh-
bar:

Denn das Entscheidende bei Recherchen ist, daß man das meiste davon
wieder vergißt, oder vielleicht nicht vergißt, aber daß man sich jedenfalls
hütet, alles auszuplaudern und statt dessen versucht, ein Destillat daraus
zu gewinnen.56

Gstrein zeigt damit, wie Informationen, Erfahrungen, Erinnerungen sich
in unserer Phantasie zu Bildern und Geschichten formen, und gleichzei-
tig, wie der kreative Prozeß des Erzählens sich vollzieht. Was etwa die
Erzählerin über den �wirklichen� Gabriel Hirschfelder erfährt, ist relativ
wenig, diesen Mangel an Fakten gleicht sie durch eine Art �Recycling�
der Informationen aus, die sie während ihrer Recherche gesammelt hat.
Ob sie nun die imaginierte Vergangenheit Hirschfelder/Harrassers oder
die des verschwundenen �Anderen� betreffen � die Imaginationen blei-
ben im wesentlichen die selben, neue Informationen werden integriert
und verursachen eine Bedeutungsverschiebung � zumeist zwischen
�Gabriel� und �dem Neuen� Harrasser �, nicht aber eine grundlegende
Revidierung der imaginierten Szene an sich. Die LeserInnen können aber
den Informationsvorsprung, den sie durch die diskontinuierlich auftre-
tende Verdoppelung von Hirschfelder-Biographemen auf der Gabriel-
Ebene erhalten, nicht nutzen, weil sie sich von der Gleichsetzung
�Gabriel = Hirschfelder� aufgrund eingefahrener Rezeptionsmuster nicht
trennen können. Sie versuchen automatisch, die irritierende Plazierung
solcher lebensgeschichtlicher Details zu erklären, sie in einen einheitli-
chen Kausalzusammenhang zu bringen � und erfüllen so unbewußt die
traditionelle Aufgabe der Biographin. Gstrein geht dabei sehr behutsam
vor, die Irritationen steigern sich schrittweise, lediglich an kleinen Details
läßt sich die Verstreuung von einander widersprechenden bzw. nicht
zueinander passenden Biographemen erkennen, die die Konstruktion ei-
ner konsistenten Person �Gabriel Hirschfelder� durch die LeserInnen un-
terwandern. Die Übertragung von Eigenschaften, Tätigkeiten und Erfah-
rungen von �realen� auf imaginierte Figuren und die diskontinuierliche,
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willkürlich erscheinende Verteilung dieser Details bewirkt letztlich, daß
auch den LeserInnen mehr und mehr �der Boden� eindeutig fixierbarer
Wahrheiten �unter den Füßen weggezogen wird�. Diese Methode ver-
weist beständig darauf, daß es sich um einen kreativen, fiktiven Prozeß
der Konstruktion von Figuren sowohl auf der textinternen Ebene der Er-
zählung als auch auf den textexternen Ebenen des realen Autors Norbert
Gstrein und der realen LeserInnen handelt.
Das Spannungsverhältnis innerhalb der Gabriel-Ebene ist vor allem da-
durch bestimmt, daß die Erzählperspektive die absolute Fiktivität des Er-
zählten deutlich macht, gleichzeitig ist diese Fiktion aber in die Real-
geschichte eingewoben bzw. vice versa. Am Ende läßt sich Gabriels Exil-
und Internierungsgeschichte anhand historischer Fakten lückenlos
nachvollziehen. Im Gegensatz dazu ist weder genau feststellbar, wann
Harrasser Österreich verlassen hat, noch wo er sich zwischen seiner
Ankunft in Großbritannien und der Internierung aufgehalten hat: Die
imaginierte Figur ist sozusagen �beobachtbar�, �überwachbar�, bei der
�realen� Figur, deren �reale� Wege erst rekonstruiert werden müssen, ist
das nicht möglich. Gleichzeitig wird diese imaginierte Figur mit einer
überzeugenden Gefühlswelt und genau registrierender Wahrnehmung
ausgestattet, die sie sehr nahe an die LeserInnen heranführt und es ih-
nen ermöglicht, in diese beobachtende, sich erinnernde und reflektieren-
de Figur regelrecht �hineinzuschlüpfen�.
Während Hirschfelder seine individuelle Subjektivität zum Großteil nicht
auf seine eigenen Erlebnisse, Erfahrungen und Erinnerungen beziehen
kann, sondern die eines anderen übernimmt, werden Gabriel �seine eige-
nen� Erinnerungen zugeschrieben, er wird sozusagen beim Prozeß des
Erinnerns beobachtet: Sein Erinnern erfolgt assoziativ, ist Teil eines pau-
senlos fließenden Bewußtseinsstroms, in dem Sinneswahrnehmungen,
Reflexionen und Erinnerungen ständig ineinander übergehen bzw. aus-
einander hervorgehen. Gstrein bildet auf der Gabriel-Ebene die Gleichzei-
tigkeit verschiedener Bewußtseinsebenen ab, der sprunghafte Wechsel
zwischen Gegenwart und unterschiedlichen Vergangenheitsstufen läßt
die LeserInnen diesen Assoziationsvorgang unmittelbar �miterleben�,
übt einen starken Identifikations-Sog aus. Die Fragmente, aus denen
Hirschfelders Erinnerung besteht, werden mit �Gehalt� gefüllt, mit Gefüh-
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len versehen, die für die LeserInnen das Erleben und Erleiden von Verfol-
gung, Exil und Internierung nachvollziehbar machen. Durch die Ima-
gination und die Narration lebendig gemachte Erinnerung trifft auf die
�Distanziertheit� und �Kälte� Hirschfelders angesichts seiner Erinne-
rung, die wirkt, �als weigerte er sich, einen Zusammenhang herzustellen,
eine Kette, wenn auch eine zerrissene, deren letztes Glied er selbst
war�57.

Tatsächlich hatte er nur immer neue Geschichten erfunden, weil er sich
selbst dahinter verbarg, hatte aus schlechtem Gewissen seine Lügen-
gebilde errichtet, weil der andere, für den er sich ausgab, an seiner Stelle
umgekommen war, bis ihn allein schon die Notwendigkeit, Unzulänglich-
keiten in seiner Darstellung zu kaschieren, dazu zwang, sich wenigstens
in der Wechselhaftigkeit seiner Hirngespinste treu zu bleiben.58

Die sukzessive im Reflexionsprozeß hinzukommenden Fragmente von
Gabriels Erinnerung ergeben dagegen schließlich insgesamt eine konsi-
stente Lebensgeschichte, in der er selbst genauso wie die Figuren um ihn
herum zu einer �Person� wird. Der Eindruck dieser Konsistenz bleibt in-
nerhalb der Gabriel-Ebene lange Zeit aufrecht, Irritationen ergeben sich
ausschließlich im Vergleich mit der Hirschfelder-Ebene. Erst in Gabriels
letztem Kapitel, S.S. Arandora Star, Nordatlantik, 2. Juli 1940, als sein
Tod eigentlich schon feststeht, tauchen plötzlich Erinnerungen an die
Zeit vor seiner Flucht auf, die innerhalb der Lebensgeschichte, die die
LeserInnen kennen, unmöglich sind. Diese Erinnerungsversionen sind
ebenfalls in der Imagination der Erzählerin entstanden, sie verdeutlichen
aber die Fiktivität dieser Lebensgeschichte, indem sie darauf verweisen,
daß �Gabriel Hirschfelders� �reales� Leben ganz anders gewesen sein
muß �, �denn im Gegensatz zu dem Wort �Realität� schließt das Wort
�Wirklichkeit� auch das Mögliche ein, und möglich wäre die Existenz mei-
nes Helden gewesen�59. Trotz aller Irritation erzeugen aber auch diese
Erinnerungsversionen die bekannte authentische, �wirkliche� Wirkung:
Gabriels Angst vor einem Auseinanderbrechen seiner Welt, die durch die
nationalsozialistische Machtergreifung droht, wird selten so eindring-
lich dargestellt wie gerade in diesen Passagen.
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Norbert Gstrein erhebt nicht den Anspruch, für die Frage nach der Erzähl-
barkeit der Wirklichkeit und nach dem fragilen Verhältnis zwischen Reali-
tät und Fiktion mit der dargestellten Verquickung von Realität und Imagi-
nation abschließende Antworten zu liefern: An seinem Roman Die engli-
schen Jahre kann abgelesen werden, wie Gstrein standardisierte
Wahrnehmungsweisen thematisiert, diese einerseits nachvollzieht und
gleichzeitig ihre von Emotionalisierung und Fiktionalisierung geprägte
Gemachtheit bloßlegt. Auch in dem 2003 erschienenen Roman Das
Handwerk des Tötens steht die Skepsis dem eigenen Erzählen gegen-
über und die Frage, wie das Erzählen zur Abbildung der Wirklichkeit
geeignet sei, im Vordergrund. Der Journalist Paul scheitert darin ebenfalls
an dem Versuch, über einen Toten, den im Kosovo erschossenen Journa-
listen Christian Allmayer, zu schreiben. Sein Scheitern resultiert im Unter-
schied zu Hirschfelders Biographin aber nicht aus der Reflexion und
Problematisierung des eigenen Erzählens, sondern daran, daß er die Un-
terscheidung zwischen Realität und Fiktion zugunsten seiner Jagd
nach dem �Plot� völlig aufgibt, nach spektakulären Einstellungen und �
wie er sie nennt � �ergiebigen� Todesarten für seine Figuren. Paul gelingt
es schließlich nicht mehr, zwischen Wirklichkeit und Imagination zu un-
terscheiden, das Verhältnis zwischen beiden zu reflektieren und eine
Sprache zu finden für die Bilder, die er imaginiert. Am Ende zerbricht er an
einem Zuviel der �Hyäne� Fiktion, für die die Wirklichkeit nur mehr als
�Aas� zu gebrauchen ist. Allmayer dagegen, der jahrelang als vermeint-
lich unbeteiligter Beobachter die Grausamkeiten des Krieges im zerbre-
chenden Jugoslawien miterlebt und journalistisch wiederzugeben ver-
sucht hat, geht an diesem Zuviel an Realität zugrunde. Er habe �am Ende
die Parallelwelten einfach nicht mehr ausgehalten. �Er hat gesagt, entwe-
der man ist ganz im Krieg oder gar nicht�.�60

Norbert Gstrein serviert keine Lösungen, sondern stellt vor allem Fragen,
immer bleibt dabei ein Reflexionsraum offen, werden Eindeutigkeit oder
abschließende Antworten vermieden. Seine Texte behaupten nicht zu
wissen, wie das Erzählen von Lebensgeschichten oder das Schreiben
über den Krieg gelingen könnte. Es geht vielmehr darum, die Toten und
die Opfer nicht mit den Mitteln der Sprache und der Literatur hinter wei-
teren Bildern verschwinden zu lassen: Sie bleiben sichtbar durch die Be-
obachtungen und Reflexionen aufmerksamer und bewußter Erzähl-Figu-
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ren, durch die explizite Konstruiertheit der Texte, die der Emotionalisie-
rung in medial vermittelter Wahrnehmung Fiktionalisierung und Distan-
zierung entgegensetzen.

Die Erfindung und Ausarbeitung einer Sprache für den Verlust und das
Verschwinden scheint mir die erste und ernsteste Aufgabe zu sein, die
Norbert Gstrein gewählt hat.61
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