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Veronika Leiner

Fakten und Fiktionen bei der ,,Herstellung* von Lebensgeschichten

Ich habe dariiber nachgedacht, ob Erkenntnis (cognition) und Imagination
einander nicht nur widersprechen, sondern einander ausschlieBen. Oder
ob Erkenntnis ohne Imagination unmoglich ist. Das hoffe ich zu ergriin-
den, obgleich ich vielleicht gar nicht weil}, was Erkenntnis ist. Ist es der
Akt des Erkennens oder sein Resultat?!

Gegen Ende der 1990er Jahre erschienen mehrere deutschsprachige Ro-
mane, die sich kritisch an der als standardisiert empfundenen Auseinan-
dersetzung mit Geschichte — insbesondere an der des Nationalsozialis-
mus und seiner Opfer — in den vorangegangenen Jahrzehnten abarbei-
ten. Marlene Streeruwitz’ Roman Nachwelf?, Anna Mitgutschs Haus der
Kindheit® oder Lilian Faschingers Wiener Passion* versuchen jeweils,
sich aus einer neuen Perspektive mit Holocaust, Vertreibung und der kol-
lektiven wie personlichen Erinnerung daran auseinanderzusetzen: Diese
Romane verbindet das vorsichtige Herantasten an Opfer und Téter und
thre Erinnerungen bzw. Erzdhlungen, sie vermeiden eindeutige Urteile
oder Beurteilungen, sondern versuchen insbesondere die Opfer als viel-
schichtige Personlichkeiten darzustellen. Auch Norbert Gstreins Roman
Die englischen Jahre 148t sich hier einreihen: Er ist der Auseinanderset-
zung mit der Wahrnehmung von (jiidischen) ExilantInnen durch nachge-
borene Osterreicherlnnen (und Deutsche) gewidmet. Ausgangs- und
Kritikpunkt dieser Romane und insbesondere von Gstrein ist die bei lite-
rarischen Bearbeitungen hdufig anzutreffende Tendenz, vereinfachend
klar zwischen Gut und Bose zu unterscheiden und damit der Komplexitit
des Themas nicht gerecht zu werden: Norbert Gstrein wirft in diesem
Zusammenhang Schriftstellern und Essayisten unreflektierten ,,Philo-
semitismus* vor, eine pauschale Stilisierung der im Nationalsozialismus
Vertriebenen zu den ,,guten* Anderen. Die Gefahr von immer wieder
pflichtschuldigst absolviertem Erschrecken angesichts der Greuel der
Massenvernichtung und von mit allzu viel Pathos versehenem Mitge-
fiihl mit Uberlebenden und Vertriebenen besteht fiir Gstrein vor allem
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darin, ,,da8 durch den hiufigen Gebrauch die Fakten solange abgeschlif-

fen werden, bis nichts mehr von ihnen {ibrig ist*.

Komplexititsreduktion der Sujets und Plots sorgt fiir politische und
didaktische Korrektheit. Wo die Literatur statt Entlastung den Weg einer
historischen und emotionalen Dekons truktion, eines offenen Resonanz-
raums withlt, kommen die Fragen so schnell an kein Ende.°

Norbert Gstrein geht es in seinem Erzdhlen um genau dieses Offenlassen
von Fragen, um unbedingte Reflexion von Wahrnehmung und deren Ver-
wandlung in Fiktion, er hat ,.kein Vertrauen in ein unreflektiertes Erzihlen,
kein Vertrauen in ein Erzdhlen, das nicht seine eigenen Bedingungen be-
fragt*’. Komplexititsreduktion ist seine Sache nicht, weder in der Aus-
einandersetzung mit Nationalsozialismus und Exil, noch in der Darstel-
lung der Kriege in Ex-Jugoslawien und ihrer Wahrnehmung im nahen
Rest von Europa, die von Unverstindnis, Entsetzen und distanzieren-
dem Mitleid weichzeichnend umnebelt ist. Mithin geht es Gstrein in sei-
nen explizit konstruierten Romanen um genau diese De-Konstruktion
eingefahrener gesellschaftlich, medial, literarisch vermittelter Wahrneh-
mungsmuster im Erzdhlen und durch das Erzéhlen. Dem eigenen — als fik-
tiv markierten — Erzéhlen in seinen Romanen begegnet er folgerichtig mit
derselben grundlegenden Skepsis. Er verhandelt explizit, wie undeutlich
vielfach die Abgrenzung zwischen Realitit und Fiktionalisierung dieser
Realitdt sowohl in der Literatur als auch im Alltag ausfillt.

Umso mehr trifft Gstrein auch die oft mangelhafte Unterscheidungsfa-
higkeit zwischen Fiktion und Realitdt selbst bei denen, die es besser wis-
sen miilten: die zweifelhaften Angriffe seitens Literaturkritik und -wis-
senschaft angesichts seines Umgangs mit der Thematik ,,jiidisches Exil*
in Die englischen Jahre® einerseits; und andererseits die — durchaus
heftig ausgefallene — Polemik um Gstreins angebliche ,,Leichenschén-
derei* an dem 1999 im Kosovo erschossenen Journalisten Gabriel Griiner
in Das Handwerk des Totens, dem der Satz vorangestellt ist: zur Erinne-
rung an Gabriel Griiner (1963-1999), tiber dessen Leben und dessen
Tod ich zu wenig weif3, als daf3 ich davon erzihlen konnte®. Eine ,,vor-
sichtig distanzierende Respektsbezeugung®, wie Gstrein in seinem Es-
say Wem gehort eine Geschichte? betont, in der ,,ich nur meine grund-
satzliche Skepsis zum Ausdruck brachte, die mein Schreiben vorantreibt
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und gleichzeitig behindert, [...] ich mich zu der Aussage verstieg, da3
dahinter in kiirzester Form meine Poetik stecke, [...] den Satz von Uwe
Johnson zitier[end], ,Wo die Realitdt nur ungenau bekannt ist, wiirde ich
nicht versuchen, sie bekannter darzustellen® [...]*!°.

In Die englischen Jahre steht ein vermeintlich jiidischer Schriftsteller im
englischen Exil im Mittelpunkt, dessen Identitét sich als gefalschte, an-
gemalite herausstellt. Gstrein verhandelt in seinem Roman unter anderem
die Wahrnehmung der Opfer durch Osterreichische bzw. deutsche
,Nachgeborene*:

Denn oft haben die Fiktionalisierungen von nicht direkt Betroffenen et-
was allzu Glattes, allzu Routiniertes, sind [...] manchmal nicht mehr als
die Wiederholung der Tautologie, daf3 die Guten gut und die Bosen bose
[sind ... Das] macht aus den vielen Geschichten individuellen Leids
konsumierbare Geschichtchen, {iber die man folgenlos Rotz und Wasser
heulen kann, es macht aus der Geschichte ein Spektakel, das allein des-
halb nicht auf Anhieb auch als solches erkennbar wird, weil es ein so
schreckliches Spektakel ist. Es braucht offenbar stets eine Reflexions-
stufe mehr als man vielleicht vermutet, will man nicht den géngigsten
Klischees aufsitzen [...]."!

Hier setzt auch der vorliegende Text!? an, der sich vorwiegend mit diesem
1999 erschienenen Roman auseinandersetzt: Eine dieser Reflexions-
stufen ist die schonungslose Auseinandersetzung mit der Konstruiert-
heit biographischen Erzdhlens. Es geht davon aus, dal im Leben eines
Menschen sozusagen das eine folgerichtig zum anderen fiihrt, Kausal-
ketten bildet, die vollig auBBer acht lassen, dafl bewuflte Entscheidungen
genauso wie zufillige Geschehnisse ein Leben zu dem machen, was es
aus der Riickschau schlie3lich ist, oder auch wie Max Frisch es formu-
liert: ,,Als ob tausend Bilder, die einer fiirchtet oder hofft, und all die Ta-
ten, die ungeschehen bleiben in unserem Leben, nicht auch zur Wahrheit
unseres Lebens gehorten... 3.

Wirklichkeitsraum und biographischer Moglichkeitsraum

Die englischen Jahre erzihlen vom (vergeblichen) Versuch der biogra-
phischen Erfassung einer Person, es geht es um die ,,Differenz®, darum,
,.die Risse zwischen Fiktion und Wirklichkeit sichtbar zu machen*!4. Der
Roman ist ein Versuch, allgemein akzeptierter biographischer Folgerich-
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tigkeit andere Perspektiven entgegenzusetzen, die Bilder als solche bloS3-
zustellen, ,,ohne daf3 man an den historischen Fakten herumdeutet®. Es
geht um die ,,Auflésung von Festgelegtheiten®:

[...] also wie entsteht Biographie, wie entsteht das Bild einer Person, das
Bild einer Figur, und man kann ja fast alles zertriimmern und zertriim-
mert ja fast alles mit Recht, weil fast alles, auch was man von sich selbst
weil} oder zu wissen glaubt, auch woran man sich in seiner eigenen Bio-
graphie erinnert, im Grunde auch Fiktion [ist]. Es gibt nichts, es gibt
keine Wahrheiten, es gibt Interpretationen, es gibt Umschichtungen, es
gibt natiirlich ein paar feste Punkte, die man einmal so einmal so verbin-
det, im Alter vielleicht anders als in der Jugend, um mit den jeweiligen
Nicht-Kontinuitidten leben zu konnen, also man macht Kontinuititen,
obwobhl alles gar nicht kontinuierlich ablduft.'?

Eine Erzédhlerin begibt sich auf die Suche nach den Spuren des verstorbe-
nen Exilschriftstellers Hirschfelder, diese Suche bringt aber nicht die er-
warteten Bestitigungen seines von ithrem Ex-Mann Max und der Gster-
reichischen Literaturkritik konstruierten Mythos: Es gelingt ihr nicht, die
Person biographisch faBbar zu machen bzw. Widerspriichlichkeiten und
Unvereinbarkeiten in das konsistente Bild eines Menschen ,,aus Fleisch
und Blut* zu integrieren, sondern es wird eine Figur zutage gefordert,
deren disparate Konturen hinter einer ,,gestohlenen®, angemaften Iden-
titdt lediglich schemenhaft erkennbar werden. Offenbar hatte besagter
Schriftsteller, ab 1938 im englischen Exil, wihrend der Internierung 1940/
41 auf der Isle of Man'® seine urspriingliche Identitdt —,, Harrasser — mit
der des judischen Fliichtlings ,,Gabriel Hirschfelder getauscht. Dieser
urspriingliche Trager des Namens war bei der Deportation nach Kanada
ums Leben gekommen, als das Deportationsschiff von einem deutschen
U-Boot beschossen wurde. Parallel zu ihrer scheiternden Biographie ge-
lingt es der Erzdhlerin in ihrer Imagination aber, eine Figur zu erschaffen,
deren Personlichkeit, Gefiihle und Erfahrungen unmittelbar nachvoll-
ziehbar und ,,miterlebbar* werden, die gleichzeitig dem urspriinglichen
Bild des feingeistigen Literaten verhaftet bleibt und den ,,biographi-
schen Moglichkeitsraum‘!” des Phantasmas ,,Gabriel Hirschfelder, des-
sen Namen und Geschichte sich Hirschfelder angeeignet hatte, auslotet.
,(Gabriel“ bezeichnet dabei eine von der Erzdhlerin imaginierte Figur —
den jiidischen Fliichtling aus Wien, dem sie bestimmte Erinnerungen,
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Reflexionen und Erlebnisse zuschreibt. ,,Hirschfelder* ist dagegen der
aus dem Salzkammergut stammende Harrasser, der sich nach der Internie-
rung und dem Tod eines jiidischen Fliichtlings namens ,,Gabriel Hirsch-
felder* dessen Vergangenheit und offizieller Identitidt bemachtigt. Die
Figur ,,Gabriel Hirschfelder* als Ausgangspunkt fiir die Imaginationen
der Erzdhlerin und die neue Identitdt Harrassers ist demnach im Roman
allenfalls als Phantom, als Abwesender vorhanden.

In diesem Wechsel zwischen realer Unfal3barkeit der Person ,,Hirsch-
felder* in den der Recherche gewidmeten Kapiteln und imaginierter Nihe
zur fiktiven Figur ,,Gabriel* in den Imaginations-Kapiteln bildet Gstrein
das Spannungsfeld zwischen ,,Vorstellungskraft“ und ,,Einbildungs-
kraft“!® beim Schreiben (und Lesen) einer Biographie ab.

Traditionelle biographische wie autobiographische Texte sind auf die
,Herstellung von Lebensgeschichten® gerichtet, stets bemiiht, das Leben
als eine Ganzheit darzustellen, als ,,kohérente und gerichtete Gesamtheit,
die als einheitlicher Ausdruck einer subjektiven und objektiven ,Intenti-
on‘, eines Projekts aufgefaBt werden kann und soll*“!®. Die Erzéhlinstanz
einer Lebensgeschichte organisiert die Erzahlung nach bestimmten Re-
geln der Konstruktion einer konsequenten kausalen Entwicklung hin zu
dem Status, der das Objekt der Biographie schlieBlich ,,biographie-
wiirdig® macht, alle Erfahrungen und Ereignisse auf diesen Zielpunkt hin
organisiert und so den ,,Sinn der erzéhlten Existenz‘ postuliert. Bourdieu
spricht von einer ,,natlirliche[n] Komplizenschaft des Biographen* mit
dem biographischen Objekt, der die ,kiinstliche Sinnschopfung® durch
Selbstaussagen hinnimmt bzw. weiter betreibt.?°

Nicht wenige literarische Texte in den letzten Jahrzehnten widmen sich
allerdings umgekehrt der Dekonstruktion der Gattung Biographie: Hier
wird biographische Rekonstruktion als (Wieder-)Herstellung eines ein-
heitlichen Sinnzusammenhangs, einer einheitlichen Person mit deutli-
chen Charaktereigenschaften und Motivationen unmoglich. Was dage-
gen — etwa Wolfgang Hildesheimer — gelingt, ist die Konstruktion der
Biographie einer Person, die es nie gegeben hat*!: Was an der traditionel-
len Biographie stort, ist die Vorspiegelung, etwas Letztgiiltiges tiber ei-
nen anderen (toten) Menschen aussagen zu konnen, die Person, so wie
sie ,,an und fiir sich war* wiedererstehen lassen zu konnen. Umgekehrt
ist die Konstruktion einer vollig fiktiven Biographie als kreativer Prozef3
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ein erkenntnisreiches Spiel mit Fiktion und Realitit. Auch das Bild von
Hirschfelder in Die englischen Jahre ist am Ende der Recherche ,,un-
kenntlich* geworden.?? Parallel zu dieser Dekonstruktion biographischer
Vereinheitlichung konstruiert Gstrein jedoch die Biographie einer auch
innerhalb des Romans fiktiven Figur, die in ihrer Gefiihls-, Gedanken- und
Erinnerungswelt fiir die Erzéahlerin ebenso wie fiir die LeserInnen fal3bar,
vorstellbar wird, weil ,,man wirkliche Biographien nur schreiben kann
liber jemanden, der nicht existiert hat*>.

,Objektive* Anndherung an ein biographisches Objekt ist unmoglich,
vorgefertigte Muster der Anndherung, bestehende Bilder und Mythen
und die Wirkung, die neue Erkenntnisse und Informationen immer auch
auf die Phantasie des Biographen/der Biographin haben, miissen im bio-
graphischen Text selbst problematisiert werden. ,,Zwischen belegbaren
Fakten und Spekulation, zwischen Vermutung und Wissen, zwischen
Uberzeugung und Zweifel“?* muB immer deutlich und streng unterschie-
den werden, eine Biographie ist immer ,,Resultat der Vorstellungskraft,
nicht zu verwechseln mit Einbildungskrafi“*. Da}l das Resultat der
,, Vorstellungskraft® ein letztlich unbefriedigendes, weil nicht fal3bares ist,
erfahrt Gstreins Biographin/Erzdhlerin durch ihre Recherche. Dagegen
gelingt ihr mit dem Parallelwerk, der ,,fiktiven Biographie* Gabriels, mit
ithrer ,,Einbildungskraft also, eine ,,authentische* Darstellung der Figu-
ren. Produktiv ist folglich der ,,biografische Moglichkeitsraum®, nicht der
., Wirklichkeitsraum*29.

Unschéarfen und Differenz

Gstrein verfolgt sowohl die Reflexion tiber die ,,Gemachtheit* von Erinne-
rung als auch die Formen der Verarbeitung von ,,Realitit” in ,,Fiktion* bis
in die Struktur des Romans hinein: Innerhalb der fiktiven Welt des Ro-
mans stellen jene —mit den Namen von (Hirschfelders Ehe-) Frauen beti-
telten — Kapitel, in denen die Erzéhlerin als ,,Biographin® ihre Nachfor-
schungen beschreibt, die Wirklichkeit des Romans dar; die Gabriel-Kapi-
tel sind im Text als fiktiv, als imaginiert gekennzeichnet. Recherche und
Imagination wechseln sich viermal ab, wobei die Erzdhlabfolge grund-
sitzlich chronologisch bleibt. Catherine und Clara®’ sind die beiden
Frauen, die bereits vor der Internierung zu Hirschfelder bzw. Gabriel Kon-
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takt hatten, sie stehen am Anfang und am Ende der zentralen Imaginati-
ons-Kapitel, die auf der Isle of Man spielen. Margaret und Madeleine —
beide Frauen haben Hirschfelder erst nach dem Krieg, also nach dem
Identititstausch, kennengelernt —, bilden Ausgangs- bzw. Endpunkt der
Recherche der Erzdhlerin. Sie spiegeln auch ihren BewuBtwerdungs-
prozel3 wider: Wahrend Margaret in naiver Loyalitit threm verstorbenen
Mann gegeniiber als unkritische Hiiterin seines Erbes auftritt und an
seinem Mythos nur sehr vorsichtig kratzt, enthiillt Madeleine die ,, Wahr-
heit* und zerstort den Mythos letzten Endes.

Die Spannung des Romans ergibt sich wesentlich aus der Diskrepanz
zwischen in den Hirschfelder-Kapiteln noch nicht Bekanntem und in den
Gabriel-Kapiteln bereits Angedeutetem: Obwohl die Erzdhlerin retro-
spektiv schreibt und wihrend des Schreibens bereits mit dem gesamten
Wissen um Hirschfelders tatsdchliche Identitit ausgestattet ist, hilt sie —
und mit ihr die Irritationen konsequent ignorierenden Leserlnnen —in ih-
ren Imaginationen an dem ,,Gabriel Hirschfelder* fest, der ganz am An-
fang ihrer Nachforschungen stand: am Mythos vom sensiblen ,,Fein-
geist®. Die ,,nachtriglich* imaginierte Personlichkeit bleibt also, unbe-
schadet der Ergebnisse der Recherchen, dieselbe, fiir die Leserlnnen
trennt sie sich aber erst nach und nach von dem Hirschfelder, dessen
Personlichkeit durch die Nachforschungen zum Vorschein kommt. Made-
leine markiert zuletzt die deutliche Trennung zwischen der Fiktion der
imaginierten Biographie Gabriels und der Realitit einer angemaliten
Identitit Hirschfelders.

[...] das Konstruktionsprinzip meines Romans stand fiir mich fest, als
ich mir sagte, dal} es grundsitzlich um die Differenz gehen miilite zwi-
schen dem, was sie herausfindet, und den Vorstellungen, die sie hat, ihren
Erwartungen dazu.

[...] die Unschérfen zwischen den beiden Strangen sollten gering genug
sein, da3 man sie zur Deckung bringen kann, allerdings mit dem stidndigen
Unbehagen, daf3 irgend etwas nicht stimmt. Nach der Auflosung, zu der
sie am Ende gelangt, wiirden sich die zwei Erzédhlebenen auch unabhéngig
voneinander betrachten lassen, geradeso, als hitte man es von Anfang an
mit zwei Biographien zu tun, und man hat es ja auch damit zu tun.?®
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Biographisches Erzihlen als De-Konstruktion

Die Erzdhlerin spaltet ihr BewuBtsein analog in zwei Ebenen auf, in eine
,reale® Ebene der Fakten, ,,authentischen* Aussagen und Quellen, und
in eine fiktive Ebene, in der die Ergebnisse dieser Recherche — scheinbar
willkiirlich —als ,,biographischer Moglichkeitsraum* das imaginierte Ge-
schehen wéhrend der Internierung und die Reflexionen Gabriels ergeben.
Die verschwommene Identitat Hirschfelders wird innerhalb des Romans
diskursiv, in Gespriachen, Tagebuchaufzeichnungen und Mythen, ver-
mittelt durch die Person der Erzdhlerin geschaffen; eben diese Instanz
der Erzédhlerin wird aber am Ende des Romans selbst in Frage gestellt: Es
kommt zu emnem . Identititstausch auch auf der Ebene der Meta-
fiktion“?. Die ,,Abschenkung® der Geschichte an Max am Ende legt die
Annahme einer sozusagen ,,iibergeordneten* Erzédhlerfigur Max nahe,
der Roman, den Max aus der Geschichte der Erzdhlerin machen will, be-
ginnt allerdings nicht mit dem ersten Satz von Die englischen Jahre,
sondern vielmehr mit dem ersten Satz von Norbert Gstreins Erzéhlung
Selbstportrait mit einer Toten (,,Jch wiinsche Ihnen viel Gliick mit ithrem
neuen Roman.**?) Indem die ErzihlerInfigur fragwiirdig wird, wird die
Aufmerksamkeit der LeserInnen auf die Narration selbst gelenkt, auf die
Fiktionalitdt und ,,Gemachtheit* dessen, was sie liest: Die dominante Pro-
blematik des Romans besteht in der Frage nach dem ,,Wie?** der Kon-
struktion einer Person bzw. einer Figur.

An den Tatsachen dnderte sich nichts, und das beruhigte mich und beun-
ruhigte mich zugleich, wenn ich daran dachte, was fiir ein unzuverléssiger
Zeitgenosse er [Max] war.3!

Biographisches Erzdhlen ist immer ein nachtrigliches Erzdhlen, es hat
,einen faktischen Zielpunkt, der als das Resultat der gesamten Biogra-
phie anzusehen ist. Das biographische Erzédhlen strukturiert die Sachver-
halte also von ihrem Resultat her“*2. Schon die biographische Recherche
orientiert sich, so i1st anzunehmen, an diesem zu erreichenden Ziel, an der
Bestitigung des Ausgangspunktes. Auch die Daten und Fakten von
Hirschfelders Lebensgeschichte stehen scheinbar fest, das Resultat ist
in seinem Fall durch seinen Tod, die ,,Erfiillung® seines Lebens, definiert.
Zugleich wird das Interesse fiir die Biographie dieser Person auch durch
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die Postulierung seiner ,,Biographiewiirdigkeit* gerechtfertigt: Hirsch-
felder ist ein zwar weitgehend vergessener, aber dennoch anerkannter
judischer Exilschriftsteller, das — vermeintliche — Manuskript eines im
Entstehen begriffenen Romans manifestiert seine Existenz- und damit
Mpystifikations-Berechtigung als Schriftsteller. ,,Fakten* und (Selbst-)
Stilisierungen zum Mythos sind die Bausteine, aus denen sich das Bild
Hirschfelders zusammensetzt, von dem die Erzédhlerin ausgeht —und mit
denen sich die Erzdhlerin als ,,unfreundliche und bekiimmerte Biogra-
phin“ bald nicht mehr zufrieden gibt:

Waire ich Schriftsteller und tot, wie sehr wiirde ich mich freuen, wenn
mein Leben sich dank eines freundlichen und unbekiimmerten Biogra-
phen auf ein paar Details, einige Vorlieben und Neigungen, sagen wir auf
,Bilographeme®, reduzieren wiirde, deren Besonderheit und Mobilitét
auBerhalb jeden Schicksals stiinden und wie die epikurdischen Atome
irgendeinen zukiinftigen und der gleichen Auflosung bestimmten Korper
beriihrten; ein durchlochertes Leben [...].33

Aus einer solchen Ansammlung von verstreuten Details hatten Exillitera-
turforscher, Literaturkritiker und nicht zuletzt Max, den — weitgehend —
konsistenten Mythos des jiidischen Vertriebenen konstruiert, der seine
unerschiitterliche Wiirde wahrend im englischen Exil ausharrte und an
einem Meisterwerk schrieb. Aus dem Uberlebenden, Vertriebenen wurde
eine beliebig beschreibbare Folie, die Platz bietet fiir Phantasmen, an de-
nen sich das schlechte Gewissen ,,politisch korrekter* OsterreicherInnen
abarbeiten kann, die

[...] imagindre nochmalige Anverwandlung des Opfers, um eine eigene
Stimme zu erlangen. [...] Gstrein gelingt es, jene bewullt verwischte
Grenze zwischen Schuld und Unschuld, zwischen Einverstindnis und
Aufbegehren, zwischen Nazisympathisantentum und Widerstdandler-
bewuBtsein zu beleuchten, wie sie fiir die gesellschaftlichen Verhéltnisse
gerade im Nachkriegsdeutschland und -0sterreich kennzeichnend gewe-
sen sind.3*

Die Dekonstruktion des Mythos Hirschfelder erfolgt stufenweise, paral-

lel dazu entwickelt die Erzahlerin das BewuBtsein der Fragwiirdigkeit bio-
graphischer Konstruktionen: Wahrend ihrer Nachforschungen treten zu
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den urspriinglich bekannten Biographemen nach und nach neue hinzu,
die jenen teilweise so eklatant widersprechen, daf3 sie die urspriingliche
Version gianzlich aufgeben mul3, andere sind zwar widerspriichlich, las-
sen sich aber mit Miihe in das — duB8erst zdhlebige — Bild integrieren.
Gleich zu Anfang kommt der potenziellen Biographin, der ,,sinnstiftenden
Instanz®, jedoch der sinnstiftende End- und Kulminationspunkt ihrer
potenziellen Biographie abhanden, statt des Meisterwerks findet sie le-
diglich ,,merkwiirdige Aufzeichnungen‘* alltdglicher Naturerscheinun-
gen. Von dieser ersten Irritation ausgehend geht der Roman konsequent
den Riick-Weg biographischer De-Konstruktion, 1at aber die
LeserInnen immer wieder im unklaren dariiber, ob die gewohnte Kon-
struktion nicht doch noch zustande kommen konnte.

Die Icherzdhlerin iibernimmt die Rolle der Biographin, es gelingt ihr aber
nicht, mehr als ihre Recherche darzustellen: Die ,,Person Hirschfelder
entzieht sich ihr umso mehr, je mehr sie iiber sie erfahrt. Die sich zum Teil
widersprechenden Versionen seiner drei Ehefrauen machen sein Bild nur
unschédrfer, die Personlichkeit, die sich in seinen Tagebuchaufzeich-
nungen prasentiert, widerspricht dem Bild vom sensiblen, feingeistigen
Literaten, von dem sie ausgegangen war, in einer Weise, die es nicht zu-
1aBt, ,,Realitit* und Vorstellung zur Deckung zu bringen. Im Gegensatz zu
traditionellen Biographen macht sie diese Verunsicherung zum Thema
thres Erzéhlens, sie gesteht sich und ihren LeserInnen ein, daf3 ihr das
Objekt ihrer Recherche immer mehr entgleitet. [hre Position ist die der
kommentierenden, reflektierenden und imaginierenden Beobachterin, die
sich der Perspektivitat jeder Wahrnehmung und jeder Erzéhlung bewuf3t
ist, sie erhebt nicht den Anspruch, iiber eine wie auch immer geartete
,»Wahrheit* zu verfiigen.

Erinnerung und Authentizitét

Das immer wieder In-Zweifel-Ziehen ihrer eigenen wie der Erinnerung
threr Gesprachspartnerinnen ist ein konstituierender Bestandteil des Er-
zahlvorgangs. Die drei Frauen stellen die Person Hirschfelder in Zweier-
gesprachen mit der Erzédhlerin dar, wie sie sie in Erinnerung haben, die
,»Wirklichkeit* dieser Gespriche stellt sich aber als mehrfach vermittelt
dar: Sehr selten und bruchstiickhaft sind direkte Dialoge mit den Frauen,
zumeist gibt die Erzahlerin die Schilderungen der Frauen wieder, als dop-

117



pelt und dreifach vermittelte Erinnerungen: Seine Ehefrauen rekonstruie-
ren ihre Vergangenheit mit Hirschfelder oder ihre Erinnerungen an
Hirschfelders Erzdhlungen, die Erzahlerin wiederum rekonstruiert in ihrer
eigenen Erinnerung diese Rekonstruktionen — und kommentiert sie
gleichzeitig:

Ich erinnere mich noch, dal} sie mit ihrer Antwort zdgerte, als hitte sie
Angst, etwas preiszugeben, was man besser fiir sich behielt.?

Das Erzédhlen bewegt sich in einer Spirale von absoluter Bestimmtheit
tiber zunehmende Verunsicherung bis zum vollstindigen In-Frage-Stel-
len der eigenen Erinnerungsfahigkeit und wieder zuriick: So entsteht ein
verschachteltes System von vielfach vermittelten Erinnerungen, deren
,ZAuthentizitdt” immer zweifelhafter wird. Alle diese Erinnerungen verbin-
den sich in der Phantasie der Erzdhlerin zu Bildern, sie macht sich ,,ein
Bild* von dem, was sie iiber Hirschfelders Leben erfahrt.

[...] und wenn ich mich anstrenge, sehe ich ihn noch an seinem wie von
der Gischt verschmierten Fenster stehen, ich stelle mir vor, er war langer
geblieben und schaute jetzt tiber die grotesk in die Dunkelheit ragenden
Gestinge des Vergniigungsparks auf die unruhigen Lichter in der
Themsemiindung [...].%>’

Die Erkenntnis der Fragwiirdigkeit subjektiver Erinnerungen und Dar-
stellungen motiviert den Schauplatzwechsel auf die Isle of Man, wo sie
durch so genannte authentische Zeugnisse glaubt, Hirschfelders Bio-
graphie ein festes Fundament unterschieben zu konnen; die unterstrei-
chen aber lediglich die Fragwiirdigkeit der Interpretation dieser anschei-
nend urspriinglichen bzw. objektivierten Zeugnisse. Die Isle of Man
selbst wird der Ort, der durch seine Briichigkeit die Unmoglichkeit der
biographischen Erfassung einer Person versinnbildlicht. Hier liest die
Erzdhlerin denn auch Bruchstiicke eines Tagebuchs von Hirschfelder
aus der Internierungszeit: Der unmittelbare Effekt dieser Tagebuchein-
tragungen ist aber nicht der Eindruck eines Mehr an faktischem Wissen,
an FaBbarkeit der ,,Person‘ Hirschfelder, sondern aus der Beschéftigung
damit ergibt sich zunichst ein Mehr an Identifikation und Imagination:
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Es begann mit dem Vermerk Uberfahrt von Liverpool, mehr nicht, aber
als ich es las, geniigte es, da3 ich am selben Ort war wie er damals, ich
stand an Deck, schaute auf die stillgelegten Docks und versuchte, mir
vorzustellen, wie anders wohl der Blick gewesen war, den Hirschfelder
gehabt hatte, ein Blick auf das gleiche Gewirr von Schloten, Ladekrdnen
und riesigen Tanks [...]. Wahrend das Festland sich langsam in der Ferne
verlor, sagte ich mir, er mufte erleichtert gewesen sein, wegzukommen,
nach den Tagen in dem Ubergangslager, tiber das er sich spiter beklagte,
muBte schon eine Ahnung davon gehabt haben, was ihn erwartete, und
wenn ich mich bemiihte, sah ich ihn, sah Hirschfelder an der Reling
lehnen, offensichtlich besorgt liber den eingeschlagenen Zickzackkurs,
sah thn, wie er auf das Wasser starrte, ohne auf die Wachen zu achten, die
mit den unvermeidlichen Bajonetten hinter ihm in Stellung gingen, als
konnte er jeden Augenblick von Bord springen.>®

Schon an dieser Stelle ist erkennbar, wie sehr die Interpretation der
Tagebucheintragung vom Bewulltsein der Erzédhlerin geprégt ist, wie
sehr sich die Phantasie der LeserInnen des Tagebuchs verselbstandigt
und jede noch so heftig angestrebte Objektivitit kapitulieren muB3. Bei
ndherer Beschiftigung mit dem Tagebuch, das nicht direkt zitiert, son-
dern lediglich kommentierend paraphrasiert wird, ergeben sich, ausge-
hend von den Erwartungen der Erzdhlerin, ,,geradezu unheimliche Liik-
ken“*°, Immer noch versucht sie, die ,,Biographeme*, die einmal als Ein-
heiten von Hirschfelders Lebensgeschichte definiert wurden, zu bestéti-
gen bzw. eine Begriindung fiir ihr Fehlen zu finden, weicht Widersprii-
chen aus, indem sie Kausalzusammenhidnge und Begriindungsmuster
entwirft, die Unklarheiten in das ,,sinnvolle Ganze* eines einheitlichen
Bildes integrieren konnten — gelingen kann dies der skeptischen, reflek-
tierten Erzédhlerin der Englischen Jahre natiirlich nicht: ,,und wenn ich
mir vorzustellen versuche, wie er dastand [...] verschwimmt mir sein Bild
einmal mehr vor Augen‘“®. Vor allem die Gegensitzlichkeit seiner Aussa-
gen und das offensichtliche Fehlen einiger Details seiner Lebensge-
schichte lassen die Erzédhlerin am Ende resignieren. Der Text bewegt sich
so auf zwei Ebenen: einerseits wird die Nicht-Identitat Hirschfelders mit
seiner Vergangenheit, als Folge der Identitdtsvertauschung, als irritie-
rende Briichigkeit dargestellt, andererseits wird auch die Nicht-Identitét
der Person mit sich selbst vorgefithrt. Die Einheit der Person ohne
Widerspriichlichkeiten, Briiche und uniiberbriickbare Leerstellen ist
nicht mehr her- bzw. darstellbar.
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Erinnerung und Identitét

Manifest wird die Unmoglichkeit der ,,Herstellung einer Lebensge-
schichte* durch die Grabinschriften auf dem Friedhof der Insel: Die Bio-
graphien der Toten sind auf ihren ,,Namen und Todestag* zusammenge-
schrumpft, die ,,Grabinschrift mit den Lebensdaten, [die] Minimal,bio-
graphie‘““! ist gleichzeitig die ,,Maximalbiographie*, das Maximum, was
an faktischer, authentischer Darstellung eines Lebens moglich ist, und
zeigt die Vergeblichkeit des Unternehmens, Leben, Erfahren und Fiihlen
eines Toten nachzuvollziehen. Auf sprachlicher Ebene ,,verschmieren*
die leeren Lebensdaten noch mehr, die Leerstellen der Biographie multi-
plizieren sich, sobald versucht wird, sie in einer Narration zu liberbriik-
ken. Zumal in Hirschfelders Fall selbst die Namensidentitdt — ein integra-
ler Bestandteil dieser ,,Minimalbiographie‘ — in Frage steht: Er habe sich
auf Reisen immer ,,Smith* genannt, erzahlt Margaret, Hirschfelders Wit-
we, fiir die er aber trotzdem ,,immer der gewesen* ist, ,,der er war.*

,,Ich habe ihn unter seinem richtigen Namen kennengelernt®, war ihre
Antwort. ,,Es ist klar, dal} er damals wie ein Stempel gewesen sein muf3.*
Das betonte sie, als ginge es nicht um ein und dieselbe Person [...].#

Die Biographeme, die den vermeintlichen Juden Hirschfelder definieren,
werden allesamt unter dem Eigennamen ,,Hirschfelder* versammelt, der
als Kurzform dieser Biographeme dient.* Diese Verwendung des Na-
mens suggeriert, da3 der Name all das bedeutet, was thm an Eigenschaf-
ten, Erlebnissen und Erfahrungen zugeschrieben wird. Passagen wie die-
se sind Widerhaken, die Gewillheiten und Rezeptionsgewohnheiten zu-
mindest potentiell in Frage stellen: Es wird viel tiber die ,,wahre Identitat
Hirschfelders* und die Art und Weise ihrer Verschleierung enthiillt, ohne
daB die LeserInnen das an dieser Stelle bereits erkennen konnten. In al-
len Gespriachen liber Hirschfelder geht es immer ,,um ein und dieselbe
Person® und zugleich um eine andere; Hirschfelder als Person besteht
aus Hirschfelder genauso wie aus Harrasser. Individualitit entsteht un-
ter anderem durch eine personliche Geschichte des Individuums, Erinne-
rungen versichern der Person ihre scheinbare Einheit und Einzigartigkeit.
Gebiindelt wird diese Individualitit wiederum im Eigennamen, doch fiir
Harrasser/Hirschfelder bedeutet ,,Hirschfelder® nicht Identitit sondern
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Nicht-Identitit.** Harrasser muf3, um Hirschfelder zu werden, nicht nur
diesen Namen annehmen, sondern sich auch dessen Vergangenheit an-
eignen; indem er den Namen Harrasser aufgibt, gibt er auch seine Ver-
gangenheit, sein bisher gelebtes Leben auf, macht es zur reinen Fiktion.
Als Hirschfelder nimmt er folgerichtig mit der einzigen Person Kontakt
auf, die ihn mit seiner eigenen Vergangenheit verbindet, ohne ihn verra-
ten zu konnen: mit Catherine, die er wenige Tage vor der Internierung
kennen gelernt hatte.

Drei Frauen, und sie war die erste von ihnen, seine Liebe zu ihr ein ganz
und gar unwahrscheinliches Unterfangen, ein einziges Treffen, und dann
iiber ein Jahr lang nur seine Briefe [...] er habe immer ihre erste Nacht
beschworen, machte daraus ein Ereignis von geradezu mystischer Bedeu-
tung, wiederholte in einem fort, daf sie fiireinander bestimmt waren, und
nannte sie in einer schwachen Stunde seinen Schatz [...].#

Diese Nacht hat tatsachlich ,,mystische Bedeutung®, sie ist die einzige
Erinnerung, die Harrasser in seine ,,geklauten* Erinnerungen als Hirsch-
felder iibernehmen kann. Dal} Catherine sich erinnert, sie habe den Ein-
druck gehabt, ,.ein Fremder®, ,,ein Unbekannter* sei aus der Internierung
zuriickgekehrt, liegt daran, daf3 sie Hirschfelder kennen gelernt hatte, als
er noch Harrasser hieB3, also buchstiblich ,,ein anderer geworden war,
jemand mit uneigentlichen, unglaubwiirdigen Erinnerungen.

[...] sie habe immer den Eindruck gehabt, er hitte seine Erinnerungen mit
thren ganzen Ungereimtheiten versiegelt, hétte sie mit einer Plombe ver-
sehen, er hitte ihnen alles Leben entzogen, und iibriggeblieben war eine
eingefrorene Version, die ihm nichts anhaben konnte, ein pripariertes
Ausstellungsstiick.*¢

Der Name ,,Harrasser* ist, wo er im Text auftaucht, stets von diesem irri-
tierenden Geheimnis umgeben, der ,,wirkliche* Name des vermeintlichen
Hirschfelder bleibt auch im Text das, was die Erzéhlerin gegen Ende des
Romans als sein Merkmal konstatiert: ,,ein Phantom*, ebenso wie der
,,reale’ Gabriel Hirschfelder, der unerreichbar verschwunden ist und so
eine vollig leere Projektions- und Imaginations-Flache bildet. Der ambi-
valente Umgang mit der Zuschreibung von Identitét, nicht nur auf der
Ebene der Namensidentitit, und deren unabldssigem Infragestellen wird
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auf der Ebene der Hirschfelder-Erzédhlung sukzessive eingefiihrt, um Irri-
tationen bei den LeserInnen auszuldsen und aufrecht zu erhalten.

Die Darstellungen der Ehefrauen, die ihre Erinnerung und ihr Bild von
Hirschfelder wiedergeben, erweisen sich als ebenso uneinheitlich, zum
Teil unglaubwiirdig und konstruiert wie die Uberzeugungen, die Max*
Vorstellung von Hirschfelder bestimmt hatten. Sukzessive werden die
AuBerungen, die {iber Hirschfelder gemacht werden, skeptischer, seine
Glaubwiirdigkeit und Authentizitdt immer mehr in Frage gestellt. Die Zeu-
gin, von der die Erzdhlerin authentische Informationen erwartet, die der
Person Hirschfelder Kontur geben sollen, erweist sich als Dekonstruk-
teurin seiner Erinnerung und Zerstorerin eines festgefiigten Portraits.
Die Erzéhlerin erkennt, daB es eine nicht vermittelte Erkenntnis nicht ge-
ben kann und daB} sich gleichzeitig die Bilder und Darstellungen in ihrer
Phantasie zu verselbstindigen beginnen, sie sich diese Geschichten ein-
verleibt, aneignet, ,,wie selbstgerecht, und tatsidchlich, wer war ich, mich
iber Dinge auszulassen, von denen ich kaum etwas wuBte, [...] wer war
ich, die Erinnerung an Hirschfelder auf eine so zweifelhafte Art in An-
spruch zu nehmen“4’.

Neben ihrem radikalen Hinterfragen moglicher Verklarungen, Verfil-
schungen, Erinnerungs-Konstrukte, ist ihr Erzahlen aber sprunghaft und
assoziativ, sie umkreist ,,Kleinigkeiten, indem sie versucht, sie sich bild-
lich vorzustellen, dieses ,,ich versuchte, mir vorzustellen* bestimmt
nachhaltig die Rhythmik des Textes. Unmittelbares aufmerksames Zuho-
ren geht in eine Bilderwelt iiber, in den scheiternden Versuch, sich
Hirschfelder als Person vorzustellen:

Es schien wie in Malbiichern von Kindern zu sein, wo man mit Zahlen
versehene Punkte verbinden mufte, und ich konnte nur immer wieder
von vorn anfangen, in der Hoffnung, daf3 ich ihn irgendwann doch noch
erwischte und daB nicht ein eckiger Clown mit Knollennase zum Vor-
schein kam, eine mithsam dahinwatschelnde Ente oder ein Pferd, in ge-
strecktem Galopp erstarrt.*8

Gelingen kann dieser Versuch, sich eine abwesende Person vorzustellen,
nur fiir die imaginierte Figur Gabriel, nicht aber fiir den ,,realen* Gabriel
Hirschfelder.

Ein wiederkehrendes Motiv, das sowohl reale Unfal3barkeit als auch ima-
ginative Aneignung der Figur ,,Gabriel Hirschfelder beinhaltet, ist das
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Photo Hirschfelders, ,,das thn unmittelbar vor seiner Ausreise zeigt, als
Achtzehnjdhrigen, einen Koffer neben sich auf dem Boden, in der Hand
eine Tasche mit einer unlesbaren Aufschrift. Dieses Bild, das wahrend
des gesamten Erzdhlvorgangs iiber dem Schreibtisch der Erzéhlerin

hingt, verliert nach und nach jeden Realititsgehalt, und scheint schliel3-
lich

wie hundertmal iibermalt, als miif3ten darunter alte Schichten erscheinen,
wenn ich daran kratzte, als wiirde unter Hirschfelders Gesicht nicht nur
das des anderen Mannes auftauchen, sondern immer ein neues. [...] so
abstrus es vielleicht erscheinen mag, ich brachte es immer mit Wien in
Verbindung, seit ich dort lebte, konnte es nicht ansehen, ohne daran zu
denken, da3 die Mauern der Stadt Abwesenheit und Verschwinden gera-
dezu ausatmeten.®’

Die zahllosen verschiedenen Versionen der Gestalt Hirschfelder haben
seine Photographie unkenntlich gemacht, die Erzdhlerin ist als Biogra-
phin auch Restaurateurin, die die Mythen-Schichten miithsam abkratzt,
bis sie zur ,,Wahrheit* seines Lebens durchdringt. Dennoch iiberlagern
die verschiedenen Komponenten dieser Wahrheit einander wieder, auch
die Entstehung der Photographie wird als quasi-authentisches Zeugnis
der Flucht aus Wien wiederum Teil der Imagination: Das Vorher und das
Nachher des Augenblicks, den die Photographie festgehalten hat, wird
imaginierend hinzugefiigt.’® Am Ausgangspunkt der Nachforschungen,
einer Photo-Ausstellung von EmigrantInnen in London, fehlt die Photo-
graphie am Ende, sie ist nur mehr ein ,,blinder Fleck®, der an die Stelle des
Mythos Hirschfelder getreten ist. Aus der Leerstelle, die zundchst der
,.,echte* Gabriel Hirschfelder als Vertriebener in Wien hinterlassen hatte,
wird die Leerstelle, die Hirschfelder/Harrasser nach dem Identititstausch
letztlich nur ungeniigend ausfiillen konnte.

Es war gleich ein mehrfaches Verschwinden, sein Verschwinden vor der
irischen Kiiste, sein Verschwinden in Claras Erinnerung und sein Ver-
schwinden in der mutmaBlichen Autobiographie, sofern sie iiberhaupt
einmal existiert hatte, und darum herum rankten sich Geschichten, die um
so mehr Eigenleben bekamen, je bekannter Hirschfelder wurde.>!
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Vom personlichen Schicksal Gabriel Hirschfelders fiihrt diese Leerstelle
zur globaleren Problematik des Umgangs mit Exil und Holocaust in Oster-
reich, besonders in Wien:

Es erinnerte mich daran, wie Max immer gesagt hatte, er hitte nirgends
auf der Welt bei so vielen Leuten, die etwas erreicht hatte, das Gefiihl, sie
hitten ihre Positionen zu Unrecht erlangt, [...] der Platz, den sie einnah-
men, wire zu grof3 fiir sie, [...] wére nicht ihrer, sie wiren nur Stellvertre-
ter und miifiten sich deshalb abwechselnd aufplustern [...], damit sie die
Leerstellen tiberhaupt aushielten, die riesigen Locher, die sich vor ithnen
auftaten, und der Charme, der ihnen nachgesagt wurde, wére nur die
Mischung aus der Unverschamtheit, mit der sie sich behaupteten, und
dem schon halbvergessenen Wissen darum.>?

Eine Figur der Einbildungskraft

Die Imaginationen der Erzdhlerin werden als klassischer Bewul3tseins-
strom dargestellt, mit dem Unterschied, daf3 die Reflektorfigur, der imagi-
nierte Gabriel, mit,,du* angesprochen wird. Die Erzadhlerin diktiert der Fi-
gur damit Beobachtungen, Erinnerungen, Gefiihle und Erfahrungen, sie
wendet sich mit ihirem imaginierten BewuBtseinsstrom scheinbar direkt
an diese imaginierte Figur. Die Tatsache der Imagination und die Erzihle-
rin als solche bleiben somit stets priasent, gleichzeitig treten sie aber
durch die Intensitét der ,,Einfiihlung® in die Figur in den Hintergrund. So
entsteht paradoxerweise die am ausgepriagtesten mit einer Biographie
und einem BewuBtsein ausgestattete Figur des Romans lediglich in der
Einbildung einer phantasiebegabten Erzédhlerin: die Gefiihlswelt eines
sensiblen, zuriickhaltenden Beobachters, dessen Leiden unter den Exil-
und Internierungsbedingungen ihm seine Bewegungs- und Handlungs-
fahigkeit nehmen und ihn zunehmend erstarren lassen. Die ,,Person®, die
hier vorgefiihrt wird, steht in immer krasserem Gegensatz zur Personlich-
keit Hirschfelders, die durch die Recherche zum Vorschein kommt.

Beobachtungen werden in den — im Gegensatz zur Auffacherung der
Zeitebenen innerhalb der Kapitel exakt und chronologisch datierten Ka-
piteln — von kurzen, bruchstiickhaften Dialogen abgelost, die wiederum
Assoziationen und Erinnerungen auslosen. Vergangenheit und Gegen-
wart vermischen sich und verdeutlichen die gleichzeitige Prasenz ver-
schiedener BewuBtseinsebenen in der Reflexion. Die Leserlnnen befin-
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den sich durch diese ,,Close-up-Technik*>? in der ambivalenten Situati-
on, Empfangerlnnen von Zuschreibungen und Zuschreibende zugleich
zu sein: Indem sich die Erzédhlerin an ein ,,Du* wendet, bildet sie eine un-
mittelbare Kommunikationssituation ab, die LeserInnen fiihlen sich di-
rekt angesprochen. Tatsdchlich wendet sich dieses ,,du* jedoch an je-
manden, der eigentlich au8erhalb der Fiktion des Romans steht, an das
Phantasma ,,Gabriel Hirschfelder, ,,den Verschwundenen [ ...], der meine
Phantasie mehr beschéftigte als er [Hirschfelder]*>* und dem eine Ge-
schichte, Gefiihle, Beobachtungen und Beziehungen zugeschrieben
werden.

Du hast die beiden Posten lachen gehort, hast gehort, wie sie an ihren
Gewehren herumhantierten, wie sie damit spielten, das satte, 6lige Ge-
rdausch, wenn sie ithre Magazine einrasten liefen, das helle Klicken der
Schlosser, den ausbleibenden Knall, hast gehort, wie der Blasse etwas
Unverstandliches murmelte, und der mit der Narbe schwieg wieder, hast
gehort wie der Wind in die Baume hinter der Begrenzungsmauer fiel, das
Rieseln der Blitter und die Stille der Nacht, in der langst kein Auto mehr
fuhr, und auf einmal war es die gleiche wohlige Wirme, die dich als Kind
auch im Zeltlager immer eingelullt hatte, die GewiBBheit, du wiirdest nicht
mehr aufstehen miissen, wiirdest liegenbleiben, und die Gespensterge-
schichten, die ihr euch vor dem Einschlafen erzahlt hattet, wéren kein
Grund, sich zu fiirchten, bis ihr, vom Rauch des Feuers ins Freie getrie-
ben, mitten im Wald in der Dunkelheit gestanden seid und zugesehen
habt, wie ein auf der Haut sich klebrig anfiihlender Nebel aus dem Boden
aufgestiegen ist.>

Diese Dialog-Form impliziert jeweils die Zustimmung des ,,Du*, die (ima-
gindre) Antwort auf die Zuschreibungen von Erinnerungen, Beobach-
tungen, Erfahrungen und Gefiihlen wiirde ,,ja, so war es* lauten. Trotz-
dem kann es so nicht gewesen sein — Authentizitit wird hier nur simu-
liert, die Konstruktion authentischer Erfahrung vorgefiihrt, ,,wahr®,
,real*ist das alles nicht, nichts davon ist tatsdchlich so passiert. Obwohl
sie als AuBerungsursprung immer prisent bleibt, riickt die Stimme der
Erzihlerin in den Hintergrund, die LeserInnen identifizieren sich mit dem
imaginierten Gabriel, nicht mit der Erzéhlerin als Ursprung dieser Imagi-
nation.
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Dabei ist beinahe jedes Detail dessen, was die Erzihlerin Gabriel an Erleb-
nissen zuschreibt, Ergebnis ihrer Recherche, Teil eines kollektiven Ge-
dachtnisses oder anhand historischer Daten und Fakten nachvollzieh-
bar:

Denn das Entscheidende bei Recherchen ist, dafl man das meiste davon
wieder vergifit, oder vielleicht nicht vergif3t, aber dafl man sich jedenfalls
hiitet, alles auszuplaudern und statt dessen versucht, ein Destillat daraus
zu gewinnen.>

Gstrein zeigt damit, wie Informationen, Erfahrungen, Erinnerungen sich
in unserer Phantasie zu Bildern und Geschichten formen, und gleichzei-
tig, wie der kreative Prozel3 des Erzahlens sich vollzieht. Was etwa die
Erzahlerin iiber den ,,wirklichen‘ Gabriel Hirschfelder erfahrt, ist relativ
wenig, diesen Mangel an Fakten gleicht sie durch eine Art ,,Recycling*
der Informationen aus, die sie wahrend ihrer Recherche gesammelt hat.
Ob sie nun die imaginierte Vergangenheit Hirschfelder/Harrassers oder
die des verschwundenen ,,Anderen‘ betreffen — die Imaginationen blei-
ben im wesentlichen die selben, neue Informationen werden integriert
und verursachen eine Bedeutungsverschiebung — zumeist zwischen
,Gabriel* und ,,dem Neuen‘ Harrasser —, nicht aber eine grundlegende
Revidierung der imaginierten Szene an sich. Die LeserInnen konnen aber
den Informationsvorsprung, den sie durch die diskontinuierlich auftre-
tende Verdoppelung von Hirschfelder-Biographemen auf der Gabriel-
Ebene erhalten, nicht nutzen, weil sie sich von der Gleichsetzung
,,Gabriel = Hirschfelder* aufgrund eingefahrener Rezeptionsmuster nicht
trennen konnen. Sie versuchen automatisch, die irritierende Plazierung
solcher lebensgeschichtlicher Details zu erkléren, sie in einen einheitli-
chen Kausalzusammenhang zu bringen — und erfiillen so unbewuf3t die
traditionelle Aufgabe der Biographin. Gstrein geht dabei sehr behutsam
vor, die Irritationen steigern sich schrittweise, lediglich an kleinen Details
1aBt sich die Verstreuung von einander widersprechenden bzw. nicht
zueinander passenden Biographemen erkennen, die die Konstruktion ei-
ner konsistenten Person ,,Gabriel Hirschfelder* durch die LeserInnen un-
terwandern. Die Ubertragung von Eigenschaften, Titigkeiten und Erfah-
rungen von ,,realen auf imaginierte Figuren und die diskontinuierliche,
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willkiirlich erscheinende Verteilung dieser Details bewirkt letztlich, da3
auch den LeserInnen mehr und mehr ,,der Boden* eindeutig fixierbarer
Wahrheiten ,,unter den Fiilen weggezogen wird*. Diese Methode ver-
weist bestindig darauf, da3 es sich um einen kreativen, fiktiven Prozel3
der Konstruktion von Figuren sowohl auf der textinternen Ebene der Er-
zahlung als auch auf den textexternen Ebenen des realen Autors Norbert
Gstrein und der realen Leserlnnen handelt.

Das Spannungsverhéltnis innerhalb der Gabriel-Ebene ist vor allem da-
durch bestimmt, daf3 die Erzdhlperspektive die absolute Fiktivitat des Er-
zahlten deutlich macht, gleichzeitig ist diese Fiktion aber in die Real-
geschichte eingewoben bzw. vice versa. Am Ende 146t sich Gabriels Exil-
und Internierungsgeschichte anhand historischer Fakten liickenlos
nachvollziehen. Im Gegensatz dazu ist weder genau feststellbar, wann
Harrasser Osterreich verlassen hat, noch wo er sich zwischen seiner
Ankunft in GroBbritannien und der Internierung aufgehalten hat: Die
imaginierte Figur ist sozusagen ,,beobachtbar®, ,,liberwachbar®, bei der
,realen® Figur, deren ,,reale® Wege erst rekonstruiert werden miissen, ist
das nicht moglich. Gleichzeitig wird diese imaginierte Figur mit einer
liberzeugenden Gefiihlswelt und genau registrierender Wahrnehmung
ausgestattet, die sie sehr nahe an die LeserInnen heranfiihrt und es ih-
nen ermdglicht, in diese beobachtende, sich erinnernde und reflektieren-
de Figur regelrecht ,,hineinzuschliipfen®.

Wihrend Hirschfelder seine individuelle Subjektivitit zum GroBteil nicht
auf seine eigenen Erlebnisse, Erfahrungen und Erinnerungen beziehen
kann, sondern die eines anderen iibernimmt, werden Gabriel ,,seine eige-
nen* Erinnerungen zugeschrieben, er wird sozusagen beim Prozef3 des
Erinnerns beobachtet: Sein Erinnern erfolgt assoziativ, ist Teil eines pau-
senlos flieBenden BewuBtseinsstroms, in dem Sinneswahrnehmungen,
Reflexionen und Erinnerungen stidndig ineinander iibergehen bzw. aus-
einander hervorgehen. Gstrein bildet auf der Gabriel-Ebene die Gleichzei-
tigkeit verschiedener Bewulltseinsebenen ab, der sprunghafte Wechsel
zwischen Gegenwart und unterschiedlichen Vergangenheitsstufen 1af3t
die LeserInnen diesen Assoziationsvorgang unmittelbar ,,miterleben®,
ibt einen starken Identifikations-Sog aus. Die Fragmente, aus denen
Hirschfelders Erinnerung besteht, werden mit ,,Gehalt* gefiillt, mit Gefiih-
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len versehen, die fiir die LeserInnen das Erleben und Erleiden von Verfol-
gung, Exil und Internierung nachvollziehbar machen. Durch die Ima-
gination und die Narration lebendig gemachte Erinnerung trifft auf die
,Distanziertheit™ und ,,Kélte* Hirschfelders angesichts seiner Erinne-
rung, die wirkt, ,,als weigerte er sich, einen Zusammenhang herzustellen,
eine Kette, wenn auch eine zerrissene, deren letztes Glied er selbst
war>’,

Tatsdchlich hatte er nur immer neue Geschichten erfunden, weil er sich
selbst dahinter verbarg, hatte aus schlechtem Gewissen seine Liigen-
gebilde errichtet, weil der andere, fiir den er sich ausgab, an seiner Stelle
umgekommen war, bis ihn allein schon die Notwendigkeit, Unzuldnglich-
keiten in seiner Darstellung zu kaschieren, dazu zwang, sich wenigstens
in der Wechselhaftigkeit seiner Hirngespinste treu zu bleiben.>®

Die sukzessive im Reflexionsprozel3 hinzukommenden Fragmente von
Gabriels Erinnerung ergeben dagegen schlie8lich insgesamt eine konsi-
stente Lebensgeschichte, in der er selbst genauso wie die Figuren um ihn
herum zu einer ,,Person‘ wird. Der Eindruck dieser Konsistenz bleibt in-
nerhalb der Gabriel-Ebene lange Zeit aufrecht, Irritationen ergeben sich
ausschlieBlich im Vergleich mit der Hirschfelder-Ebene. Erst in Gabriels
letztem Kapitel, S.S. Arandora Star, Nordatlantik, 2. Juli 1940, als sein
Tod eigentlich schon feststeht, tauchen plotzlich Erinnerungen an die
Zeit vor seiner Flucht auf, die innerhalb der Lebensgeschichte, die die
LeserInnen kennen, unmoglich sind. Diese Erinnerungsversionen sind
ebenfalls in der Imagination der Erzihlerin entstanden, sie verdeutlichen
aber die Fiktivitat dieser Lebensgeschichte, indem sie darauf verweisen,
daB3 ,,Gabriel Hirschfelders® ,,reales* Leben ganz anders gewesen sein
muf} —, ,,denn im Gegensatz zu dem Wort ,Realitit’ schlie3t das Wort
, Wirklichkeit® auch das Mogliche ein, und moglich wére die Existenz mei-
nes Helden gewesen“>. Trotz aller Irritation erzeugen aber auch diese
Erinnerungsversionen die bekannte authentische, ,,wirkliche* Wirkung:
Gabriels Angst vor einem Auseinanderbrechen seiner Welt, die durch die
nationalsozialistische Machtergreifung droht, wird selten so eindring-
lich dargestellt wie gerade in diesen Passagen.
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Norbert Gstrein erhebt nicht den Anspruch, fiir die Frage nach der Erzéhl-
barkeit der Wirklichkeit und nach dem fragilen Verhaltnis zwischen Reali-
tat und Fiktion mit der dargestellten Verquickung von Realitit und Imagi-
nation abschlieBende Antworten zu liefern: An seinem Roman Die engli-
schen Jahre kann abgelesen werden, wie Gstrein standardisierte
Wahrnehmungsweisen thematisiert, diese einerseits nachvollzieht und
gleichzeitig ihre von Emotionalisierung und Fiktionalisierung geprégte
Gemachtheit bloBlegt. Auch in dem 2003 erschienenen Roman Das
Handwerk des Totens steht die Skepsis dem eigenen Erzdhlen gegen-
tiber und die Frage, wie das Erzdhlen zur Abbildung der Wirklichkeit
geeignet sei, im Vordergrund. Der Journalist Paul scheitert darin ebenfalls
an dem Versuch, liber einen Toten, den im Kosovo erschossenen Journa-
listen Christian Allmayer, zu schreiben. Sein Scheitern resultiert im Unter-
schied zu Hirschfelders Biographin aber nicht aus der Reflexion und
Problematisierung des eigenen Erzéhlens, sondern daran, daf3 er die Un-
terscheidung zwischen Realitdt und Fiktion zugunsten seiner Jagd
nach dem ,,Plot* vollig aufgibt, nach spektakuliren Einstellungen und —
wie er sie nennt —,,ergiebigen* Todesarten fiir seine Figuren. Paul gelingt
es schlieBlich nicht mehr, zwischen Wirklichkeit und Imagination zu un-
terscheiden, das Verhéiltnis zwischen beiden zu reflektieren und eine
Sprache zu finden fiir die Bilder, die er imaginiert. Am Ende zerbricht er an
einem Zuviel der ,,Hyédne* Fiktion, fiir die die Wirklichkeit nur mehr als
»Aas* zu gebrauchen ist. Allmayer dagegen, der jahrelang als vermeint-
lich unbeteiligter Beobachter die Grausamkeiten des Krieges im zerbre-
chenden Jugoslawien miterlebt und journalistisch wiederzugeben ver-
sucht hat, geht an diesem Zuviel an Realitit zugrunde. Er habe ,,am Ende
die Parallelwelten einfach nicht mehr ausgehalten. ,Er hat gesagt, entwe-
der man ist ganz im Krieg oder gar nicht*.*%°

Norbert Gstrein serviert keine Losungen, sondern stellt vor allem Fragen,
immer bleibt dabei ein Reflexionsraum offen, werden Eindeutigkeit oder
abschlieBende Antworten vermieden. Seine Texte behaupten nicht zu
wissen, wie das Erzdhlen von Lebensgeschichten oder das Schreiben
tiber den Krieg gelingen konnte. Es geht vielmehr darum, die Toten und
die Opfer nicht mit den Mitteln der Sprache und der Literatur hinter wei-
teren Bildern verschwinden zu lassen: Sie bleiben sichtbar durch die Be-
obachtungen und Reflexionen aufmerksamer und bewul3ter Erzahl-Figu-
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ren, durch die explizite Konstruiertheit der Texte, die der Emotionalisie-
rung in medial vermittelter Wahrnehmung Fiktionalisierung und Distan-
zierung entgegensetzen.

Die Erfindung und Ausarbeitung einer Sprache fiir den Verlust und das
Verschwinden scheint mir die erste und ernsteste Aufgabe zu sein, die
Norbert Gstrein gewihlt hat.°!
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