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1. kapitel

E
s endete mit einem Traum. 
 Zehn Jahre Frieden hatte mir das alte Orakel der Asherat-aus-

dem-Meere versprochen. Diese zehn Jahre erhielt ich auch, und in 
dieser Zeit blühte ich auf, ebenso wie Terre d’Ange, mein geliebtes 
Land. Nur allzu oft erkennt man eine Zeit großen Glücks erst in 
der Rückschau. Ich war deshalb froh darum, dass die Weissagung 
des Orakels zugleich auch eine Warnung gewesen war, und kein Tag 
verstrich, an dem ich mir nicht bewusst machte, welche Gnade mir 
zuteilgeworden war. Noch hatte ich Jugend und Schönheit auf mei-
ner Seite; Letztere nahm noch zu, während die Jahre an Ersterer 
zehrten. So hatte meine frühere Mentorin, Cecilie Laveau-Perrin es 
mir prophezeit. Und während ich mit Anfang zwanzig ihre Worte 
im jugendlichen Überschwang noch leichtgenommen hatte, erkann-
te ich ihre Wahrheit, als ich dieses Jahrzehnt meines Lebens hinter 
mir ließ.

Eine geringfügige Sorge, mögen manche behaupten, aber ich bin 
eine D’Angeline und werde mich für unser Wesen nicht entschul-
digen. Ich mag die Comtesse de Montrève sein und wahrlich eine 
Heldin des Reiches – sind meine Taten nicht sogar vom Nachfolger 
der Dichterin der Königin besungen worden? –, aufgewachsen bin 
ich jedoch als Phèdre nó Delaunay, Dienerin Naamahs und Kushiels 
Auserwählte, Anguisette und Kurtisane mit einer in unserem Reich 
wahrhaftig einzigartigen Ausbildung. Nun, ich habe nie behauptet, 
dass ich gegen Eitelkeit gefeit sei.

Darüber hinaus war ich mit allem gesegnet, was mir im Leben 
wichtig war, nicht zuletzt mit der Achtung meiner Königin, Ysandre 
de la Courcel, die mich mit dem Stern des Gefährten auszeichnete, 
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weil ich vor zehn Jahren ihren Thron gesichert hatte. Bereits damals 
sah ich die Ansätze einer großen Herrscherin in ihr; ich möchte be-
haupten, dass auch der Rest des Reiches dies inzwischen erkannt hat. 
Zehn Jahre lang herrschten Frieden und Wohlstand in Terre d’Ange; 
Ysandre de la Courcel und Drustan mab Necthana, der Cruarch von 
Alba, den meinen Freund zu nennen ich die Ehre habe, regierten 
Seite an Seite über ihre jeweiligen Reiche. Gewiss hielt der Heilige 
Elua segnend seine Hand über diese Vereinigung, in der die Liebe 
die Grundlage für ein politisches Bündnis wurde! Wahrlich, die Lie-
be hat sich als die stärkere Macht erwiesen und selbst die tödliche 
Meeresstraße überwunden, welche die beiden voneinander trennte. 

Obwohl es Hyacinthes Aufopferung bedurft hatte, damit dies ge-
schehen konnte.

Daher erklärt sich auch die Natur meines Traums.
Als ich zitternd und schwer atmend daraus erwachte, während 

Tränen unter meinen geschlossenen Lidern hervorquollen, wusste 
ich nicht, dass dies der Anfang vom Ende sein sollte. Trotz meines 
Glücks hatte ich Hyacinthe niemals vergessen. Gewiss, ich hatte 
noch nie zuvor von ihm geträumt, aber er war stets in meinen Ge-
danken. Wie auch nicht? Er war mein ältester und liebster Freund, 
der Gefährte meiner Kindheit. Nicht einmal mein Gebieter Anafiel 
Delaunay, der mich im Alter von zehn Jahren in sein Haus aufnahm, 
mich in der Kunst der Verstohlenheit ausbildete und dessen Namen 
ich bis zum heutigen Tag trage, hatte mich so lange gekannt wie er. 
Was ich bin, was ich wurde, verdanke ich meinem Herrn Delau-
nay, der mit einigen wenigen Worten meinen unheilvollen Makel in 
ein heiliges Mal verwandelte, das Zeichen von Kushiels Pfeil. Aber 
Hyacinthe hatte mich schon davor gekannt. Er war mein Freund 
gewesen, als ich nichts weiter als das unerwünschte Balg einer Hure 
gewesen war, eine Waise im Nachtpalais mit einem roten Mal in 
ihrem linken Auge – ein Makel, der mich für den Dienst an Naamah 
ungeeignet machte und wegen dem abergläubische Bauern auf mich 
zeigten, mich anstarrten und mich beschimpften. 

Es war Hyacinthe, von dem ich geträumt hatte. Aber nicht der 
Hyacinthe, den ich einem Schicksal überlassen hatte, das schlimmer 
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war als der Tod – ein Schicksal, welches das meine hätte sein sollen –, 
sondern der Junge, den ich einstmals gekannt hatte, der Tsingano 
mit den schwarzen Locken und dem unbekümmerten Grinsen, der 
mir in einer umgestürzten Marktbude verschwörerisch die Hand zur 
Freundschaft gereicht hatte. 

Zitternd holte ich Luft und spürte, wie der Traum dahinschwand, 
während meine Wangen noch feucht von Tränen waren. Wie einfach 
er gewesen war und doch wie grauenvoll! In meinem Traum hatte 
ich im Bug eines Schiffes gestanden, eines der schnellen, wendigen 
Schiffe der Illyrer, die ich von meinen Abenteuern her so gut kannte. 
Ich hatte geweint, während ich zugesehen hatte, wie sich eine Kluft 
zwischen meinem Schiff und dem felsigen Ufer eines einsamen Ge
stades auftat, an dem der junge Hyacinthe stand, die Arme flehent-
lich nach mir ausgestreckt, und meinen Namen rief. Auf dieser Insel 
hatte er ein Rätsel gelöst und die Quelle benannt, aus welcher der 
Gebieter der Meeresstraße seine Macht schöpfte. Auch ich hatte 
die Lösung gewusst, doch Hyacinthe hatte die dromonde eingesetzt, 
die Gabe der Hellseherei, die manche Tsingani besaßen, und seine 
Antworten waren wesentlich umfassender gewesen als meine. So er-
rang er für uns die Passage über die Meeresstraße, als wir sie am drin-
gendsten benötigten, und es kostete ihn alles, was er hatte. Er war auf 
alle Ewigkeit an jenes felsige Gestade gebunden – falls es mir nicht 
gelang, den geis zu brechen. Dies zu erreichen, habe ich mich viele 
Jahre bemüht. Doch sowohl in meinem Traum wie auch im richtigen 
Leben war ich gescheitert. Noch immer höre ich die Mannschaft 
das Schiffes, die den Gegenwind verfluchte, der uns immer weiter 
abtrieb, während die gewaltige Fläche grauen Wassers zwischen uns 
und der Insel stetig breiter wurde, und Hyacinthes Rufe, seine jun-
genhafte Stimme, die wieder und wieder den Namen der Frau rief, 
zu der ich geworden war: Phèdre, Phèdre!

Ich erschauerte erneut, als ich mich daran erinnerte, und un
willkürlich drehte ich mich trostsuchend um, schmiegte mich an 
Joscelins warmen Leib und drückte meine tränennasse Wange an 
seine Schulter – denn das war das letzte und größte der Geschenke, 
die ich erhalten hatte, und dasjenige, welches mir am meisten be-
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deutete: die Liebe. Seit zehn Jahren schon ist Joscelin Verreuil mein 
Gefährte, und selbst wenn wir gezankt, gestritten und einander tau-
sende Male zutiefst verletzt haben, gibt es nicht einen Tag, den ich 
missen möchte. Sollen die Adligen des Reiches über die Verbindung 
zwischen einer Kurtisane und einem Cassilinen lachen – und das tun 
sie –, wir wissen, was wir einander bedeuten.

Joscelin wachte nicht auf, sondern regte sich nur leicht im Schlaf 
und schmiegte seinen Körper an meinen. Mondlicht drang durch 
das Fenster unseres Schlafgemachs, das auf den Garten hinausging; 
Mondlicht und der schwache Duft von Kräutern und Rosen. Er
steres ließ Joscelins blondes Haar wie Silber auf den Kissen schim-
mern, Letzterer erfüllte die Luft mit zarter Süße. Es ist ein schöner 
Ort, um zu schlafen und sich zu lieben. Ich drückte meine Lippen 
zart auf Joscelins Schulter, während ich ruhig neben ihm lag. Es hät-
te Hyacinthe sein können, hätten sich die Dinge anders entwickelt. 
Wir hatten davon geträumt, er und ich. 

Doch niemand kann jemals wissen, was hätte sein können.
In derlei Gedanken versunken, fiel ich in einen traumerfüllten 

Schlaf, bis das Sonnenlicht mich weckte, das sich in einem hellen 
Strahl über die Bettlaken ergoss; Joscelin war bereits wach und in den 
Garten hinausgegangen. Der Stahl seiner Dolche funkelte, während 
er mit fließenden Bewegungen die Übungen absolvierte, die er seit 
seinem zehnten Lebensjahr jeden Tag ausführte, das Training eines 
cassilinischen Mönchs. Erst als ich aufgestanden war, mich gebadet 
hatte und beim Frühstück saß, kam er zu mir, um mir einen guten 
Morgen zu wünschen. Der Blick seiner blauen Augen war ernst. 

»Es gibt Neuigkeiten«, sagte er. »Aus Azzalle.«
Meine Hand mit der Scheibe Honigbrot hielt auf halbem Weg 

zum Mund inne. Sorgfältig legte ich das Brot auf den Teller zurück 
und dachte an meinen Traum. »Was für Neuigkeiten?«

Joscelin setzte sich auf den Stuhl mir gegenüber, stützte die Ell
bogen auf den Tisch und legte das Kinn auf die verschränkten Finger. 
»Ich weiß es nicht. Es hat irgendetwas mit der Meeresstraße zu tun. 
Ysandres Bote wollte nicht mehr sagen.«

»Hyacinthe.« Ich spürte, wie mir das Blut aus den Wangen wich.
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»Möglicherweise.« Seine Stimme klang ernst. »Wir werden bei 
Hofe erwartet, sobald du bereit bist.«

Er wusste so gut wie ich, worum es ging. Joscelin war dabei gewe
sen, als Hyacinthe das Schicksal auf sich genommen hatte, das eigent
lich mir zugedacht gewesen war, sich der dromonde bedient hatte, um 
meinen Scharfsinn zu übertrumpfen, und das ewige Exil auf sich 
genommen hatte. Ein wahrhaft grausames Los für einen Prinzen 
des Fahrenden Volkes, für alle Zeit dazu verdammt zu sein, auf einer 
kleinen Insel inmitten des tiefen Meeres leben zu müssen, welches 
Terre d’Ange und Alba voneinander trennt, um als Nachfolger des 
Gebieters der Meeresstraße zu dienen.

Solcherart war die Bedingung des Handels, der damals geschlos-
sen worden war. Der Gebieter der Meeresstraße konnte von dem 
Fluch, der auf ihm lastete, nur erlöst werden, wenn jemand ande-
res seinen Platz einnahm. Einer von uns musste bleiben; ich hatte 
gewusst, dass es nötig war, und ich hätte dieses Schicksal auf mich 
genommen. Es wäre ein würdiges Opfer gewesen, denn andernfalls 
hätten die Schiffe Albas die Meeresstraße niemals überqueren kön-
nen und Terre d’Ange wäre von der Armee der Skaldi überrannt 
worden.

Ich hatte das Rätsel gelöst und richtig geantwortet: Der Gebie-
ter der Meeresstraße bezog seine Macht aus dem Verlorenen Buch 
Raziels: Doch die dromonde blickt sowohl in die Zukunft als auch in 
die Vergangenheit, und Hyacinthes Antwort war umfassender gewe-
sen. Er hatte die Entstehung des geis selbst gesehen, wie der Erzengel 
Rahab eine Sterbliche geliebt hatte, die seine Liebe nicht erwidert 
hatte, und sie gefangen nahm. Wie er gewaltsam einen Sohn mit ihr 
gezeugt hatte, und wie sie dennoch versucht hatte, Rahab zu ent-
kommen, dabei jedoch ihr Leben verloren und auch ihren Geliebten 
mit in den Tod gerissen hatte. Wie Rahab vom Einen Gott für seinen 
Ungehorsam bestraft wurde, und wie dieser Vergeltung übte, indem 
er seinen Sohn mit unbändigem Hass erfüllte – dem Sohn, der später 
zum Gebieter der Meeresstraße wurde. Wie Rahab die Seiten des 
Verlorenen Buches von Raziel aus den Tiefen des Meeres empor-
geholt hatte. Wie er sie seinem Sohn ausgehändigt und ihm damit 
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Macht über das Wasser verliehen hatte, ihn jedoch an die einsame 
Insel der Drei Schwestern gefesselt und ihn dazu verurteilt hatte, 
Terre d’Ange und Alba für immer voneinander zu trennen, und zwar 
so lange, wie Rahabs eigene Strafe andauerte.

Dieses Schicksals hatte Hyacinthe vom Gebieter der Meeres
straße übernommen. 

Mehr als zehn Jahre lang hatte ich nach einer Möglichkeit gesucht, 
den Fluch zu brechen, der ihn gefangen hielt. Ich hatte mich dem 
Studium der yeshuitischen Lehre gewidmet, getrieben von der Hoff-
nung, dort den Schlüssel zu Hyacinthes Freiheit zu finden. Wenn ein 
solcher Schlüssel existierte, konnte er nur in den Schriften der An-
hänger Yeshua ben Yosefs zu finden sein, dem anerkannten Sohn des 
Einen Gottes. Falls es ihn gab, hatte ich ihn jedoch nicht gefunden. 

Das war eines der wenigen Dinge, an denen ich vollkommen ge-
scheitert war. 

»Gehen wir.« Ich schob meinen Teller zurück. Mir war der Appetit 
vergangen. »Wenn etwas passiert ist, muss ich es sofort erfahren.«

Joscelin nickte, stand auf und befahl dem Stallburschen, die Kut-
sche anzuspannen. Ich ging, um mir etwas anzuziehen, das besser für 
den Hof geeignet war. Ich wählte ein Kleid aus bernsteinfarbener 
Seide und steckte mir den Stern des Gefährten ans Dekolleté, in 
dessen glänzender goldener Fassung der Diamant funkelte, in den 
Eluas Zeichen eingeprägt war. Diese Brosche ist eine im wahrsten 
Sinne des Wortes gewichtige Auszeichnung, aber wenn die Königin 
nach mir schickte, wagte ich nicht, ohne sie zu erscheinen. Ysandre 
war recht empfindlich, was die Ehrungen betraf, mit denen sie ihre 
Untertanen bedachte.

Meine Kutsche ist in der Cité Eluas weithin bekannt. Auf den 
Türen prangt das neue Wappenzeichen von Montrève. Hier und da 
auf den Straßen grüßte man mich im Vorbeifahren fröhlich oder 
warf mir Handküsse zu, und ich rang meine Sorge nieder, um diese 
Achtungsbezeugungen mit einem Lächeln zu erwidern. Es war nicht 
die Schuld meiner Bewunderer, dass meine Nerven an diesem Mor-
gen zum Zerreißen gespannt waren. Joscelin ertrug das Ganze mit 
seiner gewohnten Gelassenheit. Früher einmal wäre das ein Streit-
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punkt zwischen uns gewesen. Doch mit den Jahren sind wir beide 
ein wenig klüger geworden.

Ich habe noch Freier, aber es sind nur noch wenige, die ich außer-
dem sehr sorgfältig auswähle. Nur noch dreimal im Jahr, nicht mehr 
und nicht weniger, nehme ich eine Einladung zu einem Rendez-
vous im Dienste Naamahs an. Diese Regelung hat sich nach vielen 
Auseinandersetzungen und Streitereien als der Kompromiss heraus-
gestellt, mit dem wir beide leben können. Ich kann nichts dagegen 
tun, dass Kushiels Pfeil grausame Gelüste in mir weckt; ich bin eine 
Anguisette und dazu verdammt, das größte Vergnügen darin zu fin-
den, wenn sich Lust mit Schmerz paart. Ebenso wenig kann Joscelin 
etwas daran ändern, dass er anders empfindet.

Ich möchte sagen, wir beide wissen, dass es nur zwei Menschen 
auf der Welt gibt, die uns wirklich zu entzweien vermögen. Und der 
eine von ihnen … 

Niemand kann jemals wissen, was hätte sein können.
Hyacinthe.
Was die andere anbelangt … von Melisande Shahrizai sprachen 

wir höchstens im Zusammenhang mit der Tagespolitik. Joscelin 
weiß besser als jeder andere, wie sehr ich sie hasse. Was meine Gelüs
te angeht, sie sind der Fluch meiner Natur und eine Bürde, die ich 
stillschweigend trage. Ich habe mich ihr einst angeboten, im Aus-
tausch dafür, dass sie mir offenbart, wo sich ihr Sohn befindet. Ein 
Preis, den Melisande nicht zu zahlen bereit gewesen war. Ich glaube 
nicht, dass es irgendetwas auf das Welt gibt, für das sie dieses Wissen 
preisgegeben hätte, denn sie ist die einzige lebende Seele, die das Ge
heimnis kennt. Ich weiß, wovon ich spreche, denn ich habe wahrlich 
alles versucht, es zu lüften.

Das ist das Zweite, woran ich vollkommen gescheitert bin.
Jetzt spielt es keine so große Rolle mehr, obwohl man sich bei 

Melisande natürlich niemals sicher sein kann. Ysandre hatte mei-
ne Befürchtungen einst für übertrieben gehalten, da sie aus den 
Gefühlen einer Anguisette erwuchsen. Allerdings nur so lange, bis sie 
herausfand, dass Melisande Shahrizai ihren Großonkel Benedicte de 
la Courcel geheiratet und ihm einen Sohn geschenkt hatte, der ein 
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Anwärter auf den Thron von Terre d’Ange war. Inzwischen hört sie 
mir zu; nun habe ich jedoch keine Eingebungen mehr, mit denen ich 
ihr dienen könnte. Obwohl Benedicte schon lange tot ist, genau wie 
sein Mitverschwörer Percy de Somerville, lebt Melisande Shahrizai 
immer noch unbehelligt im Tempel der Asherat-aus-dem-Meere. 
Ihr Sohn Imriel bleibt weiterhin verschwunden, und ich habe kei-
nerlei Vorstellung davon, was sie als Nächstes vorhat. 

Königin Ysandre dagegen sorgt sich weniger, seit sie vor acht 
Jahren einer Tochter das Leben geschenkt hat und zwei Jahre spä
ter ein weiteres Mädchen gebar. Jetzt stehen zwischen Melisandes 
Sohn und dem Thron zwei Erbinnen, die stets streng bewacht wer-
den. Eine weitaus dringendere Frage ist die Thronfolge von Alba, die 
vom Mutterrecht bestimmt wird. Der Nachfolger von Drustan mab 
Necthana entspringt nicht seinen eigenen Lenden, sondern dem 
Schoß einer seiner Schwestern, es sei denn, er wagt es, mit dieser Tra
dition der Cruithne zu brechen. So will es die Sitte seines Volkes, der 
Cullach Gorrym, die sich die Ältesten Kinder der Erde nennen. Er 
hat noch zwei lebende Schwestern, Breidaia und Sibeal, und keine 
von ihnen hat einen Mann aus der Blutlinie Eluas geehelicht.

So stand es um die Politik von Terre d’Ange, nach zehn Jahren des 
Friedens, an dem Tag, als ich zum Palast fuhr, um die Neuigkeiten 
aus Azzalle in Erfahrung zu bringen. 

Azzalle ist die nördlichste Provinz meines Landes und grenzt 
direkt an die schmale Meeresstraße, die uns von Alba trennt. Einst 
war dieses Gewässer nahezu unpassierbar und wurde von demjenigen 
beherrscht, den wir den Gebieter der Meeresstraße nannten. Seit 
Hyacinthes Opfer und der Eheschließung zwischen Drustan und 
Ysandre hat sich das geändert. Dennoch ist es bislang keinem Schiff 
gelungen, jene Inseln anzulaufen, die als die Drei Schwestern be-
kannt sind. Die Beschränkungen haben sich gelockert, doch der 
Fluch des abtrünnigen Engels Rahab bleibt bestehen. So lange seine 
Strafe andauert, so lange gilt auch der Fluch.

Und wie der Gebieter der Meeresstraße einst feststellte: Der Eine 
Gott vergisst nicht so schnell. 

Eine dunkle Vorahnung ließ mir einen Schauer über den Rücken 
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laufen, als wir auf den Hof des Palastes fuhren. Wäre der Traum 
nicht gewesen, hätte es vielleicht Hoffnung sein können. Schon ein-
mal hatten sich meine Ängste in einem Traum manifestiert, obschon 
es eines ausgebildeten Adepten des Gentiana-Hauses bedurft hat-
te, um mir die Augen zu öffnen – und damals hatten sich meine 
Ängste als allzu begründet erwiesen. Dieses Mal aber erinnerte ich 
mich. Ich war mit Tränen in den Augen erwacht, und ich erinnerte 
mich. Die Worte einer alten, blinden Frau und ein tiefes Erschauern 
warnten mich davor, dass sich ein Jahrzehnt der Gnade seinem Ende 
zuneigte.


