TILL DIKTEN

Malte Persson

DIKTER UTAN RIKTNING

Malte Persson nya diktsamling har ett finurligt humor. Men i samma
madn som den lockar till skratt, framkallar den recensentens gdaspningar.
I sin spretighet saknar diktsamlingen en premiss som formar mena
allvar, skriver Filip Lindberg

En ging fanns poesin,

Inledningsraden i Malte Perssons nya diktsamling Till dikten 6ppnar upp
boken mot tidigare dikters besvarjande av vad som funnits och finns. Mina
tankar gar mot inledningsorden i Ida Borjels Ma (2014) — ”Jorden; moderjorden
/ fanns” — och letar sig vidare till dess foregangare, Ingrid Christensens Alfabet
(1981) och dess kdnda borjan: aprikostrdaden finns, aprikostraden finns”. Men
Perssons inledningsrad forflyttar fokus fran véarldens fodelse och forstroelse,
in mot poesins svunna existens. Den sdger: “En gdng fanns poesin”. Poesin
fanns, &ven om utsagan motsagelsefullt nog ocksa skrivs i diktform. Fullt
upptagen med att forma tankar kring komplexiteten i alla dessa rorelser laser
jag vidare:

[/

javisst, den fanns

precis som mjolk

och ordet ”mjolk”

och ordern ”ge mig mjolk!”

och orden ”héar ar mjolken”.

Sma getter betade i bergen,

berg som fanns och var som oden.
Solen rullade med blicken.

[



Var inte beredd pa den vindningen. Kan inte l1ata bli att kdnna mig lite dum,
som om nagon kastat en bunt referenser i min riktning, men bara gjort det i en
latsad kastrorelse med handen. Hallit kvar bunten i ndven. Eller sd fanns den
inte ens dar fran borjan. Och nar min blick aterigen ror sig nedat, fran den
forsta diktraden till den andra, vantar vindningen pd mig, beredd, med ett
giackande leende pé lapparna: ”javisst, den fanns”. Men dikten tar i sin tur
ingen notis om min miss, utan fortsatter sin fartfyllda fard genom poesins
landskap. Och i takt med att dikternas han riktas bort, frdn mig och utat, mot
omvarldens poeter och poesier, sldpper jag min frustration éver hur den forsta
raden lurpassade pa mig. Snart delar ocksa jag skadeglddjens
karleksforklaringar. Skrattar tillsammans med dikten, at dikten.

Till dikten antar formen av en traditionell diktsamling dar var dikt har en egen
titel och avgrdansade utrymmen. Dikterna behandlar i sin tur olika sidor av
poesin och skildrar dessa genom en skiftande repertoar av stil- och formgrepp.
Med andra ord utfor Persson sma exkursioner i det poetiska féltet, dar hans
dikter sprider ut sig och undersoker vissa omraden. Jag foljer efter —laser hur
en dikt beskriver boksidan, denna bleka “rektangel, / inom vars marginaler
kampen pagar”. En annan dikt funderar 6ver poesins samtidspolitiska
situation och framtid, en tredje rabblar diktutkast, en fjarde r upptagen vid
maénen, medan en femte tar en selfie i en konvex spegel. Overlag ar det tydligt
att dikten ar radd for att inte duga till, samtidigt som den ar livradd for att
vara for hogtidlig. Den vill inte bli hdnad utan att sjalv vara med pa det, s den
pekar illa kvickt ut alla sina egna fel innan ndgon annan hinner fore. Sa
slingrar sig dikten.

Slingrandets stilistik, kanske kan Malte Perssons poesi beskrivas sa. I alla fall i
Till dikten. Det finurliga humoret d4r som hamtat ur den féregdende boken Om
Ofissim (2016), dar figuren Ofissms liv och laror skrevs fram i infallsrika
aforismer. Och pd samma satt som den boken var en fyndig satir dver filosofi-
och litteraturhistorien tar sig den nya diktsamlingen an sitt &mne med en mix
av ironi och aktning. I Till dikten ar det emellertid Perssons forfattarjag som
haller pennan och forsoker att reda sig “ett litet bo i utkanten / av det
postmoderna tillstdndet”. En kan jamfora Perssons diktsamling med hur
vastvarldens klassiska texter i poetik, som Aristoteles Om diktkonsten,
uppréttar normativa regelverk for hur dikt bor skrivas. Om poetens uppgift da
var att mimetisk efterlikna varlden skriver Persson dikt om dikt, dar sprakets
beskrivande och performativa nivaer far drabba samman. Till dikten &r alltsa
ingen handbok i skrivande, utan en samling sprakliga handlingar: en dikt-om-
dikt dar undersokandet och utvecklandet av en personlig poetik provar sig
fram.

Diktsamlingens mer traditionella form fdngar dock min uppmérksamhet;
boken dr uppdelad i titeldikter som gor disparata nedslag i poesins olika
omraden, men utan att mer komplexa relationer uppréttas dikterna emellan.
Som ofta i diktsamlingar héller den forsta ("Fanns poesin”) och sista dikten
(”Och 4nd4, poesin”) i varandra, och ramar in nedslagen som kommer
daremellan. Jag staller mig forst skeptisk till diktsamlingens struktur i



forhdllande det metapoetiska konceptet, men minns sedan inledningsraden:
”En gdng fanns poesin”. Ordet "poesin” skrivs i bestdmd form singularis; det ar
alltsa inte frdgan om ndgon ontologi, utan en sorts sprakglad elegi. Poesin,
tankt som en enad storhet med fasta vardehierarkier och regelverk, har sedan
lange gatt forlorad. Den forlusten kan nog anses bearbetad. S& kanske ar det
snarare en forlust av poesins ontologiska grund som behandlas. Och fran sitt
bo i utkanten av det postmoderna tillstdndet forsoker poeten ndrma sig poesin
genom en repertoar av varierande gester.

Dikterna forankras i var senkapitalistiska tid, men vill st lite bredvid, som for
att sérja och sméda. Dikterna gar at sidan via ironin, var tids kanske mest
typiska gest, vilket samtidigt sliter in dem i samtidens centrum.

D& kommer min fraga: vad vill Till dikten? Ja, hellre &dn att formulera en fast
poetik hdarmar och retar dikten annan dikt och sig sjalv; en 6msom narrande,
omsom kérleksforklarande mimik. Allra bast blir de poetiska ingreppen nar
dikten pa enklast mdjliga satt rycker ut delar ur andra dikter for att kivas med
dem:

Som en gang varit sang.

Jag skrattar till. Det dr s dumt, sd smart. Genom ett precist tillagt ”s” i titeln till
Ann Jaderlunds diktsamling Som en gédng varit dng (1988) vander Persson ut
och in pa den suggestiva stimning som Jaderlunds titel formedlar. Ang
forvandlas till sdng. Jag vet inte varfor det ar sa roligt, men manipulationens
enkelhet tilltalar mig. Mixtrandet med boktitlar far mig likasa att tinka pa Elis
Burraus senaste diktsamling Roda dagar (2017), dar Helena Erikssons essa
Nagon syr, dr det du? (2014) faller offer for ett liknande ingrepp:

nagon spyr, ar det du?

Men nér skrattet val har lagt sig dyker fradgan upp: vad dstadkommer dessa
forvrangningar, forutom att vara roliga? Jag tanker att Perssons forskjutning,
frdn ang till sdng, visar pa den definitiva fordndring som en extra bokstav kan
stélla till med. S:ets tillsynes obetydliga tyngd far hela raden att tippa 6ver:
dngen dras in fran sina 6ppna vidder till soprummets stdngda rum och
flimrande lysrorsbelysning. Hela raden byter betydelse, lukt, materialitet och
rum. Forskjutningen 6ppnar for en annan forruttnelse: murkna trad och
gulbrunt gras ersitts med damm, har och flackar fran kroppsvatskor i en
bortsldngd textilmadrass. Manipulationen drar alltsd in Jaderlunds boktitel
mot en skitigare kroppslighet. Perssons forvrangning uppmarksammar mig



ocksa pa det bildligt bekanta i dngens liv och férgdnglighet: hur tillrattalagd
denna skddeplats for rorelse och ruttnande &r. Jag tanker pa det nar dikten
”Rorande kroppen” senare fragar sig:

[

Borde jag skriva mer om ben och senor?
Borde jag skriva mer om blod och
slemhinnor och sperma?

Eller rdacker det med att andra gor det?
Snor, naglar, galla, fnasig hy?

[

Kanske gar det att vrida lite pa den nést sista frdgan, om det rdcker med att
andra gor det. FOr Persson skriver som bdst om kroppen ndr dikterna muterar
andra textkroppar, nar dikten skrivs genom andras poesi. Eller i passager dar
skriv- och lasakten far ha med kroppen att gora:

Maste jag ga ut i solen?

Jag vill stanna inomhus i boken.

Inte tjuvroka och starta skogsbrander
som andra barn. Jag lar mig mycket
av det dar jag laser, skuggorna,

de svarta flickarna pa sidan.

Solen maste komma inifran.

Som att Kkissa pa sig, fast bra.

[ 1

Jag fastnar vid de tva sista raderna. Det finns ndgot kaxigt men pinsamt dér,
kanske en antydan till ensamhet? Men jag kan samtidigt inte 1ata bli att tinka
pa hur ett maskulint skrivande om kroppen garna tar skydd i framhé&vandet av
dess mer motbjudande funktioner och avfall: naglar, spyor, kiss, snor, sperma
och blod. Att borja dér, i restprodukterna, skapar en trygg distans som Persson
frammanar med ironi och sarkasm. Aven om distansen inte utesluter
sdrbarhet sa ar jag arligt talat lite trott pa den tendensen. Sarskilt med tanke
pa att Till dikten tematiserar skrivandet om skrivandet, dar kroppen, vare sig
en vill det eller inte, har en barande roll.

Angdende ironin arbetar dikterna med en pendelrorelse, dar humor och oro
tillats byta plats i radernas évergdngar och motséigelser. Nar dikten invinder
mot sig sjalv — “nej, vad vet jag om det” — intraffar ett fokusskifte. Dikten gar
vidare till nasta grej, men vrider och vander gdrna pa ett ord i ndgra led
medan 6vergdngen sker. I dessa 6vergdngar infinner sig en spraklig rorlighet
som héller mig uppmaérksam pa varje liten betydelseforskjutning; dikten drar
in mig nédra orden. Men det finns ocksd moment nér dikten halkar till och
forlorar sitt faste, for nar skrattspegeln vél halls upp mot poesiformer som



dikten inte riktigt beharskar riskerar bilden att aterspeglas. Konturskarpt. Som
har i dikten "Konceptdikt”:

Att skriva en konceptdiktsamling

dér varje dikt bestar av en beskrivning
av en konceptdiktsamling

som man skulle kunna skriva.

Inte bara skratt smittar, dven gaspningar. Medvetet eller inte: leken med
metalager pa metalager ar forutsdgbar och enformig. Jag véaxlar helt enkelt
mellan att skratta och gaspa, ty Till dikten ar ojamn. Det géller framforallt
bokens andra halva, dir en del dikter med fordel kunde ha gallrats ut. Jag
tanker sarskilt pa de kortare dikterna, fér nir den dialogiska spdnsten, som
utmdrker manga av de langre dikterna, uteblir kvarstar ett sorts poetiska
snapshots som inte haller for fler &n en genomlasning.

Men trots ojdmnheten, eller kanske tack vare den, upplever jag att poesins alla
fyndigheter och ordlekar ibland b&ddar in subtila oroligheter som strommar
genom dikten. Skratten kastar tillbaka oroliga ekon. I centrallyriska dikter som
”Vesterbro, senare” uttrycks forvisso oro och olycka pé tydliga séatt;
emotionerna etableras i diktsamlingen, vilket gor att jag i andra passager
likasa borjar lyssna och leta efter dem. Fér om den humoristiska tonen till en
borjan tog dverhand soker sig en annan stimma fram, som for att berétta
nagot, men utan klar anledning. Som nér diktjaget séger att det var

[

vid denna tid som jag stal skolans post

och griavde ned den i en grop.

Inte alla skulle kommit pa en sddan idé,

inte sant? Jag skulle inte komma pa den nu
om det inte var ett faktum att jag gjort det da.
Faktum ar nagot av det virsta som finns.

[ 1

Nagot skort ligger och skaver hér, i barndomens hamndlystna handlande. I
vad det innebar att glomma bort motiven bakom en handling och bara minnas
handelsen. Nar fantasin som backade upp handlingen inte langre finns dar blir
det hela otdnkbart. Bara det faktum att hdndelsen intraffat gér handlingen
tankbar. Det ar fint. Sorgligt.

Sin vana trogen kryper dikten dock i sista raden tillbaka in i ett ironiskt

rostlage: ”Faktum dr ndgot av det varsta som finns.” Att den raden bade vill
beskriva och vara ett faktum. Och jag tycker mig ana hur samspelet mellan
ironi och sdrbarhet — mellan att sdga nagot for att i nésta stund forséka dra



undan det — gor att diktjaget tillats kontrollera situationen. Utsagan tas tillbaka,
men den har d4ndé sagts.

Men utover det elegiska draget vill jag likasa lasa Till dikten som en
metapoetisk komedi. I tragedier behover allvar och vardighet bevaras, men i
komedin kan roster brytas ned utan att vardighet maste finnas kvar, vilket gor
det hela &nnu sorgligare; komitragiskt. Det dr hérifran jag vill 1asa Till dikten —
for det finns en fin samtidig rorelse mellan ett skdmtande pa poesins
bekostnad och sjalvutlamnande passager dar poesin framstar som ovarderlig:

Nu ar ju poesin en av de basta olyckor
som alls kan drabba en, jovisst, men hur
kom poesin in i mitt liv, med sina kroniskt
ouppfyllda loften och med sina nederlags
triumftag? — Det fanns en spricka,

nej, en spricka uppstod omarkligt mellan
en skoldag och en annan, mellan barndom
och en annan dom, mellan komplexen

och komplexiteten, des- och illusionen,
en plotslig radbrytning / i tidens text,

[

Dikterna leker med poesins alla stilar och former, samtidigt som dikten
overlever de ironiska spréklekarna. Narrandet av dikten gors med dikten, med
samma medel som ar foremal for gycklandet. Det gors till och med nér dikten
forklaras dod, som vi sdg i inledningsraden. Med andra ord dverlever poesin
sin egen dod; Perssons dédsforklaring av dikten blir bara en fortsattning pa
dikten:

[

Som en gang fanns poesin,
och vilken gang!

Den fanns och det var

sd jag fann den

Som en gang och en
gang till och det
var dar den fanns
sa finns den finns

Vilka mdjligheter 6ppnas da for Persson s poesi ndr han dodforklarar dikten,
men dnda fortsatter att skriva dikt? Paradoxen har sina produktiva stunder,
men mojliggér framforallt vissa undvikanden. Den ldter pdstdenden om



poesins ontologi och existens att glida at sidan. Ingenting slas fast; det ena byts
mot det andra i snabba forflyttningar. Men nér spraklekarna drar ut pa tiden
skapas ett tillstdnd mellan ironi och aktning, dar diktrader hela tiden kan spela
pa sin egen tvetydighet. I det mellanldget sdger dikterna till slut inte sarskilt
mycket alls, utan fastnar snarare i de undvikande rorelserna. Eller sa blir
undanglidandet sdttet dikten talar pa. For i diktsamlingens spretighet saknar
jag ndgot sd basalt som en riktning, en poetisk premiss som kan mena allvar.

LYRIK

Till dikten

Malte Persson

Albert Bonniers, 2018
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