
  
    [image: cover version 3]

  


  Copyright


  Erstsemesteranthologie des Studiengangs Kreatives Schreiben und Kulturjournalismus


  Wintersemester 2014/15


  Universität Hildesheim


  Edition Pächterhaus


  Herausgegeben von Marcella Melien und Lisa Paetow


  Die Rechte an den Texten liegen bei den Autoren.


  



  Vorwörter


  finden wir eigentlich langweilig. Wenn du derselben Meinung bist,auf die Augen, fertig, loslesen!


  Wenn du anderer Meinung bist, halten wir es für dich wie in einem guten Kleiderschrank: Viele Lagermöglichkeiten, gut sortiert.


  In derThemenschubladefindest du spießige Unterwäsche und hübsche Kleider, Retro-Hemden und erstaunlicherweise ein Paar Socken (du hast sie vor Jahren mal von deinem Bruder geliehen).


  In der Autorenkiste sitzendie Schreiber, geordnet nach dem Anfangsbuchstaben ihres Nachnamens.


  In der Satzschatulle schimmern, wie Perlen aneinandergereiht, die schönstenWörterketten.


  Die dunkleStichwort-Eckeleuchten wir dir mal mit der Taschenlampe aus. So! Dinge, die dort neben Spinnenweben hausen: Gartenzwerge, Herzen und in Verwirrung verlorene Köpfe.


  Im Spiegel (er ist in die Schranktür eingelassen) siehst du niemals dich, sondern die Gesichter fiktiver Charaktere. Sei mutig,sei einer von ihnen.


  Schließlich, für alle, die es nicht erwarten können, zertrümmern wir den Kleiderschrank, jede Subtilität, sämtliche lyrische Seifenblasen. Der Drehmoment wird öffenlich.Achtung: Spoiler-Alarm!


  Viel Spaß beim Lesespiel wünschen die Herausgeberinnen:


  



  Marcella MelienundLisa Paetow
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  Lieblingssätze


  zurück zum Vorwort



  



  "Andere Mütter haben schönere Söhne."



  ...es ist nicht schlimm, wenn die Steine am Ufer fehlen.



  Mein Geschenk zum siebzehnten war der Schlüssel zu diesem Ort.



  "Ich will mich an deinen Bizeps hängen wie ein Äffchen im Regenwald und nie wieder loslassen, nie wieder!"



  Und ich war geblendet von all dem, was ich nicht verstand und spürte den Arm des Ihren ganz nah neben dem des Meinen.



  Hör auf dein Rauchgefühl.



  Ich kann sie nicht schütteln, eine Karte schreiben von mir aus, aber nicht schütteln.



  ...verzeihen Sie, dass ich es erwähne, aber müssten Sie nicht gemäß §38 StVo ihr Blaulicht einschalten?



  Hesch gwüsst, i Niele lebed winzigi Chäferli, und wenn si azündsch, renned alli i dis Mul und verrecked det ine!



  Statt Waffen haben wir halt Volleyball und Sonnenschirm, alles ganz harmlos.



  Bärchenwurst ist aus.



  Jede Jack-Wolfskin-Jacke lässt mich an Auschwitz denken, verstehen Sie, es ist grausam, aber genug davon.



  Wie gern würde ich Gust'l grad treten, ihm einen kräftigen Tritt in den Hintern verpassen, sobald er sich wieder umdreht (hibbelig, wie er heute ist). Aber in aller Öffentlichkeit?



  Wissen Sie, ich könnte mir gut vorstellen, über so eine Feierlichkeit mal eine Geschichte zu schreiben.



  
    Ein gelbliches, zerfleddertes Stück Papier sagt, dass immer um 42 einer fährt. Anna schaut auf ihr Handgelenk, aber sie trägt keine Uhr.

  


  Hier, wo seine rote Mütze und seine grüne Hose farblich so schön in das Bild passen, lächelt Wilfried ihn an.



  Morgens glänzte das Klavier wie unter Tau, im Mittagslicht bekamen die weißen Tasten etwas Knöchernes.



  Papa redet nie lange mit uns, es ist zu teuer, sagt Mama.



  Der Kleine hieß Kapusta, was auf Deutsch Kohl bedeutet. Jedenfalls nannte sein Vater ihn konsequent so.


  Texte, in denen...


  zurück zum Vorwort



  



  Gartenzwerge eine bedeutende Rolle spielen



  Liebevoll knipst Peter...



  Hanna im Dunkel...



  



  der Autor Alkoholgenuss verherrlicht


  Kommen Sie herein...



  Zumindest ist das...


  



  man Fleisch genießt



  Kommen Sie herein...



  Es war eine...


  Die Tür, an...



  



  Herzen brechen



  Und während ich...


  Bulli ist unser...



  Hanna im Dunkel...



  



  es tierisch wird


  Tum der Elefant...


  Wie Äste waren...


  Meine Enkelin Elisa...


  



  es einer Figur schlechter geht als dir


  Schlendere ich über...


  Ich erinnere mich...


  Vor ... zurück ... vor...


  



  Fremdsprachenkenntnisse hilfreich sind


  Rupperswil, Zwei Bauernhäuser...



  Die Tür, an...



  Schlendere ich über...



  



  wir einen Friedhof betreten


  Die graue Wolkendecke...



  Schon seit einer...



  Er verabschiedete sich...


  



  die Person nicht weiß, wo ihr der Kopf steht


  Im Speisesaal herrscht...



  Er verabschiedete sich...



  Erzähler


  
    zurück zum Vorwort

  


  
    

  


  Ich kenne mich aus mit dem Gesetz - seit dem Softkaramellbonbon-Vorfall.


  Ich möchte so gerne Gangster sein.


  Ich wusste nicht, wer ich da war.


  Ich spiele "ganz gut" Klavier.


  Und ich bin männlichweiblich.



  Ich bin ziemlich nervös.



  Ich feiere gerne in Hamburg auf U30-Parties.


  Ich fotografiere eine falsche Strand-Szene.


  Ich glaub', ich werd noch deppert'!


  Ich bin ein Schüler, der etwas lieber nicht gesehen hätte.


  Ich bin die Hälfte eines Zwillings.


  Ich kenne das Geheimnis eines guten Festes.


  



  Sie ist ein aqua-affines Mädchen.


  Ihre Schwester hat etwas, das sie auch haben will.



  Er hätte sich gewundert, wenn...



  Peter macht aus einer Hecke einen Pfau.


  Anna sucht nach dem Bus und begegnet dabei einem Soldaten.


  Kai-Thorsten Gunkel ist ein Vater mit unterdrücktem Gefühl.


  Sigi sieht anderen beim Sterben zu.


  Spoiler


  
    Hier wird das Ende verraten! Sagt nicht, wir hätten euch nicht gewarnt.
  


  
    

  


  
    zurück zum Vorwort

  


  
    

  


  
    

  


  
    Richter und Verteidiger fahren im Auto zum Gericht und bereiten sich auf den Tag vor: Elias, Teil eines seltsamen Theaterkollektivs, hat mit Monolog und Pistole eine Disco in Angst und Schrecken versetzt. Text bricht mittendrin ab.
  


  
    

  


  
    Angehalten wegen einer Verkehrsbelästigung, erklärt der Mann dem Polizist sein Konzept von Rebellion: Das Gesetz, das er so gut kennt, im Kleinen missachten - indem er beispielsweise die Straße stundenlang langsam rauf- und runterfährt...
  


  
    

  


  
    
      Erst überzeugt der Typ die Entführer mit seinen Kochkünsten von seiner Gang-Tauglichkeit - dann tötet er mit einem Nuss-Gericht versehentlich ihren Anführer und nimmt anschließend seinen Platz ein.
    

  


  
    

  


  
    Kai-Thorsten möchte für seine herrische Frau und den gemeinsamen Sohn keine Bärchenwurst mehr kaufen. Stattdessen beschließt er, fortan ein anderer zu sein. Während er dabei ist, dies in die Tat umzusetzen, fällt er versehentlich vor eine Bahn und stirbt.

  


  
    

  


  
    Ein gebildeter Kannibale hält einen Monolog vor dem, den er sich einverleiben will.

  


  
    

  


  
    Eigentlich fand Lea den Punk Tom selbst süß. Aber als ihre brave Schwester Hanna mit ihm zusammenkommt, ergreift sie die Chance, sie zur Rebellion gegen die Eltern aufzustacheln. Als Hanna trotzdem mit Tom Schluss macht, ist Lea enttäuscht.
  


  
    

  


  
    Peter, alt, verwitwet und einsam, belauscht mithilfe verdrahteter Gartenzwerge seine Nachbarn. Während er an dem nicht mehr funktionierenden Winfried herumbastelt, bandelt das Nachbarsmädchen Lisa mit Pablo an.
  


  
    

  


  
    Anna verläuft sich vor dem Pflegeheim, sowie in ihren eigenen Gedanken. Dass sie dement ist, bemerkt sie nicht.

  


  
    

  


  
    Damit seine Oma nicht merkt, dass Bulli wegen eines Tankstellenüberfalls in den Knast muss, schwindelt er ihr einen Urlaub vor. Beweisbilder müssen her! Doch in der gefälschten Strandszenerie kommt es zum Kampf und Bulli verliert seinen Status als Gruppenführer.

  


  
    

  


  
    Der türkischstämmige Tarik wird der Schule verwiesen. Angeblich hat er seine Mitschüler beklaut. In Wahrheit will er nur seinen Freund Oscar schützen, in den er heimlich verliebt ist.

  


  
    

  


  
    Weihnachten naht und das treibt die Familienmitglieder in verschiedene Richtung: Den Opa zum Alkohol, seine Frau in den Wahnsinn, die Enkelin beinahe aus dem Fenster. Heimlicher Hauptdarsteller: Der philosophierende Hund Gust'l.
  


  
    

  


  
    Der Autor erklärt in seiner Geschichte nicht nur die geheimen Regeln einer guten Party, sondern muss sich seinem Heteronym John stellen, der ihm Nora ausspannen will. Gott sei Dank hat auch Nora ihr Heteronym mit auf die Feier genommen.

  


  
    

  


  
    Musik-Student überfällt mit Heiko dessen Vater und löst seinen eigenen Familienkonflikt, indem er die Asche seines verstorbenen Vaters aus einem Zugfenster wirft.

  


  
    

  


  
    Schüler beobachtet, wie anderer Schüler dem Lehrer einen Giftcocktail in den Kaffee mischt. Weil der Lehrer depressiv war, vermutet der Rest der Welt einen Selbstmord. Nun geht der Schüler mit schrecklichen Schuldgefühlen auf die Beerdigung.

  


  
    

  


  
    Mutterloses Mädchen spaziert mit Vater am See entlang. Während er telefoniert, fällt sie -auf der Suche nach Fischen- ins Wasser. Ob sie wirklich ertrinkt, bleibt ungewiss.

  


  
    

  


  
    
      Aus Polen eingewanderter Portier trifft nach Feierabend einen alten Freund wieder: Er und Kapusta kennen sich aus dem Asylantenheim. Kapusta lebt heute auf der Straße, wo -so dachten sie damals- eigentlich das Glück liegen sollte.

    

  


  
    

  


  
    Mädchen kann den plötzlichen Tod der Zwillingsschwester nicht verarbeiten - und sieht sie deshalb weiterhin mit durch den Alltag gehen. Mit der Verdrängung ist sie nicht allein: die Mutter gaukelt den Kindern schon seit Längerem vor, der eigentlich verstorbene Vater sei auf Geschäftsreise.

  


  
    

  


  
    Mutter Gretel lebt mit Mann und Kindern im winzigen Rupperswil. Nachdem schon zwei von Gretels drei Brüdern unter mysteriösen Umständen verstorben sind, folgen auch ihr Sohn Stöff und das bald darauf geborene Baby. Ob Gretel eine Mörderin ist, bleibt ungeklärt.

  


  
    

  


  
    Sie beginnt ihre Gedanken mit "Ich", er beginnt seine Gedanken mit "und". Gemeinsam liegen sie im Bett, ekeln einander an und denken an die Zeit, als es Liebe zu sein schien.

  


  
    

  


  
    
      Fische


      
        
          Tum der Elefant findet es mutig, wie weit sie sich über das Wasser beugt. Seine schwarzen Augen folgen ihr, sie spürt sie an ihrem gekrümmten Rücken.
        


        
          Ihr Gesicht sieht sehr weich und rund aus. Die Spiegelung hat Unrecht. Sie ist wütend. Wann würde ihr Vater aufhören, zu telefonieren?
        


        
          "Wo sind die drei Fische?"
        


        
          Ihr Vater guckt rüber, für einen Herzschlag.
        


        
          "Was für drei Fische? Da sind doch Fische drin."
        


        
          Das Schwarze in der Mitte seiner Augen zeigt kaum auf sie.
        


        
          "Die Fischfamilie."
        


        
          Er hört sie nicht. Sie starrt ihn an, dann in den Teich. Auf den Steinen am Rand hocken runde Wassertropfen. Als sie sich vorbeugt, einen Schatten auf sie wirft, schimmern kleine schwarze Punkte in der Mitte der Tropfen. Augen. 
        


        
          Sie zieht ihren Schatten weiter über das Wasser wie eine dunkle Decke. Da kommt keine Hand, die sie festhält. Egal, wie weit sie sich nach vorne lehnt. 
        


        
          Sie erinnert sich daran, wie ihre Mutter sie an der Schulter sachte festhält. Am anderen Ende des Teichs waren Fische gewesen, weiter hinten. Zwischen den Bäumen hatten sie und Mama sich über das Wasser gebeugt und Fische gesehen. Zwei große und einen kleinen.
        


        
          Ihr Vater telefoniert immer noch, sagt "Schatz" zu jemandem, den sie nicht kennt und seine Stimme ist so tief und kratzig wie früher, als er ihr eine Geschichte mit einem Wolf vorgelesen und dessen Stimme nachgemacht hat. Sie spürt, wie der Wind an den feinen Haaren zieht, die sich aus ihren Zöpfen befreit haben.
        


        
          Tum protestiert leise, aber sie nimmt ihn trotzdem am Nacken hoch, rutscht von der Bank und sieht nur noch den Boden unter sich. Stein, dann Gras, als sie weiter vom Teich weg kommt. Der Boden wischt unter ihr weg, wie diese schwarzen, runden Bahnen aus Gummi am Flughafen, die man nicht berühren darf. Als sie sich umdreht, sieht sie, wie ihr Vater, während er redet, mit seinem Becher gedankenverloren Wasser aus dem Teich schöpft.
        


        
          Dann ist da wieder nur der Boden, der unter ihr weggleitet und das Ende des Teiches näher an sie heranzieht. Das Ende, das abseits vom Café liegt. Es umstehen rote Bäume. Sie sieht das geheimnisvolle Glitzern der Fische kurz, wie ein Schatten über dem Boden mit dem Laub. Leise und friedlich und warm.
        


        
          Sie sieht in Tums schwarze Augen. Er hat Mama noch gekannt. Ob sie in seiner Erinnerung wohl auch blaue, duftende Haut hat? Er war auch mal blau. Aber dann musste er gewaschen werden. Er wäre immer noch der gleiche, hatte Papa behauptet.
        


        
          Dann sind die Baumkronen über ihr. Die Ahornbäume haben noch viele rote Blätter. Sie zittern um die starren Stämme, die seit dem Regen schwarz sind.
        


        
          Nur ein paar Birken dazwischen sind schon kahl. Sie sind dünn, dunkel, unbeweglich. Als sie mit ihrer Mutter da war, war alles grün. Wenn die Bäume so aussehen, so wie ein Käfig, haben sie dann auch Mamas Stimme zwischen sich festgehalten? Sie hört nur fernes Gelächter vom Café.
        


        
          Im Schatten ist eine Böschung. Dunkles, klares Wasser steht darunter. Am Übergang zwischen Abhang und See haben sich Blätter angesammelt. Sie sind anders als das Laub am Schulweg, das wie Cornflakes knistert, wenn sie darüber geht. Die Blätter hier sind matt, dunkel, matschig.
        


        
          Unter ihren Schritten reißt der Boden auf und verrutscht. Sie hat keine Angst vorm Wasser. Tum nickt mit dem schweren Kopf bei jedem Schritt, den sie den Hang hinab macht.
        


        
          Zwischen den Bäumen ist es still. Aber sie erinnert sich gut an die Worte ihrer Mama, als sie Steine ins Wasser geworfen hatte.
        


        
          "Nein, Nein, es ist nicht schlimm, wenn die Steine am Ufer fehlen. Aber du könntest die Fischfamilie erschrecken. Wer das ist? Die Fischmama mit dem Fischpapa und dem Fischkind. Sie leben da."
        


        
          Sie steht am grasigen, unteren Ende der Böschung. Es fühlt sich gut an, ganz allein zu sein. Als würden ihre Gedanken größer. Ihr Vater ist nicht da, um sie nicht zu bemerken. Redet er wohl immer noch? Vor den Spitzen ihrer Schuhe beginnt die dünne Schicht aus moderigem Laub.
        


        
          Dahinter ist es klar und schwarz. Hier sind die Blätter unter die Oberfläche gesunken. Sie treiben unaufhörlich zwischen der kalten Luft und dem Grund. Ein langsames Karussell.
        


        
          Am Rand des Sees sind überall die gleichen, tief hängenden, halb kahlen Baumkronen über einem Band aus Morast. Die Fische sind schwer zu finden. Aber das ist richtig so. Nach dem Platz, wo Mama liegt, muss man auch immer ein bisschen suchen. Sie legt ruhig beide Zöpfe nach hinten auf ihren Rücken und dreht sich um. Mit großen, vorsichtigen Schritten stapft sie die Böschung wieder hinauf.
        


        
          Zu einem Baum oben am Abhang. Auf so einen Baum klettert sie, wenn sie in der Pause nicht gesehen werden will. Sie stopft Tum so in ihre Tasche, dass er noch herausgucken kann. Sie hört seine leise, sorgenvolle Stimme hoch summen. Aber sie entscheidet hier.
        


        
          Der Ast, der ihr am nächsten ist, fühlt sich rau an.
        


        
          Er ist dünn und aus einem Bruch am Ansatz streckt sich trockenes Holz. Es ist schwer, an dem Ast zu drehen, das Holz knackt und spannt sich. Sie benutzt beide Hände und mit einem Ruck reißt die zähe Rinde.
        


        
          Mit dem Ast geht sie zum See zurück. Langsam zieht sie den Ast durch den Matsch. Es knistert, als die Mischung aus Schaum und Dreck verschwindet. Das Wasser flüstert zu ihr. Sie fühlt sich wie einer dieser Leute, die vor Orchestern stehen und allen zeigen, was sie machen sollen. Sie zieht mit dem Stock eine Linie und beugt sich vor, starrt in die Narbe im Schlamm. Dann verschließen prickelnde Bläschen die Lücke wieder.
        


        
          Sie kniet sich hin, vorsichtig, ein Knie nach dem anderen drückt gegen den kühlen Matsch. Der Boden gibt etwas nach und rutscht in kleinen Lawinen ins Wasser. Sie legt eine Hand auf den Schaum. Sie teilt die Blätter. Hart sind die, und dünn, wie ihre Lippen im Winter.
        


        
          Ihre Finger werden rot. Papa hat wieder die Handschuhe vergessen. Wasser und Dreck. 
        


        
          Dann, endlich schließt der Schaum sich nicht mehr. Ihr ist kalt und sie hat ein bisschen Angst, aber wenn es einfach ist, funktioniert es bestimmt nicht.
        


        
          Tum drückt in der Tasche gegen ihren Bauch. Er soll ihr zusehen. Sie steht auf und drückt ihn auf einen Ast. Er baumelt an seinem eigenen Kinn herum und starrt Richtung Wasser.
        


        
          Dorthin geht sie zurück. Sie merkt, dass sie wieder kniet.
        


        
          Ein graues, schuppiges Flimmern, direkt unter der Wasseroberfläche.
        


        
          Geräuschlos, mit vorwärts wippenden Zöpfen, greift sie tief ins Wasser. Ihre rote Plüschjacke wird kalt und nass. Papa wird sauer sein. 
        


        
          Dann ist da plötzlich der Sog. Ihr Magen wird hochgedrückt. Die Wasseroberfläche saust auf sie zu. 
        


        
          Es ist das Geräusch, das sie starr werden lässt. Das Wasser ist ein enger Mantel aus Eis. Aber vor allem ist da das Rauschen, als ihr Kopf nach unten gesaugt wird. Dann das Klatschen, als ihr Gesicht das harte Wasser trifft und das Fauchen, Säuseln, das in ihre Ohren einbricht und immer dumpfer, mahlender wird. Sie will die Augen nicht öffnen, aber als sie es tut, sind da weiße Kugeln. Silberne Blasen, die durch das Schwarz huschen, wie Fische, wie Mamas zitternde Ohrringe.
        


        
          

        


        
          

        

      


      Ellinor Brandi


      
        Geboren 1996 in Witten
      


      
        

      


      
        ellinor.brandi@gmx.de
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          "Mein modernes Kunstwerk ist eine Installation in einem drei Meter mal fünfzehn Meter-Gang. Man kommt an einer der kurzen Wände rein. Die Wände sind mitternachtsblau. Der Boden ist hell. Darauf sind Tritt- und Griff- Formen, wie an einer Kletterwand. Sie sind mit künstlichen Vogelfedern bedeckt."
        

      

    

  


  
    High-Two



    
      
        Die Tür, an die ich zaghaft klopfe, ist aus Holz, aber vergittert. Die orange Farbe blättert ab und das Eisen rostet. Während ich warte, rollt mir eine Träne die Wange hinab. Sie erzeugt kleine Wellen, als sie lautlos in die dreckige Pfütze zu meinen Füßen tropft. Ich wische mir mit dem Handrücken über das Gesicht und zurück bleiben rote Schlieren auf meinen Knöcheln. Als ich zu einem weiteren Schlag aushole, wird die Tür aufgerissen. Er steht da wie einzementiert.

      


      
        "Was zur Hölle...wie ein verdammter Köter kommst du wieder angekrochen?"
      


      
        Die majestätische Narbe in seinem Gesicht leuchtet im Sonnenlicht. Seine Halsschlagader tritt deutlich hervor.
      


      
        Ich falle auf der Schwelle auf die Knie und flehe ihn an: "Nein, bitte, schick mich nicht wieder weg. Schmeiß mich nicht weg wie Müll."
      


      
        Wie ein hungriges Krokodil schnellt sein Arm durch den Türrahmen, packt mich am Kragen und zerrt mich hinein. Mein Blick gleitet die weit geschnittenen Beine seiner olivgrünen Hose bis zu seinem muskulösen, nackten Oberkörper empor. Die mittig auf seine Brust tätowierte heilige Madonna ist mein Spiegelbild. Mein Körper bebt. Ich kauere vor ihm wie die Jungfrau Maria. Er ist nicht das zarte Neugeborene sondern ein Mann aus Stahl, aber der Name ist der Gleiche. Stoßweise als würde ich erbrechen, quillt es aus mir heraus: Schreie, Salzwasser und Bitten, immer wieder: "Bitte, Jesús, bitte!"
      


      
        Seine Beine lösen sich aus meinem klammernden Griff und er lässt sich auf das zerfledderte Sofa sinken, auf dem schon der junge Mann sitzt, der mir vor einigen Tagen drei Finger abhackte. Meine Hände, die seine Waden nicht mehr spüren, zittern unkontrolliert und ich robbe näher an die Beiden heran. Umständlich zieht Jesús die 9mm hinten aus dem Bund seiner Hose und richtet sie auf meinen Kopf.
      


      
        "Du dreckige Nutte hast Glück, dass ich dich überhaupt gehen lasse. Anderen hat Ramón mit seiner Machete das Fleisch runtergeschabt, ihre Knochen gemahlen und sie als Kokain an dämliche gringos verkauft. Du bist wertlos, niemand will für dich das Lösegeld zahlen, dein Konto ist mittlerweile eingefroren. Nimm die Beine in die Hand, compañero."
      


      
        Ich habe aufgehört zu heulen, winde mich wie ein Wurm auf dem Boden und schlage mit den Fäusten auf ihn ein.
      


      
        "Wo soll ich denn hin? Es interessiert sich doch kein Mensch für mich. Ich will hier bleiben, bitte", bettle ich. "Ich will mich an deinen Bizeps hängen wie ein Äffchen im Regenwald und nie wieder loslassen, nie wieder!"
      


      
        Er spannt den Hahn und drückt mir die Mündung des Laufs hart gegen die Stirn.
      


      
        "Du willst hier bleiben? Wozu? Kapier doch, dass du zu nichts zu gebrauchen bist. Du heulst wie ein niño und kriechst mir in den Arsch. Verpiss dich, du bist überflüssig, bloß ein weiterer wahnsinniger gringo mierdoso."
      


      
        Ich zerkratze mir die Arme und zerre an meinen Haaren, würge und etwas Magensäure läuft mir aus dem Mundwinkel.
      


      
        "Bah, das ist ja ekelhaft, komm runter, cabrón", faucht Jesús.
      


      
        Wie ein Gecko liegt sein Zeigefinger noch immer reglos lauernd auf dem Abzug der Pistole. Wie zertretene Kakerlaken liegen die abgetrennten Finger meiner linken Hand vor mir auf dem Boden herum. Qualvoll sinke ich zusammen und mir laufen die Bilder meines langweiligen Lebens durchs Hirn, doch plötzlich, entflammt wieder Hoffnung in mir und der bittere Knoten in meiner Kehle löst sich schlagartig.
      


      
        Laut rufe ich: "Ich bin Koch, Jesús, Koch! Ich kann kochen!"
      


      
        Sein Blick bohrt sich durch die feuchte Luft zwischen uns und seine Augen verengen sich, bis sie ausgefüllt sind von undurchdringlichem Schwarz.
      


      
        "Was?"
      


      
        "Naja", antworte ich, "in den zwei Wochen, die ich mit euch verbringen durfte, weil ich eure Geisel war, habt ihr jeden Tag nur Reis und Bohnen gegessen. Das ist doch langweilig. Das ist doch mehr als Klischee! Ich zaubere euch alles was ihr wollt auf die Teller und selbst das, woran ihr im Traum noch nicht gedacht habt. Ich bin gar kein Koch, ich bin Künstler! Das liegt mir im Blut, ihr werdet sehen."
      


      
        "Klingt doch gut, jefe" entfährt es Ramón und als ich von Piemont-Trüffeln in Sahnesoße, gefüllten Seezungenröllchen und flambiertem Karamell-Panna-cotta spreche, höre ich den Speichel sich in seinem Mund schmatzend vermehren wie Karnickel. Jesús senkt langsam die Waffe und steckt sich eine Zigarette an.
      


      
        "Na gut, du Krüppel", sagt er und lässt eine volle Lunge Rauch in den Raum gleiten, "zwei Blöcke weiter ist ein kleiner Markt. Geh los und kauf was du brauchst, aber wenn der erste Bissen nicht schmeckt, bring ich dich um, hijo de puta", doch ich bin überzeugt in seiner aggressiven Stimme Vorfreude mitschwingen zu hören. Vorfreude auf die unzähligen feinen Leckerbissen, mit welchen ich ab heute seine kräftige Zunge liebkosen werde.
      


      
        Ich kaufe Fisch, der so aussieht, als sei er gerade erst aus dem Meer gehüpft und verhandle mit einem untersetzten Mann um den Preis des großen Lendenmuskels vom Rind, welches kopfüber neben mir an einem Haken baumelt. Auf seinen glasigen Augen versammeln sich surrend die Fliegen. Tief inhalierend stecke ich meine wunde Nase in jeden der prall gefüllten Gewürzsäcke, bis ich merke, dass Blut in die bunten, getrockneten Kräuter tropft. Schnell erstehe ich, was noch fehlt und eile zurück nach Hause.
      


      
        Ich schreite zum Herd wie der Kaiser zum Thron, die Tüten in der stolzen Hand wie das Zepter. So heimlich wie möglich entnehme ich meine Errungenschaften dem knisternden Polyethylen, um den Anderen die Überraschung nicht zu verderben. Umnebelt von den appetitlichsten Gerüchen vertiefe ich mich in meine Arbeit. "Weißt du Jesús," sage ich, um das Schweigen zu brechen, das herrscht seit ich zurück bin, "das ist wunderschön. Ich spüre wie du mir Stück für Stück die falsche, bleiche Haut abziehst und ein braunes haariges Kleid überstreifst. Die öligen Augen, die du mir eingepflanzt hast, durch sie sehe ich klar."
      


      
        "Wir haben Hunger, cabrón, beweg deinen Arsch", ist seine Antwort.
      


      
        Ich lasse Messerklingen im Licht der durch das löchrige Wellblechdach scheinenden Sonne aufblitzen, falte Teiglappen akkurat wie ein Origamifachmann.
      


      
        Nach anderthalb Stunden, schwinge ich, einer Ballerina gleich, leichtfüßig herum und verkünde feierlich: "Es ist angerichtet, die Herren."
      


      
        Ich greife nach den kunstvoll dekorierten Tellern.
      


      
        "Lasst mich servieren."
      


      
        "Nicht jetzt, Mann. Siehst du nicht, dass wir spielen?", raunzt Jesús mich an und nimmt eine Karte vom Stapel.
      


      
        Ich will etwas erwidern, aber kaum öffne ich den Mund, fliegt eine Flasche in meine Richtung, streift mein Ohr und zerschellt hinter mir an der Wand. Steif stehe ich da mit meinem Rindertartar und den Sardellenfilets auf gewürzten Blätterteigküchlein und komme mir vor wie ein Depp.
      


      
        "Was soll's", murmle ich, "kalt schmeckt es sowieso besser".
      


      
        Ich setze mich mit an den Tisch und versuche das Spiel zu verstehen, aber Jesús knurrt mich an und ich verstehe, dass mein Bereich die Küche ist. Logisch, Aufgabenteilung. Also gehe ich hinaus auf die Terrasse und spüle die Messer und Schüsseln in der Regentonne. Die bunte, verpixelte Landschaft aus vielen, kleinen Häuschen, die sich an den Berghang schmiegen, und der sich saftig grün dahinter erstreckende Dschungel breiten sich vor mir aus. Unten auf der Gasse höre ich eine señorita schnattern und trete näher an das Gitter heran, um herunterschauen zu können. Einen rundlichen Jungen, gekleidet in einen schwarzen Mantel, an der Hand, steigt sie die Stufen der steilen Treppe gegenüber hinauf und ihr runder Hintern wackelt im Gleichtakt eines Metronoms. Ich bin glücklich und meine Hose spannt. Als ich wieder in die klamme, warme Höhle eintauchen will, kommt mir Jesús entgegen.
      


      
        "Hey du Wichser, mach jetzt, dass du reinkommst und den Fraß auf den Tisch bringst!"
      


      
        "Warte", sage ich, "ich will noch einen Namen. Geht das? Einen richtigen Gangnamen?"
      


      
        Er runzelt die Stirn.
      


      
        "Okay", sagt er und seine Pranke klatscht gegen meine verstümmelte Hand, "du bist High-Two."
      


      
        Als die Beiden wieder am Tisch sitzen und argwöhnisch meine Kreation beäugen, komme ich Jesús' Zorn zuvor: "Probiert erstmal, probiert das. Nach dem ersten Bissen hast du gesagt."
      


      
        Ich beobachte die zwei kantigen Männer die Happen, wie Gourmets, mit spitzen Fingern zum Mund führen.
      


      
        Ramón reagiert schlicht wie eine Kokosnuss, harte Schale, weicher Kern: "De puta madre, super!"
      


      
        Jesús ist vielseitiger, tiefgründiger, wie üblich diskreter. Es macht mir Freude, wie bei einer Zwiebel jede seiner Schichten einzeln abzupellen und zu bewundern, was darunter liegt.
      


      
        Er sagt: "Okay, ist in Ordnung. Du kannst bleiben, aber schlafen wirst du weiterhin auf dem Boden und weiterhin gefesselt."
      


      
        In diesem Moment tritt jemand die Tür mit einer Wucht auf, dass sie gegen die Wand kracht und beinahe aus den Angeln segelt. Ich drehe mich um und sehe einen kleinen, unglaublich dicken Chinesen, ein Kind noch, in Cowboystiefeln und einem langen Mantel, der bei der Hitze völlig deplatziert wirkt. Klackenden Schrittes stapft er herein.
      


      
        "Que pedo, was zum Teufel treibt ihr gottverdammten Idioten da und was macht der hässliche gringo hier?" fragt er in perfektem Spanisch.
      


      
        Die Anderen springen verschreckt auf. Kurz herrscht Stille, nur der Generator rattert vor sich hin. Die nackte Glühbirne, die über unseren Köpfen baumelt, flackert leicht und unsere Körper werfen lange Schatten.
      


      
        "Wir...das...", stammelt Jesús, die zerkaute Masse noch zwischen den Beißern "das ist der Koch, Boss. High-Two, der Koch. Er ist neu."
      


      
        Der Asiate kommt näher, er reicht mir gerade bis knapp über den Bauchnabel.
      


      
        "Sind euch Hurensöhnen die Sackratten ins Hirn gekrabbelt, oder was?"
      


      
        Er muss den Arm weit heben, um Ramón das Blätterteigtörtchen aus der Hand zu schlagen. Mit drei präzisen Handkantenschlägen zermatscht er es auf der Tischplatte.
      


      
        Eine Waffe aus der Tasche ziehend, befiehlt er mit hoher, krächzender Stimme: "Steht da nicht so faul rum, ihr Schwuchteln, helft mir auf den beschissenen Hocker."
      


      
        Sofort eilen die Beiden herbei und hieven ihn unter Stöhnen auf den Stuhl. Noch immer ist er einen halben Kopf kleiner als ich. Er grinst diabolisch, als er sich die klebrige Masse mit seiner wulstigen Zunge von der Faust leckt, die den Griff der Pistole umschließt, doch als er mir den kalten Lauf knirschend zwischen die Schneidezähne schiebt, schwillt sein fülliges Gesicht und sein Hals zu noch groteskerem Ausmaß an und seine kleinen Augen quellen hervor. Er gerät leicht ins Wanken, wobei sein glatter, schwarz glänzender Topfschnitt und der goldene Ohrring, der sich durch das linke Ohrloch windet, hin- und herwippen.
      


      
        "N...Nü...Nü-sse?" presst er noch hervor.
      


      
        Erst sieht es nur so aus, als wollte er sich wieder setzen, weil er erschöpft ist, doch dann kippt er vorn über, schlägt mit dem Gesicht voran auf dem Boden auf und seine Nase bricht mit einem knirschenden Geräusch, wie wenn man Kiesel über den Asphalt zieht, weil man die Füße nicht genug anhebt. Meine Brüder erstarren und halten den Atem an. Auch ich stehe da wie in Trance, nur mein Blick springt panisch hin und her zwischen dem reglosen Körper zu meinen Füßen und den weit aufgerissenen Augen der Anderen.
      


      
        Nach einer Weile bückt sich Jesús langsam herab, um vorsichtig den Puls zu prüfen, schaut Ramón an und nickt. Schließlich zerrt er die Beretta aus der starren, speckigen Hand, wie ein Held, der dem tyrannischen König die Krone vom enthaupteten Schädel hebt, und reicht sie mir mit ehrfürchtig niedergeschlagenen Augen.
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        "Mit wem ich mich gerne mal betrinken würde:
      


      
        Mit Leuten von denen ich etwas wissen will.
      


      
        Mit Leuten, die mir im Rausch neue Seiten von sich offenbaren.
      


      
        Mit Leuten, die im Rausch Grenzen überschreiten.
      


      
        Oder bloß mit einem melancholischen Koyoten."
      

    

  


  Und. Ich.



  
    
      Und während ich mich umdrehe, im Bett des Ihren, ist die Person neben mir, mir gänzlich fremd, eine gänzlich fremde Person des Meinen. Und wo es genau verloren gegangen ist? Und jetzt macht sie immer dieses Geräusch im Schlaf. Und sie lässt dann die Luft für einige Sekunden irgendwo da unten in ihrer Lunge, bevor sie diese nach einigen Sekunden, meistens sind es zwischen 4 und 5, hustend auskeucht. Und dabei ist ihr Mund leicht geöffnet, was ihr diesen dümmlichen Ausdruck verleiht. Und ich überlege, meine zwei Finger, das heißt natürlich den Zeige - und Mittelfinger, diese zwei Finger der meinen Hand, tief hineinzuschieben, bis dahin, nach hinten, wo die Spucke gallig und dickflüssig wird. Und ich lasse es doch sein, weil ich nicht will, dass sie aufwacht und mich der Gedanke an das Geräusch des Würgens ekelt. Und das fahle Licht des Tages kriecht langsam an den roten Gardinen vorbei ins Zimmer. Und dazu dieses Knacken in Intervallen im Boden, aus dem Boden, das sich anhört, als würde eine schwache Person, unter dem Parkett versuchen, eben jenes Holz dieses Bodens, herauszubrechen. Und dann schafft diese Person unter dem Parkett es dann doch nicht, der fehlenden Kraft wegen. Und natürlich ist es eigentlich nur ein Heizungsrohr, ein schlecht gebautes, gegen den Boden schwingendes Heizungsrohr. Und bei dem Gedanken an diesen Fehler unter dem Holz, an diesen gebauten Dilettantismus wird mir schlecht. Und sie hat den rechten Arm unter ihren Kopf gelegt und zeigt mir ihre Achsel. Und ich kann einige Haaransätze erkennen und rieche kurz daran. Und es riecht nach Tier. Und dann ist es doch sehr abstoßend. Und mit abstoßend meine ich vor allem dieses Licht. Und das Licht ist so fahl und grau, dass jedes Gesicht in diesem Licht Übelkeit hervorruft, weil es ganz und gar tot aussieht. Und dann wird mir klar, dass es gar nicht das Licht an sich ist, was hier schief läuft, sondern vielmehr ist es ihr Gesicht. Und ihr Gesicht, es ist mir fremd geworden, und ihr Gesicht, es ist mir abstoßend geworden, und ihr Gesicht sieht tot aus, und ihr Gesicht sieht fahl aus, und ihr Gesicht verursacht Übelkeit in mir, und das einzige Wort stark genug für dieses Gesicht ist doch: der Ekel. Und der Ekel vor dem Gesicht des Ihren. Und ich glaube, es ist genug. Und ich glaube, heute bleibt mir nach dem Aufstehen nichts anders mehr übrig, glaube ich, als ihr Gesicht zu nehmen, gegen die orangegestrichene Wand zu drücken und zu gehen.

    


    
      

    


    
      Ich bin schon länger wach. Ich lasse die Augen jedoch geschlossen und imitiere ein schlechtes Schlafatmen. Ich kann ihn jetzt nicht ertragen. Ich kann ihn jetzt nicht angucken. Ich ertrage seine Augen am Morgen nicht, klein und verklebt und schmierig sind sie, fast wie eine eiternde Wunde. Ich kann ihm morgens niemals, nie in die Augen sehen. Ich merke, wie er an meiner Achsel riecht, und oberhalb des Magens und unterhalb der Lunge, da in diesem Zwischenraum, zieht es sich bei mir zusammen. Ich habe dort, in diesem Zwischenraum, ein wabenartiges Netz, das fest gespannt ist, und jetzt hat es Risse, dieses Netz hat Risse, es bläht sich auf, es fällt zusammen und ich würde am liebsten schreien. Ich würde meinen Mund ganz nah an sein Ohr drücken und so laut schreien bis etwas in seinem rechten Ohr zerspringt und anfängt zu bluten. Ich würde dann seinen Kopf nehmen, ganz fest zwischen meine Hände, zur Seite drehen und es noch einmal genau so an seinem anderen Ohr machen. Ich würde ihm den Ton stehlen, und nach seiner Taubheit käme seine Stummheit und dann seine Ruhe.
    


    
      Ich ersticke.
    


    
      Ich werde ihn nach dem Aufstehen aus meinem Bett, aus meiner Wohnung, aus meinem Haus, aus meinen Augen, aus meinem Kopf und aus meinem Leben schneiden. Ich Skalpell. Ich werde nicht schwach sein. Ich drehe mich also zur Seite.
    


    
      

    


    
      Und sie dreht sich weg von mir. Und ich fahre mit meinem Zeigefinger über die Wunde an meinem Kopf, an der sich Schorf gebildet hat. Und ich weiß, dass es eigentlich noch zu früh ist, ziehe aber trotzdem mit einem Reißen eine große Schuppe ab. Und es zieht. Und es tut weh. Und bald wird es neuen Schorf geben.
    


    
      Und dann muss ich schon wieder an das Fischlokal auf diesem Steinbrocken auf Sansibar denken. Und seit zwei Wochen muss ich nach dem Aufstehen eigentlich an nichts anderes mehr denken. Und wie es da einfach liegt, The Rock, so heißt es. Und wie es da also so liegt, The Rock, im Südosten von Sansibar, auf einer versteckten Landzunge, ungefähr 50m ins Meer ragend. Und The Rock ist eigentlich gar nicht mehr als eine kleine, schäbige Fischerhütte, die man bei Flut nur durch Schwimmen erreichen kann. Und trotzdem träumten wir damals gemeinsam von The Rock und Afrika, und wie in alten Filmen stellten wir uns das dann vor, die Liebe unter Moskitonetzen und so weiter. Und eigentlich hatte ich das Bild von The Rock nur im Internet gefunden und dieser Felsen gehörte uns gar nicht wirklich, aber er wurde zu unserem eigenen Bild und wir glaubten daran, dass er uns zu besonderen Menschen macht, dieser Stein im Wasser. Und oft sagte ich die Koordinaten der Hütte wie ein Mantra, geflüstert in ihr Ohr. Und dann flüsterte ich also immer -6.139472 und 39.490818 in ihr Ohr. Und dann musste sie immer lächeln, den Kopf des Ihren vergrabend unter meinem Pulli. Und Bruch. Und wie es uns dann doch irgendwann natürlich vorkam, dass wir nicht geflogen sind und uns das gegenseitig als Reife verkauften. Und wie dumm wäre es überhaupt, so viel Geld für eine schäbige Hütte auf einem Felsen auszugeben? Und wie hässlich The Rock eigentlich aussah auf den Bildern, mit den komischen Autoreifen vor der baufälligen Treppe. Und wie enttäuscht wir, das Wir existierte dann schon, bestimmt gewesen wären, hätten wir The Rock in echt gesehen. Und wie wir überhaupt auf die idiotische Idee kamen, nach Sansibar zu fliegen, um The Rock zu sehen, das fiel uns nicht mehr ein. Und außerdem. Und außerdem. Und wie glücklich wir waren, nicht nach Sansibar geflogen zu sein.
    


    
      Und doch muss ich jetzt wieder an Sansibar denken, und wie gerne ich wissen würde, wie warm wohl das Wasser in Sansibar ist, und wie wohl die Haare der Menschen in Sansibar riechen und wie wohl ein Fisch bei The Rock in Sansibar schmeckt.
    


    
      Und deswegen taste ich nach meinen Zigaretten und dem Feuerzeug. Und ich glaubte zu wissen, wo sie lagen, aber kann sie jetzt nicht finden. Und dann lege ich meinen Mund, einer kurzen Schwäche der Erinnerung wegen, an ihr Ohr und möchte minussechspunkteinsdreineunviersiebenzwei und dreineunpunktvierneunnullachteinsacht flüstern. Und ich lasse es sein.
    


    
      

    


    
      Ich kann ihn hören, wie er nach den Zigaretten sucht. Ich kann nicht verstehen, wie man schon vor dem Aufstehen rauchen kann. Ich weiß, dass er dann anfangen wird zu husten. Ich weiß, dass es dann rasseln wird, tief in seinem Brustkorb. Ich weiß, dass er danach dann gierig am Wasser trinken wird. Ich weiß, dass sein spitzer Adamsapfel wie beim Würgen wandern wird. Ich weiß, dass ich mir schon lange keine echten Sorgen mehr darum mache. Ich weiß nur, dass es mich dann in der Nase kribbelt. Ich weiß, dass ich ihm oft genug gesagt habe, wie mich das abstößt, am Morgen, in meinem Bett.
    


    
      Ich merke, wie er seine Lippen an mein Ohr legt. Ich kann spüren, wie rissig und spröde sie sind. Ich sehe es vor mir, wie er in der Nacht, im Schlaf auf ihnen gekaut hat, darauf herumgebissen hat, bis es blutet und vernarbt.
    


    
      

    


    
      Und ich kann das Bein des Ihren an meinem spüren. Und dann erinnere ich mich daran, wie sich das früher angefühlt hat. Und das Epizentrum an dem Ort, an dem die Haut auf Haut trifft. Und wie Insekten unter der Haut, fühlte sich das an, die sich vermehrten und durch den Körper wanderten und sich dabei wohlig ausbreiteten. Und sie endeten dann in Bauch, und in Lunge und in Kopf. Und wie hohl der Kopf sich anfühlte, als könne er wegfliegen, so leicht wurde er dann. Und wie ich jede Fläche des Körpers des Ihren schmecken wollte. Und wie mich das damals verzehrte, der Körper des Ihren, und ich kaum mehr denken konnte. Und wie ich nur noch ausschließlich zu dieser kleinen Fläche Haut wurde. Und später, danach, als meine Berührungen, die des Hündischen, die vom Hund, waren. Und heute spüre ich nur noch ihr Fleisch. Und ich glaube, sie hat zugenommen.
    


    
      

    


    
      Ich kann sein spitzes Knie an meinem Oberschenkel fühlen. Ich kann nicht verstehen, wie ein Körper, sein Körper, fast nur aus Knochen bestehen kann, die sich immer störend in mich bohren, als würden sie dort, wo sie auftreffen, Verwundungen hervorrufen. Ich merke, dass meine Nase schon wieder beginnt zu kribbeln und zu jucken. Ich habe einmal als Kind einen Ameisenhaufen unter einem umgestülpten Blumentopf im Garten gefunden. Ich glaube heute, dass dieser Ameisenhaufen das auslösende Ereignis für das Kribbeln in der Nase war. Ich, noch ein Tag Kind im Garten, war gelähmt anhand all dieser Beine und Fühler und Hektik der Ameisen, die doch spürten, dass ihre Heimat zerstört wurde, und aufgeregt alte Straßen suchten, die nicht mehr existierten. Ich hatte durch unbedachte Kinderhände perfekte Ordnung zerstört, und diese Masse aus Ameisen formte sich auf einmal zu einem Gesicht, zu dem Gesicht meiner Mutter, und ich nahm einen Gartenschlauch, um auch die letzte, die am tiefsten im Bau lebende Ameise zu töten. Ich war nicht mehr als ein Kind, das mit verschwitzten Haaren vom Spielen in der Nachmittagssonne in einem gut gepflegten Garten eine Welt und gleichzeitig seine Mutter zerstörte. Ich bekam in dieser Nacht das erste Mal meine Periode. Ich erzählte ihm einmal diese Geschichte, diese Geschichte, die mir die wichtigste Narbe ist, und mich mehr prägte als jeder Ex-Freund, aber sein Blick wurde nur stumpf und glasig, und er verstand nicht und fragte mich nach anderen Männern. Ich glaube, da habe ich das erste Mal seine Beschränktheit begriffen. Ich hatte mich getäuscht. Ich hatte mich in den Blick seines, wie mir dann klar wurde, dummen, eigentlich beschränkten Blickes auf dem Dach getäuscht. 
    


    
      

    


    
      Und ich sehe, wie sich ihre Nase nach oben zieht. Und dabei bekommt sie diese feinen Falten um die Nase, die ich früher einmal mochte und mich heute nur noch daran erinnern, wie schnell sie altert. Und ich glaube nicht, dass sie in 5, vielleicht sind es 8 Jahre, noch sehr attraktiv sein wird. Und sie hatte mir das einmal mit der Nase erklärt und dabei eine Geschichte von Ameisen erzählt. Und wie sie diese Ameisen auf ihre Mutter bezog, und wie sie das irgendwie zur Frau machte und das alles zusammen den Ekel in ihr hervorgerufen hatte. Und ich habe den Zusammenhang bis heute nicht verstanden. Und ich habe gemerkt, wie sie das verletzte. Und ich sehe es trotzdem nicht ein, warum man vortäuschen sollte, Verwirrtheit zu verstehen. Und dann wird mir klar, dass sie eigentlich schon immer diese Verwirrtheit in sich trug. Und ich glaube, ich habe sie als etwas Romantisches und Einzigartiges gedeutet, als ein geschenktes Geheimnis, nur für mich. Und wie auch ihr sogenanntes künstlerisches Leben eigentlich nicht mehr ist, als ein Symptom psychischer Krankheit. Und doch wurde ich getäuscht von großen, weit blickenden Augen. Und eigentlich hätte ich das schon auf dem Dach begreifen sollen. Und ich hätte mich umdrehen sollen.
    


    
      

    


    
      Ich erinnere mich daran, dass ich übermorgen 25 werde und ich fühle mich schwach dabei. Ich habe vor zwei Jahren auf einem kleinen Bildschirm in einer U-Bahn gelesen, dass der körperliche Zerfall des Menschen mit 25 beginnt. Ich glaube vielmehr, dass der geistige Tod des Menschen mit 25 erkennbar wird. Ich sehe das an ihm, wie er es mit 25 Jahren schon geschafft hat, sein Leben vor die Wand zu fahren, vertrocknet und träge und schmierig in Kopf und Auge, die letzte Pointe von all dem, was falsch war, ist und sein wird. Ich hatte einmal die Witterung von seinem Potential, und dann hat er sich einfach sterben lassen, wobei seine die größte, die abstoßendste Niederlage ist. Ich kann heute nicht mehr verstehen, wie leicht ich mich von ihm täuschen lassen konnte. Ich erinnere mich an die Kräne und die aufgehende Sonne und die Kräne in der aufgehenden Sonne und ich glaube, es war die Szenerie, die mir die Sicht nahm.
    


    
      

    


    
      Und die Sonne scheint durch die Fetzen von Wolken durch das Fenster, an den Gardinen vorbei, und tanzt in kleinen Lichtquadraten an der orangegestrichenen Wand. Und wie ich diese Farbe hasse. Und durch das tanzende, flirrende Licht an dieser grässlichen, orangegestrichenen Wand, erinnere ich mich daran, wie mich das Licht damals anstrengte, und der Geruch nach Schweiß anekelte, und ich also auf das Dach des Bunkers ging. Und damals. Und es war kalt, aber man konnte fast die gesamte Stadt sehen. Und die Sonne ging auf. Und im Süden konnte man die hellen Lichter des Hafens sehen, dort, wo immer gearbeitet wird. Und wie ich am Hafen einmal Nüsse verlud, die aus Südamerika kamen. Und wie weit weg Südamerika doch ist. Und wie alles am Hafen automatisiert ist, dass man vergisst, wie weit weg Südamerika doch ist. Und man selber, als Mensch, als Mann, so automatisch in seinem Denken und Handeln wird, dass man sogar vergisst, dass es andere Kontinente gibt. Und wenn man die unsichtbaren Schienen am Hafen missachtet, wird man einfach umgefahren oder von einem Kran erschlagen und dann ist man weg. Und jeder hasst dort sein Leben. Und dann kommen Touristen und machen mit ihren 40 Euro Digitalkameras Bilder von den schönen Lichtern des Hafens. Und wie jeder der da arbeitet, die grellen Neonlampen satt hat und verflucht. Und während ich immer trauriger über all das wurde und über Schiffe nachdachte, wie so viel Stahl überhaupt schwimmen kann, stellte sie sich also neben mich.
    


    
      

    


    
      Ich sah ihn da stehen und wie klein und verlassen er aussah, aber sein Blick, sein Blick nach Süden.
    


    
      

    


    
      Und ich war geblendet von all dem, was ich nicht verstand und spürte den Arm des Ihren ganz nah neben dem des Meinen.
    


    
      

    


    
      Ich sah in seinem Blick all das was war, ist und sein wird. Ich sah mich darin.
    


    
      

    


    
      Und ich sah ihre großen Augen, die all das verstanden was ich nicht verstand. Und mich darin.
    


    
      

    


    
      Ich.
    


    
      
    


    
      Und.
    


    
      

    


    
      Und. Ich.
    


    
      

    


    
      Und Ich.
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  Ah, endlich.



  
    
      Kommen Sie herein. Ich warte schon seit einiger Zeit, wissen Sie? Jetzt ist der Kaffee kalt geworden. Herzlich Willkommen. Ich dachte schon Sie kommen gar nicht mehr. Wie so viele. Kommen Sie herein, ja natürlich, stellen Sie ihren Schirm hier ab, warten Sie, ich nehme Ihnen Ihren Mantel ab, ein schöner Mantel. Folgen Sie mir, hier lang. Ja, genau, was wollen Sie trinken? Selbstverständlich, setzen Sie sich, ich werde Ihnen ein Glas holen. Sie riechen ja nach Walnuss. Wunderbar, es freut mich sehr, dass Sie es schlussendlich hierher geschafft haben. Wissen Sie, viele haben sich angekündigt, nur einmal kam tatsächlich einer, den habe ich aber wieder weggeschickt, das hat nicht gepasst. Aber ich glaube, mit uns, das wird wunderbar. Ich war mir dessen sicher, deswegen hoffte ich so sehr, dass Sie tatsächlich kommen. Und jetzt sind Sie hier. Was halten Sie von etwas Musik? Haben Sie irgendwelche Vorlieben? Für Kaffee scheint es mir jetzt zu spät, finden Sie nicht? Ich dachte an Milhaud? Den kennen Sie nicht? Ein äußert produktiver Komponist des 20. Jahrhunderts. Er war Mitglied der Groupe de Six, wissen Sie? Er hat Stockhausen und Steve Reich in Paris und Oakland Unterricht erteilt. Ich werde die Creation du Monde, ein Ballett, anmachen, Sie können sich, falls Sie möchten, ein wenig umschauen, ich hole Ihnen ein Glas.

    


    
      

    


    
      Wussten Sie, dass Charles II., von dem seine Mutter sagte, er sei so hässlich, dass sie sich schäme, jeden Tag ein Destillat menschlicher Hirne trank, the king's drops, er zahlte 6000 Pfund für das Rezept, wir trinken einen Mouton Rothschild '88. Das muss erstmal für uns reichen.

    


    
      Zum Wohl, mein lieber Freund.
    


    
      Wissen Sie, ich bewohne dieses Haus, seit dem Tod meiner Mutter vor 16 Jahren, alleine. Mein Urgroßvater hat es in den bürokratischen Wirren des Dreikaiserjahrs gekauft, inzwischen liebe ich dieses Gut. Dieser souveräne Umgang mit gotischen Schmuckelementen in der Romantik und das im ländlichen Raum, ist meines Wissens einzigartig, ich habe es allerdings vor ein paar Jahren modernisiert, grüner Teppich und braune Fließen, wissen Sie, Kachelöfen, goldene Handläufe, das ist alles nicht meins, verstehen Sie? Das ist mir zu sakral. Auch wenn ich die moderne Architektur zutiefst ablehne, hielt ich es für notwendig das Innere ein wenig dem 21. Jahrhundert anzunähern. Ihnen gefällt der Boden? Ja, das seidengraue Parkett habe ich verlegen und die Räume neu beleuchten, die Tapete entfernen und die Wände weiß streichen lassen. Ja ja, einiges des Mobiliars sind Erbstücke, insbesondere diese große Biedermeier-Kommode, die Jugendstilmöbel habe ich gekauft. Es gefällt Ihnen, wunderbar, ja die Bücher habe alle ich erworben, ich habe sie nach Farbe und Alter geordnet. Warum ich die moderne Architektur ablehne? Ach, wissen Sie, es ist mir zu mühsam darüber zu sprechen, so oft habe ich schon darüber nachgedacht, es ist nur so, das Bauhaus macht das Haus funktionalistisch, wissen Sie? Es wird zu einer Art Fetisch alles, aber ausnahmslos alles, funktional zu gestalten. Zweifelsohne eine Tendenz der Klassischen Moderne, aber das Bauhaus nimmt zumindest in der Architektur eine Pionierrolle ein. Dieser Funktionalismus hat viel Unheil über die Welt gebracht. Dieses sogenannte Existenzminimum, das Leitmotiv des sozialen Wohnungsbaus, ist eine an Inhumanität nicht zu steigernde Idee. Von Dessau ist es nicht weit bis nach Auschwitz, verstehen Sie? Fritz Ertl, der Architekt, war Bauhaus-Schüler, müssen Sie wissen. Die Vorbereitung einer im modernen Sinne sinnvollen, weil zweckmäßigen, auf Zweck bezogenen materiellen Welt, halte ich für eines der großen Irrtümer der Menschheitsgeschichte. Jede Jack-Wolfskin-Jacke lässt mich an Auschwitz denken, verstehen Sie, es ist grausam, aber genug davon. Ich denke wir reagieren besonnen mit, vielleicht, Sie bevorzugen Brahms? Nein, nein, ich dachte an die Symphonie fantastique von Berlioz. Ich habe da eine wunderbare Aufnahme vom Gewandhausorchester.
    


    
      Selbstverständlich dürfen Sie rauchen, ich bringe Ihnen einen Aschenbecher. Oh, hallo, das hier ist Karolina, sie arbeitet für mich und erledigt einige Dinge, sie führt den Haushalt, Lina begrüßen Sie unseren Gast, dann bringen Sie ihm und mir einen Aschenbecher und dann gehen Sie, nehmen Sie sich einen Tag frei und fahren in die Stadt. Sie müssen erst übermorgen wiederkommen und bringen mir noch Gefrierbeutel mit. Danke Lina.
    


    
      Sie müssen wissen, Karolina ist eine exzellente Schachspielerin. Ich gewinne nur selten, sehr selten. Sie kümmert sich um einiges hier im Haus, Dinge mit denen ich mich nicht beschäftigen kann, wissen Sie? Ich werde bei derlei Arbeit schnell unruhig. Danke Lina. 
    


    
      Können Sie mir auch Feuer reichen, danke sehr.
    


    
      Als ich vor einigen Jahren von der kleinen, beschaulichen Stadt Masindi im Nordwesten Ugandas, die umgeben und zersetzt ist vom sattesten Grün, dort gibt es übrigens einen wunderbaren Markt, auf dem die hervorragenden Süßkartoffeln zu kleinen Pyramiden getürmt werden, sie werden mit Erdnuss zubereitet, sehr köstlich, naja, als ich aus Masindi in den nahe gelegenen Budongo-Wald fuhr, beobachtete ich mit zwei Primatenforschern und einer Evolutionsbiologin etwas, das mich lange beschäftigte: Wir sind im dichten Busch zwischen großen, von Kletterpflanzen überwucherten Bäumen, gerade hatte es geregnet, und die nassen Arme großer Farne streichen mein Gesicht, durch Ranken, beobachten wir eine Gruppe aufgebrachter, starker, männlicher Schimpansen, sie schreien grell, reißen Moos und Farne aus und jagen ein Weibchen. Sie kann entkommen, doch die zwei Jungtiere nicht, sie töten und verspeisen sie. Grausam? Wieso grausam? Mein Freund, ich bitte Sie, gleiten Sie doch nicht in die Niederungen solch banaler Regungen hinab. Ich war selbstverständlich fasziniert. Ich ließ mir von der Forschergruppe erklären, dass dies kein krankhaftes Verhalten sei, sondern der Infatizid bei vielen Tieren Gang und Gäbe ist. Aber widerspricht dies nicht der Art-Erhaltung? Scheinbar ist die Weitergabe der eigenen Erbanlage von höherem Interesse. Wissen Sie, dass man das Töten und Einverleiben der eigenen Kinder als Kronismus bezeichnet? Von Kronos, dem Vater der Olympier.
    


    
      Kommen Sie, ich will Ihnen ein wenig das Haus zeigen. Außerdem können wir zusammen eine weitere Flasche aussuchen, Sie sind doch kundig? Nicht sonderlich? Das ist schade. Wirklich schade. Sie möchten den Garten sehen? Meinetwegen. Ich könnte bei diesem Wetter ja ununterbrochen im Haus bleiben, aber ein kurzer Spaziergang durch den Garten schadet nicht. Wir gehen hinaus. Ich bin ganz Ihrer Meinung, wir sollten uns besser kennenlernen. Wir nehmen diese Tür, folgen Sie mir, hier entlang.
    


    
      Oh, ich spüre die Kälte als erstes immer im Auge, es wird feucht, als sei es kaltes Wasser, wissen Sie, nicht die Feuchte einer Träne der Freude, nicht der Trauer, es ist mein Körpersignal, ich lese meinen Körper inzwischen sehr gut, weiß, was er braucht, weiß, was ich brauche, wissen Sie? Spüren Sie die Kälte in der Kehle, Sie haben einen spitzen Kehlkopf, es ist angenehm, wird erst unangenehm, wenn sich die Kälte ins Fleisch kämpft, wissen Sie, was ich meine, wenn es sich anfühlt, als würde die Kälte in die Knochen beißen, ich nehme nach winterlichen Spaziergängen ein Bad und spiele dort mit Karolina Schach. Meist verliere ich, wissen Sie, dann ist mir wieder warm und dann speise ich.
    


    
      Ich erinnere mich genau, wie ich als Kind einen hier nahe gelegenen Hügel mit dem Holzschlitten meines Großvaters hinabfuhr. Und das erste Mal wachste ich die Kufen, weil es mir irgendjemand gesagt hat. Ich wachste also mit einer aus dem Haus gestohlenen Kerze die Kufen des alten Holzschlittens, der damals schon alt war, und, da ich die Lenkrichtung des Schlittens nicht verstand und in sehr hoher Geschwindigkeit fuhr, weil ja die Kufen gewachst waren, verstehen Sie, jedenfalls fuhr ich gegen einen Zaunpfahl eines Wildzauns, der das anliegende Jagdgebiet einfriedete, und schlug mir beide Schneidezähne aus. Und ich hatte feuchte Augen und mir lief das warme Blut in den Mund, ich schluckte und es tropfte in den Schnee, mein frisches Blut tropfte in den Schnee und sah aus wie ein Sorbet einer roten Frucht und ich aß den roten Schnee, es hat stark geblutet und die Kälte stoppte die Blutung rasch. Viel später erst, natürlich, lernte ich den Ouroboros kennen, ein vollkommenes Wesen, dessen Ikone schon im Alten Ägypten belegt ist. Kennen Sie diese Schlange? Nein, es ist diese, die sich selber in den Schwanz beißt und so einen Kreis bildet? Der Ouroboros ist ein Archetypus, es gibt ähnliche Vorstellungen in der Edda und in den Upanischaden, wissen Sie. Ein wahrlich autarkes Wesen, es verspeist sich, nährt sich von sich selbst, ohne Bezug zum Anderen, ohne ein Gegenüber, ohne Wahrnehmung, ohne Fortbewegung, ohne ein Außen, nur ein Innen, es kreist nur um sich und wird somit zur perfekten Daseinsform, einem Kreis. Ich habe einen sehr schönen Linolschnitt aus dem 17. Jahrhundert im Haus, ich werde Ihnen diesen gleich zeigen. Nun ja, Gott sei Dank, waren es die Milchzähne, die ich verlor und im Schnee nicht wiederfand. Ich litt sehr darunter, dass ich keinen Bruder hatte, wissen Sie? Haben Sie Geschwister? Langweile ich Sie? Ach, bringen Sie mich nicht in Verlegenheit.
    


    
      Irgendwann imaginierte ich ihn mir, so groß war die Sehnsucht, eine nach Nähe, nach jemandem aus meinem Fleisch und Blut, der mir gehört, so wie ich ihm, verstehen Sie, dem ich mich anvertrauen kann, der sich mir anvertraut, mit dem ich mich teilen kann und Anteil nehme, verstehen Sie mich? Und viele, lange Jahre war er bei mir, er hieß Gabriel, ich nannte ihn Gabo. Er war lange Zeit der Einzige mit dem ich sprach, Sie müssen wissen, ich sprach nicht, ich verbrachte meine frühen Jahre immer hier im Haus und im Garten. Ich wurde ja auch hier geboren, unvorstellbar nicht? Aber ich habe mich mit diesem Ort versöhnt, auch das muss man können, finden Sie nicht?
    


    
      Ich war lange Zeit auf Reisen, viele Jahre wissen Sie, ich bin in die entlegensten Winkel unseres Planeten geflüchtet, an die Kapillare unserer Zivilisation, an die blinden Flecken und in die Weite des Raumes, auf der Suche nach Versatzstücken, eigentlich auf einer Suche nach mir, ich weiß nicht, ob Sie verstehen, es waren keine einfachen Zeiten. Als dann meine Mutter starb, bin ich hierher zurückgekehrt und habe meinen Frieden mit ihr und dem Gut gemacht. Seitdem lebe ich wieder hier. 
    


    
      Wir gehen in den Keller, was denken Sie? Doch, doch, kommen Sie ruhig, kommen Sie! Dort unten herrscht eine wunderbare Atmosphäre, seien Sie nicht zaghaft, erstaunlich die Veränderung Ihres Lippenrots, kommen Sie, nach Ihnen. 
    


    
      
    


    
      Folgen Sie mir, nur hier lang, ja, kommen Sie, wir gehen hier herunter. Vorsicht die letzte Stufe, ich schließe gerade die Tür, dann mache ich das Licht an, ja setzen Sie sich, hier unten ist es ein wenig nass und feucht, ich weiß, ah, riechen Sie die Etiketten, riechen Sie das? Die Feuchte lässt die Etiketten langsam abblättern, ich habe alles notiert, wissen Sie. Der Duft der Stille ist so alt. Ich brauche sozusagen die Etiketten gar nicht mehr, aber natürlich ist es schöner mit, keine Frage. Ich liebe diesen Kiesel hier unten, ich liebe diesen Geruch, warten Sie, brauchen Sie Feuer, ich rieche den Kork, es riecht so morbid, finden Sie nicht? Es ist wunderbar, ich bringe Gläser, Moment, wunderbar. Riechen Sie das? Erdig, hoffentlich ist der nicht schon müde, wir müssen ihm ein wenig Luft geben, Léoville-las-Cases '81.
    


    
      Ab und an begegnet mir der alte Gabo in meinen Träumen. Aus der Wachwelt habe ich ihn eigentlich verbannt, ich wurde dissoziativ, wenn Sie verstehen, was ich meine, ich musste ihn loswerden, das habe ich getan. Er ist mir seitdem nicht mehr sonderlich wohlgesonnen. Ich träume, ich bin ein Kind. Ich trage eine Latzhose, in mir das Gefühl der letzten und vollkommenen Einsamkeit. Ich bin in einer Salzwüste, kennen Sie diese, in der sich das Salz unregelmäßig in Waben mustert, es gibt keinen Himmel. Kein Himmel, verstehen Sie, was das bedeutet? Kein Weiß, kein Blau, nichts. Ich gehe und gehe, und zu meinen Füßen zerbrechen die Waben, ich schaue nur zu Boden. Irgendwann taucht am Boden eine sargplattengroße Sandsteinplatte auf, über ihr, in einigen Metern Höhe schwebt Gabo parallel zum Boden, zur Platte und rotiert um seine Achse. Können Sie das nachvollziehen? Er schwebt, ich sehe zu ihm hinauf, muss zu ihm hinaufblicken, er schwebt und dreht sich um seine Achse und spricht mit mir, in so hoher Geschwindigkeit rotiert er, dass ich seine Worte nicht verstehe, können Sie sich das vorstellen? Er schwebt, spricht mit mir, dreht sich so schnell, dass ich ihn nicht verstehen kann, doch werden seine Worte durch die Rotation zu einem unerträglichen Gesäusel, ich kann es nicht anders beschreiben, es ist als würde man sich einem Ton, im Puls in blitzartiger Geschwindigkeit nähern und wieder entfernen. Ich muss ihm zuhören, obwohl ich nichts verstehe, und es gibt keinen Himmel. Manchmal, vor allem in Momenten größter Konzentration, wird meine Gedankenstimme, meine Stimme im Kopf, wie sie ein jeder hat, Sie wissen, was ich meine, zu Gabos verzerrter Stimme, dann muss ich mich ablenken.
    


    
      Aber der Traum geht weiter. Irgendwann beginnt es zu regnen und es regnet mir ins Gesicht, so stark, dass ich die Augen schließen muss. Ich öffne die Augen wieder und befinde mich auf einem riesigen Spiegel, ein opalblauer Himmel trägt dichte, schwere, weiße Wolken, wird gespiegelt und ich bemerke, dass ich nur die Spiegelung bin, verstehen Sie, es überkommt mich, dieses Wissen, und es ist ein unerträgliches Gefühl, ich bin nur das Spiegelbild, nicht das reflektierende Objekt und dann bemerke ich, das reflektierende Objekt ist Gabo. Ich bin Gabos Spiegelbild. Dann wache ich auf. Es ist äußert verwunderlich, wissen Sie. Ich bin des luziden Träumens mächtig, doch nie habe ich es in diesen Traum geschafft, ich habe das Bedürfnis dort einiges zu ergründen.
    


    
      Suchen Sie eine Flasche aus, der Gast wählt, sollte er auch ein Unwissender sein. Es tut gut zu wissen, dass ich mich Ihnen anvertrauen kann. Diese also, hervorragend. Na, der Wein scheint mir schwierig, etwas enttäuschend, ich habe noch sechs Flaschen im Keller, das Bouquet ist gut, sehr voll, mir gefällt diese mürbe Note, fast morsch, finden Sie nicht, der Abgang, aber der Abgang ist zu kurz, merken Sie das, trinken Sie einen mittleren Schluck und lassen ihn kurz im Mund spielen, das ist toll, aber der Abgang, zu kurz, zu abrupt.
    


    
      Eine meiner ersten Erfahrungen, die da in mir etwas gestillt hat, befriedigt und für einige Zeit befriedet hat, war die Lektüre von Crusoe. Robinson Crusoe, kennen Sie, selbstverständlich, ich zünde die Kerzen, warten Sie, jedenfalls Crusoe, Defoe, da wird es ganz detailliert beschrieben, auch wie es schmeckt, es war so erstaunlich, wie körperlich ich reagierte. Auf die Buchstaben, diese Anordnung von Druckerschwärze, wissen Sie, das hat mich beeindruckt.
    


    
      Mich begeistert dies ja immer wieder, diese scheinbare Willkür, in der die kulturellen Konventionen verfasst sind, wenn man das so sagen darf. Wir haben uns hier auf ein bestimmtes System geeinigt und uns erscheint es selbstverständlich, dass und wie wir es verwenden. Und wir lesen etwas, in diesem einen System unter tausenden und tausenden und unser Körper reagiert. Wir empfinden etwas, Empfindung. Ist das nicht erstaunlich? Genauso bei der Musik, wie unzugänglich vielen der Gamelan erscheint und ein Balinese ist davon zu Tränen gerührt, er erträgt keinen Vivaldi, den ich, nur um das klarzustellen, selbstverständlich auch nicht ertrage. Ich glaube die große Aufgabe des menschlichen Individuums in seiner existenziellen Sinnlosigkeit kann nur sein, sich den kulturfremden Systemen zu öffnen und möglichst viele von ihnen zuzulassen, verstehen Sie, was ich meine, die Größe der möglichen Empfindungen steigt. Oder man wählt, selbstverständlich, Ihren Weg. Doch nicht jeder ist zu so einer edlen Totalität bereit.
    


    
      Wissen Sie, in Japan, versetzt der Töpfer die Töpferscheibe mit dem linken Fuß im Uhrzeigersinn in Drehung, der Schreiner sägt zu sich hin mit einer Säge, die durch Heranziehen schneidet, der Schreibende schreibt von rechts nach links, der Leser liest von rechts nach links, die Näherinnen halten den Faden fest und führen das Öhr in den Faden, sie schieben auch den Stoff durch die Nadel, nicht die Nadel durch den Stoff. Schon im alten Japan bestieg man das Pferd von rechts und lenkte es rückwärts in den Stall. Ist das nicht wunderbar?
    


    
      Diese Erfahrung der Fremde, sie ist etwas Wunderbares, man lernt so viel über sich, finden Sie nicht?
    


    
      Sie wollen gehen? Warum wollen Sie mich verlassen? Nein, ich denke, das ist jetzt nicht mehr möglich. Ich warte schon seit zwei Jahren auf diesen Tag. Bleiben Sie sitzen, genießen Sie den Wein, es wird alles wunderbar, es wird eine großartige Sache, mal sehen, Ligeti? Boulez? Feldman? Morton Feldman. Piano, Violin, Viola, Cello. Das wird Ihnen gefallen, das ist Feldmans letzte Komposition, ein äußert erstaunliches Werk, wie ich finde, Musik für und über die Unendlichkeit. Nach dem Hören glaube ich stets, dass diese Akkorde schon immer klingen und klingen werden.
    


    
      Ich finde, Sie auf diesem Stuhl, in Bast sitzt es sich gut, finden Sie nicht, in diesem Gewölbe, in diesem Geruch, in ihrem Schatten, im Geräusch dieser Kiesel im dumpfen Hall, in diesen Akkorden, sind Sie eine herrliche Erscheinung, Sie haben sich etwas Jugendliches erhalten, finden Sie nicht, ich sehe Sie strahlend, schwitzen Sie? Ich meine, ich könnte Ihren Puls an den Schläfen sich erhöhen sehen, wallend, mein lieber Freund.
    


    
      Einst, ich war ein Kind, hatten wir Ratten hier unten, wussten Sie, dass Ratten eigentlich in den Wäldern Ostasiens beheimatet waren und dem Menschen auf Handelsrouten gefolgt sind und mit ihnen die Pest, die Justianische Pest kostete 100 Millionen Menschen das Leben, erstaunlich, sehr intelligente Tiere sind Ratten, das wissen Sie, also, ich hatte gelesen, dass wenn Ratten unter größten Qualen schreien, ihre Sippe vertreiben, also habe ich eine gequält, ihr Schreien war so grell und laut, dass ich ein klägliches Pfeifen auf den Ohren noch mit ins Bett nahm. Die Sippe hat es vertrieben.
    


    
      Wo wollen Sie denn hin? Ist Ihnen schwindelig? Ihre Knie zittern. Kommen Sie, ich denke, Sie sollten sich wieder hinsetzen. Ich sehe doch Ihre Beine schwach, finden Sie es ungemütlich? Haben Sie Orientierungsschwierigkeiten? Vorsicht, nicht dass Flaschen zu Bruch gehen, sehen Sie nicht selber, sehen Sie noch scharf, Sie kommen doch gar nicht die Stufen hinauf. Setzen Sie sich doch, ich bitte Sie. Warten Sie, ich helfe Ihnen, kommen Sie, sitzt es sich nicht gut?
    


    
      Ich habe ein Foto von meiner Mutter, wie sie hinter diesem Stuhl steht, er ist alt, aus Frankreich, es war der Lieblingsstuhl meiner Mutter, er stand früher auf der Terasse, meine Mutter ist auf ihm gestorben, glauben Sie mir, sie war eine Frau, die nur in bequemster Position hätte sterben können, setzen Sie sich, ich glaube nicht, dass man diesen Stuhl unbequem empfinden kann. Noch etwas Wein?
    


    
      Nun, jetzt sollten wir beginnen, ich werde behutsam mit Ihnen umgehen, haben Sie keine Befürchtungen. Wundervoll, wissen Sie, mir erscheint dieser Akt, ein Akt der Verschmelzung, mir bedeutet dies unheimlich viel. Sie sehen ja schon ganz schläfrig aus, bleiben Sie wach, wollen Sie ein Glas Wasser? Ich dachte nicht, dass Sie so empfindlich sind. Sie wollen doch nichts verpassen, wir gehen ins Nebenzimmer, ich habe dort alles vorbereitet, ein Bett und einen Tisch, Ihr Schweiß ist sonderbar unsalzig, essen Sie wenig? Welch ein großer Moment für uns. Sie werden nun immer bei mir sein. Sie sollten sich hinlegen. Wir werden gleich beginnen. Sie erinnern sich nicht, wo Sie sind? Mein Bruder, Sie wollten hierher, Sie sind hier bei mir.
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      "gst gst gst

    


    
      zwischen leben und tod, there is a little difference.
    


    
      der tod ist ein ende.
    


    
      lieber auf einer welt mit hunden als tot.
    


    
      sonst nichts."
    

  


  BADASS oder die Tragik der Mikrorebellion



  
    
      Vor ... zurück ... vor ... zurück ... vorzurückzurseiteran.

    


    
      Und Plonk, Plonk, Plonk, zurseiteran.
    


    
      Oh, Polizei, guten Tag. Gibt es ein Problem?
    


    
      Schielen Sie doch nicht so skeptisch. Ich bin unschuldig, ich kann das Alles erklären. Sehen Sie mich an, sehen Sie mich direkt an, sehen Sie durch das extra für Sie heruntergekurbelte Fenster, sehen Sie mir in die Augen. Apropos Augen, wo ich mich hier so umschaue, möchte ich einen Vermerk machen. Sehen Sie die Biomülltonnen, dort an der Seitenstraße? Die da, sehen Sie, die ganz außen links, enthält einen nicht ordnungsgemäß entsorgten Apfel. Er ist noch ganz. Laut AbfG §3 Punkt 4 sieht sich nur der Besitzer im Recht und in der Pflicht zur Entledigung dessen, das in seiner ursprünglichen Bestimmung nicht mehr zu gebrauchen ist, was macht da ein ganzer Apfel im Abfalleimer, frage ich Sie. Wissen Sie, Mülltonnen machen mich immer so melancholisch. Sicher etwas Tiefgründiges, etwas von autobiografischer Bedeutung, etwas Existenzielles, und dann frage ich mich, weshalb ... Ja, kommen Sie näher an mein Fenster, dann erkläre ich es Ihnen, ich erkläre es von Anfang an.
    


    
      An einem frühherbstlichen Abend an der Bushaltestelle begann es, mit einem Softkaramellbonbon. Ich stand, wartete, den Geschmack der ultimativen Fusion von Butter und Zucker auf der Zunge, da entglitt das Bonbonpapier meinen Fingern, segelte zu Boden, und lag nun als orange-golden glänzender Fleck direkt neben dem Haltestellenmülleimer. "Bitte füttern!" stand da in weißen Versalien.
    


    
      Vorwurfsvoll streckte er mir seinen ovalen Schlund entgegen. Der Bus kam, ich hob das Papier nicht auf.
    


    
      Die ganze Busfahrt über wurde ich von dem Abfalleimer verfolgt. Dieses unerfüllte Verlangen nach mehr Müll. Umweltverschmutzung ist eine Straftat, das habe ich ja schon erwähnt, ich passe da auf, der Apfel, Sie wissen schon. Ich fühlte mich schuldig, wirklich, Herr Inspektor. Aber es fühlte sich gut an, so gut, Herr Inspektor, wie schmelzendes Karamell auf der Zunge, wie Zuckersirup, der die Kehle hinabrinnt.
    


    
      -"Äh, junger Mann, ich habe nicht den ganzen Tag Zeit. Mir wurde gemeldet, ein Zweipersonen-Kraftfahrzeug werde seit zwei Stunden mit einem Tempo von schätzungsweise 5 km/h wiederholt die Fahrbahn auf- und abgesteuert. Sie stehen somit unter Tatverdacht der Verkehrsbehinderung wegen wiederholten Auf - und absteuerns eines Kraftfahrzeuges."
    


    
      "Herr Wachtmeister, ich suche einen Parkplatz."
    


    
      StVo §30 Abs. 1 Satz 3, Unnützes Hin- und Herfahren.
    


    
      Ich weiß Bescheid, Herr Polizeimeisteranwärter, ich weiß es sehr gut. Bitte nehmen Sie doch Ihren Arm aus meinem Fensterrahmen.
    


    
      "Junger Mann, rechts des eben geschilderten Zweipersonen-Kraftfahrzeuges befindet sich unverkennbar eine Aussparung zwischen den ordnungsgemäß abgestellten weiteren Kraftfahrzeugen von schätzungsweise drei Metern, in die sich jenes tatverdächtige Zweipersonen-Kraftfahrzeug ohne weitere Prüfung der Längenverhältnisse eingliedern könnte."
    


    
      -"Apropos ordnungsgemäßes Abstellen, verzeihen Sie, dass ich es erwähne, aber müssten Sie nicht gemäß §38 StVo ihr Blaulicht einschalten? Ihr Wagen steht da schließlich noch unvorteilhafter auf der Straße als meiner ... Aber gut, Herr Inspektor, es sind schließlich Ihre Dienstvorschriften, nicht meine."
    


    
      Denn wissen Sie, ich kenne mich ganz gut aus mit Regeln. Keine Sprache war mir je vertrauter als die des Gesetzes. Wir redeten quasi wie aus einem Mund, mein Leben lang, Herr Oberpolizeiwachtmeisteranwärter, mein Leben lang sangen wir im Chor.
    


    
      Schon in der Grundschule war ich es, der als Einziger ausschließlich auf der rechten Seite der Treppe ging -Hausordnung Unterpunkt 1: Unfallvermeidung -, der sich als Einziger erst nach der zweiten Stunde eine Mahlzeit gestattete - Unterpunkt 8: Pausenregelungen und Hygieneverordnungen - und, stellen Sie sich das bloß vor, der als Einziger die Nachtruhe auf Klassenfahrt auch einhielt ... Herr Inspektor, ich erinnere mich, ich sah, wie sie in überquellende Brote bissen, wie sie ihre zu Boden tropfenden Joghurts löffelten, wie sie Schokoladenriegel verschlangen und sich Kinn und Kleidung damit besudelten. Herr Polizeioberwachtmeister, ich fragte mich: War Ihnen die Missachtung jedweder Tischmanieren bewusst, oder glaubten sie sich bloß unbeobachtet? Falls ja, lagen sie falsch. Ich sah sie, ich sah sie alle. Herr Inspektor, ich hatte Hunger. Einen solchen Hunger hatte ich. Und als ich dann im vorgegebenen Zeitraum, in der Mittagspause, mein Frühstück zu mir nehmen wollte, wurde ich schließlich von einer Gruppe widerrechtlich Fangen spielender Zweitklässler frontal gerammt, Herr Polizeimeisteranwärter. Der Dreck unzähliger Kinderschuhsohlen, verteilt auf einer halben Etage, vertieft in meinem einst so schön akkurat geschnittenen und in der Büchse drapierten Kartoffelsalat. Mein Kartoffelsalat, Herr Inspektor! Mein Kartoffelsalat.
    


    
      "Sind Sie alkoholisiert, junger Mann?"
    


    
      -"Aber Herr Polizeihauptmeisteranwärter, ich bitte Sie!"
    


    
      "In Anbetracht des Tatverdachtes sowie der jüngsten Ermittlungsergebnisse und dem daraus resultierenden Verdacht auf Trunkenheit am Steuer sieht mein Amt die Verpflichtung zur Atemanalyse des Tatverdächtigen vor. Hauchen Sie mich einmal an."
    


    
      Wo wir gerade beim Anhauchen sind, und wo Sie sich gerade so nah zu mir herunterbeugen, Herr Inspektor, möchte ich Sie aufrichtig zu Ihrem frischen Atem beglückwünschen. Wissen Sie, später nämlich, auf dem Gymnasium, trug ich den wenig schmeichelhaften Titel "Mundgulli", und wissen Sie auch, warum? Weil ich der einzige war, der sich an das Kaugummiverbot hielt. Ich war es, der ständig Anrufe verpasste, weil elektronische Geräte auf dem Gelände verboten waren - Hausordnung Unterpunkt 3, Verhalten im Unterricht.
    


    
      "Nüchtern. Tatsache. Nun gut. Ihre Papiere, bitte."
    


    
      -"Hier, Herr Polizeihauptmeister, alles vorschriftsgemäß."
    


    
      "Aus den Unterlagen geht hervor, dass Sie zur Gewährleistung der Sicherheit des Straßenverkehrs sowie zum persönlichen Schutz vor eventuellen Unfallgefahren zum Tragen einer Sehhilfe verpflichtet sind ... Die Sie nicht erkennbar mit sich zu führen scheinen."
    


    
      - "Ach, das, das ist eher metaphorisch gemeint, ein metaphorischer Vermerk also, diese Ironie der Fensterglasbrillenmode, ich wollte sagen, ich bin ... Ich bin verliebt, wissen Sie, die rosarote Brille, geistige Blindheit, äh ... Also, ich bin ein bisschen zerstreut, ja?"
    


    
      Wissen Sie, ich war einmal verliebt, wirklich verliebt, es ist lange her ... Von meinem Mädchen wurde ich ausgelacht, weil ich mir zum Ausgehen einen Wecker gestellt hatte, der mir sagte, wann ich nach Hause müsse, um vor Mitternacht da zu sein - JuSchG §5 Abs 2. "Kannst du mir sagen, wie spät es ist? Vor lauter Aufregung vor dir habe ich glatt die Zeit vergessen ...", säuselte sie über den Rand ihres Radlers hinweg, als sich mein vorsorglich eingestellter Nokia-Klingelton meldete. "22:56. Ich muss gehen" antwortete ich schweren Herzens und nahm meine Jacke vom Garderobenhaken. "Warum?", fragte sie. Ich nahm ihr Gesicht in meine Hände, sah ihr ein letztes Mal tief in die Augen und flüsterte: "Vorschrift ist Vorschrift".
    


    
      Ich traf sie wieder, Jahre später, in einer Sparkassenfiliale, als sie gerade mit einem Servicemitarbeiter diskutierte.
    


    
      Ich wollte zu ihr stürmen, verstehen Sie, wollte sie fest an mich drücken und alles erklären, doch etwas hemmte mich. Drei Meter von ihr entfernt stellte sich ein rotes Banner in den Weg und schrieb: "Wir bitten um Diskretion." Ich habe sie nie mehr gesehen.
    


    
      "Junger Mann, ich muss Sie darauf hinweisen, dass Falschaussagen gegenüber Beamten gesetzlich untersagt sind. Ihre Metaphorik ist für die Ermittlungen nicht interessant."
    


    
      Ja, was nützen mir auch die Metaphern, wenn sich die Gefühle jener Tage doch nicht in Worte fassen lassen. Das Nichtgefühl unfruchtbaren Hoffens, das da an diesem Tag schließlich verendete. Diese Hoffnung auf Recht und Ordnung, sie starb langsam, und das Einzige was blieb war die ständige Angst, einen Fehler zu begehen. Herr Polizeihauptkommissaranwärter, ich wollte mir so gern weismachen, dass es sich lohnen würde.
    


    
      Aber nein, ehemalige Klassenkameraden, die ich früher mit heimlich genussvoller Unschuldsmiene für ihr ertapptes, unsittliches Verhalten in Ecken stehen sah, begegneten mir wieder als Theaterregisseure. Banknachbarn wurden zu Bankberatern. Und das Mädchen, das mir um 22:56 Uhr das Herz brach, machte Karriere als Lokaljournalistin und begann, wöchentliche Artikel über die schönsten Kleingärten Brandenburgs zu veröffentlichen ... Und, Herr Inspektor, was tat ich? Archivierte Baupläne in der Marktabteilung der Wasserwerke, wohlbedacht, mein Kopierkontingent einzuhalten.
    


    
      "Scheißbullenkutschen, wie asi kann man sich denn auf die Straße stellen?!" Glauben Sie an Karma, Herr Polizeioberkommissaranwärter? Gerade waren Sie so grob zu mir, jetzt ist man grob zu Ihnen.
    


    
      "Beleidigung! Ihre Kraftfahrzeugskennung notiere ich mir, Freundchen!" Mein werter Herr Inspektor, es ist zu spät, das Nummernschild hat sich schon ausser Sichtweite in die Ferne gerettet, und jetzt bleibt Ihnen nichts, als wütend mit Ihrem Block zu wedeln. Oh, Sie sind ja ganz rot im Gesicht.
    


    
      "Na ja, ich will ja nicht sagen, ich hätte es Ihnen ja gesagt ..."
    


    
      Wer hätte mir wohl prophezeit, dass es ein Bonbonpapier sein würde, durch das sich mein Leben vollständig änderte? Doch so war es: Endlich hatte mich der orangefarbene Mülleimer die Nutzlosigkeit meiner Regeltreue erkennen lassen! Und wissen Sie, Herr Polizeihauptkommissaranwärter, ich wollte es wieder spüren. Diese kleine Rebellion, den Kick, diesen kurzen, gesetzlosen Moment, in dem man über den Dingen steht. Ich hatte Blut geleckt.
    


    
      Ich putzte morgens mit Elmex und abends mit Aronal, rotzte meinem Spiegelbild ins Gesicht und rief triumphal: "Thugh life! Sapere aude!"
    


    
      Ich trank Pepsi aus Colagläsern, um mich von meiner 4,75 Minuten gekochten Fünfminutenterrine abzukühlen und fuhr Straßenbahn, mit einer Packung Pommes und einem Softdrink im Pappbecher in den Händen und einem Hund ohne Maulkorb an der Leine, während ich mir stolz eine Zigarette hinters Ohr klemmte. Aber irgendwann reichte das nicht mehr aus. Der Kick kickte nicht mehr, verstehen Sie, Rebellenroutine, Langeweile. Da musste was Neues her, was Krasseres.
    


    
      Mit zerstörter Fahrradklingel radelte ich durch die Fußgängerzone, während ich meine altbewährten Karamellpapierchen an die Straßenränder streute wie ein ADHS-gestörter Clown an Karneval. Bei Rot überquerte ich die Ampel und gab dabei glotzenden Schulkindern die Lebensweisheit "YOLO!" mit auf den Heimweg.
    


    
      Wenn Sie mich fragen würden, ich würde es jederzeit wieder genauso tun. Meine Entwicklung verlief hervorragend.
    


    
      Ich nahm meine Arbeit als Werbeträger auf und verstopfte "Keine Werbung!"-Briefkästen mit Lieferservicereklamen und Probeabo-Gutscheinen. Zusätzlich stattete ich mich mit persönlichem Werbematerial aus. A4-Seiten, auf denen ich lediglich die Worte "DIES IST WERBUNG" abdruckte, allesamt hergestellt im büroeigenen Kopierraum. "Für das erweiterte Kopierkontingent! Keine Druckertinte für niemanden!", brüllte ich ekstatisch in mein Telefon, während ich genüsslich die wachsende Schlange wütender Praktikanten vor dem endlos ratternden Gerät beobachtete.
    


    
      Mit dem dabei verdienten Erlös kaufte ich mir ein Alphorn und übte exakt zehn Minuten am Tag: Jeweils von 22 bis 22:10 Uhr.
    


    
      Einmal, Herr Inspektor, einmal klingelte es doch. Es war meine Nachbarin, eine ehemalige Apothekerin, die mir mit den Worten "Fenchel-Anis-Kümmel-Tee, mein Junge" Magen-Darm-Entspannungstropfen verabreichte. Aber wissen Sie, mein musikalischer Fortschritt war mir dabei herzlich egal, vor allem, da ich noch nicht einmal wusste, wie ein professionell gespieltes Alphorn zu klingen hatte. Aber na und? Das war keine Traditionsmusik, das war Punkrock, und da geht es nicht um akkurat gespielte Töne, sondern um Rebellion! No Future, Horn is calling!
    


    
      Das hören Sie jetzt nicht gern, Herr Polizeihauptkommissar, na? Dieses flammende Rot steht Ihrem Gesicht übrigens wirklich hervorragend. Außerdem sehr hübscher Schlagstock, den Sie da haben. Jaja, streicheln Sie ihn noch ein bisschen, vielleicht beruhigt Sie das. Einen echten Rebellen wie mich beeindrucken Sie damit nicht. Ha! Nein, Herr Inspektor, da geht noch mehr. Fürchten Sie sich, mein lieber Herr Polizeiratsanwärter mit dem Kuschelknüppel am Gürtel? Ist das Angst in Ihrem roten Gesicht?
    


    
      "Seit nunmehr schätzungsweise dreißig Minuten missbrauchen Sie meine Dienstzeit. Zu Beginn sah ich mich ja noch zu einer gewissen Kulanz bereit. Doch diese Milde haben Sie hiermit verwirkt. Ich lasse mich doch Ihretwegen nicht von ein paar geringfügig geschulten Fahrzeugführern beleidigen und beinah totschlagen!" Wussten Sie, Herr Inspektor, eigentlich, dass die Haftstrafe für Totschlag unter Umständen genauso lang Gefängnis bedeutet wie einerseits Copyrightverstöße und andererseits das Auslösen einer nuklearen Explosion? Das ist doch hochinteressant, finden Sie nicht? Was derlei Normen betrifft bin ich sehr geschult, müssen Sie wissen.
    


    
      Damals nämlich, als mir die Ideen ausgingen, da beschloss ich, mich fortzubilden und bestellte mir das BGB bei Amazon, und darf mich nun ohne zu übertreiben als Experten Deutscher Do's and Dont's bezeichnen. "In Deutschland ist es verboten, im Gleichschritt über eine Brücke zu marschieren." - StVO §27, Abs. 6. Nie wieder ging ich allein spazieren. "Hörst du mir überhaupt zu? Und sag mal ... hast du dir den Fuß verknackst?", fragte mich ein Freund, während ich, konzentriert auf seine Schritte achtend, über die Brücke watschelte, woraufhin ich entgegnete: "Jede Revolution fordert ihre Opfer."
    


    
      Nun aber, Herr Polizeidirektionsanwärter, mit Ihrer Pranke am Hemdkragen sollte ich mir eingestehen, dass ich diese Schlacht im Kampf gegen das System verloren habe. 
    


    
      Aber wenn es heute schon enden soll, wieso dann nicht richtig?
    


    
      -"Gut, schön, schön, Sie Genie. Ich befehle Ihnen hiermit, ihr Zweipersonen-Kraftfahrzeug umgehend in diese verdammte Aussparung einzugliedern! Anschließend bestehe ich auf die Aufnahme ihrer Personalien. Desweiteren verbiete ich hiermit jedwede ermittlungshemmende Äußerung. Sollten Sie sich dem widersetzen nehme ich Sie zur vorrübergehenden Verwahrung mit aufs Revier. Ich habe Kollegen, denen sicher auch drastischere Verfahren einfallen werden. Ihr grundloses Auf- und absteuern des Zweipersonen-Kraftfahrzeuges mit einem Tempo von schätzungsweise 5 km/h wird des Weiteren mit einem Bußgeld von 20 Euro geahndet. Kraft meines Amtes nehme ich mir hier die Freiheit, jene eben genannte Zahlung sofort geltend zu machen und jetzt gleich einzufordern."
    


    
      StVo§5 Abs. 5: Schall- und Leuchtzeichen darf nur geben 1. Wer außerhalb geschlossener Ortschaften überholt oder 2. Wer sich oder andere gefährdet sieht.
    


    
      Jede Revolution fordert ihre Opfer.
    


    
      "SINNLOSES HUPEN IST AUCH EINE STRAFTAT! Aber gut, wer nicht hören will, muss fühlen. Sie kommen also zur vorübergehenden Verwahrung aufs Revier. Mich verarschen Sie nicht. Zunächst fordere ich Sie allerdings zur sofortigen Zahlung des Bußgeldes für das unnütze Auf- und absteuern Ihres Kraftfahrzeuges und ferner zur weiteren Zahlung der gesetzlich vorgegebenen Strafzahlung für grundlose Schall- und Leuchtzeichen in Höhe von 5 Euro auf."
    


    
      Hey, kein Grund, ausfallend zu werden. Bitte, nehmen Sie den Schlagstock wieder runter.
    


    
      "Ich hab nur zwei Zwanziger, können Sie auch wechseln?"
    


    
      -"Wollen Sie mich mit einem Finanzbeamten verwechseln?! Ich bin doch keine Bank!"
    


    
      "Ach, Sie wollen's passend?" Dich verarsch ich doch, Herr Polizeidirektor, dich verarsch ich sehr wohl.
    


    
      Jede Revolution fordert ihre Opfer.
    


    
      NÖÖÖÖÖÖÖÖÖÖÖÖÖÖÖÖÖÖT.
    


    
      NÖÖÖÖÖÖÖÖÖÖÖÖÖÖÖÖÖÖT.
    


    
      NÖÖÖÖÖÖÖÖÖÖÖÖÖÖÖÖÖÖT.
    


    
      "So, jetzt stimmt's"
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  Mein erstes Duplo (Romanauszug)



  
    
      Schlendere ich über den Kiez, quatschen mich zwei Gruppen an. Tagsüber heißt es: "Haben Sie noch etwas Kleingeld?"Sie? Hallo, sehe ich aus wie Ü30? Meine Haut besitzt glatten, gesunden Teint. Die Zähne lasse ich halbjährlich bleichen. Alle zwei Wochen Waxing, alle vier Wochen Haare tönen - Vanilla Bourbon. Ich zähle zu den Leuten, die gerne hören – Man sieht Ihnen ihr Alter gar nicht an -, während wir gerade versuchen eine Flasche Gin im Supermarkt zu bezahlen. Der Glanz der Jugend will von mir einfach nicht abperlen. Ja, es ist mein einwandfrei kaschiertes Äußeres, das die Finanzspritzenfrage geradezu herausfordert: "Haben Sie noch etwas Kleingeld?"

    


    
      Abends ruft mit die andere Kiezgruppe eher so was zu: "Hey Süßer, du kommst jetzt mal schön mit." Das fasse ich jedes Mal als Kompliment auf, wobei ich reserviert zurücklächle.
    


    
      Ich trete heraus und zünde mir eine an. Nachdem ich acht Stunden totgeschlagen habe, wirkt die Reeperbahn jetzt ausgetobt. Vor mir rumort nur das orangefarbene Fahrzeug der Stadtreinigung, an dessen Schnauze zwei Rasierpinsel über den Boulevard wirbeln. Scharfer Wind rasiert den Kiez. Becher und Strohhüte kullern an mir vorbei, als es um kurz nach sieben in den Feierabend geht. Meine dunklen Barker-Schnürschuhe im Oxford Stil quietschen vor Freude.
    


    
      Ich spaziere am Hamburger Berg vorbei. Ein Paar torkelt lattenstramm, aber glücklich über ein Beet aus Glasscherben. Ich genehmige mir ein Schlückchen aus dem Flachmann und stecke ihn zurück in die Manteltasche. Dann biege ich in die Talstraße, vorbei am Gay Kino. Dafür ist es noch zu früh. Bis auf eine Ausnahme wirkt die Ecke genauso ausgestorben wie der Rest vom Kiez. Nur ein Typ mit offenen Augen und Wunden liegt vor den geschlossenen Türen der Heilsarmee. Ich schätze ihn auf Mitte 30, vielleicht 40. Sein Kopf hat auffallende Ähnlichkeit mit einem zerfledderten Baseball. Blaue Nähte verlaufen quer über die Schädelhaut. Aufgequollene Augenringe, Ekzeme und Entzündungen an der Nase und den Mundwinkeln, die sich am Hals zerstreuen. Eingepackt in eine olivgrüne Winterjacke und zu kurze Cordhose. Über ihm ein Schild: JESUS LEBT. Wie heißt es hier, die Hoffnung stirbt zuletzt? Er brabbelt etwas vor sich hin. Vermutlich fragt er nach Kleingeld. Ich inhalier den letzten Zug und schnippe die Ziese dann an den silbernen Mercedes SLK, der seelenruhig am Bordstein parkt. Sie springt vom Blech und landet auf der Straße. Es sind die Augen. Sein unterwürfiger, ängstlicher Blick wie bei einem Hund, den man sich zurechtgeprügelt hat. Deswegen bleibe ich stehen. Langsam lasse ich den Rauch entweichen und schaue mir den Typen genauer an. Er wirkt irritiert. Zupft nervös an dem Hamburger Abendblatt unter seinem Arsch und wendet den Blick ab, so als würde gleich etwas Grässliches geschehen.
    


    
      Mein Herz springt Seilchen, je länger ich ihn ansehe, weil… weil ich glücklich bin. Darüber, nicht an seiner Stelle zu sein. Aber er? Nein, da bin ich mir sicher… Er ist… Das könnte… tatsächlich! Kapusta. Mein kleiner Sidekick aus alter Zeit. Kapusta…
    


    
      Außer mir ist niemand auf den Beinen, also lehne auch ich mich an die Häuserwand und rutsche an ihr hinab. Ich wühle in der Hosentasche der tiefseeblauen, mit Bügelfalte ausstaffierten Hose. Umständlich krame ich alle Münzen zusammen. Ohne nachzuzählen stopfe ich mein Trinkgeld in den Pappbecher vor Kapustas Füßen. Es müssten um die acht Euro sein, etwa eine verrechnete Stunde meiner Arbeit als Portier letzte Nacht. Er zieht den Becher zu sich heran und sabbert sich auf die Jacke. Wahrscheinlich ein Danke. "Nie ma za co", sage ich. Keine Ursache. "Nie ma za co, Kapusta..." Aber er blickt mich nur wirr an, dann wieder in die Öffnung seines Bechers. Normalerweise bückt er sich für acht Cent. Dass ich ihn wiedergefunden habe, scheint ihn jedoch nicht zu interessieren. Auch ich bleibe passiv und stumm und warte ab. Währenddessen weicht die Ungläubigkeit über den gigantischen Geldsegen aus Kapustas Augen, um seinem Grundgefühl ausreichend Leere einzuräumen. Mittlerweile dürfte ihm alles scheißegal sein. Ich streife mir mit der Hand durchs Haar und schaue ins schäbige Grau über uns. "Alter, ich bin’s…", sage ich, geduldig darauf, dass irgendwo in seinem Hirn die Bilder unserer gemeinsamen Tagen aufblitzen.
    


    
      

    


    
      Drei doppelstöckige Hochbetten standen für sechs Personen in einem Raum bereit, der nicht größer war als ein heutzutage erschwingliches WG-Zimmer in dieser Stadt. Paare mit Kleinkindern schliefen zu dritt auf zwei Matratzen. Weitere Möbel gab es nicht. Toiletten und Badezimmer den Flur entlang, daneben die Gemeinschaftsküche. In einem dieser Lagerzimmer wurde auch ich einquartiert. Es war der Beginn der Neunzigerjahre, als ich in einem Asylantenheim in Hamburg eintraf. Oder Lager, wie wir es nannten.
    


    
      Mit elf kam ich weg. In den Händen hielt ich das wichtigste Dokument, einen Brief meiner Oma. Von dem Inhalt des Briefes verstand ich kein Wort. Ich wusste nur, dass er als eine Art Einladung herhielt. Auf Grund von Blut- und Boden-Vergangenheit bekam meine Oma schon 1988 einen deutschen Pass und durfte auswandern. Die Behörden erkannten den Brief letztlich an. Auf dem Papier war ich ab jetzt Deutscher. Und ich durfte bleiben.
    


    
      Im Lager traf ich auf ein junges Paar und ihren siebenjährigen Sohn. Der Kleine hieß Kapusta, was auf Deutsch Kohl bedeutet. Jedenfalls nannte sein Vater ihn konsequent so. Seinen echten Namen fand ich erst später heraus. Er sprach kaum und wenn er einen anblickte, dann mit gesenktem Kopf, ganz so, als schäme er sich für die blauen Augenränder. Mit der kleinen Familie, einem Rentnerpaar und einer Lehrerin aus Polen teilte ich meine erste Bleibe im gelobten Land. Die Eltern des Kleinen verprassten das Begrüßungsgeld in vollen Zügen. Das Glück liegt in Deutschland auf der Straße, prophezeiten sie in Polen an allen Ecken. Und wir, die da weg kamen, glaubten es. In den ersten Tagen sah es tatsächlich so aus, als hätten sie mit allem, was sie über Deutschland behauptet hatten, Recht behalten. Jedenfalls verzockten die beiden das Begrüßungsgeld für Schnaps und Bier. Wirklich nicht der Rede wert, hätten sie es im Vollrausch nicht auch noch wild mit einander getrieben. Bei dem Lärm konnte keiner schlafen. Die Lehrerin war die einzige, die sich traute, etwas zu sagen. Ein einziges Mal.
    


    
       Kapusta schluchzte leise. Er kannte das Spiel von Zuhause. Daran gewöhnt hatte er sich aber nicht. Schon in der ersten Nacht krabbelte Kapusta wortlos zu mir ins Bett. Der Kleine hatte seine eigene Zeitung zum Zudecken mitgebracht, mir den Rücken zugewandt, schnell die Augen geschlossen. Auch das noch, dachte ich. Es roch nach Kippen, Schweiß und Schnaps in dem Zimmer. Der Duft der neuen Freiheit kam mir merkwürdig vertraut vor. Ungewissheit und Angst darüber, was in den nächsten Tagen passieren würde, ersetzten den Mangel an Schlaf. Zu allem Ballast krümmte sich auch noch der kleine Junge auf der engen Matratze. Ich drückte meine Hände auf Kapustas Ohren, damit wenigstens er etwas Schlaf abkriegte. Als die beiden endlich ineinander zusammenbrachen, kam noch lange keine Ruhe auf. Das anschließende Schnarchen, das Rascheln der Zeitungen, die sie uns zum Zudecken bereitgestellt hatten und das Zähneknirschen hielten mich wach. Würde alles so verlaufen, wie ich es ausgeheckt hatte? Was stimmte an den Gerüchten, die Leute im Lager würden sich gegenseitig beklauen?
    


    
       Ein paar Tage später verstaute ich alles Wichtige sorgfältig in der Reisetasche. Etwas Geschirr, Klamotten, den Brief, die abgestempelten Papiere und den U-Bahn-Fahrplan vom Dolmetscher. Erleichtert blickte ich auf die Eingangstür des Heims und wollte nun endlich zu meiner Oma aufbrechen.
    


    
      Doch da stand der Kleine bereits. Er schnappte sich meine freie Hand und ließ nicht mehr los.
    


    
       Auf der Fahrt kam langsam Kapustas kindliche Neugier hervor. Ihm fielen immer neue Fragen über dieses Land ein. Ob das mit der Stadtluft wirklich wahr sei, ob wir bald nach Berlin fahren würden, um diese kaputte Mauer anzusehen und ob seine Eltern auch nach ihm suchen würden? Ich gefiel mir in der Rolle, die mir der kleine Damian Miloszewski, denn auf diesen Namen wurde er getauft, anvertraute. Wie ein netter Onkel erzählte ich ihm mal die Wahrheit und mal nur das, was ich selber gehört hatte.
    


    
       Nachdem wir uns durch das Chaos am Hauptbahnhof gekämpft hatten, staunten wir endlos. Die prachtvollen Gebäude überall, die Restaurants und Bistros und Cafés. Es stimmte, sogar die Luft roch hier anders. Besser. Dann die gigantischen Einkaufspassagen. Mehrstöckige Geschäfte, in denen die Deutschen ihre schicken Garnituren kauften. Wir waren sofort drauf. Das alles könnte auch uns gehören. Wir waren im Warenglück angekommen. Es würde nicht lange dauern und wir würden die Kleidung aus diesem Land tragen und niemand könnte uns enttarnen. Dann noch die Sprache lernen, den Akzent vertuschen, zur Schule gehen und als gemachte Männer im Auto an die polnische See.
    


    
      Zunächst stünden aber harte Tage ins Haus. Ich war davon ausgegangen, Kapusta habe seinen Eltern ein paar Mark abgenommen. Nur das hatte ich dem Kleinen vergessen beizubringen. Mir war damals schnell klar, wenn ich ernsthaft an Geld kommen will, muss ich mir die Finger schmutzig machen.
    


    
       Und dann quatschte uns Mirek bei der allerersten Bratwurst mit Pommes an. Wir standen auf dem Steindamm in St. Georg. Wahrscheinlich hatte er uns belauscht oder an den Klamotten erkannt. Mirek war vielleicht zwei Jahre älter als ich. Er war freundlich, hilfsbereit und nervöser Raucher. Aufgeregt erzählte er uns von seinem Ankommen vor einem halben Jahr. Wie spannend alles am Anfang gewesen sei und wie schnell er die Sprache lerne. "Ja. Danke. Guten Tag. Tschiess", trug er stolz vor. Er zündete sich noch eine an und legte die Schachtel auf den Stehtisch. Popularne. Als er dann darüber laberte wie lukrativ der Zigarettenhandel sei, Kippen gab es für 5 DM im Automaten – Krass, Automaten -, hätte ich merken können, was lief. So lange konnte Mirek gar nicht in Deutschland sein, wie er behauptete. Ausgerechnet Popularne hier zu verticken, das war eine absolute Scheißidee. Aber Mirek war über alle Maßen überzeugend.
    


    
      Er tat noch so, als könnte er seine Portion nicht mehr verdrücken und Kapusta und ich waren dankbar dafür. Später zeigte Mirek mir ein paar Ecken, an denen es sich lohnen würde. Das Glück liege auf der Straße, quatschte auch Mirek in dem überschwänglichen Tonfall, wie sie es immer in Polen getan hatten. In Deutschland ist nichts unmöglich, sagte er und lotste uns. Da kann es jeder zu was bringen. Kurwa.
    


    
       Der alte Mann hatte uns zugelächelt. Und ich wurde nicht müde, zu allem was er so fragte "Ja" zu sagen. Der Mann machte eine Handbewegung, ich solle mich beeilen und mit zu ihm kommen. Damian wollte mich abhalten. Er griff nach meiner feuchten Hand und drückte sie so fest er konnte. In diesem kleinen Körper entfachte eine so gewaltige Kraft, ich glaube, Damian selbst hätte sie nie zuvor erahnt. Wir sollten kehrtmachen, weiterträumen, unsere gemeinsame Oma suchen.
    


    
      

    


    
      Ich starre diese Wand an. Auch heute noch schiebt sie sich in mein Bewusstsein wie die dichten Wolken über uns. Nur diese graue Wand, an der nichts hängt. Kein Gemälde einer unberührten Landschaft, kein Band-Poster, noch nicht mal ein Rahmen, in dem ein Foto der Familie oder der Frau verkümmert. Nichts, ich besitze keine Erinnerungen mehr an das, was sonst noch in der kahlen Wohnung des alten Mannes geschehen ist. Außer an diese kühle graue Wand. So grau wie die abgelaufenen Schokoriegel, die der Mann damals spendiert hat. In meinem Gedächtnis forsche ich, ob mir sonst noch etwas einfällt. Womöglich sein Keuchen in meinem Nacken oder der laute Pulsschlag in meinem Schädel oder Damian, der sich nun selber die Hände auf die Ohren presste, damit er das nicht hört..? Nein, nichts dergleichen.
    


    
      "Co, Kurwa, nie pamietasz?" Erinnert er sich etwa nicht an mich? "Viktor! Kurwa, VIKTOR…" Kapusta lernte nie, klarzukommen im neuen Land. Die Stadt, die Leute, die Sprache. Er versteht nichts und niemanden so richtig. "Prosze cie", flehe ich. Ich kann es sehen, verdammt, ich sehe es in seinen blassen, schleimigen Augen. Der schreckliche Moment des Erkennens, gefüllt mit Scham, gewillt, die gemeinsame Geschichte abzustreiten. Erinnerungen in graues Gemäuer zu spachteln. Aber ich bin mir sicher, er hat mich erkannt, mich, Viktor, endlich wiedergefunden. Kapusta sagt nichts, macht keinen Versuch, in unserer Muttersprache zu reden. Er guckt mich mit dem in Kindheitstagen reingeschlagenen Dackelblick erstaunt an, drückt sich mit seinem krummen Rücken an die Eingangstür. Ich packe ihn mit beiden Händen an seiner stinkenden Jacke und warte darauf, dass es ihm geht wie mir, also, dass er mich endlich erkennt. Stattdessen wimmert er: "Ni-ni-ni-nicht schlagen."   
    


    
      Erkenntnis riecht wie Pisse.
    


    
       Die Sonne reißt das Grau über uns ein. Langsam kriecht Wärme in die Tentakel der Reeperbahn. "Hast du Zigarette für mich?", fragt Kapusta in gebrochenem Deutsch. Nun ist sie angekommen, die Verwunderung in seinen Augen, als ich nur noch Zeit totschlage. Und selbst das ist verrückt. Wenn überhaupt, dann ist es umgekehrt. Wenn überhaupt, dann schlägt die Zeit einen tot. Aber ich sage nichts, sitze nur apathisch da, als würde ich auf etwas warten. Etwas erwarten. Was denn? Und von wem? Kapusta macht es doch wie die meisten Menschen hier - er nimmt, was er kriegen kann. Wenigstens das hat er gelernt. "Zigarette?", wiederholt Kapusta und macht mit wundem Zeige- und Mittelfinger ein V, das er vor seine aufgesprungenen Lippen hält. Ich klopfe den dunklen Hugo Boss Mantel ab, für den ich 25 € in einem Second Hand Laden hingelegt habe. Ich hole die Schachtel Luckies hervor und halte sie meinem Freund hin. Die letzte Kippe. Klar, mein Lieber. Hier, die Kippe danach. Und mir wird klar, alles Schöne ist vergänglich. Aber auch die hässlichen Dinge gehen an mir vorbei. Und plötzlich kichere ich ungehalten und breche schließlich in Lachen aus. Komisch, Damian nach all den Jahren zu treffen. Ich muss an das alte Versprechen denken, das Glück würde auf der Straße liegen.
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    "Am liebsten würde ich in einem altmodischen Tante-Emma-Laden arbeiten. Da ist das Licht nicht so aggressiv. Da kommen die Leute zum Plaudern hin. Oder um Anschreiben zu lassen. Gibt es diese kleinen Märkte noch?"

  


  
    

  


  
    

  


  Denn sie wissen was sie tun



  
    
      
        Er verabschiedete sich von seinem langjährigen, stets zuvorkommend stillen Chauffeur Herrn Wegener. Augenkontakt: man sah sich in die Augen, aber nur in eins gleichzeitig. Ihr Händedruck fiel mit dem ausschnaufenden Geräusch eines aufgeschraubten Tankdeckels eine Zapfsäule weiter zusammen und auf der Fahrerseite heute ungewohnt fest aus. Der Regen hatte sich gelegt und in der Luft nun der Geruch danach, der auf eine Art charakteristisch war wie die sprichwörtliche Zigarette, post-petrichor, petrolisch vermischt mit frisch gezapftem Benzin.

      


      
        Der Wagen des Verteidigers rollte in die Einfahrt der Tankstelle ein.
      


      
        Herr Wegener machte sich auf, zurück in seinen treuen olivgrünen Jaguar Jahrgang 89 zu steigen. Für gewöhnlich brachte er seinen Chef damit jeden Morgen zum Gericht und am Abend wieder heim zu Tisch. Nur heute war es ein wenig anders. Schon seitlich in die Hocke gegangen und die Tür fast hinter sich zugezogen, richtete er sich noch einmal kurz auf, legte die Hand auf die Autotür und gab ihm ein seltsam betontes Mach´s gut auf den Weg.
      


      
        Vielleicht das erste Mal an diesem Tag, dass Herrn Ntscheider sich hätte wundern können.
      


      
        Er nickte und hob die Hand zum Abschied. Den Kaffeebecher in den Mülleimer neben sich geworfen, klemmte er die Tageszeitung unter den Arm, in der der gleich auf ihn zukommende Fall einmal auf Seite 3 und einmal im Feuilleton unter der Überschrift Life-Performance - Das Spiel des Lebens und das zu leben behandelt wurde, während auf anderer Seite von Diskoschütze und Wortspielen der Sorte trifft im Netz ins Herz die Rede war.
      


      
        Herr Wintheimer lenkte den Wagen neben den ihm zur Seite gestellten Kollegen Herrn Ntscheider, Flurfunkname "ntschieden, im Namen des Volkes, Gesundheit, Amen", während er leicht nach hinten gebeugt auf das von seiner Assistentin nach vorne gereichte iPad sah. | Ein Club. Der DJ, der panisch sein Mischpult verlässt. Ein auf der Tanzfläche herumirrender junger Mann. Brüllt etwas, das aber von elektronischem Minimal geschluckt wird. Tumultartig umherrennende Menschen, während er wild mit einer Pistole gestikuliert, sich vor ein Mädchen kniet und sie regungslos ansieht. Funkelnder, auf ihn niederprasselnder Scherbenregen der über ihm zerschossenen Diskokugel. |
      


      
        Irgendjemand auf der Welt teilte das Video ein weiteres Mal der Internetgemeinde mit, hashtag #beenthere, ein anderer postete als Kommentar den MEME Der Moment, wenn die Matrix real wird, und die Assistentin drückte auf Pause.
      


      
        Der Wagen kam zum Stehen und Herr Ntscheider zog zwischen zwei Zapfsäulen vor sich selbst den Hut. Das einseitig verspiegelte Seitenfenster schob sich langsam nach unten und gab den Blick auf das Wageninnere frei, 56/k-sukzessiv wie das Internet eines fernen Millenniums ein Foto.
      


      
        

      


      
        Milchig schwappte die Nachmittagssonne über die ausschlagende EKG-Linie der Häuser und Gebäude der Stadt, umrahmte die Atemwolken der Schornsteine und Passanten auf der Straße, gischte zwischen den Fernsehantennen und Metallspeichen der vorbeirollenden Fahrräder auf und uferte in der pianoschwarz lackierten Motorhaube aus, die die Umgebung wie in Kaffee gerührte Spiralen spiegelte, um sich dann hinter der Windschutzscheibe in den Flusen seines grau gerauten Mantels zu verfangen. Ntscheider blickte auf die dünne Staubschicht im toten Winkel der übereinander verschränkten Scheibenwischer.
      


      
        Herr Wintheimer fuhr einen Roadster, neuestes Baujahr. Sportliches Modell Marke: man drückt einen Knopf, worauf sich etwas langsam aus seiner in die Oberfläche eingelassenen Fassung hebt. Gerade war das der Touchscreen der Bordsteuerung. Ein leicht synkopiert verschleppter Halfstep-Bass gab ein eindringliches Wummern im durch Tiefpassfilter variierten Obertonbereich von sich.
      


      
        - Dubstep ist das Ihre nicht, nehme ich an?
      


      
        Herr Ntscheider bat um etwas Jazz, woraufhin der junge Mann durch die Playlist scrollte und bei einem Musikordner namens /smooth mood Halt machte.
      


      
        Herr Ntscheider ließ sich aufklären. Über die Aufregung, die der Fall verursacht hatte. Das Gerichtsgebäude seit gestern von Journalisten und Fotografen umstellt und ungestört nur noch durch das Nebengebäude betretbar. Darum auch die Tankstelle am Stadtrand, da es aus naheliegenden Gründen nicht wirklich zur Beruhigung des öffentlichen Aufruhrs beigetragen hätte, wenn noch vor der Verhandlung Richter und Verteidiger des Angeklagten zusammen gesehen worden wären. Die Tat war das Wochenende, vergangenen Samstag passiert und hatte seitdem einiges Aufsehen erregt. Presse, Funk, und vor allem in den unüberschaubaren Weiten des Internets rotierte es gen sechsstellig. Wintheimer wunderte sich, dass der Richter ruhig geschlafen hatte, im Gericht waren sie seit gestern Nacht auf den Beinen um sich einzuarbeiten. Er machte eine Geste, die an den Augen Müdigkeit bedeutet hätte, an der Nase aber die gegenteilige Wirkung erzielte.
      


      
        Seine Assistentin, die sich gerade mit einem Kugelschreiber eine Strähne aus der Stirn wischte, saß leicht nach vorne gebeugt auf dem mittleren Platz der Rückbank, ließ ein Video auf ihrem iPad laden und reichte Herrn Ntscheider eine Aktenmappe nach vorne, so zuvorkommend, dass er sich gar nicht erst umständlich hätte umdrehen müssen. Er legte sie auf seinen Knien ab, vergrub die Hand wieder in seiner Manteltasche, bedankte sich bei seinem Kollegen, der per Knopfdruck eine kleine Tischfläche aus dem Handschuhfach einrichtete und schlug, den Ellenbogen auf dem perforierten Karbonleder der Armlehne abgestützt, die erste Seite auf.
      


      
        Er überflog die Tatbestände, indem er sie wie die Zutaten eines altbekannten Rezeptes abhakte, Sachbeschädigung, Waffenbesitz, Nötigung, Beamtenbeleidigung, und blätterte weiter zu der persönlichen Stellungnahme des Angeklagten.
      


      
        // Bitte lesen Sie das hier nicht als Verteidigungsschrift.
      


      
        Weder weiß ich, ob ich schuldig bin oder nicht, noch beteuere ich das eine oder andere. Sagen Sie es mir. Sie waren zwar nicht dabei, aber das kann ich außer einer gewissen physischen Präsenz genauso wenig von mir behaupten. Wenn es zutrifft, dass Erinnerung der Wächter aller Dinge ist, dann wurde mir in besagter Nacht das Stübchen mal mehr als fachgerecht ausgeräumt. Es ist lediglich die Wahrheit, insoweit man diese eben beanspruchen darf. Aber in der mir bescheiden beschiedenen Wahrheit will ich sagen: die Wahrheit, und nichts als die Wahrheit. Ich schreibe das noch einmal, nicht dass man mir später den rhetorischen Kniff unterstellt, ich hätte "nichts" groß gesagt. //
      


      
        

      


      
        Herr Wintheimer schaltete einen Gang höher und fuhr, nachdem der alte Mann die Akte weggelegt hatte, fort.
      


      
        - Kriegen echt nen Arsch voll Aufmerksamkeit gerade, die Jungs, allen voran natürlich Elias hier, unser Diskoschütze. Stellen auch fleißig neue Videos von sich ins Netz. Sind sowas wie eine Theatercrew, die ihre Inszenierungen hauptsächlich an kameraüberwachten Orten durchführt. Und, echt die Höhe, heute Morgen hat mich der Typ quasi tatsächlich gefeuert. Sagt der mir doch eiskalt, bedankt sich dabei sogar noch, dass er mich ab jetzt nicht mehr bräuchte, die Information, dass ihm ein Urteil zustehe reiche ihm völlig aus. Und jetzt besteht der auf ein Urteil, felsenfest, und hält rein gar nichts davon, das Ganze hier außergerichtlich zu regeln. Aber ein Urteil will er, quasi eine Entscheidung, weil er die selbst nicht treffen kann, dahingehend, ob das Ganze jetzt als Inszenierung mit verminderter Schuldfähigkeit anzusehen ist oder er da in vollem Bewusstsein war. Er meint, in dem einen Fall hat er die volle Strafe verdient, keine Frage, im anderen Fall müsste er sich halt eingestehen, vollends wahnsinnig geworden zu sein.
      


      
        Gesetzt, der Fall ist was der Fall ist, kam er Herrn Wintheimer mehr als gelegen. In seinem Kopf buchstabierte sich das Wort Publicity wie ein Mantra. Und da dem Angeklagten der Ausgang des Urteils egal war, konnte er als sein Verteidiger ja nur gewinnen.
      


      
        Von der Rückbank reichte die Assistentin ein iPad nach vorne, auf dem der Angeklagte zu sehen war, die Hände in den Taschen seiner blau-weißen Trainingsjacke vergraben, während er, ohne sein Gesicht abzuschirmen, den Strahl des Beamers kreuzte, der ein Video auf die Wand hinter ihm projizierte. Er stand leicht seitlich dazu und kommentierte das Geschehen im Off. In der rechten Ecke der Bildfläche der Schatten eines Mädchens, das auf einem Sessel saß, die Beine übereinandergeschlagen, und ab und zu Fragen stellte.
      


      
        | Das Video im Video zeigte einen Boilerroom. Die im Raum installierte Kamera fing zusätzlich zu dem frontal aufgezeichneten DJ auch das neben und um ihn herum tanzende Publikum ein, in dem auch einige der gerade in der Küche Anwesenden auszumachen waren. Den Kopfhörer gegen ein Ohr haltend, pitchte dieser gerade zwei Songs Sorte Minimal House im 120 bpm Marschschritt aufeinander. Eine Wolfsmaske blickte in das erschreckte Gesicht eines Mädchens. Das Video wurde ein Stück zurückgespult. Man sah den Angeklagten, wie er ein Mädchen an seinem ausgestreckten Arm eine Pirouette drehen ließ und in der Zwischenzeit eine Maske aus meiner Jackentasche holte. |
      


      
        - Aber natürlich machen wir das aus Gefallsucht. Das ist schon kein geringes Maß an Eitelkeit, dass man damit ein längst vergangenes Gedicht von Gryphius, dem alten Barocker (mit einem "r") stemmen könnte. Aber klar, das kommt ja nicht von ungefähr, ist ja irgendwie der Zwang der heutigen Zeit.
      


      
        | Raul bewegte sich in maximal entschleunigter Zeitlupe im Stile eines funny walk von einer Ecke zur anderen, die Menge tanzte, hier und dort wurde sich unterhalten und die Kieferfaxen des Gegenübers für Mimik gehalten. An den Rändern der Tanzfläche standen zwei mit Regenschirmen in der Hand und simulierten ein Tennismatch ohne Ball. Nach jedem Ballwechsel zogen sie eines der schichtweise getragenen T-Shirts aus, um so die Vorgaben der Sponsoren zu erfüllen. Gerade verlor Wernereckers Frisches, klar trotz eines in allerletzter Sekunde geloopten Rückhandschlages gegen den Volley von Hör auf dein Rauchgefühl. |
      


      
        - Du musst ja irgendwie präsent sein, solange du nichts im Internet postet, bist du ja gleich derjenige, der mit Fertigpizza in der Ecke seines Zimmers sitzt, Noise hört und zu japanischen Tentakelfilmen masturbiert, während er sein Lieblingskuscheltier streichelt. Und wir haben ja den Anspruch, gut dabei zu sein, wir heimatlos Getriebene, die wir überall neue beste Freunde finden und uns bei den alten nicht mehr melden, aber ihnen genau das vorwerfen; wir könnten genauso gut Versicherungen verkaufen wie Vernissagen organisieren, mit dieser Basis an Abgeklärtheit, die nach außen gelassen wirkt, aber eigentlich nur der ewige Zweifel der Minderwertigkeit in einem ist, der abgepuffert werden will- könnten uns in jeden verlieben, wenn der andere sich in uns und sogar wenn wir gekidnapped und auf dem Straßenstrich in Thailand als Tunte verkauft werden, würden wir noch drei farblich aufeinander abgestimmte Lidschatten auftragen und uns in kokettem Flirten üben, um nicht für 1,60 über den Bordstein zu gehen.
      


      
        Ich bin wie ich bin. Und selbst das kostet mir schon nen Sack voll Mühe.|
      


      
        Gerade stritten sich die User der beiden Kommentare Diese Augen! und Was für ein behindertes narzisstisches Arschloch... miteinander, und tatsächlich ließ der Hitlervergleich noch etwas auf sich warten.
      


      
        

      


      
        Abwesend umrundete seine Hand die beige Umlaufkrempe seines puritanischen Bogart-Hutes. Normalerweise war er einer vom Schlag älterer Männer, der die Stirn runzelt, nachdem er es eigentlich schon hingenommen hat. Seine ntschiedene Gelassenheit, im Gericht schon sprichwörtlich geworden. Auf die Frage, wie man denn dahin komme, konnte er nicht viel sagen, hatte es sich doch irgendwie eingeschlichen wie die Falten in seinem Gesicht.
      


      
        Ntscheider blickte aus dem vom Morgendunst noch beschlagenen Fenster. An einer roten Ampel erschrak ein kleines Mädchen mit komischem Rucksack, als ein Mann hinter ihr aus dem Nichts lauthals Alles gut, es wird alles gut! verkündete. Die Ampel sprang auf grün und ungerührte Passanten passierten die Kreuzung. Aus einem die Querstraße runterheizenden, bassdröhnenden Cabriolet warf ein junger Mann seine Zigarette an die Schulter eines Obdachlosen. Dieser sah den grölenden jungen Männern hinterher, überlegte, zuckte mit den Schultern und rauchte die noch brennende halbe Zigarette im Weitergehen zu Ende.
      


      
        Man hatte sich halt einzurichten, in den Lauf der Dinge. Was weniger mühsam ist, wenn man einmal erkannt hatte, wie wenig der Löwenanteil des Lebens sich darum scherte, auch nur minimal irgendetwas mit einem zu tun zu haben. Seitdem begegnete er dem Leben mit großer Neugier, was ihm im Laufe der Zeit immer weniger paradox erschien.
      


      
        Er fühlte sich ein wenig ertappt, als er die Assistentin neben sich erkannte, die ihm das nächste Video hinhielt. Ganz in Gedanken versunken hatte er vergessen, sich zu schnäuzen, und so saß er im Augenwinkel zu ihr mit dem Zeigefinger unter der Nase. Beim Hochziehen kam der Geruch von einshampooniertem Granatapfel mit, und unweigerlich schlich sich das Bild von kondensbeschlagenen Duschtüren in seinen Kopf.
      


      
        

      


      
        | - Vielleicht haben wir auch einfach nur richtig Panik davor, da einfach mal man selbst zu sein und es mit der Wahrheit zu versuchen, dabei aber sowas von grandios zu scheitern, so, dass man auf uns zutritt und ganz ehrlich gesagt bekommt: Das ist jetzt nicht wirklich dein Ernst, oder?
      


      
        Entweder, wir sind gen Endlosstation zu zynischen Heuchlern verurteilt, denen unterstellt wird, schon zu lügen, wenn sie ich sagen, oder wir sind naive Narren, die tatsächlich vor Schmerz aufschreien, wenn ihnen plötzlich das Toupet vom Kopf gerissen wird. Und zu was greifen wir dann, zum Kamm oder zur Hoffnung, weil wir Angst haben, einfach nur scheiß Angst davor haben, da auf einmal so komplett nackt dazustehen.
      


      
        Keine Ahnung. Was meint ihr? Für was hat man dann all diese abgeklärten Sprüche Kaliber Wenn der Sinn des Lebens leben ist, und auf einmal alles anders kommt, als man denkt, dann lohnt es sich wenigstens, davor Pessimist gewesen zu sein, außer, um dem Ganzen noch ein trockenes Grinsen entgegenhalten zu können.
      


      
        Kennt ihr das, wenn man da lächelt, wenn man jemanden in die Augen sieht, weil man Angst hat, dass da nichts ist?
      


      
        Gerade postete Orgi_69 auf Youtube den Kommentar: "Häh?". |
      


      
        

      


      
        Während Ntscheider zusah, sprach Herr Wintheimer mit seiner Assistenz einige Termine ab und bat sie, beim Fundbüro des Friedhofes anzurufen. Er hatte dort im Zuge des Treffens mit dem Angeklagten heute Morgen sein Diktiergerät und seinen Helfer gegen Nervosität und Kreislauf verloren. Was sie für keine so gute Idee hielt, das mit dem Fundbüro. Sie dachte an das Diktiergerät, er laut:
      


      
        -Ah stimmt ja, das Koks.
      


      
        Herr Ntscheider fasste sich zwischen die Augenbrauen.
      


      
        - Frau Bürstner, geben Sie ihm doch bitte noch die letzte Aktenmappe. Ist zwar vom Prozess her belanglos, im Endeffekt handelt es sich hier um einen im juristischen Verfahren völlig belanglosen schriftlichen Einspruch auf den vom Gericht erlassenen Strafbefehl. Reine Formalität vor der eigentlichen Verhandlung, die diese prallgefüllte Aktenmappe vollgeschriebener Seiten "Literatur", oder was es auch immer ist, einem Einkaufszettel gleichstellt, auf dem "Einspruch" steht. Aber es sind sozusagen Informationen, die uns da bereits vor der Verhandlung bereitgestellt wurden, die uns bei der Vorbereitung behilflich sein können. So meinte das der Ruf von oben, jener unsichtbaren, alles leitenden Instanz des Gerichts ohne offiziellen Telefonanschluss.
      


      
        

      


      
        // I. der Morgen danach
      


      
        

      


      
        Irgendwo, zwischen aufgestanden, dem ersten Kaffee des Tages, dabei, aufzuwachen. Irgendwie hatte es mich an diesem Morgen mal so par excellence auf dem falschen Fuß erwischt. Das dumpfe Aufeinanderklacken der über der Küchentür aufgehängten Drumsticks begleitete mich, worauf sich die Blicke des bunt im Raum verteilten menschlichen Mobiliars von dem an die hintere Küchenwand projizierten Video lösten und in meine Richtung justierten.
      


      
        Es dauerte einen Moment, der einige Augenblicke anhielt, bis ich Morgen sagen konnte. Grobkörnig, orange unterlegt, wie ein minimal Richtung altem Filter verschobener Regler, fiel das Sonnenlicht durch die teebeutelfarbigen Abacáfaser-Plisees vor den Fenstern. Meine Schauspielkollegen verstreut im Raum, Beschäftigungen wurde nachgegangen. Mir wurde heiß, besonders an der linken Wange. Ich stand leicht im äußeren Rand des staubdurchzogenen Lichtkegels, der sich vom Beamer kommend quer durch den Raum zog, wodurch sich am rechten Bildrand ein gekräuselter Schatten über die Projektion legte. Instinktiv fasste sich eine Hand durch das Bild an den Kopf. In den Wirrungen meiner Locken stieß ich auf etwas Hartes, ein Glassplitter, der im Lichtstrahl des Beamers aufblitzte. Ich sah auf die Leinwand. Sich wiederholende, aneinandergereihte Bilder. | Jemand kniete auf dem Boden, eine Pistole mit dem Lauf nach oben geschultert, eine zerschossene Diskokugel, von oben herabprasselnder Scherbenregen, eine hochgehaltene Hand, Helenja vor ihm, nein, vor mir stehend, während er, ich...: | Schnell fuhr ein Mauszeiger durch den Bildschirm und setzte das Video zurück.
      


      
        Ich trat einen Schritt zurück und musste bewusst den zweiten stoppen, indem ich den nach hinten gezogenen Fuß gegen den anderen lehnte und die Arme verschränkte.
      


      
        Augen starrten mich an, Aspirin fiel in ein Glas. Tosendes Aufsprudeln, getrübt vereinnahmtes Wasser. Ein zum Mund geführter Löffel Dotter, in die geköpfte Eierschale zurückgelegt. Zwei Köpfe steckten sich zusammen, halblaut etwas austauschend. Durch den Beamerstrahl tobte Staub. Ein aufbrausender Wasserkocher. Ein verstohlen auf mich schielendes Augenpaar, bis ich hinsah, und es zu Boden ging. Abgespieltes Gelächter Sorte 70er-Jahre-Sitcom. Einer vergaß die Zahl seiner bereits vorgerückten Züge auf einem Spielbrett und stellte seine Figur auf das Ausgangsfeld zurück. Klirren von Geschirr. Ein Fuß, an die Wand gelehnt, ein Daumenkino wurde zurückgeblättert, ein eingegipster Arm über das halb entschminkte Gesicht gelegt - eine Frau, die ihre Wimpern abzog -, die Antwort auf ein rhetorisch in den Raum gestelltes "Aber wisst ihr, was das Krasseste ist..." zu liefern vergessen. Aus der Dusche auf den Boden spritzendes Wasser.
      


      
        - Morgen.
      


      
        Stand also so da, verloren. Wo man jetzt schon mal hier war, musste man auch irgendwas tun. Vor den Kühlschrank knien, irgendwas in Griffweite. Sah mich eine Packung Goudakäse in der Hand halten und setzte mich. Rollte eine Scheibe zusammen, schob sie in den Mund, so, als hätte ich das vorgehabt. Erleichterung ob der mitgenommenen Packung Zigaretten.
      


      
        Der Duschvorhang beiseitegeschoben, ein grinsender Kopf kam zum Vorschein. Raul, mein Mitbewohner. Strich sich die nassen Haare glatt, band sich ein Handtuch um die Hüfte und stieg aus der mit Geschirr und Besteck gefüllten Wanne. Geruch von Rasierwasser und blauem Sportduschgel, als er auf mich zukam. Ich hielt mir eine zusammengerollte Käsescheibe vor das rechte Auge.
      


      
        - Ja piss mir doch in den Pinot Grigio, wen haben wir denn da! Na, alles frisch?
      


      
        Gedanken: Durchatmen. Körperspannung. Fake it till you make it.
      


      
        - Naja, eher so dürrenmatt. Sag mal, Helenja hat heute bei mir geschlafen?
      


      
        Er nahm einen herumliegenden Karamellriegel an sich und riss die Verpackung mit seinen Zähnen auf.
      


      
        Etwas blitzte in seinen Augen auf. Er schien zu überlegen.
      


      
        - Du kannst dich an nichts erinnern, was passiert ist?
      


      
        - Filmriss vom Feinsten. Warum, was war denn?
      


      
        Er drehte sich in die Runde, die lauernd unserem Gespräch zuhorchte. Rollte dann denn Kopf seitlich nach unten und murmelte etwas, was ich nicht verstand. Ich fragte nach, aber er wiederholte es nicht. Sah mich einfach nur an. Sein "Ach." fiel auf den Krach, mit dem im hinteren Teil der Küche ein Stuhl auf dem Boden zerschmetterte.
      


      
        - Verdammte Axt!
      


      
        Pavel war vornüber gefallen, rappelte sich hoch und inspizierte seinen Ellenbogen. Er nahm das Lehrbuch "Fallen für Fortgeschrittene" zur Hand und studierte noch einmal das vorletzte Kapitel. Im allerletzten Moment, vor den unumkehrbaren 45 Grad, hatte ihn der Mut verlassen und er panisch nach dem Stuhl in Griffweite gegriffen. Er hatte es aber auch mit keinem einfachen Fall zu tun. Einer der schwierigsten seiner Art wurde der hamletsche Eidinger so regungslos wie kerzengerade, gleich einem nach vorne fallenden Brett, gestürzt, vom Schwierigkeitsgrad auf einer Stufe mit der Darbietung von Philip Seymour Hoffman in der Basketballplatz-Szene von Along Came Polly. Doch sein Ehrgeiz ungebrochen, motiviert besonders durch das ab und zu von seinen Kollegen provokativ geladene GIF, das ihn im Boilerroom zeigte, wie er aus der zweiten Reihe sehr ungeschickt Richtung DJ-Pult stürzte. Es wirkte sehr gestellt, was im Falle des Fallens natürlich eine gehörige Portion Authentizität vermissen ließ. Den nächsten Eidinger stand, beziehungsweise fiel er aber tadellos.
      


      
        Raul drehte sich in die Runde und intonierte
      


      
        - So, und jetzt alles auf Anfang,
      


      
        was wohl jeder, nur ich in diesem Moment nicht verstand.
      


      
        Das Video der in der oberen Ecke der Küche aufgehängten Webcam hatte an diesem Morgen so ziemlich genau die doppelte Länge der sonstigen Nachbetrachtungssessions.
      


      
        Ich bin da drin. //
      


      
        

      


      
        - So, da wären wir.
      


      
        Sie hatten den Friedhof erreicht. Er lag in einem der teureren Viertel der Stadt. Kein jüdischer. Herr Ntscheider hatte adrett gelegte Gräber erwartet und so war es auch. Symmetrisch und geordnet, bei der Bepflanzung der Anlage und der Gestaltung der Gräber mit Liebe zum Detail. Regelmäßige Störung der Totenruhe, um Abschied zu nehmen und die Gräber der Nachbarn in Augenschein.
      


      
        Mit Blick auf dem Boden lief Herr Wintheimer den Weg ab, auf der Suche nach seinen verlorenen Gegenständen, während seine Assistentin dem Altsemester das fertig geladene Video auf ihrem iPad zeigte
      


      
        - Herr Ntscheider, das ist jetzt die nachbearbeitete Version des Originalvideos, in der statt der Musik im Club die Aufnahmen des Diktiergeräts von dem Mädchen untergelegt sind. Da hat er jetzt auch gleich die Tatwaffe, die er für ein Requisit hält...
      


      
        Sie hielt das Tablet so, dass Herr Ntscheider es bequem beim Laufen betrachten konnte. Dabei nahmen sie die Nähe ein, innerhalb der Hand in Hand gehende Menschen sich bewegen, ein wenig näher als nur nebeneinander, beziehungsweise ein Stück weniger weit weg.
      


      
        

      


      
        | Er und sie nebeneinander. Sie fragte, er antwortete.
      


      
        "Inwieweit geht bei dir diese Gefallsucht Hand in Hand mit, nennen wir es mal Egoismus..." - "Komm, sag schon Narzissmus, ist ok. Aber ja, das ist so ein zweischneidiges... Ah, spannend, wart mal eben." Elias ging aus der Bildfläche, kehrte zurück und ließ eine Pistole um seinen Zeigefinger kreisen. "Sieh mal, was ich da Hübsches gefunden habe. Sprich dein letztes Gebet!", und hielt ihr die Mündung an die Stirn. "Hey!" - "Ach komm, ist doch nur Accessoire", worauf er sich die Waffe an die Schläfe hielt, abdrücken wollte, aber in dem Moment durch Pavel unterbrochen wurde, der seinen missglückten Sturz von vorhin durch eine pantomimische Darstellung von Bus um 5 Sekunden verpasst zu retten suchte und ihn dabei anrempelte. Elias klopfte ihm anerkennend auf die Schulter. Von hinten rief ihm jemand Du verdammter Lude! über die Schulter, worauf er ihr die politisch korrekte lateinische Ableitung erklärte, aber, no homo, klar. "Also das ist so ne zweischneidige Sache. Klar ist das ein Ego-Ding, unbestritten. Aber irgendwie, ich weiß nicht, ob es das gänzlich umfasst. Eher im Sinne von etwas für jemanden sein. Aus einer Art Leere heraus, die ich verspüre, wenn ich mit mir allein bin, was teilweise echt alles andere als fun ist." Hinter ihnen hielt einer einen Karton hoch, das verschiedene Sätze mit Round I, II, III... ankündigte, in der vierten Runde gab Tho sich der Interpretation des Satzes Mama, mach die Beine breit, ich will zurück. hin. "Ich mit mir allein, das ist beizeiten schon ein Kampf. Würd ich ehrlich niemandem wünschen wollen. Glaub mir, ich kenn mich da zwangsläufig ein wenig mit aus. Da sind so Grenzen, an die man stößt, und man weiß, dass da ein Abgrund herrscht, in den man aber nicht mal hineinfallen kann, sondern der da einfach nur mit trägem Schwarz klafft und sonst nichts zu erkennen ist, was einem noch ne Antwort liefern könnte. Irgendein Na gut, ja aber... gemischt mit Was soll´s." Er deutete mit der Waffe durch den Raum, es wurde geklatscht. Der DJ drehte sich zu ihm und legte eine leicht gedubte Version von Where is my Mind? auf, worauf es sich Elias natürlich nicht nehmen ließ, den dazugehörigen Filmklassiker anzuspielen. Während er auf Raul zielte, sprach er weiter: "Denke mir zum Beispiel oft, krank im Kopf zu sein, so wirklich voll geschrottet außerirdisch in der geht ja mal so überhaupt nicht mehr klar-Liga, und manchmal bringe ich es echt nicht mehr über mich, dem noch zu widersprechen. Kam einfach mal so, ich meine, keine Ahnung, ob es das jemals gegeben hat, was man als die unschuldsseelige Zeit, Kindheit oder bevor die ganze Scheiße anfing-Zeit bezeichnet, aber keine Ahnung, es war auf einmal da und kam wie der Effekt bei Wer das liest ist doof: ist passiert, bevor man wusste, es passiert." Er begrüßte Sheldon mit Handschlag, der so heißt, weil er exakt wie der Charakter aus der Serie aussieht. War durch ihn zu zeitweiser Berühmtheit gelangt, als er einen seiner Auftritte in der Boiler Room-Reihe, den von Steve Bug in Berlin, in das desaströs-gelatinöse Set von Thom Yorke geschnitten hatte. Bei Sven kickte gerade etwas namens Mescalin, worauf er unter lautem Jubel eine bravour-Version des übersensiblen Druffies darstellte, der zwischen kindlicher Faszination und erschrockenem Grauen ob der gerade durch den Raum schwebenden Seifenblasen schwankte. "Vielleicht gibt es da klügere Menschen als mich, die da etwas, eine Lösung, gefunden haben, so ganz in sich selbst versunken. Aber da würde ich lügen. Für mich kann ich nur sagen, Wahrheit, das ist ein pathologischer Befund." Er zielte mit der Waffe auf sich selbst. Von der Seite schrie jemand. "Alter, verdammt, die ist echt!" Elias grinste. "Hey man, nichts ist hier echt!" Mit offenen Armen kam Raul auf ihn zu. "Aber stell dir doch mal vor, das alles hier ist real und nicht inszeniert..." - "Na Halleluja, eine von innen herausgestülpte Matrix!" Ein Mann mit Wolfsmaske lief durch den Raum und wollte ihm die Waffe entreißen. Als es nicht gelang, wandte er sich mit hektischen Armbewegungen an die herumstehende Menge. "Aber Menschen, ich weiß auch nicht warum, lenken mich davon ab. Kann ich nicht anders sagen. Irgendwie ist es einfacher, das alles nach außen zu tragen als diese Gedanken alleine zu schultern. Denk ich an mich, weiß ich gar nicht, wen ich da eigentlich und was ich da erreichen will, aber bei anderen ist das halt, ähm, klarer, beziehungsweise, vielleicht unterstelle ich ihnen das auch." Er hielt sich die Waffe wie den nachdenkenden Zeigefinger an den Mund. "Ganz sicherlich, wird ja wohl jedem so gehen. Aber die Versionen, mit denen wir im öffentlichen Kontakt miteinander umgehen, sind irgendwie erträglicher als die, die wir selbst sind." Die beiden standen vor einem Glas, auf dem "Wenn ich du wäre" stand. Sie gab ihm einen Zettel daraus, er las und steckte ihn ihr in die Hosentasche. Sein Gesicht vibrierte, die Muskeln um Augen, Mund und Wangen zuckten und zogen sich zusammen, als würde sich etwas in sein Gesicht einarbeiten, was es nicht selbst war. Es hatte starke Ähnlichkeit mit der Clint Eastwood-Imitation im Standup-Programm von Jim Carrey. "Wovor ich wirklich Schiss habe? Das kann ich dir sagen. Kennst du diese Angst, eine Schwäche preiszugeben, weil du befürchtest, dass man genau diese dann gezielt gegen dich verwenden kann?" Die Menschenmenge löste sich auf. Der DJ packte panisch sein Mischpult unter den Arm und riss dabei ein Soundkabel heraus, worauf ein dröhnendes Störgeräusch den Raum flutete. Elias wirkte irritiert. "Verdammt, wo geht ihr denn alle hin... Bleibt doch da!"
      


      
        Panisch fuchtelte er mit der Pistole im Raum herum, lief auf die Menschen zu, doch selbst seine Schauspielkollegen nahmen auf einmal Reiß aus.
      


      
        "Hey, lasst mich nicht allein... Hey!"
      


      
        Er wandte sich hektisch im Raum herum.
      


      
        "Warum geht denn jeder? Ist meine Wahrheit denn so schlimm?"
      


      
        Er sah sie an. Sein Gesicht eingefallen, als hinge jeder Muskel durch.
      


      
        "Bin ich denn auf ewig verbannt?"
      


      
        Er blickte nach oben und fiel auf die Knie.
      


      
        "Ich kenne mich und ich würde mich selbst nicht wollen. Und ich frage dich das jetzt, obwohl ich weiß, was ich dir damit antue..."
      


      
        

      


      
        [Fragment, aber
      


      
        Ausführung in Arbeit]
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    "Einerseits zum Glück nie abgeschickt, weil in dem Moment des Abschickens schon das Gehtgarnichtklar daran erkannt, allerdings andererseits zum Leidwesen meines Handys, das ich um das Senden der SMS abzubrechen aus einem Affekt heraus auf den Boden warf. Ok, das war jetzt gelogen. Schreibe eigentlich nichts wirklich Wichtiges per SMS. Krass bereuen nicht direkt, aber schon verstanden, dass „Das Mädchen neben mir meint, du und ich sollten beziehungstechnisch mal eine Pause machen“ für den anderen Partner in dem Moment nicht ganz so witzig ist." 
  


  
    

  


  Bulli macht Urlaub



  
    
      Bulli ist unser Leader und wir würden ihm in die Hölle folgen. Nee, Spaß. Aber wir marschieren mit Bulli zur Sandgrube, wir kommen alle mit. Seine Absätze stempeln die Wiese, da spritzt und schmatzt es nur so, wenn Pfützen im Weg liegen. Fix ist er, Blick immer an den Horizont geheftet. Bei uns in der Siedlung ist der Horizont ganz nah, egal, wohin man schaut. Im Moment das Ökodorf und Schabowskis Tankstelle hinter den Rübenfeldern. Dreht man sich um, stehen da die Hochhäuser, in denen wir alle wohnen. Auf der Fassade Bullis Masterpiece: der Indianer mit dem ausgeschlagenen Auge und den Kriegsstreifen auf den Backen. Das Graffiti ist so hoch oben, dass sein anderes Auge ein Warnlicht ist, das rot leuchtet in der Nacht und die Flugzeuge fernhält. Schade halt, dass noch hell ist. Wenn die Sonne untergeht, springt das Auge an, den Indianer sieht man auch noch, und der schaut dann böse zum Ökodorf rüber. Keine Ahnung, wie der Bullster das geschafft hat.

    


    
      Wir marschieren im Stechschritt. Das sind Bulli, Tom the Bomb, Balthasar, Baba, Fausto und ich. Wir verschwenden keine Zeit, Bulli braucht unsere Hilfe.
    


    
      Ich sollte meine Kamera mitbringen. Weil ich nämlich gerne Fotos mache und ne richtige Canon hab. Die anderen sind für Strandsachen zuständig, jeder hat was dabei, nur Balthasar war sich zu schade. Hat schon Anschiss von Bulli gekriegt. Immerhin, ne Badehose hat er an, trainiert ja auch viel.
    


    
      Bulli klemmt einen weißen Wasserball mit Apothekenlogo zwischen Hüfte und eingegipsten Unterarm. Der musste vorhin noch ins Ökodorf, Medikamente für seine Oma kaufen. Ne ganze Tüte voll, damit die allein über die Runden kommt, wenn er nicht da ist. Den Ball gabs gratis dazu, hat er erzählt. So ist er auf die Idee für die ganze Aktion hier gekommen.
    


    
      Fausto balanciert ein Schlauchboot auf dem Kopf und ich benutz die Paddel wie Spazierstöcke. Von Weitem muss das aussehen wie ne Ameisen-Parade. Da ist die Sandgrube, dort, wo Bulli sich jetzt breitbeinig aufbaut und die Arme in die Hüften stemmt, dahinter gehts runter.
    


    
      Bulli steht da und wartet, Blick über unsere Köpfe Richtung Wickaninnish gepeilt. So hat er seinen Indianer genannt. "Der im Kanu vorne sitzt", heißt das. Bisschen sieht Bulli jetzt aus wie Tom Hagen in diesem einen Film, wie heißt der denn ... Wo er so einen General in Vietnam spielt und die Typen dazu bringen will, surfen zu gehen, ganz cool, während rechts und links von ihm die Bomben hochgehen. Egal. Jetzt wird eine Reihe gebildet und wir stehen wie Soldaten. Statt Waffen haben wir halt Volleyball und Sonnenschirm, alles ganz harmlos. Nicht mal Bullis Jugendrichter hätte daran was auszusetzen, und der ist ein Knochen. "Alle mal ausziehen jetzt", ruft Bulli, und weil er noch immer nicht beim Zahnarzt war, um sich den halbierten Schneidezahn richten zu lassen, entsteht bei dem Wort "ausziehen" so ein Windgeräusch. Wir jedenfalls alle so: alles klar! - und runter mit den Klamotten. Kurzes Geklapper und Geraschel. "Erst mal den Müll rausschaffen!"
    


    
      

    


    
      Früher lag hier mehr Schrott. Gammelkühlschränke, aus denen brauner Saft gesickert ist, Autoteile, Sofas und Satellitenschüsseln. Überall scharfe Zacken und Kanten, oft hat man gar nicht gespürt, wenn man sich die Haut zerschnitt, so scharf waren die. Tom the bomb stemmt sich gegen einen LKW-Reifen. Die Spuren, die seine Füße in den Sand graben, sind lang und tief, Balthasar hat sich kein Stück bewegt. Wir anderen tragen den Berg ab, dass es scheppert, und der steht fest verpflanzt und mies gelaunt am Grubenrand, verschränkt die Arme und guckt seinem rechten Bizeps zu. "Hey Bulli ...", ruft er, ohne aufzublicken. "Lass mal aufhören mit dem Kinderscheiß und das Geld von deiner Oma auf den Kopf hauen." Und ich finde ja, das ist gar kein schlechter Vorschlag, aber Bulli sieht das anders. Wenn der wieder zu Hause ist, will er das Geld zurückgeben, das sie ihm gegeben hat. Heimlich unterschieben, Schein für Schein, hat er gesagt. Deshalb reagiert er gar nicht auf Balthasar, sondern dreht sich nur um und lässt den Blick über den Schrotthaufen kreisen.
    


    
      Als wir noch klein waren, war dort unser Stützpunkt. Affenfelsen hieß das bei uns. Die größten Schrottteile waren Plattformen, auf denen man sitzen konnte. Jeder hatte seine eigene. Manchmal gab es Streit, weil die oberen Plätze am beliebtesten waren, da war die Aussicht besser. Wollte einer den Platz vom Andern, gabs einen Fight.
    


    
      Bulli pflückt sich ein flaches Stück Blech und geht ein paar Schritte auf Balthasar zu. Der ist jetzt beim linken Bizeps und dreht die Faust, damit der Muskel auf und ab wandert. Blickt erst auf, als es schon zu spät ist. Flep, Flep, Flep, kommt die Blechscheibe geflogen und schlägt in seinem Schienbein ein. Balthasar sackt auf die Knie, seine Stirn küsst den Boden und die Hände würgen das Bein. Großes Gelächter. Toms Hände vergessen den LKW-Reifen, der wieder rollt und auf die Seite kippt, genau wie Balthasar. Liegt da, wiegt sich hin und her, Augen zugekniffen und knallrot im Gesicht. Aber hart im Nehmen ist er, der Junge, alles ohne den kleinsten Mucks. Steht auch schnell wieder auf und steigt zu uns in die Grube runter. Und weil er humpelt und das linke Bein nachzieht, sind seine Fußabdrücke im Sand verschieden lang und verschieden tief. Bulli drückt ihm ein Kinderfahrrad mit verbogenen Stützrädern in die Hand. Balthasars Kiefermuskeln sind kleine, feste Höcker. Schätze mal, dass er nicht besonders traurig ist, dass Bulli morgen weg muss.
    


    
      Am Grubenrand wächst ein guter Schrotthaufen heran, der in der Sonne funkelt. Kurzes Blechgeknatter, weil Balthasar gerade das Fahrrad hineingeschleudert hat. Später klatscht Bulli ihm die Backe wie ein großer Bruder das macht, und dann umarmt er ihn.
    


    
      

    


    
      Die Grube ist entrümpelt und zurück bleiben Flecken im Sand. Rostige, rote und ölige, regenbogenfarbene. Bulli bückt sich und schaut sich die Flecken genauer an. "Der Schabowski ...", sagt er. "Der hat bestimmt Chemikalien in die Grube geleitet, und bei dem ganzen Schrott ist das einfach niemandem aufgefallen."
    


    
      Das ist natürlich Quatsch, aber den Tankstellenbesitzer hasst er eben. Jetzt natürlich sowieso noch viel mehr als früher, nach der ganzen Sache mit seinem Schneidezahn.
    


    
      Angefangen hat das aber schon vor einer Ewigkeit, als Bulli ein Knirps war. Da hat Schabowski mal was Übles mit ihm gemacht. Hat ihn erwischt, wie er Süßigkeiten klauen wollte und ihn am Kragen ins stinkende Tankstellenklo getragen. Ist mit ihm da rein, hat die Tür hinter sich abgeschlossen und ihn zu nem Stehklo geschleppt. Dort lag so eine gelbe, halb aufgelöste Urintablette drin. Die hat Schabowski mit seinen dicken Münzgeldfingern in Bullis Mund geschoben und gesagt, das wäre Zitronengeschmack, ob er das auch mögen würde.
    


    
      

    


    
      "Also ...", sagt Bulli, während er sein Handtuch neben dem Apothekenball ausbreitet. "Jetzt alle mal verteilen und Strandaktionen durchführen."
    


    
      "Da oben sind Weibchen!", sagt Fausto. Und das stimmt, das sehen jetzt alle. Die müssen von drüben gekommen sein, vom Ökodorf. Sitzen da am Grubenrand auf der Wiese, essen Popcorn und trinken irgendwas. Wahrscheinlich Früchtetee. Danach riechen die nämlich alle, finde ich. Die Mädchen aus dem Ökodorf. Das ist bisschen mein Ding, das mit dem Tee, das erzähl ich den anderen aber nicht. Bin bei denen in den Kindergarten gegangen, dort wurde immer dieses gesunde Zeug serviert, lauwarm und ungezuckert. Ist n Symbol für mich.
    


    
      

    


    
      "Scheiß auf die!", ruft Bulli und dann erklärt er den Jungs, wie sie sich verteilen sollen. "Das Meer ist dort", sagt er. Leichtes Lächeln, während er wartet, ob jemand so blöd ist und ihm erklären will, dass da kein Meer ist. Dann streckt er den Arm aus, in der Hand einen unsichtbaren Schwamm, mit dem er den Horizont wegwischt. Tankstelle, Ökodorf und Mädchen. Bulli nickt in meine Richtung, weil ich für Photoshop zuständig bin, deshalb nicke ich zurück. Dann setzt die Truppe sich in Bewegung.
    


    
      

    


    
      Bulli zieht sein Hemd aus, was mit nem Gipsarm bisschen kompliziert ist. Das Tattoo auf seiner Schulter ist noch leicht gerötet. Hat er sich stechen lassen, damit er härter aussieht und ihm niemand an die Wäsche geht im Knast. Passendes Motiv, finde ich: Muskeln, Knarre, verschränkte Arme, böse aussehendes Strickmützengesicht mit ausgefransten Löchern für Mund und Augen.
    


    
      Bulli zieht eine Tube Sonnencreme aus der Hosentasche und ich mach schon mal ein Foto zur Probe. Im Hintergrund links: ein in den Wind hineinfluchender Fausto, der versucht, sein Handtuch auszubreiten, und gleich daneben Balthasar, der sich in das Schlauchboot legt und eine schwitzende Colaflasche gegen sein Schienbein drückt. Im rechten Bildrand stößt Baba einen Sonnenschirm in den Sand, und Tom the Bomb lässt einen Volleyball auf seinem Knie hüpfen.
    


    
      Ich schieß Fotos, Bulli macht Posen. Tastet mit seinem Blick die Ferne ab. Die See. Später könnte man da vielleicht ein paar Segelboote verteilen. Er grinst überlegen und guckt direkt in die Kamera. Als hätte er gerade einen Witz gemacht. Ich könnte ihn an seine Zahnlücke erinnern, mach ich aber nicht. Im Hintergrund kicken Baba und Tom the Bomb den Volleyball herum. Bulli will wissen, ob man ihre Gesichter auf den Fotos erkennt. "Nee", sage ich, wir haben nämlich Gegenlicht. "Werden später wie Fremde aussehen." Bulli nickt zufrieden.
    


    
      Jetzt gehen ihm bisschen die Ideen aus, merke ich, war ja noch nie am Meer. Bin mir allerdings auch nicht sicher, was man am Strand noch so alles tun könnte. "Liegestützen", murmelt Bulli, und als er sich in Position bringt, hören wir ein helles Kichern. Als hätts einen Knall gegeben, springt er auf.
    


    
      Balthasar hat angefangen, ne Show für die Mädchen zu machen. Der kniet im Schlauchboot und tut, als würde er ein Kanu rudern. Mit nur einem Paddel, ganz behutsam. Wie ein Indianer auf nem Fluss macht er das. Lässt das aber völlig übertrieben und albern aussehen. Sein Blick schweift von einer Seite zur anderen. Als würde er das Uferdickicht nach Gefahren scannen. Ich schau jetzt Bulli an, weil ich sehen will, wie der reagiert. Gefällt ihm nämlich gar nicht. Kann man daran erkennen, wie er jetzt in seinen Zeigefinger beißt. Das macht er manchmal, wenn sich was zusammenbraut. Beißt richtig zu, so fest, dass sich seine Zahnreihen blau in der Haut einprägen. Passiert aber nicht oft. Nur wenn er wirklich sauer wird oder Schiss kriegt.
    


    
      Aber ich glaub ja, das ist bei Bulli oft dasselbe. Wie kürzlich, als Balthasar mit dem Artikel über den Tankstellenüberfall ankam. "Hey Bulli ...", hat Balthasar gesagt. "Dein Schneidezahn ist in der Zeitung." Und dann das Foto von Schabowski, der grinsend auf diesen kleinen Holzrahmen zeigt, in dem dieses Stück Zahn drin ist, das sich jetzt an der Wand hinter seiner Kasse befindet und nicht mehr in Bullis Mund. Und als Bulli das gesehen hat, hat er sich auch so in den Finger gebissen. Klar, die Komik ist ihm da total entgangen. Und dann ist er nach Hause gerannt, die Zeitung abfangen, damit seine Oma nichts spitzkriegt. Hat entweder gar nicht kapiert, wie hämisch Balthasar geklungen hat, oder wollte es nicht kapieren.
    


    
      Bulli hat sich bisschen abgeregt jetzt und dreht sich wieder in meine Richtung, hat auch ne neue Pose parat. Streckt den Gipsarm aus und tut so, als würde er auf irgendwas in der Ferne zeigen. Meine Kamera zielt grob in seine Richtung, Fotos schieße ich aber keine von ihm. In Wirklichkeit zoome ich Richtung Balthasar, das ist interessanter. Die Sonne steht schon ziemlich tief und die Schatten der beiden Mädchen greifen jetzt weit in die Grube, fast bis ans Schlauchboot schon. Balthasar winkt ihnen mit nem Paddel, und was Baba und Tom the Bomb machen, kann man nicht mehr Kicken nennen. Die schieben sich den Ball gegenseitig zu und schielen dann immer abwechselnd Richtung Grubenrand hoch. Bulli dreht sich noch immer nicht um. Sieht deshalb nicht, wie Balthasar sich im Schlauchboot erhebt und Fausto heranwinkt. "Das werden super Fotos", sag ich zu Bulli, der jetzt irgendwas mit dem Wasserball veranstaltet.
    


    
      Balthasar legt seine Hand auf Faustos Schulter, zieht ihn ganz nah zu sich heran und spricht in sein Ohr hinein. Seine Schienbeine pressen gegen das Gummi, muss ganz gekrümmt stehen, damit er nicht umfällt. Dann macht Fausto sich auf den Weg zu Bulli und mir.
    


    
      "Hey Bulli ...", ruft er schon von Weitem. Und als der sich zögernd zu ihm umdreht, bleibt er stehen. Ob der erwartet, dass Bulli ihm entgegenkommt, frag ich mich. Oder ob der einfach nur Schiss hat. Ist mir nicht ganz klar. Bulli steht da und wartet, alles an ihm ist jetzt purste Geduld und Gelassenheit.
    


    
      "Balthasar meint ...", sagt Fausto, als er vor ihm steht. "Balthasar findet, dass wir die Ökoweibchen da ausführen sollten. Vielleicht Fisch essen. Austern, Hummer, solche Sachen. Richtig ins Restaurant eben ..." Und während er das sagt, verlässt Balthasar sein Schlauchboot, betritt Land sozusagen, und bewegt sich auf die Mädchen zu. Mit ner Gelassenheit, die Bullis Konkurrenz macht. Kratzt sich sogar mal am Fuß unterwegs, will ganz harmlos wirken. Mit Erfolg, so wie das aussieht, die eine reißt nämlich noch ne Packung Popcorn auf.
    


    
      "Und wie siehts mit Bezahlen aus", fragt Bulli jetzt und lächelt nur mit dem Mund. Und klar, das war ein Volltreffer, Fausto schaut jetzt irgendwo hin, wo er nicht auf Bullis Augen stoßen kann, und dann stottert er was vom Geld, das Bulli von seiner Oma bekommen hat. "Weil die ja denkt, Urlaub und so ...", sagt er. "Also ist das praktisch Geld, das niemand so wirklich braucht." Und dabei zuckt sein Blick zu Bullis Sachen runter, die neben Apothekenball und Handtuch liegen. "Geld, das jetzt einfach so da ist und für die Truppe ja mit richtig Fun verbunden sein könnte. Fun und...", sagt er, dreht sich kurz um und schaut Richtung Grubenrand. Balthasar ist jetzt so nah bei den beiden - "Weibchen", sagt Fausto -, dass er wahrscheinlich gar nicht laut werden muss, sondern mit so ner tiefen, aus dem Bauch herausvibrierenden Stimme zu denen hochgurren kann. Der Volleyball ist auf halbem Weg zwischen Tom the Bomb und Baba im Sand liegen geblieben, kümmert aber keinen mehr. Die Augen kleben an Balthasar.
    


    
      Bullis Gesicht plötzlich ganz leer, hat sich alles geglättet drin. Immer ein sicheres Zeichen, dass richtig die Zeit für Action gekommen ist. Dann schiebt er Fausto weg wie einen schweren Vorhang und macht sich auf den Weg, Sonnencreme-Finger kleben auf seinem Rücken. Ich warte mal kurz ab, schiele rüber zu Fausto. An der Art, wie der Bulli hinterherglotzt, kann ich sehen, dass sein Gehirn voll auf Spektakel schaltet und komplett den Inhalt von Bullis Jeans ignoriert, die da ganz in seiner Nähe und total offensichtlich und blau beim Apothekenball liegt. Setzt sich sogar in Bewegung jetzt und trottet neben Bullis Spur entlang. Bullis Fußabdrücke folgen einander absolut gleichmäßig. Führen vorbei am Schlauchboot, wo er sich ohne anzuhalten mit nem Paddel bewaffnet. Erst auf den letzten Metern dehnt sich der Abstand seiner Tritte, dort, wo er Anlauf nimmt.
    


    
      Wie beim Weitsprung jetzt. Ich zoome voll ran, halte den Auslöser gedrückt. Sechs Bilder pro Sekunde, sechs Mal das Klacken vom Spiegel, und dazwischen Schwarz. Hinter Bullis Fersen in die Luft gespritzter Sand. Der breite Rücken von Balthasar, komplett ahnungslos, und Bulli jetzt wie Jackie Chan. Mit gestrecktem Bein, das Paddel in den Fäusten. Fürn richtigen Film bräuchte es mindestens achtzehn Bilder pro Sekunde, so halt Daumenkino. Balthasar halb nach hinten umgeknickt und Bullis Fuß in seiner Kniekehle. Baba und Tom plötzlich ganz wach, Balthasar auf dem Boden, sauber zusammengeklappt wie ein Wäscheständer. Rechtes Bein gestreckt, linker Fuß unterm Arsch begraben. Ein Schmerzgesicht und eine eingefrorene Popcorn-Fontäne, die aus der Tüte eines Mädchens quillt, das sich erschreckt hat. Könnte sein, dass irgendwo in seinem Schenkel was hörbar gerissen ist. Von meiner Stellung aus krieg ich von solchen Feinheiten nichts mit, aber Fotos haben ja keinen Sound, also egal.
    


    
      Bulli wieder senkrecht, Balthasar auf die Seite gerollt, suchender Blick nach oben, wo der Grund für seine Tieferlegung steht. Das Auffunkeln vom Paddelstiel in der Sonne, als Bulli für den Schlag ausholt. Mädchen 1 und Mädchen 2, die sich gleichzeitig an ihre rechte Wange fassen, alle Augen peilen Richtung Fight. Balthasars Hände kriegen plötzlich den Paddelstiel zu fassen. Kleiner Tauzieh-Moment, und dann der alte Loslass-Trick. Bulli, null darauf vorbereitet, kippt nach hinten weg und landet auf dem Rücken.
    


    
      Balthasar wieder auf den Beinen, bisschen wackelig. Zuerst ein Tritt in Bullis Magen, dann lässt er sich fallen und drückt Bullis Gipsarm in den Sand. Bereitet ihn sich richtig vor und kniet sich drauf. Mit seinem vollen Kampfgewicht fängt er an, darauf herum zu wippen. Bulli bleibt nicht viel außer zu brüllen. Bleich wird er noch, und als Balthasar aufsteht, ist der Gipsarm halb im Sand vergraben. Hat jetzt auch eindeutig einen Knick bekommen. Bulli rollt jetzt vor Schmerz immer abwechselnd auf die Seite und wieder auf den Rücken. Nur der Arm bleibt reglos liegen, was komisch aussieht, als würde der mit Bullis Körper wedeln. Jetzt merke ich, dass ich schon lange keine Fotos mehr mache und dass die Ökomädchen verschwunden sind.
    


    
      

    


    
      Wir packen ein, sammeln die Handtücher, holen den Sonnenschirm. Baba trägt das Schlauchboot und Balthasar pfeift Tom zurück, der kurz nach Bulli schauen wollte. Der liegt jetzt reglos im Sand, sieht aber, dass Balthasar auf seine Sachen zuhumpelt. Bulli weiß natürlich, was jetzt kommt. Aber immerhin, es gibt ja die Bilder, die kriegt er schon von mir. Balthasar schaut mich bisschen misstrauisch an, als er sich das Geld krallt und die Scheine zählt. "Lass mal noch ein Bild von dir schießen", sag ich zu ihm. "Kniend, eine Hand auf dem Apothekenball, wie bei der Großwildjagd." Das findet er gut, obwohl sein Grinsen bisschen schief wirkt, weil seine rechte Gesichtshälfte ganz geschwollen ist.
    


    
      Dann machen wir uns auf den Weg nach Hause, vorbei an den Ölflecken und hoch zum Schrotthaufen. Als wir den Grubenrand erreicht haben, sind da auch schon die Hochhäuser. Ganz oben Bullis Indianer, der Richtung Sonnenuntergang blickt. Im Schneckentempo gehts zurück über die Wiese. Balthasar hat sich die Paddel unter die Arme geklemmt und benutzt sie wie Krücken. Jetzt kann man auch schön das Indianerauge sehen, das uns von Weitem rot entgegenleuchtet.
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  Rote Nelken


  
    
      Liebevoll knipst Peter Dittmar das letzte Blatt des Bauches ab. Voller Hingabe formt er seine Zierhecke zu einem Pfau. Wenn Lisbeth doch nur diesen perfekt gelungenen Schnabel sehen könnte.
    


    
      Stolz streicht Peter Dittmar über sein vollendetes Werk, dann steht er auf. Er lehnt sich an den Zaun und betrachtet den Garten seiner Nachbarn. Den wild wachsenden Rasen, den alten Apfelbaum. Das morsche Holz der Zaunlatten zerbröselt in seinen Händen. Leise nähern sich Schritte vom Gartentor. Lisa, die Tochter der Familie Engmann kommt zurück. Sie beachtet Peter Dittmar nicht, der halb von der Hecke verdeckt ist. Peter Dittmar sieht ihr nach, wie sie im Haus verschwindet. Dann geht auch er.
    


    
      Peter Dittmar setzt sich an den Küchentisch. Auf der Tischdecke aus Plastik stehen ein schon etwas ranzig gewordenes Stück Butter, Leberwurst, Kräuterquark und ein Glas Leitungswasser. Behutsam löst Peter Dittmar die Schale von den noch heißen Kartoffeln, dann zerdrückt er sie mit seiner Gabel auf dem Teller. Es riecht nach ranziger Butter und Peter Dittmar beginnt zu essen.
    


    
      

    


    
      "Hannah? Ja, geht so. Dir? Kommst du mich am Wochenende besuchen? Meine Eltern sind nicht da. Wir können in den Club gehen, von dem ich dir die ganze Zeit erzählt habe. Mein Bruder? Ach was ... "
    


    
      

    


    
      Peter Dittmar steht auf und dreht den Lautsprecher lauter, er kann sich nicht entspannen, wenn er Lisas Stimme nicht deutlich hört. Ob es wohl an dem Lautsprecher liegt? Oder wird sein Gehör langsam schlechter? Behutsam hebt er den Lautsprecher an und öffnet ihn. Er befühlt das Innere, aber es sieht alles in Ordnung aus. Er kehrt zurück zu seinem bereits lau gewordenem Mittagessen.
    


    
      

    


    
      "Well it's hard to walk around / Feeling like a circus clown / Grab a big baton / And twirl it like a magic wand / Cause your cards are dealt / And everything is deeply felt / Well I know, I know / That it's hard, hard, hard / And the people that you love / Are attacking you from above / And everyone that you trust / Is just selling you a bucket of lies / Well just believe..."*
    


    
      

    


    
      Zufrieden schiebt er seinen Teller von sich, streckt seine Beine aus und faltet die Hände auf seinem Bauch. Satt und zufrieden fühlt er sich. Als Lisa aufhört zu singen steht er auf, räumt den Tisch ab, wäscht das Geschirr und wischt den Tisch ab. Er betrachtet Lisbeths leeren Platz. Seit ihrem Tod vor vielen Jahren, blieb dieser Stuhl ungenutzt. Morgen wird er ein paar rote Nelken pflücken und sie auf ihr Grab legen. Rote Nelken hatte sie am liebsten. Neben dem Haus hat er extra für sie ein Beet gepflanzt. Ein ganzes Beet nur mit roten Nelken. Peter Dittmar geht nach draußen und schaut nach, ob gerade genügend blühen. Auf dem Kiesweg sind wieder Schritte zu hören. Es ist Lukas, Lisas Bruder und fünf seiner nichtsnutzigen Freunde. Auf der Terrasse bleiben sie stehen. Peter Dittmar hört ihre Stimmen, doch er kann sie durch die dichte Hecke nicht sehen. Im ersten Stock seines Hauses hätte er eine bessere Sicht.
    


    
      

    


    
      "Wer ist da gekommen?"
    


    
      "Meine Jungs. Was haben wir noch zu trinken da?"
    


    
      "Woher soll ich das wissen?"
    


    
      "Kannst du mal in den Keller gehen?"
    


    
      "Nein. Geh doch selber."
    


    
      

    


    
      Was passiert auf der Terrasse? Er kann das Lachen der Rüpel bis hier oben hören, aber worüber reden sie? Der zweite Lautsprecher gibt ein Rauschen von sich. Leise schleicht sich Peter Dittmar aus dem Haus. Neben dem Radieschenbeet und vor den Sonnenblumen wartet Wilfried. Hier, wo seine rote Mütze und seine grüne Hose farblich so schön in das Bild passen, lächelt Wilfried ihn an. Was ist nur mit dir los, mein Freund Wilfried? Vorsichtig hebt er seinen Freund auf und trägt ihn ins Haus. Im Keller setzt er ihn auf der Werkbank ab. Hier im Keller ist Peter Dittmars Werkstatt. In dem alten Holzregal stapeln sich sortiert und ordentlich beschriftet kleine Schachteln mit Nägeln, Schrauben und Drähten. Lang untersucht er seinen kranken Freund. In einer kleinen Holzschatulle hat er noch Ersatzteile. Peter Dittmar öffnet sie wie eine Schatzkiste. Vorsichtig nimmt er ein neues Mikrofon heraus. Das haben wir gleich, Wilfried.
    


    
      

    


    
      "Du bist Lisa, nicht wahr?"
    


    
      "Ja, Pablo."
    


    
      "Du hast ein schönes Zimmer."
    


    
      "Oh danke."
    


    
      "Spielst du Gitarre?"
    


    
      "Ja."
    


    
      "Ich spiel Schlagzeug. Wir könnten eine Band haben."
    


    
      "Ja, aber ich bin noch nicht so gut."
    


    
      "Dann sind wir eine Punkband. Die könnte, hm. Wie könnte unsere Band heißen?"
    


    
      "Me And My Drummer"
    


    
      "Die gibt es leider schon."
    


    
      

    


    
      Es ist Zeit für einen Kaffee. Langsam geht Peter Dittmar die Treppe wieder hinauf. Oben am Eingang zum Keller stößt er leicht gegen die Schale frisch geernteter Tomaten. Eine sehr große Tomate kommt ins Wanken, fällt aus der Schale, rollt vom Tisch, die Treppe zum Keller hinunter und ist aus dem Blickfeld verschwunden. Er setzt Wasser auf. Wer ist nur dieser Pablo? Warum wusste er nichts davon?
    


    
      Peter Dittmar erinnert sich, wie er eines Nachts aufgewacht ist und Lisa zum ersten Mal dabei gehört hat. Er weiß noch genau, wie er sich erschrocken hat und erst nicht verstand was diese Geräusche zu bedeuten haben. Bei den ersten Malen war sie noch ganz leise. Vorsichtig, damit es ihre Familie nicht mitbekommt. Wie es erst befremdlich war. Mitten in der Nacht. Wie sie von Mal zu Mal sicherer wurde. Er konnte sie sich in der Dunkelheit genau vorstellen. 
    


    
      Plötzlich macht der Wasserkocher ein brodelndes Geräusch. Er geht hoch in die Küche und nimmt ihn von der Halterung. Auf dem kleinen Tisch am Fenster steht die Porzellankanne mit den aufgemalten Wiesenblumen. Langsam gießt Peter Dittmar das heiße Wasser auf den Kaffeefilter. Etwas in ihm krampft sich zusammen. Umso fester hält er die Kaffeekanne in der Hand, als er zurück in den Keller geht. Woher kommt dieser Pablo plötzlich?
    


    
      

    


    
      "Hannah? Habe ich dich geweckt? Nein, ich bin nicht betrunken. Pablo ist hier. Ja. Von dem habe ich dir erzählt. Ja. Wir haben jetzt eine Band. Nein, er holt uns gerade neue Getränke. Oh, ich glaube er kommt zurück. Ich rufe dich morgen wieder an. Ja, ich dich auch."
    


    
      

    


    
      Es ist ein Prachtstück von einer Tomate. Besonders groß, knallrot und mit einem sehr süßen Geschmack. Doch als Peter Dittmar mit dem rechten Fuß dieses Meisterwerk der Natur zerquetscht, ist das schnell vergessen. Sein Körper kommt aus dem Gleichgewicht, er rutscht die letzten Treppenstufen hinab und einen kurzen Augenblick später liegt er flach auf dem Boden und ist für eine halbe Stunde weit weg. Als er seine Augen wieder öffnet, sieht er seine Umgebung erst ganz verschwommen. Langsam erkennt er Wilfried. Er steht auf der Werkbank nur wenige Meter von ihm entfernt und lächelt Peter Dittmar an, wie er ihn immer anlächelte.
    


    
      Peter Dittmars Körper schmerzt. Sein Kopf pulsiert, doch der schlimmste Schmerz kommt von seiner Brust und seinem Hals. Die Kaffeekanne, die er in der Hand gehalten hatte, ist auf dem Boden zerbrochen und der frische Kaffee hat sich über seiner Brust verteilt. Auf dem Boden überall verstreut, zerbrochene Wiesenblumen.
    


    
      

    


    
      "Nimmst du die Pille."
    


    
      "Nein. Im Bad sind Kondome."
    


    
      "Ach, ich habe mich unter Kontrolle."
    


    
      "Soll ich welche holen."
    


    
      "Nein. Ich passe einfach auf."
    


    
      

    


    
      Peter Dittmar sieht die von Spinnenweben verhangene Kellerdecke. Er kann nicht aufstehen, sein Körper schmerzt zu sehr. Da an der Kellerdecke sieht er Lisbeth. Warum bist du nur so früh gestorben? Er sieht ihr Gesicht genau vor sich, ihr Lächeln, ihre großen braunen Augen, ihre feine Nase. Dann hört er sie lachen. Ihre wundervolle sanfte Stimme. Lisbeth.
    


    
      

    


    
      *Adam Green - Times are bad
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    "Luft und Liebe sind schon viel."
  


  
    

  


  
    

  


  Antilope



  
    
      Ich erinnere mich, wie es sich anfühlte, das erste Mal vor der hochgeklappten Klobrille zu stehen und nicht pinkeln zu können. Ich konzentrierte mich darauf, auszuhalten, während die zwei Stimmen laut und einschüchternd zu mir herüberdröhnten. Zu viele dreiste kleine Kinder an dieser Schule, sagten sie. Ich hörte das helle Geräusch ihrer sich öffnenden Gürtelschnallen, das Ratschen der Reißverschlüsse, dann diesen unvermittelten, vollen Klang im Pissoir. Über die Innenwand der Kabine zog sich ein unregelmäßiges Muster aus schwarzen Buchstaben. Wieder hörte ich die Reißverschlüsse, Gürtelschnallen, dann ihre Schritte. Der Pausenlärm flog herein, um sofort wieder ausgesperrt zu werden. Ich stand noch einen Augenblick so da, und bevor ich lospinkeln konnte, hörte ich es gegenüber hell gegen die Innenseite der Kloschüssel trommeln. Ich stieg mit ein und wir pinkelten gemeinsam um die Wette, drückten fast gleichzeitig die Spülung, dann zogen wir uns die Hosen hoch, schlossen auf und blickten uns scheu und aufmerksam entgegen. Unsere Wangen gerötet wie nach einem Sprint und unsere Augen neugierig aus ihren Höhlen hervorblickend, seine grünblau. Sie huschten zwischen mir und der Kabine hin und her.

    


    
      "Aha. Noch so ein dreistes kleines Kind", feixte er und spuckte theatralisch auf den Boden.
    


    
      Sein Lachen zitterte rau durch die kalte Luft, entblößte seine spitzen Eckzähne, die sich in seine Unterlippe bissen wie die Reißzähne einer Raubkatze in das dünne Nackenfell einer Antilope.
    


    
      

    


    
      "Tarik Erdem!"
    


    
      Herr Zieglers tiefe Stimme reißt mich aus der Erinnerung. Über seinen hellen Augen haben sich die dunklen Brauen zu zwei ungleich gerunzelten Linien verzogen.
    


    
      Ich blicke zur Seite. Zwei Mittelstufler spielen lautlos Ball vor dem Stamm der verzerrten Kastanie. Der schwarzhaarige Junge hält den Ball über den Kopf wie eine Opfergabe.
    


    
      "Mir ist wirklich vollkommen unverständlich, wieso Sie das getan haben."
    


    
      Dumpfes Stöckelschuhklacken aus Richtung Flur, als wären wir unter Wasser. An der Wand hinter Herrn Ziegler hängt nichts als diese Uhr. Der Sekundenzeiger dreht Runde um Runde.
    


    
      "Sie haben ab sofort Hausverbot. Sie verlassen umgehend das Schulgelände. Alles Weitere geht schriftlich an Ihre Eltern."
    


    
      Ich starre ihn an, als könnte er mich nicht sehen, als wäre er die nackte Wand hinter ihm.
    


    
      

    


    
      Raus aus diesem Zimmer. Blauer Teppichboden. Der Türknauf silbern und rutschig. Und der Flur dahinter viel zu laut. Sie sind überall und reden und lachen, als gäbe es noch irgendetwas zu reden oder zu lachen. Ich muss hier raus. Meine Sachen sind noch oben. Also hoch, über die Treppe voller sandiger Steinstufen, viel zu viele. Hab sie nie gezählt. Drei, vier, fünf. Ich stolpere, als mich ein kleiner Junge anrempelt, der aus dem Nichts die Treppe hochgeschossen kommt, fange mich wieder, haste weiter, durch den Flur bis zum Kursraum. Lasse und Yassin stehen davor und sehen mich an, als würden sie jeden Moment auf mich losgehen.
    


    
      "Ey, was willst du noch hier?"
    


    
      "Verpiss dich!"
    


    
      Ich weiche ihnen aus, öffne die Tür, Herr Webers graue Mähne ist übers Lehrerpult gebeugt, das runzlige Gesicht darin dreht sich in meine Richtung und mustert mich unverwandt, wie einen Fremden. Meine Kiefermuskeln drücken hart gegen meine Schläfen.
    


    
      Wenn er zu spät gekommen wäre wie immer, dann wäre das alles nicht passiert. Ich hatte das Notizbuch doch nur kurz in den Händen, keine Minute, ich weiß nicht mal mehr, wieso. Oscar war pissen und ich konnte gerade noch so die vier Punkte hinter seinem Namen lesen, als der Weberknecht reinkam und mich sah und sein schwarzes Buch in meinen Händen.
    


    
      Mein dunkelgrüner Rucksack steht nah bei ihm, und während ich ihn hole, folgen seine Augen jeder kleinsten Bewegung meiner Hände.
    


    
      Anne wird enttäuscht sein, vielleicht wird sie weinen, und Baba wird ein paar Tage nicht mehr mit mir reden. Mit der Zeit werden sie sich wieder beruhigen, aber verstehen werden sie es trotzdem nicht. Ich werde versuchen, es ihnen zu erklären, ohne die Wahrheit zu sagen. Baba würde sie nicht hören wollen. Ein Junge, der klaut, ist ihm immer noch lieber als einer wie ich.
    


    
      Herr Weber sagt nichts, ich schultere meinen Rucksack und gehe, verlasse ein letztes Mal diesen Raum, Deutsch-Grundkurs, das letzte Semester war nicht mal schlecht. Ich gehe den Weg über die Treppe zurück, die Blicke von Lasse und Yassin im Rücken. Oscar, ich muss es ihm sagen, denke ich. Ich muss ihn finden.
    


    
      Ich begegne vertrauten, ahnungslosen Gesichtern und lasse sie sofort wieder hinter mir. Nach und nach werden sie es alle erfahren. Es wird sich in der gesamten Schule herumsprechen, auch in den unteren Klassen wird es die Runde machen und ich werde keinen Fuß mehr in dieses Gebäude setzen. Ich werde immer seltener hierher zurückkehren, in diese Straße, diese Gegend, nur zu Oscar werde ich Kontakt halten, er ist es mir schuldig.
    


    
      Durch die schwerfällige Holztür ins Freie, endlich. Schülergruppen erstrecken sich endlos weit über den nackten Kies, nein, eigentlich nur bis zum Sportplatz, der ausgeblutet daliegt. Gebündeltes Licht fällt durch die nackten Zweige der Kastanien, wenigstens sie sind still und reglos. Oscar ist nicht hier.
    


    
      Ich habe die Klingel nicht gehört, höre sie eigentlich nie, aber dafür sehe ich jedes Mal ungläubig diesem plötzlichen Schülerstrom zu, der sich ums Verrecken durch den engen Türschlitz drückt wie durch die Öffnung einer Tube Zahnpasta, nur rückwärts, rein, nicht raus.
    


    
      Mein weißer Atem geht mir voraus, ich warte die letzten Schüler ab, dann folge ich ihm zurück Richtung Tür.
    


    
      Ich muss daran denken, wie ich mit fünfzehn in der Kälte vor der Wohnungstür stand, weil ich mich nicht bei meiner Schwester dafür entschuldigen wollte, zwei ihrer Halloween-Snickers geklaut zu haben. Nach einer Stunde ließ Baba mich wieder rein. Als ich am Abend im Bett lag und versuchte, einzuschlafen, hörte ich Adem durch den Türspalt wispern wie einen Geist. Danke, Tarik. Du hast was gut bei mir.
    


    
      Er fragte mich, ob es in meiner Stufe ein Mädchen gab, das mir gefiel. Tamara war hübsch, aber irgendetwas fehlte, ich konnte nicht genau sagen, was, in Wahrheit war mein Körper meinem Verstand weit voraus. Wir kamen in die zehnte, Adem besorgte uns Alkohol, Oscar und ich begannen zu trinken und trafen uns abends im Birkenwald mit den Mädchen, und als Oscar mit Tamara irgendwo in der Dunkelheit verschwand und Nele mir auf dem Stromkasten ihr Geständnis machte, wusste ich es. Die Flasche Billig-Wodka in ihrer Hand war schon halb leer und das Geräusch dumpf, als sie neben uns ins Gras fiel. Ich küsste Nele, um nicht mehr nachdenken zu müssen.
    


    
      Oscar und Tamara wurden ein Paar. Ich sah zu, wie sie zusammen an der Säule im Foyer standen, wie er während des Küssens mit seinen Händen sanft ihre Hüften umfasste.
    


    
      Nach einem Jahr war es plötzlich vorbei, Tamara wollte nicht mehr, sie war jetzt mit Liam zusammen und Oscar begann zu lachen, wenn er über sie redete. Es schien ihn nicht weiter zu kümmern.
    


    
      Hier, zwei für mich, einer für dich, sagte er kurz darauf zu mir, die orange-braunen Scheine zusammengefaltet auf der offenen Handfläche balancierend wie drei wertlose Kippen. Wo hast du sie her, wollte ich wissen.
    


    
      Liam, Lasse, Yassin, antwortete er und die Scheine wanderten von der linken in die rechte Hand. Ich hab Basketball geschwänzt, grinste er, bin nur kurz in die Umkleide und wieder raus, Kaiser schließt nie ab.
    


    
      

    


    
      Ich weiß, wo er ist, denke ich.
    


    
      Es klingt nicht gerade weise, sich fürs Schwänzen einen Ort in der eigenen Schule auszusuchen. Es gibt da aber einen, an dem man selbst außerhalb des Unterrichts wirklich niemanden antrifft. Ein Ort also, der sich perfekt dazu eignet, die unnötige Schulstunde zwischen zwei Klausuren ganz allein oder in angenehmer Zweisamkeit zu verbringen. Oscar sagt, es gibt nichts Besseres. Das Problem ist, dass dieser Ort so gut wie nie öffentlich zugänglich ist. Wahrscheinlich kennen ihn nicht mal zehn Prozent der gesamten Schule. Es liegt nahe, dass es ihn gibt, aber gesehen haben ihn die Wenigsten, man denkt einfach nie darüber nach, man denkt immer nur an Klausuren, Mitschüler, irgendwelche Termine und so. Mein Geschenk zum siebzehnten war der Schlüssel zu diesem Ort. Hier, einer für mich, einer für dich, hatte Oscar gesagt. Wo hast du sie her, hab ich gefragt, zum ersten Mal. Er hat nur lächelnd den Zeigefinger an die geschlossenen Lippen gelegt. Ich konnte es mir eh denken.
    


    
      Ich hechte die zwei mal zwei Treppenpodeste hoch, wieder nehme ich immer zwei Treppenstufen auf einmal. Erster Stock. Zweiter Stock. Ich biege zügig nach links und blicke mich um, niemand.
    


    
      Ich habe die Tür im Blick, sehe mich noch einmal zu beiden Seiten um, da ist niemand, also gehe ich die letzten drei Meter, endlich, fummele den Schlüsselbund aus meiner Jackentasche, der eckige Schlüssel, denke ich, der eckige. Ich stecke ihn ins Schloss, ziehe den Türknauf zu mir, ein leises Klicken, dann bin ich drin. Vorsichtig schließe ich die Tür wieder hinter mir und stehe auf der ersten Stufe Sicherheit. Vor mir liegt das gleichmäßige Muster aus steinernen Kanten, staubige, schmale, rechtwinklige Stufen.
    


    
      Der Treppengang windet sich nach rechts und dämpft meine Schritte, während es langsam heller wird. Dann bin ich oben. Ich sehe die Reihen der schorfigen Dachbalken unter der Schräge, die sich im warmen Nachmittagslicht still und mächtig gegenüberliegen, dahinter die zwei tiefen Fenster, die den Blick auf alles freigeben, was unter mir ist. Glänzende Hausdächer zwischen friedlichen Baumkronen, dunkle Punkte, die sich über das Rot des Sportplatzes bewegen, alles begleitet vom angenehm gedämpften Lärmen der Welt.
    


    
      Ein Schmirgelpapier-Lachen von rechts. Er steht grinsend gegen den letzten, einsamen Dachbalken gelehnt, die Arme verschränkt, und mustert mich abschätzig. Er hat ein Gesicht, in dem alles schmal ist, denke ich. Selbst seine sonst so weit geöffneten Augen haben sich zu prüfenden Schlitzen verformt.
    


    
      "Wieso warst du plötzlich weg?", fragt er und nickt mir zu. Sein linker blauer Sneaker drückt gegen einen winzigen Holzsplitter, der aus der verstaubten Bodendiele vor ihm aufragt. Der Splitter neigt sich nach vorn, als würde er sich verbeugen, immer tiefer, bis die Spitze des Sneakers ihn aus der grauen Diele reißt.
    


    
      "Ich war bei Herrn Ziegler", murmele ich.
    


    
      Der Sneaker kommt zum Stoppen.
    


    
      "Ich hab dich nicht verraten", sage ich. "Ich hab gesagt, dass ich es war."
    


    
      Ich wandere mit meinen Augen seine dunkle Jeans hoch, die über den Oberschenkeln leichte Falten schlägt, betrachte seine vor dem Oberkörper verschränkten Arme unter hellgrauem Stoff, die breiten Schultern, den schmalen Hals und dann sein Gesicht. Alles ist versteinert.
    


    
      "Wieso hast du das gemacht?"
    


    
      Seine Lippen formen jedes Wort einzeln. Er sieht nicht aus, als würde er irgendetwas wissen wollen. Er sieht mich an, als wüsste er es seit Jahren.
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    "Ich mag das metallisch-dumpfe Geräusch des Kapodasters, das am ersten Bund einrastet und jeden der sechs Töne einen Halbton nach oben zieht. Das F, das eben noch E war, klingt behutsam nach, und dann kommt der erste Akkord."
  


  Zitronenrolle



  
    
      Im Speisesaal herrscht die selbe einschläfernde Unruhe wie jeden Tag. Besteck klappert auf Tellern, die Kühltheken dröhnen, die vielen Stimmen verwirren sich zu einem monotonen Gemurmel, manchmal ist ein undeutlicher Schrei lauter als der Rest. Die Läuferin geht durch die Tischreihen und brabbelt vor sich hin, hoffentlich kommt sie nicht wieder zu Anna herüber. Den letzten Tisch am Fenster hat Anna bekommen, wo sie auf den Park und ihre Bank schauen kann. Der Ginster neben der Bank, der noch bis Oktober so schöne gelbe Blüten hatte, müsste mal wieder geschnitten werden, bald stören die spitzen Zweige beim Sitzen.

    


    
      Anna steckt sich eines der labberigen Karottenscheibchen in den Mund. Behutsam tastet sie mit der Zungenspitze über die geriffelte Oberfläche, erklimmt einen Hügel, fährt hinab ins Tal, erklimmt wieder einen Hügel, fährt hinab ins Tal, auf den Hügel, ins Tal, bis sie an den Rand stößt.
    


    
      Die Kartoffeln sind etwas besser, Schalkartoffeln, die hat ihre Mutter immer gemacht. Anna durfte nur ein kleines Stückchen Butter nehmen, obwohl sie die viel lieber dazu aß als den Quark, aber Mutter sagte, dass die Butter zu teuer sei.
    


    
      Am Nachbartisch sitzt die Dame aus dem zweiten Stock, sie hat wieder ihre Stoffkatze mitgenommen und füttert sie. Pflegerin Tanja kommt und nimmt die Katze weg, die Frau grummelt etwas auf Russisch, sie spricht kein Deutsch mehr. Zu Anna macht Pflegerin Tanja immer Bemerkungen, wenn sie sich im Park verlaufen hat oder zu spät zum Essen kommt.
    


    
      Die Katze sieht aus wie die von Leni, die Anna stets auf den Schoß gesprungen ist, wenn sie zu Besuch war. Leni ist so schrecklich einsam ohne sie, Anna müsste ihr eigentlich mal eine neue Katze zum Geburtstag schenken. Eine, die genau so ein schönes rostig-rot getigertes Fell hat wie die letzte, da freut Leni sich bestimmt mächtig. Sie kommt ja nachher noch zum Scrabble, es ist Dienstag, und Anna hat noch keinen Kuchen gebacken, da sollte sie langsam mal los.
    


    
      Die langen Gänge sind so gelb wie ihre Zitronenrolle, Leni isst sie so gerne, dann kommt eine Eingangshalle und vor dem von außen finsteren Gebäude ein Schotterweg, der einen Berg herunter führt zu einem verwitterten Haltestellenhäuschen aus Holz. Einige Leute warten schon, dann müsste der Bus ja bald kommen. Ein Mann schaut Anna verwirrt an, als sie sich neben ihn stellt, also nickt sie ihm freundlich zu. In seinem dürren Bart hängen Essensreste und neben einer der buschigen Augenbrauen hat er eine verkrustete Wunde.
    


    
      "Der Bus kommt", raunt er.
    


    
      "Das ist schön", lächelt Anna. Der Mann grinst sie vielsagend an und blickt dann hektisch um sich.
    


    
      Es ist frisch draußen, Anna muss ihre Jacke drinnen liegen gelassen haben, das ist ihr doch neulich erst passiert, nach dem Yoga. Allerdings war es da noch wärmer, ein ungewöhnlich warmer Frühling dieses Jahr, das war dann nicht ganz so schlimm. Die Leute sehen alle etwas seltsam aus, wie die Frau da vorne, die trägt hier draußen Hausschuhe. Vielleicht ist irgendwo eine Irrenanstalt in der Nähe.
    


    
      

    


    
      Es klingelte. Anna ging durch ihren Flur, am Überseekoffer unter der Garderobe vorbei. Warum stand der denn da?, zur Tür, öffnete, da überraschten sie ihre Kinder. Wie groß sie geworden waren, erwachsen, hatten jetzt ihr eigenes Leben, eigene Kinder. Johannes sah seinem Vater so ähnlich, es tat beinahe weh, die tiefgrünen Augen, die dunkelbraunen Locken, die mit Sommersprossen bedeckten Wangen, die das Pausbäckige nie ganz verloren hatten. Jana neben ihm lächelte warm. Wie hübsch sie war, ihre Haare, heller als die von Johannes, eher so wie Annas, lagen nassgeschwitzt an der Stirn an. Es war ein heißer Frühling, erst Anfang Mai, aber bestimmt schon dreißig Grad. Sie trug die Kette, die Anna ihr zu ihrem letzten Geburtstag geschenkt hatte, silbern mit einem dunkelroten Anhänger, die stand ihr wirklich gut.
    


    
      "Hallo ihr beiden, das ist ja schön."
    


    
      Jana zog die Augenbrauen skeptisch zusammen. Hatte Anna etwas Falsches gesagt?
    


    
      "Können wir reinkommen?", fragte Johannes.
    


    
      "Ja ... natürlich." Anna ging vor in die Küche. "Wollt ihr einen Kaffee?" Aber sie wollten nur Wasser, also nahm sie zwei Gläser heraus und stellte sie auf den Tisch. "Setzt euch doch", forderte sie die beiden auf und setzte sich selbst auf den Stuhl, der der Küchenzeile am nächsten war, dann konnte sie schnell aufstehen, falls jemand etwas brauchte. Jana und Johannes schauten sich jetzt wieder so an, ein nerviges Spiel, das die beiden da mit ihr trieben.
    


    
      Johannes nahm sich ein Glas, das auf dem Tisch stand, und machte einen Schritt in Richtung Spüle.
    


    
      "Warte, ich geb' dir ein frisches", sagte Anna schon im Aufstehen.
    


    
      "Mama, die hast du doch gerade hier hingestellt."
    


    
      "Ach ja, tut mir Leid, natürlich!" Anna stand plötzlich auf einer spiegelglatten Straße, der sichere Bürgersteig war gefährlich weit weg. Sie versuchte zu lachen, es klang flach und kratzig durch die stille Küche. "Ich Dummrian", sie ging zur Spüle, "bin wohl noch nicht richtig wach, vielleicht sollte ich mir einen Kaffee machen", versuchte, möglichst unaufgeregt zu lachen, eine breite vereiste Straße, sie trug auch noch ihre Sommerhalbschuhe, die ohne Profil, der Bürgersteig war so weit weg, sie musste auf jeden Schritt achtgeben.
    


    
      "Ach nein, Mama, lass schon, ist in Ordnung", hörte sie Jana hinter ihr. "Komm Johannes, wir fahren lieber sofort."
    


    
      Anna folgte den beiden in den Flur, Johannes nahm den Koffer, vielleicht hatte er ihn dort hingestellt und sie wollten in den Urlaub fahren, aber gemeinsam, und zu dieser Jahreszeit, die Kinder hatten doch noch längst keine Ferien.
    


    
      "Kommst du, Mama?", fragte Jana, während Johannes den Koffer zum Auto trug.
    


    
      "Soll ich euch zum Bahnhof begleiten?" Aber sie konnte nicht mit, sie musste doch noch einen Kuchen backen, wegen Leni, es war Dienstag, heute Abend kam sie zum Scrabble. Jana fasste sie leicht am Arm.
    


    
      "Ich kann nicht, ich muss noch Kuchen backen!"
    


    
      Das war schärfer geworden als geplant.
    


    
      "Mama, komm mit, bitte", sagte Johannes, der zurückgekommen war. Sie wollte nirgendwo hin, sie musste backen. Jetzt nahm er sie am Arm und zog sie Richtung Auto.
    


    
      "Warum fahrt ihr nicht allein? Ich habe gar keine Schuhe an, ich kann nicht mit."
    


    
      "Die hole ich schon, Mama", sagte Jana hinter ihr, Johannes zerrte sie weiter die Stufen vor der Haustür hinunter, ihre Pantoffeln wurden bestimmt ganz dreckig. Er öffnete die hintere Wagentür mit einem auffordernden Lächeln, Anna setzte sich hinein. Dann würde sie halt mitfahren und zur Not noch Kuchen vom Bäcker holen, wirklich ärgerlich, sie buk den Kuchen immer selber für ihren Abend mit Leni.
    


    
      Jana schloss die Haustür ab, aber Anna würde doch gar nicht lange wegbleiben, und kam mit den Schuhen und ihrer Jacke, die Anna umständlich auf der Rückbank anziehen musste, während Johannes losfuhr. Am Ende ihrer Straße bog er nach rechts auf die Bundesstraße in Richtung Innenstadt ab, aber dann fuhr er beim Krankenhaus nach links, das war ein seltsamer Weg zum Bahnhof. Anna kam die Strecke bekannt vor, sie war selten hier unten, nie weiter als bis zum Krankenhaus, aber vor einiger Zeit, auch mit Jana und Johannes, wenn sie sich nicht täuschte. Wann war denn das gewesen? Jetzt verließen sie die belebte Hauptstraße, Bäume zogen an ihr vorbei, schöne alte Häuser, dicht an dicht, viel enger als bei ihr oben auf dem Berg. Da hatte jeder einen großen Garten für sich, da hatte sie viel Platz für ihre Rosen. Richtig schön waren die geworden, vor allem die vor dem Haus neben der kleinen Bank.
    


    
      An einem verwitterten Haltestellenhäuschen bogen sie wieder ab, einige Leute warteten, sie sahen verloren aus. Ein Kiesweg führte einen Hügel hinauf, die Reifen knirschten angenehm darüber. Oben endete der Weg vor einem großen, finsteren Gebäude aus neuen Backsteinen, die sahen immer so unecht aus, und mit roten Plastikverkleidungen an Dach und Fenstern.
    


    
      

    


    
      Allmählich müsste der Bus aber kommen. Anna drängt sich zur Rückwand des Häuschens durch, wo der Fahrplan hängt. Ein gelbliches, zerfleddertes Stück Papier sagt, dass immer um 42 einer fährt. Anna schaut auf ihr Handgelenk, aber sie trägt keine Uhr.
    


    
      "Weiß jemand, wie spät es ist?", fragt sie in die Runde. Niemand hat sie gehört, nur der seltsame Mann von vorhin schaut sie wieder so vieldeutig an. "Wissen Sie, wie spät es ist?" Er grinst, komische Menschen sind das. Von Weitem nähert sich jemand, eine junge Frau in weißer Arbeitsuniform, vielleicht kann die ihr die Uhrzeit sagen. Die Frau hat eine gebieterische Stimme, sie meint, es gebe jetzt den Nachmittags-Tee, sie sollten mitkommen. Das klingt eigentlich nicht schlecht, so ein warmer Tee nach der langen Warterei in der Kälte. Anna setzt sich mit der Gruppe in Bewegung, gemeinsam gehen sie den Berg hinauf zu einem großen Backsteingebäude. Sie kommen durch gelbe Gänge in einen Saal mit vereinzelt stehenden, klobigen Holztischen. Auf einer silbernen Theke warten Tassen, mit dampfendem Tee gefüllt. Dahinter steht die weiß gekleidete Frau und gibt die Tassen aus. Anna streckt die Hand hin, sie spürt schon die Wärme durch ihre starren Finger strömen, aber ihre Tasse ist gar nicht warm, sie gleitet ihr aus den Fingern und zerbricht scharf auf den Fliesen, der Tee ist schon kalt. Pflegerin Tanja blickt sie über die Theke hinweg an. "Eideideideidei", macht sie und Anna geht in eine Ecke, zum Fenster, weit weg von den anderen, dort ist der Park mit ihrer Bank, neben der der Ginster seine Zweige bis auf die Sitzfläche streckt. Er muss mal wieder geschnitten werden.
    


    
      

    


    
      Anna hat ihren Tee ausgetrunken, sie hat sich einen neuen genommen, als Pflegerin Tanja gerade nicht geguckt hat. Sie stellt die Tasse auf den Wagen mit dem dreckigen Geschirr, neben Teller, auf denen noch Kartoffeln vom Mittagessen liegen. Schalkartoffeln, die macht Mutter immer, und Anna muss zwei Löffel Quark nehmen, aber darf nur ein Stückchen Butter. Sie geht den gelben Flur entlang, da ist ein Treppenhaus, sie wollte nach oben, in den ersten Stock, da ist eine Tür mit einem Foto von ihr, wie sie auf einem Berggipfel posiert. Das war ein schöner Urlaub. Neben der Tür hängt noch ein Bild, Rosen sind darauf, die neben einer Bank blühen. Sie hat auch Rosen zu Hause, an der Seite zur Straße, sie wachsen an der Hausmauer hoch. Und eine Bank hat sie auch, die muss sie bald rein holen, der Winter kommt.
    


    
      Im Zimmer ist eine Frau, sie sitzt auf dem Bett links an der Wand. Wohnt sie hier? Sie hat lange, hellbraune Haare, um den Hals trägt sie eine silberne Kette mit dunkelrotem Anhänger. Die Frau lächelt, als würde sie Anna kennen. Neben der Tür steht ein großer, breiter Mann, auch er hat braune Haare, etwas dunkler und lockig, seine feisten Wangen sind von Sommersprossen bedeckt und er trägt einen schweren Mantel aus festem, grünem Stoff.
    


    
      "Wie geht es dir?", fragt die Frau auf dem Bett. Anna huscht an ihr vorbei zum Fenster. Sie starrt nach draußen, dort ist ein schöner Park, mit vielen Bänken, kahlen Buchen und Büschen, einen kleinen Teich gibt es auch.
    


    
      Mama, sagt die Frau, das Wort hängt klebrig im Raum.
    


    
      Der Busch, der hinter der einen Bank steht, sollte geschnitten werden.
    


    
      Welcher Busch?, fragt der Mann. Anna fährt herum. Was will er von ihr? Seine Augen sind grün wie böhmische Tannen, sie starren sie an, bedrängen sie. Er kommt einen Schritt auf sie zu, streckt seinen Arm aus, pjej Anna, will er sie berühren? Sie will nicht, alle Muskeln in Annas Körper spannen sich an, sie ist ganz aufmerksam, kriegt jede Bewegung mit; die Frau, die mit bedrücktem Gesicht auf dem Bett sitzt, der Mann in der hässlichen grünen Uniformjacke, der langsam auf sie zugeht, als würde er sie anlocken wollen wie ein Tier. Hat wahrscheinlich seit Wochen nichts als seine Kameraden gesehen und die karg gewordene Landschaft, und jetzt steht hier ein junges Mädchen vor ihm.пей!Mutter hat sie vor diesen Kerlen gewarnt, die können gefährlich werden, was soll sie nochmal sagen, Mutter hat es ihr doch beigebracht, net ...нет, я не- Mutter hat es ihr doch gesagt, sie weiß es doch eigentlich! Anna muss weg hier, draußen wartet Mutter, sie müssen fliehen. Der Uniformierte kommt immer näher, Анна, ruhig! Aber Anna wischt an ihm vorbei, sie ist flink und kann schnell rennen, auch wenn ihre Beine ganz schwer sind von gestern, sie hat noch die letzten Karotten vom Feld geholt, Proviant für den Weg, Mutter macht sie mit dem roten Salz ein, dem, das eigentlich für die Tiere ist. Anna sprintet den Flur entlang, rast die Treppe herunter, zur Eingangshalle, sie ist so schnell wie noch nie, sie fliegt. Draußen schlägt ihr die kalte Luft entgegen, sie hat ihre Jacke wahrscheinlich im Stall liegen gelassen oder auf der Bank am Feld, bei der schweren Arbeit wird ihr immer so warm. Wo ist Mutter denn? Anna läuft in den Park, der vor ihr liegt, an einer Bank vorbei, zu einem Teich mit kahlen Buchen am rechten Ufer.
    


    
      Ist jemand hinter ihr? Da steht nur ein großes Haus, rote Verkleidungen am Dach und um die Fenster. Sie weiß etwas, die Büsche hier und die Bank ... Der Bus! Der ist doch den Berg da vorne runter. Die Sonne hat schon den höchsten Punkt überschritten, es wird Zeit, dass sie nach Hause geht und den Kuchen backt, bevor Leni kommt. Nein, Scrabble ohne Zitronenrolle, das geht nicht. Leni isst sie so gerne, Anna eigentlich gar nicht, aber für Leni macht sie sie immer.
    


    
      Anna läuft die Straße herunter, unten ist die Bushaltestelle, ein Mann mit einem dürren Bart steht bereits dort, er hat eine Wunde neben dem Auge. Sie nicken sich zu, als Anna sich auf die schmale Bank setzt.
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      "Ich habe mir mal ein Buch über Coco Chanel von einer Freundin meiner Eltern ausgeliehen und nie gelesen. Die eigentliche Besitzerin war etliche Male bei uns zu Besuch, während das Buch bei mir im Regal stand, ich hätte es ihr also einfach geben können. Irgendwie ist das nie geschehen. Mittlerweile steht das Buch bei meiner Schwester in Leipzig."
    

  


  
    

  


  Schwesterherz



  
    
      Hanna im Dunkel der Unterführung, das Echo schneller Schritte prallt von den beschmierten Wänden ab, es ist jemand hinter ihr, ein schwaches Glänzen auf der glatten Oberfläche seiner Jacke. Hanna hebt den Kopf, öffnet den Mund, als wolle sie nach ihr rufen. Aber sie bewegt sich nicht.

    


    
      Lea brauchte einen Moment, um zu verstehen, dass sie auf ihrem Bett lag, um sich zu erinnern, warum sie sich noch nicht umgezogen hatte. Ihr Herz schlug schnell, ihre Zunge war trocken. Auf dem Laptop flimmerte stumm eine Serie, die einzige Lichtquelle im Raum. Gerade schrie sich ein Pärchen an, die Münder aufgerissen, die Zähne gebleckt. Die Kopfhörer lagen verknäult vor ihr, mussten ihr beim Einschlafen aus den Ohren gerutscht sein. Das Handy war feucht, als sie ihre Finger davon löste und die Tastensperre aufhob. Kein verpasster Anruf, keine Nachricht. Ihre Augen stellten die Ziffern der Uhr langsam scharf, sie formten sich zu zwei Uhr fünfundzwanzig. Verdammt! Sie müsste schon auf dem Weg zur Bushaltestelle sein, um Hanna abzuholen, wie versprochen. Sie hatte rausgesucht, wann der letzte Bus fuhr. Ihr angeboten, wach zu bleiben und sie durch die Terrassentür einzulassen, die Schwachstelle des Hauses, den Schlüssel dazu versteckten die Eltern in einem Blumentopf auf der Fensterbank. Vorne waren die Schlösser schwer und laut, außerdem gab es ein Licht mit Bewegungsmelder. Sie hatten keine eigenen Haustürschlüssel, bekamen sie nur nach Absprache.
    


    
      Hanna hatte vom Bus abgeholt werden wollen, wegen der Unterführung. Dabei war es nur ein kurzes, dunkles, stinkendes Stück Weg. Die Eltern hatten ihr eingeredet, es sei gefährlich, nachts allein durchzugehen. Hanna verlor zurzeit schnell die Nerven, Lea durfte sie dort nicht warten lassen. Hastig schlüpfte sie in Jacke und Schuhe, steckte das Handy in die Jeanstasche, schlich aus dem Zimmer, durch Flur und Wohnzimmer, zog die Terrassentür auf. Rasen und Sträucher wie eingefroren, kein Blatt regte sich, nur das Flackern einer schwachen Glühbirne in der Lampe eines Gartenzwergs. Jenseits der Hecken feucht glänzender Asphalt im orangen Licht der Straßenlaternen, darüber ein angegrauter Himmel.
    


    
      Die Nachtluft war kalt für diese Jahreszeit, aber es fühlte sich gut an, sie tief in die Lungen zu ziehen. Je weiter sie sich vom Haus entfernte, desto schneller wurden ihre Schritte, hallten von den Wänden schlafender Häuser wider. Sie mochte das überlegene Gefühl, als Einzige noch wach zu sein.
    


    
      Nach der Kreuzung sah sie die Unterführung vor sich. Die Lampen darin waren schon seit langem mit schwarzem Graffiti übersprüht. Der Gestank von Pisse und Gras, sie atmete durch den Mund, holte ihr Handy hervor und leuchtete mit dem Display. Es war der Gedanke an ihren Traum, der sie kurz schaudern ließ. Mehr nicht.
    


    
      Als sie die Böschung hinaufrannte, sah sie den Bus die Biegung entlangkommen. Nur auf der Gegenspur der Landstraße zogen die Lichtstreifen einzelner, schneller Autos vorüber. Sie versuchte, ihren Atem zu beruhigen. Die Scheinwerfer des Busses blendeten auf, er hielt neben dem Haltestellenschild. Auf der Rückbank saßen in sich zusammengesunkene Gestalten, rührten sich nicht. Der Fahrer hatte nur wegen ihr angehalten. Er öffnete die Tür und sah sie fragend an. Ihre Blicke strichen über leere Sitzreihen. Hannas schmale Silhouette war nirgends. Sie schüttelte den Kopf, der Bus fuhr weiter. Was zur Hölle, Kleine, sagte sie laut in die Nacht. Während sie den Kontakt aufrief, legte sie sich ihre Worte zurecht und die Schärfe in ihre Stimme.
    


    
      Wir hatten ausgemacht, dass du nachts noch heimkommst, was denkst du denn, wie das sonst funktionieren soll? Was wir den Eltern sagen, was ich denen sage, wenn du nicht zum Frühstück erscheinst?
    


    
      Sie ließ es lang klingeln. Sie fror. Spürte erkaltenden Schweiß auf dem Rücken. Schnellen Schrittes, leise fluchend, ging sie zurück und rief alle paar Meter erneut an. Hanna kam nie zu spät, aber Hanna war um diese Uhrzeit sonst auch nicht unterwegs, es gab überhaupt nur wenig, auf das man sich bei Hanna noch verlassen konnte, außer darauf, dass sie sich melden würde. Vielleicht hatte sie aber auch beschlossen, es jetzt allein durchzuziehen.
    


    
      

    


    
      Das Haus lag friedlich, ahnungslos. Ihr Zimmer, das sie auch nach der Teilung noch als groß empfunden hatte, erschien ihr plötzlich winzig. Der Vater hatte die Wand selbst eingezogen, aus ihrem Kinderzimmer zwei gemacht. Wäre Hanna nebenan und bewegte sich im Schlaf, dränge das Knarren des Betts zu Lea herüber. In letzter Zeit hörte sie Hanna nachts manchmal reden. Es klang, als spräche sie im Traum wie früher, als sie noch im selben Raum geschlafen hatten, aber das war es nicht, Hanna telefonierte. Trotzdem sagte sie nur einzelne Sätze, ließ sie in die Stille langer Pausen fallen. Morgens saß sie stumm am Küchentisch, rieb sich die Augen und trank schwarzen Tee. Die Mutter presste dann die Lippen zusammen und sah weg.
    


    
      

    


    
      Es war Leas Idee gewesen, bei dem Theaterprojekt mitzumachen. Nur wenn die Schule nicht darunter leidet, hatten die Eltern gesagt, dann aber vorgeschlagen, Hanna könnte mitkommen. Lea hatte eine Sprechrolle bekommen, Hanna war in der Bühnenbildgruppe gewesen und Tom Lichttechniker. Er fiel den Meisten gleich auf. Unangenehm. Weil er laut dazwischenredete, sich nicht an Abmachungen hielt, lange Raucherpausen einlegte und sich in der letzten Probenstunde schon ein Bier öffnete. Er kannte sich mit der Technik aus und schulterte ohne Weiteres schwere Lasten. Nur deshalb, und aus einem diffusen pädagogischen Idealismus, wurde er nicht rausgeworfen.
    


    
      Guck dir den an, hatte sie Hanna zugeflüstert, der sieht aus wie ein Bär. Auf seinem Gesicht wuchs der Bart in dunklen Büscheln und seine Augen waren klein, schwarz, rund und engstehend, die Nase platt, als hätte jemand draufgeschlagen mit der flachen Hand. Dazu noch der silberne Ring in der Nase und seine schwarze Lederjacke. Hanna hatte gekichert und sie hatten zu ihm rüber geschaut. Wiederholt. Beide. Sie hatte gedacht, dass Tom sie schon bemerken würde, schließlich richtete er die Scheinwerfer auf sie. Sie hatte sich ausgemalt, was man abfällig-bewundernd über sie sagen würde. Sich vorgestellt, wohin er sie mitnehmen könnte, in Bars und zu Konzerten, er kannte die richtigen Leute. Aber, das hat sie aus diesem Projekt gelernt, beim Theater passieren die wichtigen Dinge manchmal hinter den Kulissen.
    


    
      

    


    
      Da war einmal ein rot-weiß-gestreiftes Kleid gewesen, das ihnen beiden gefiel, es war nur noch ein Mal in der Größe da, die sie beide trugen, weil Hanna so schnell gewachsen war. Die Mutter hatte es gekauft, wechselt euch ab, aber Hanna hat es nach dem Anprobieren nie wieder getragen. Daran musste Lea denken, als sie Hannas Hand das erste Mal in Toms verschwinden sah, nach der Premiere war das gewesen, als sie selbst erhitzt war und rotgesichtig vom Abschminken. An das Kleid erinnerte sie sich und daran, wie die Eltern ihr früher im Restaurant Hannas halbvollen Teller hinschoben, wenn die Kleine nicht mehr konnte, willst du nicht noch, wie sie immer vehement den Kopf geschüttelt hatte, egal, was auf dem Teller lag.
    


    
      Irgendwann ist der Punkt erreicht, an dem man sich nicht mehr alles erzählt, Grenzen zieht. Auch, wenn es nur ein Jahr Unterschied ist. Vielleicht hätte sie Hanna dieses Mal noch in ihre Gedanken einweihen sollen.
    


    
      Die Eltern haben Tom nur ein Mal gesehen, an diesem Abend im Theater. Das hat ihnen gereicht. Die größte Erniedrigung waren ihre Mienen, die sagten: Von dir hätten wir das ja erwartet. Aber Hanna? Warum hast du nicht besser auf sie aufgepasst?
    


    
      Dann hatte Lea diesen Blick gesehen, den sie sonst immer abbekam, zum ersten Mal auf Hanna gerichtet.
    


    
      Und, Kleine, was machst du jetzt?
    


    
      Wir sind dagegen. Absolut dagegen. Unser Haus betritt der nicht. Worte ihrer Eltern, die auf ihre Wirkung vertrauten. Aber Hanna hatte endlich einen Grund gefunden, sich nicht an das zu halten, was die Eltern sagten. Eine ganz neue Hanna, von der sie mehr hatte sehen wollen. Der sie deshalb Sätze zugeflüstert hatte wie: Du bist verliebt, du hast jedes Recht. Nur, weil es bei denen zu lang her ist, um sich wirklich daran zu erinnern, wie sich das anfühlt.
    


    
      Ohne diese Sätze, da war sie sich ziemlich sicher, ohne die Schwindeleien, die sie sich für Hanna ausdachte, wäre sie schon lange eingeknickt. Sie hatte Hannas Kleidung an den Eltern vorbei in die Waschmaschine geschafft, als sie nach einem Abend bei Tom nach Rauch gestunken hatten, hatte Dinge erfunden, die Hanna und sie zusammen unternahmen. Leicht war das nicht, die Eltern zu misstrauisch. Wenn sie behauptete, Hanna übernachte bei einer Freundin, brachte die Mutter es fertig und rief unter einem Vorwand dort an. Dieser Abend, das war besonders gewagt gewesen, Leas Meisterstück bisher: Wenn die Eltern dachten, dass Hanna längst schlief, sollte sie sich hinausschleichen und zu Tom fahren. Sie hatte eine Weile gebraucht, um Hanna davon zu überzeugen.
    


    
      

    


    
      Von draußen hörte sie die Kirchturmuhr. Drei Schläge. Noch ein Anruf. Das Tuten war so laut, als müsse es bis ins Zimmer der Eltern hörbar sein, neuerdings schliefen sie mit angelehnter Tür. Als die Mailbox ansprang, legte sie auf. Mit Hanna zu schimpfen, schien ihr plötzlich sinnlos. Sie wollte nicht, dass ihre Stimme auf dem Band so klang, als gäbe es einen Grund zur Sorge. Was sollte da schon passiert sein? Sie hatten halt die Zeit vergessen, sich festgequatscht. Oder was auch immer sie machten. Bei dem Gedanken schüttelte es sie ein bisschen, plötzlich sah sie Toms Gesicht vor sich und das schwarze Glitzern seiner Augen. Eigentlich müsste sie jetzt bei ihm sein.
    


    
      Sie hatte Hanna gesagt, sie müsse ihr nicht alles erzählen, nur weil sie ihr half, und hatte es klingen lassen wie ein Verbot. Da war Hanna tatsächlich ein bisschen rot angelaufen.
    


    
      Sie betrat Hannas Zimmer wie die Ermittler in einem Fernsehkrimi. Schaltete nur das weißbeschirmte Nachttischlämpchen an, in dessen Schein Hanna manchmal schlief. Das Bett ordentlich gemacht, auf dem Kopfkissen ein alter Teddy, ehemals weiß, dessen schwarze Knopfaugen sie aus grauverklebtem Fell anstarrten. Ein kleiner Porzellanschutzengel auf dem Nachttisch. Daneben ein gerahmtes Foto von Hanna und ihr im Grundschulalter, händchenhaltend, mit Blumenkränzen auf dem Kopf wie kleine Hippiekinder. Ein Foto von Tom stand da nicht. Sie öffnete den Kleiderschrank und tastete über die Wollpullover, spähte in die Fächer mit den Ringelsocken und der Baumwollwäsche. In den Schreibtischschubladen suchte sie nach Briefen, einem Tagebuch vielleicht, früher hatte Hanna eins geführt. Aber da stapelten sich nur vorbildliche Schulsachen. Die Tischplatte war leergeräumt bis auf Hannas Laptop. Für Lea war das Kennwort leicht zu erraten. Sie setzte sich auf den Schreibtischstuhl und rief die letzten Suchbegriffe auf, die bei Google eingegeben worden waren.
    


    
      Aggressive Menschen
    


    
      Aggressive Menschen Psychologie
    


    
      Aggressive Menschen beruhigen
    


    
      

    


    
      Sie war sicher, dass die Eltern sich umsonst aufregten. Es stimmte schon, dass die Kleine nicht dieselbe war wie zuvor: noch stiller, gähnte mehr, als sie sprach.
    


    
      Warum müsst ihr auch nachts so lang reden, hatte sie Hanna gefragt. Geht das nicht auch tagsüber. Was hat er dir mitten in der Nacht so Wichtiges zu sagen?
    


    
      Hanna hatte sie scheu von der Seite angesehen und auf ihrer Lippe gekaut.
    


    
      Ach komm schon, mir kannst du das erzählen, ich sag es nicht weiter. Seit wann meinte die Kleine, Geheimnisse vor ihr haben zu können.
    


    
      Weil er Alpträume hat, hatte Hanna gesagt, er träumt von seinem Vater, dass der Vater ihn verprügelt und manchmal schlägt er dann zurück und viel fester, als er wollte. Und wenn er aus so einem Traum aufwacht, muss er reden. Ganz belangloses Zeug, einfach so daher, kann gar nicht aufhören. Und wenn ich irgendwann sage, dass ich müde bin und weiterschlafen möchte, tut er so, als hätte er mich nicht gehört.
    


    
      Du musst auch mal an dich denken, warum legst du nicht einfach auf.
    


    
      Weil ich nicht weiß, was er macht, wenn ich auflege, hatte Hanna nach kurzem Zögern gesagt.
    


    
      

    


    
      Weil ich nicht weiß, was er macht.
    


    
      Hanna an ihrer Stelle würde ausrasten, wäre schon lange die Eltern wecken gegangen. Aber das kam nicht in Frage. Die Eltern würden sich aufregen, die Polizei anrufen und ihnen sämtliche Partys, das Theater und alles andere verbieten, bis sie volljährig würden.
    


    
      Sie klappte Hannas Laptop zu, ihre Augen passten sich nach dem hellweißen Display wieder dem Schummerlicht an. Kurz saß sie so, einen leichten Schwindel im Kopf, da tat es draußen einen Schlag. Das Vibrieren ihres Handys kurz darauf traf sie wie ein Stromstoß. Auf dem Display lächelte Hanna sie an. Für einen Moment packte sie die Angst, dass ihr ein Fremder antworten würde, der das Handy irgendwo gefunden hatte. Aber es war Hannas tränenverdünnte Stimme, die ihren Namen sagte.
    


    
      Wo bist du?
    


    
      Straße am Gartentor, flüsterte Hanna. Du musst mir Geld bringen.
    


    
      Sie zwang sich zur Ruhe, zu langsamen und leisen Bewegungen. Nahm die Dose von der Flurkommode, in der die Mutter das Haushaltsgeld für Einkäufe bereitlegte, es war Monatsanfang und die Dose voll.
    


    
      Auf der Straße ein Auto mit laufendem Motor, der in die Stille der Siedlung dröhnte. Durch die Frontscheibe starrte der Fahrer sie grimmig an. Sie streckte ihm einen Schein hin, ohne ihn anzusehen; wie aufs Kommando sprang Hanna aus dem Wagen. Statt auf Wechselgeld zu warten, griff sie nach Hannas kalter Hand und zog sie in den Garten. Registrierte das Zittern ihrer Schultern und die geschwollenen Augen. Als sie sich zu zweit durch das enge Gartentor drückten, blieb Hannas Jacke in den Dornen der Hecke hängen. Sie wollte ihr helfen, die Zweige zu lösen, doch Hanna hatte sich schon losgerissen.
    


    
      Zieh die Schuhe aus, flüsterte Lea Hanna vor der Terrassentür zu, schob sie in ihr Zimmer, bevor sie richtig anfing zu heulen. Während sie Hanna aus den Kleidern und in den Schlafanzug half, streiften ihre Blicke wie beiläufig über die blasse Haut. Was sie suchte, wusste sie nicht, aber Hanna war unversehrt, nur überzogen von einer Gänsehaut, die nicht zu glätten war. Lea legte sich zu ihr auf das schmale Bett und filterte aus ihrem Schluchzen heraus, was passiert war.
    


    
      Und was daran hat so lang gedauert?
    


    
      Er wollte mich nicht gehen lassen, hat versucht mich umzustimmen, flüsterte Hanna. Dann entspannten ihre Gesichtszüge sich plötzlich, sie schniefte noch ein Mal, schmiegte ihre Wange in das weiche, nach Waschpulver duftende Kissen, lächelte sogar ein bisschen, schloss die Augen.
    


    
      Lea blieb neben Hanna liegen, bis sie sicher war, dass sie fest schlief. Wie Mama früher, wenn die Kleine Alpträume hatte.
    


    
      Dann schlich sie in ihr Zimmer zurück, schaltete den Laptop aus, auf dem immer noch die Serie lief, eine Folge weiter; das streitende Pärchen von vorhin lag sich wieder in den Armen. Sie lauschte darauf, ob Hanna anfing sich herumzuwälzen oder zu weinen. Tat sie nicht. Auch sie legte sich hin, aber es gelang ihr nicht mal, die Augen geschlossen zu halten.
    


    
      Sie stellte sich vor, wie die Eltern reagieren würden, wenn sie die Neuigkeiten hörten. Wie sie sich keinerlei Mühe geben würden, Mitleid zu heucheln, sondern demonstrativ aufatmen, einander triumphierend ansehen, vielleicht würde die Mutter vor sich hin summen. Sie würden zu Hanna sagen, später wirst du das verstehen, wirst uns sogar dankbar sein, wart mal ab. Andere Mütter haben schönere Söhne.
    


    
      Hanna würde nicht widersprechen, sich bloß bemühen, nicht das Heulen anzufangen, deshalb würde sie sie auch nicht verteidigen. Das brachte nichts mehr. Sie hatten das Spiel verloren. War eigentlich klar gewesen, dass die Kleine so schnell aufgeben würde.
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      "In der Zeit, als ich Spanisch lernen wollte, habe ich mir ein Buch mit spanischen Kindergeschichten geliehen. Die Person, die es mir auslieh, hatte es von einem argentinischen Freund geschenkt bekommen, es hatte also auch noch emotionalen Wert. Aber die Person ist nach Spanien abgehauen, deshalb konnte ich das Buch nicht zurückgeben."
    

  


  
    

  


  



  



  Verzaubert sind wir eh alle



  
    
      Du bist der Verstand, der mir fehlt.

    


    
      -Blockwart & BasuR
    


    
      

    


    
      Meine Enkelin Elisa tobt durch die belebte Einkaufsmeile, quakt etwas und verschwindet hinter einer Litfaßsäule. Ich drehe mich wieder weg und rede mit Gust´l:
    


    
       -Leviné hat Recht, Maik: Wir sind alle Tote auf Urlaub!, sagt er mir, mit dem quietschig-nervigen Tonfall, in den er so oft fällt.
    


    
       -Ja, und?
    


    
       -Jetzt ist der Urlaub bald rum, nich´?
    


    
       Am liebsten würde ich ihn am Kragen seines Winterpullovers (mit den elenden Weihnachtsmännern drauf; den hat ihm meine Frau gestrickt) aufhängen, für das was er da sagt.
    


    
       -Was schaust so, Maiki? Denk` an Epikur: Der Tod berührt uns nicht!
    


    
       Ich verzeih´ ihm wieder, für den Spruch - verzeih´ ihm auch sein Auf- und Abwatscheln direkt vor meinen Füßen. Auch wenn er sich jetzt auf mich stürzen würde (und er ist ziemlich groß), könnte ich ihn wohl überwältigen. Schließlich habe ich noch die Flasche Wein in der Hand, die ich für die Nachbarn zum Geschenk gekauft habe. Mit der würde ich zuhaun, genau die Nase treffen.
    


    
       -Lass´ mir zufrieden damit!, sag´ ich ihm störrisch und schau´ kurz nach meiner kleinen Eli, die gerade vor einem Schaufenster mit Spielwaren steht und Anstalten macht, ohne zu fragen, hineinzugehen. Da will Gust´l schon wieder das Maul aufmachen - das macht mich stinksauer und ich zische kräftig, damit die Leute von unserm Streit nichts mitkriegen:
    


    
       -Jetzt hör´ halt auf, Zeit hab´ ich noch!
    


    
       -Maik?
    


    
       (Ich beiß´ auf die Zähne:) -Ja?
    


    
       -James Baldwin, weißt du nich´ mehr? Zeit: Das Wispern unter diesem Wort heißt Tod.
    


    
       -Komm´, hör´ auf jetzt! Wie gern würde ich Gust´l grad treten, ihm einen kräftigen Tritt in den Hintern verpassen, sobald er sich wieder umdreht (hibbelig, wie er heute ist). Aber in aller Öffentlichkeit?
    


    
       Wo ist die Kleine schon wieder? Beim Spielzeugladen? Nein, bei den Straßenmusikanten am Marktplatz. Der Sänger hat sie auf dem Schoß. Sie sollte da nicht sitzen...
    


    
       -Maik?
    


    
       -...
    


    
       -Maik, mach´ schon. Du wehrst dich doch gar nicht!
    


    
       Jetzt drückt ihr die Frau des Sängers auch noch ein Bonbon in den Mund. Ich sollte...
    


    
       -Maik? Maik? Maik? Maaik? Maaaiikk? Maik?
    


    
       -Ja, schon gut, verdammt nocheins! Es tut not, dass gerade der Geschlagene das Draußen wieder versucht. Ernst Bloch. Bist´ jetzt zufrieden, Gustav?
    


    
       -...
    


    
       -Ist das Ihr Hund?
    


    
       -Wie meinen?
    


    
       -Ob das Ihr Hund ist?, fragt mich die Polizistin ein zweites Mal. Der da, der braune, aufgedrehte, mit dem Hundesweater!
    


    
       -Den Gust´l, den meinen Sie? Ja, schon.
    


    
       -Dann nehmen Sie den mal an die Leine. Nicht dass der noch jemanden im Gedränge beißt. Geht schneller, als Sie denken, wenn die so drauf sind.
    


    
       Ich hole die blaue Gassi-Leine heraus, mache sie an seinem Halsband fest. Er sträubt sich nicht und beschnuppert meine Handinnenfläche. Dann lächelt die Polizistin:
    


    
       -Gut. Wenn Sie mich entschuldigen. Ich glaube da hat sich ein kleines Mädchen verirrt. Einen angenehmen...
    


    
      

    


    
      Wir zwei gehen stumm nebeneinander über die Straße. Die Elisa gackert und will nicht hurtig genug von der Fahrbahn runter; also nehm´ ich sie bei der Hand. Und wo ich sie fragen will, was sie denn so zu feixen hat, da seh´ ich schon den Tobias, ihren Papa, wie er aus dem Hauseingang kommt. Hat der doch wieder im Kreuzungsbereich geparkt! Wenn der wiederkommt, sag´ ich´s ihm nochmal.
    


    
       -Nu´, Eli, geh´n wir rein, oder? Komm´, den Gust´l kannst nehmen, an der Leine!
    


    
       Jetzt hoch, in die warme Stube. Den Kaffeegeruch schon im Flur haben, die dicke Luft, weil auch die Kinder in der Wohnung sind. Nur Tobi, unser Ältester fehlt - der holt seinen Großen, den Malte, ab. Die Kleine spurtet gleich in die Küche zu Oma. Ich nehm´ Gustav die Leine ab, schieb´ ihn mit dem Fußaußenrist gleich ins Schlafzimmer, noch bevor der Adorno auch nur ins Maul nehmen könnte und schließe ab. Kann der an der Tür schuren, bis er wund ist!
    


    
        -Ich kann gar nicht soviel fressen, wie ich kotzen möcht´, Maik!, kläfft´r durch die Tür.
    


    
        -Doch, kannst!, schrei ich dem Scheißköter zu.
    


    
      Hat doch eh kein Gefühl, wann satt oder nich´. Töle, hat wieder meine Bibliothek gefressen, als ich auf Kur war. Was meine Frau davon mitkriegt?
    


    
       -Was ist denn hier los? Maik, hast du den Verstand verloren??, fragt sie mich.
    


    
       -Was? Wieso?
    


    
       -Na, schreist hier rum, wie deppert - und die Elisa hat mir auch was erzählt. Mensch, Bonbons von fremden Leuten, Maik! Du darfst ihr sowas doch nie erlauben. Was, wenn´s giftig war?
    


    
       -Ja, aber so war´s doch überhaupt gar nich´...
    


    
       -Jetzt muss die Kleine Brechmittel schlucken. Hilft nix.
    


    
       -...
    


    
       -Wo hast du´s hingestellt? Das Brechmittel? Bei den Putzsachen oder in der Apotheke?
    


    
       Meiner Frau schenk´ ich noch im Flur stehend einen blöden Blick (von allem weiß ich nichts und bin´s auch nich´ gewesen!), tätschl´ ihr die Wange, und gehe an unsere Hausapotheke (Bei den Putzsachen, eine Arznei - also wirklich!), nehme von weit hinten eine Flasche mit brauner, dicker Flüssigkeit, gieße etwas in ein Glas. Hinter meinem Rücken turnt schon die Elisa, mit der Tischdecke vom Esstisch übergezogen, durch die Wohnstube.
    


    
       Und Zack! Der Kräuterlikör bringt mich wieder in Spur. Meinem kleinen Spukgespenst streiche ich über das verhüllte Köpfchen, lasse mich in den Sessel fallen. Aus der Küche kommt ein Schimpf auf die Enkelin und was die mit der guten Decke zu schaffen hat.
    


    
       Es hat seine siebenundzwanzig Grad hier und meine Jüngste, die Sabine, schnaubt noch dazu wie eine aufgebrachte Stute im Stall. Der Röhrenapparat brummt, sie sitzt davor und schaut auf ihr Strickzeug, an dem sie tags werkelt, seit sie hier ist. Selbst wenn ihr ihre Nichte auf den Schoß steigt, das tut sie grad, lässt sie nich´ den halben Schal beiseite - den sie noch unbedingt fertig bekommen muss, sagt sie. Ja, das machen meine beiden Schätze jetzt: Bine strickt und strickt und Elisa kraxelt auf´s Sofa und drängelt sich wie ein Schimpanse an sie ran. Die Eli - is´ nich´ vergiftet worden, so fidel wie die springt. Hat meine Frau aber zu tun, wegen dem Roma-Naschzeug: sucht in allen Schränken, wie aufgelöst, nach dem Brechöl.
    


    
       -Wo. Ist. Es. Denn. Jetzt!?[...] Wo??
    


    
       -Mein Name ist Hase, Liebe!, sag´ ich, obwohl ich sie eigentlich beruhigen wollte.
    


    
       -Daaa!!, schreit plötzlich meine Frau, dass auch Sabine mal aufguckt. Da ist die Terrine, Mensch! Die Terrine für die Bratensauce, endlich.
    


    
       Eli will Großmama helfen, ist von Sabine runter gestiegen, kommt aber zu spät und stößt mit der Oma zusammen. Fast wäre dabei der Nippes auf dem Schrank abgeräumt worden (Familienfotos, Spanbäumchen und Thermometer). Während Oma in Richtung der Küche weiterhastet, kommt das grinsende kleine Elisalein auf mich zu, um getröstet zu werden:
    


    
       -Ja, da komm´ schon her...
    


    
       Autotüren schlagen draußen auf der Straße. Wer das ist? Bestimmt Sohnemann mit Sohn Höchstselbst. Können beide das Türknallen nich´ lassen, die Bengel. Wenn ich durch den Spalt zwischen die Gardinen linse, seh´ ich genau auf die Kreuzung. Hat natürlich Tobi sich wieder hingestellt. Man kann förmlich die Uhr danach stellen, dass morgen früh, sieben Uhr, ein Knöllchen unter den Scheibenwischer geklemmt wird. Den steckt der Junge weg, bevor´s auf Arbeit geht und denkt, ich krieg´s nich´ mit. Als könnt´ ich nich´ auf meine Kinder aufpassen. Jetz´ steigen die aus, die zwei Lümmels.
    


    
       -Elisa, nein!! Nicht die Nadel in die Nase stecken!, sagt Sabine, und nimmt der Nichte die Stricknadeln weg: -Gib´ das her! Du stichst dir noch die Augen aus, Mädel!  
    


    
       Dass die Bine keine Kinder hat - wundert mich schon. Isst auch zu wenig; und schaut ihrer Mutter hintendrein, als wäre die dran schuld. (Hat der Nachkommin wohl manches zu hoch gestapelt, vielleicht.) Jetzt hechelt die Sabine hinterher, unter ihrem Hintern taucht das Gesundheitskissen auf. Und immer dieses Strickzeug! Kein Maff wär´ gefallen, hätte das Kind versucht, den scharfen Brieföffner vom Fernsehtisch weg zu verschlucken. Bine ist so still den lieben-langen Tag. (Was ist nur los - mit euch?)
    


    
       Draußen steht nur noch der Malte, guckt zu mir hoch, winkt, und ich grüß´ den Jungen zurück. (Die Wohnungstür geht, muss der Tobi sein.) Noch ein paar Tage muss der Malte in die Schule. Wenigstens nich´ mehr hin radeln, wenn ihn Papa jetzt hin- und wiederbringt, wo doch unsre Bleibe hier so liegt, dass Tobias zur Arbeit gleich auf die Autobahn auffahren kann, ohne vorher durch die Dörfer zu kriechen. Kann er ruhig den Malte kutschieren - sehen sich ja kaum sonst.
    


    
       -Maik, hast du dem Tobias gesagt, er soll den Gust´l Gassiführn?, fragt mich meine Frau.
    


    
       -Nee, war doch grad eben mit draußen.
    


    
       -Aber...
    


    
       -Hast du dem Tobias vielleicht was gesagt und dann vergessen?, fall´ich ihr ins Wort
    


    
       -Jedenfalls hab´ ich das Schlafzimmer aufgemacht, OK?
    


    
       Schließlich hör´ ich die Tür wieder knallen. Geht der Tobi doch tatsächlich mit dem Hund raus. (Muss bald Weihnachten sein, wenn´s sowas gibt! Wen schert´s da, wer´s ihm aufgegeben hat. Er macht man was mit dem Jungen. Selbst wenn die Frau geschäftlich unterwegs ist - wie grade - ist das rar.)
    


    
       Draußen geht die Sonne weg. Ich knips´ die Stehlampe neben dem Sofatisch an (Sabine sieht doch schon gar nichts mehr). Da hört sie auch schon auf an ihrem Schal zu werkeln, steigt über die Fußbank vor meinem Sessel, grazil, wie sie doch ist, nimmt sich ihre Nichte, die grad eben noch seelenruhig auf dem Teppich die Zeichnung eines Märchenschlösschens versucht hat zusammen zu puzzeln. Binchen lässt sich Hals und Hüften umschlingen und kommt einen Schritt auf mich zu:
    


    
       -Papa, du solltest Mama nicht alles allein machen lassen - überhaupt nich´! Statt dich ständig um den Hund zu kümmern.
    


    
       Dann schmatzt sie das Kind und gibt es wieder zu ihren Spielsachen auf den Boden und Sabine marschiert, Hände in den Hosentaschen, Richtung Flur und dann ins Bad neben dem Gästezimmer. Gleich danach wird sie sich Stiefel und Mantel anziehen und weggehen. Morgens, nach dem Frühstück, kommt sie dann zurück, solang´ der Besuch da ist.
    


    
       Wieder zum Fenster: ich mach´ es auf; schon seh´ ich unter der just angesprungenen Straßenlaterne Tobias und Malte stehen - und Gustav (der zu mir hochglotzt, Teufelundeins!, die Zunge aus der Fratze fallend; ich weiß in etwa, was er mir hochblaffen will, ich schlucke):
    


    
       -Hallo! Wir kommen gleich wieder, Opa!, ruft mir der Malte zu. Ich nick´ ihm zu und winke.
    


    
       -Ja, Opa, uns treibt´s fort zum Lustwandeln, Maik: Währenddessen was für dich: Alle Kinder müssen sterben, und das ist lange nicht so arg, als würde etwa jedes zehnte Kind verschont werden. Du kennst doch noch Soldat und ein Mädchen von Fried, nich´ wahr, Maik? Viel Spaß dir und bis später!
    


    
      Papperlapapp! Ich zeig´ ihm den Stinkefinger, den Enkel und Sohn zum Glück verpassen.
    


    
      

    


    
      Meine Frau hat sich eine Pause verdient. Verschnaufen. Was schätzt dieses Pack sie überhaupt? Muttern schuftet sich den Buckel krumm. An ihren Oberschenkeln fühl´ ich doch, wie sie an dem Stress verkrampft. Kaum hab´ ich sie mir gegriffen, will sie auch schon wieder loshuschen. Ich muss sie schon fast in die Schreibstube zerren, damit sie sich mal gegen die Bücherbretter quetschen lässt. Sie taumelt gegen den Schreibtisch (ausgeblichene Diktate bei Seite, dicke, aufgerissne Briefe runter geschoben) - und draußen schlägt etwas: die Kuckucksuhr im Flur. Fünf Mal.
    


    
       Weiter: nach dem Schweiß riecht sie, nach ihrem dicklich-süßen Schweiß, in dem sie ständig badet, ob sie arbeitet, oder ängstlich im Wartezimmer der Zahnärztin sitzt, oder - wie jetzt! Aber die Tür geht auf. Sind die Spaziergänger:
    


    
       -Das ganze Treppenhaus ist vollgesaut, hör´ ich Tobias schimpfen.
    


    
       Drauf schlägt Malte kleinlaut vor, es gleich und sofort sauber zu wischen.
    


    
       -Nein, nicht unser Bier. Lass´ das die Putzkraft machen. Aber bleib, nicht auf den Fußabstreicher! Tobi lässt den Jungen im Flur stehen bleiben. Ich ordne mein Hemd, geh´ zu den beiden:
    


    
       -Lass´ man, Tobi, ich bring´ uns den Scheuerhader. Kein Weltuntergang.
    


    
       Ein Träumerle der Malte. Deswegen steigt der auch mal in die falsche Bahn, oder in einen Misthaufen am Bordstein. Nur drückt ihn Tobias oft noch mit der Nase rein. Das sollte er nicht tun.
    


    
       Ich hör´ das Getrippel von Gustavs Pfoten, bieg´ deshalb schnell um die Ecke und schließ´ die Tür des großen Badezimmers hinter mir. Erst mal werf´ ich mir zwei Hände voll Wasser ins Gesicht, um wieder frisch zu werden, frottier´ mir Stirn und Wangen und geh´ dann auf Suche nach dem Hader. Im Schrank, unter dem Waschbecken verkramt, liegt der (in einem Eimer, in seinem eignen Sud).
    


    
       Mit dem feuchten Lappen geh´ ich durch den Flur in Richtung Eingang, vorbei am Hund:
    


    
       -Maik, hörst du?
    


    
       Ich will Gust´l eine Kurze mit Schmackes pfeffern mit dem grauen, nassen, schweren Lumpen - verfehl´ aber seinen Wanst und den hässlichen Pulli und der Scheuerhader klatscht auf die Dielen. Meine Frau hör´ ich nur noch hinter mir nuschelnd gespültes Geschirr zum Schrank im Speisezimmer tragen:
    


    
       -Opa Maik, nee - was machste denn da?
    


    
       Was mich mehr beschäftigt, sind die beiden Burschen: Tobias nimmt mir den Hader aus der Hand, und geht direkt ran, dem Malte die Hundescheiße aus den Schuhprofilen zu kratzen. (Wie auch immer der es geschafft haben mag, mit beiden Füßen in den Haufen zu treten. Nu´ hockt Malte auf allen Vieren im Treppenaufgang, auf Handballen und Knie gestützt, während er erst die eine Sohle seinem Vater entgegenstreckt, dann die andere.) Was ist da nur los?
    


    
       -Maik, altes Haus: Lass´ die beiden machen und uns drüber schnacken, was die Briggs gesungen haben: And when it´s over we can say: 'I saw it on TV'. Was hältst du von, Maik? Kennst du´s?
    


    
       -Gib´ Ruh´, wenn´st keine Ahnung hast!
    


    
       -Langsam, langsam, Maiki. Nur weil du ´ne schlechte Laune bekommst, kannste trotzdem das Nachuntentreten und Nachobenschleimen stecken lassen, ja!
    


    
       Ich werd´ noch wahnsinnig, wegen dem. Auf dem Weg in die Küche streif´ ich ihn absichtlich harsch am Hinterbein, fauche:
    


    
       -Bist nur ´ne Fußhupe! Hast gar nix zu sagen hier! Elender, alter Kläffer!
    


    
       Gust´l will aber nich´ lassen:
    


    
       -Als ob du noch wen anders hast, außer meiner einer!, heult der und kommt mir hinterher in die Küche. Die hat keine Tür, schließlich geht´s da immer aus und ein.
    


    
       Den Gustav ausblenden: Im Kühlfach such´ ich nach dem klaren Fusel. Sind denn alle aus der Kurve gefallen? Alle hier: Gustav (ist Gustav halt), meine Frau deckt zum Abendbrot mit gerissnem Strumpf (Mutter, wie aus du siehst, wie ´rum du läufst!), Malte flitzt ab ins Wohnzimmer (von der schnellen Sorte eigentlich sonst nie.), Sabine ist wieder verschwunden, kaum dass man´s gehört hat, Tobias geht telefonierend durch den Flur, in der Rechten immer noch einen Lumpenballen mit braunen Schlieren drauf knetend, und Eli...
    


    
      

    


    
      -Was zum Teufel ist los mit euch!!, kreischt Malte in die Runde. Seine zu wimmern beginnende Schwester auf dem Arm, obwohl er sie kaum tragen kann, weil sie nich´ soviel kleiner ist als er.
    


    
      Das Wohnzimmerfenster: steht noch offen, drunter liegt ein zersprungner Schwibbogen; die Einzelteile gehen über den Teppich, bis zum Couchtisch. (Der Nussknacker liegt nirgends. Der könnte auf den Asphalt gesegelt sein.) Malte starrt in die Runde:
    


    
       -Kann denn keiner mal aufpassen?
    


    
      Dann setzt er Elisa in meinen Sessel und geht zum Fenster zurück.
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      Wie Äste waren meine Finger, verhakten sich miteinander, wenn die Frühlingsbrise ungünstig in den Bleiglasfenstern lag, ich spielte Tasten und es raschelte in den Handgelenken, es knackte. Die Reinheit des Tons wurde dutzendfach gebrochen. Doch Vater blieb stumm.

    


    
      Um ihn, mich und das Klavier herum schloss sich kokonartig die Kirche. Am Morgen hatten sich ihre Gäste in Schwarzes gehüllt. Mama saß vorne. Sie weinte runde Tränen in ihr Spitzentaschentuch und versenkte eine Hand in der Tasche. Später zeigte sie mir, was sie dort verborgen hielt. Wir waren in unserer Küche und sie trug wieder verwaschenen Blumenstoff über dem Busen, als sie ein Metalldöschen aus ihrer Tasche zog. Es war so groß wie mein Daumen und der Deckel mit Ornamenten unter Glas geschmückt.
    


    
      "Ich bewahre ihn auf", sagte sie.
    


    
      Beim Öffnen schnappte der Verschluss nach Luft. Ich sah Ascheflocken ganz leise liegen.
    


    
      "Mama! Hast du die geklaut?"
    


    
      "Ich habe gefragt." Sie lächelte, es sah aus wie eine Muschel, die von der Strömung zurück ins Meer gezogen wird.
    


    
      Im Garten war der Frühling eingebrochen: Wind lauwarm, Blumen knospend, Sonne strahlend. Die Verwandten neigten die Körper im Winkel der Kaffeekanne, als sie ihre Tassen füllten. Ich blickte auf die Holzdielen der Terrasse. Ich wünschte, Lichtschattenspiele hätten ein Geräusch. Es müsste klingen: diese Art, ein geschecktes Fell auf die Veranda zu werfen.
    


    
      

    


    
      Im Juli brachen die Semesterferien an, zog sich der Sommer aus und ich mietete einen Umzugswagen und mehrere Helfer.
    


    
      Heiko wohnte im Erdgeschoss und hatte bei der Besichtigung des Zimmers gesagt: "Interessiert mich nicht, wann du übst." Deshalb entschied ich mich für ihn.
    


    
      Als ich ankam, hockte Heiko auf einem jungfräulichen Laken und hatte die Hand voller Filzstifte. Zu seinen Füßen wucherten Landschaften aus Schatten und Kritzeleien. Er kroch auf ihnen herum, krümmte sich in seltsamen Winkeln wie ein missgebildetes Tier, um bis in die Ecken zu malen, und ignorierte, dass um ihn herum mein neues Leben anbrach. Sein Haar zog einen schwarzen Vorhang. Ab und zu rauchte er dahinter eine Zigarette.
    


    
      Als ich gerade prüfte, ob mein Klavier durch die Reise verstimmt worden war, stürmte Heiko schließlich in mein Zimmer. Er trug etwas Zusammengeklapptes auf dem Arm. Er schüttelte es, zerrte an den Seiten. Vor meinen Augen entfaltete sich ein Rollstuhl.
    


    
      "Woher hast du den?"
    


    
      "Aus dem Krankenhausflur." Beim Lächeln flackerten Lichter hinter Heikos Netzhaut.
    


    
      "Arbeitest du im Krankenhaus?"
    


    
      "Ne."
    


    
      Als ich Augenkontakt aufnehmen wollte, ging er. Den Rollstuhl schob er vor sich her, als würde er einen Geist spazieren fahren.
    


    
      Abends fiel mir die Enge meines Zimmers auf. Unter dem Ziegeldach des Familienhauses hatten sich die Flächen gestreckt. Hier stieß ich mich: An den Klavierkanten und Spiegelfüßen und dem Bett. Ich öffnete das Fenster. Sauerstoff strömte ein und weitete den Raum wie einen Ballon. Ich schloss das Fenster. Die Stadt entrückte mir und bedeckte sich mit einer schillernden Schicht, als würde ich sie durch eine dünne Scheibe Butter beobachten.
    


    
      Mein Vater war Komponist und Dozent gewesen, hatte seine Berufe jedem in dieser Reihenfolge genannt, erst sein Genie, anschließend den Alltag. Ich erinnere mich, wie gewichtig seine Hand auf meiner Schulter war; dass er Härchen auf den Fingern hatte. Seine Stimme klang immer entschlossen. Ein fester Glaube ohne Blick zurück durchzog sie, das spürte ich, das strahlte.
    


    
      Ich wuchs nie so hoch und schnell wie Vaters Erwartungen. Meine Kommilitonen an der Musikhochschule spielten wie die Wahnsinnigen, sammelten die Scherben des Universums Ton für Ton, beschrieben dabei seine Chemie und Konsistenz und einen Teil von dem, der noch dahinter lag. Ich spielte auch ganz gut. Es brach mir den Schädel. Ihre Gesten hielten sich zurück, während sie mit mir sprachen. Aber wir wussten alle, wieso ich die Aufnahmeprüfung bestanden hatte.
    


    
      Und wenn ich auf diese Art dachte, dachte ich weiter, ich geriet dann stets in diese Gedankenschleifen und fuhr auf einmal in einem Zug, der niemals anhielt, nicht einmal kurz, damit man sich die Beine vertreten konnte. Sorgen-Sortierer nannte Mama mich dann.
    


    
      Nachts schreckte ich hoch, weil Heiko laut Hippie-Musik und Metal hörte - im Wechsel.
    


    
      

    


    
      Manchmal brachte Heiko Dinge mit nach Hause, mit denen ich nicht hatte rechnen können: Frische Blumen; ab und zu Kontoauszüge, dann wieder einen kleinen Plastiksack mit Sand; einmal eine Ente, die aufgeregt durch Flur und Küche kackte und dabei aus ihrem gelben Schnabel heraus schrie. Diese Sorte Heiko kannte keine Kommunikation.
    


    
      Die andere Sorte dagegen eroberte plötzlich mein Zimmer und verkündete mit der Bestimmtheit eines Diktators: Wir machen dieses! Wir machen jenes! - "Wir gehen schwimmen!"
    


    
      Es war ein Sommertag, an dem die Mülleimer schon morgens ihren Mundgeruch verbreiteten, schwere, dicke Luft und in jeder Hand ein Rinnsal Schweiß. Heiko trug rote Badeshorts, ich meine blauen. Wir kauften uns Würstchen mit Senf, dann saßen wir unter einem Verbotsschild am Pool, ließen die Waden im Wasser schwimmen und verbrannten uns die Lippen am heißen Fett. Mädchen standen beisammen wie die Instrumentengruppen eines Orchesters. Dort die dunklen Klarinetten, unter deren silbernen Bikinis man eine Ahnung von Brustwarzen bekam. Die Querflöten, die sich schimmernd auf gestreiften Picknickdecken in der Sonne räkelten. Weiter hinten die Cellos, im Schatten lagerten sie ihre dicken Bäuche in Badeanzügen und futterten mitgebrachte Kekse.
    


    
      Zu diesen Aussichten sagte Heiko: "Mir fehlt Sex. Ich hatte schon öfter welchen. Und du?"
    


    
      "Ja, mir auch. Ich auch, meine ich." Ich prüfte Heikos Wangen, er wurde nicht rot. Ich schon.
    


    
      "Wie fandst du es?"
    


    
      "Hat mir gefallen."
    


    
      "Ja, ich fand es auch ganz gut. Leider ist sie nicht gekommen."
    


    
      Er warf die fettige Pappe mit dem Senf nach hinten. Bevor der Bademeister ihn zurechtweisen konnte - seine Flip-Flops klapperten schlangengleich über die Wiese - tauchte Heiko ab.
    


    
      

    


    
      Ein Klavier ist sehr wie ein Mensch, es hat ein unnachgiebiges Äußeres; nur wer den richtigen Griff kennt, entdeckt ein Feld, bepflanzt mit Tasten, die etwas im Innersten des Anderen zum Schwingen bringen. Musizieren heißt gewissermaßen, mit einer Persönlichkeit ein Zwiegespräch zu führen. Das ist meine Meinung über Musikinstrumente. Für meinen Vater waren sie nur Erweiterungen des eigenen Körpers. Wenn er mir mitteilen wollte, dass ich schlecht spielte, sagte er: "Du hast dich nicht unter Kontrolle." Was er geglaubt hatte, zählte im Umkreis meines neuen Lebens nicht mehr.
    


    
      Morgens glänzte das Klavier wie unter Tau, im Mittagslicht bekamen die weißen Tasten etwas Knöchernes. Die Töne veränderten sich täglich. Sie erschienen mir ziemlich neu, ein wenig wie eine Stimme nach dem Räuspern. Ich kaufte mir verbotene Partituren, sogar einige Popsongs. Ich sang "Imagine" von John Lennon und mir klebte das Woodstock-Festival in den Nasennebenhöhlen, obwohl ich noch nie in meinem Leben irgendetwas geraucht hatte. Wenn ich keinen Bock hatte, spielte ich nicht. Wenn ich Bock hatte, spielte ich auch nachts. Ich brach mittendrin ab oder fügte wahllos Noten ein, wo sie nicht hingehörten. Der Sommer wälzte sich durch die Tonleitern. Die Luft im Zimmer stand. Am Telefon war manchmal Mama, die durch den Hörer ihr Ohr auf das Klavier legte, um zuzuhören.
    


    
      

    


    
      Der Fremde in unserem Flur sah aus wie ein Fotomodel. Er könnte Herren in ihren besten Jahren zum Duften überreden mit diesem klarblauen Blick neben sympathischen Krähenfüßen. Seine Haut bildete einen ebenmäßig gebräunten Hintergrund vor seinen Kleidern. Er trug Sandalen zu Leinenhosen und eine teure Uhr über dem Armhaar.
    


    
      Weil ich meinen Wocheneinkauf auf dem Rücken geschultert hatte, schwitzte ich. Im Supermarkt war Rotkohl das Sonderangebot gewesen. Ich legte meinen Rucksack ab. Für einen Moment schauten der Mann und ich einander an. Dann rauschte die Klospülung. Heiko öffnete die Toilettentür und ging mit gesenktem Kopf in die Küche. Der Schöne folgte. Streifte im Vorbeisehen die Krusten in einem Topf, der im Waschbecken auf seine Einschäumung wartete, und die Blumen. Er berührte den Strauß nur mit den Fingerspitzen.
    


    
      Sie wechselten den Standort. Ich lief ihnen nach, denn keiner hinderte mich. Im Mittelpunkt von Heikos Raum stand der Rollstuhl. Auf seiner Lehne hing ein bunt bemaltes Laken, als wollte er es zum Trocknen in einen Garten fahren.
    


    
      "Warst du schwimmen?", fragte der Fremde, auf die rote Badehose deutend, bis Heiko nickte.
    


    
      Auch das Bad inspizierte er, ließ seinen Kopf einmal durch mein Zimmer kreisen, und fragte, als er wieder im Flur herumstand: "Was sind denn das für Flecken auf dem Boden?"
    


    
      Die Stille roch nach einem Dachboden, auf dem lange niemand mehr aufgeräumt hatte.
    


    
      Heikos Lippen schienen miteinander vernäht, also antwortete ich. "Da hat eine Ente hingemacht."
    


    
      "Wie bitte?"
    


    
      "Entenkacke." Ich sprach lauter, aber die Muskeln in seinem Gesicht verdrehten sich weiter. Ich reichte ihm die Hand. "Ich bin übrigens Heikos neuer Mitbewohner."
    


    
      Statt sich vorzustellen oder zu lächeln, schob er Knöpfe an seiner Uhr vorwärts. Anschließend sah er auf Heiko.
    


    
      Ich erkannte diese Sorte Blick sofort.
    


    
      Fälschlicherweise gehen die meisten davon aus, dass sie sich vor Cholerikern fürchten müssen - mit ihren Zornausbrüchen, ihrer Laustärke, ihren Ohrfeigen. Ich weiß: Schlimmer sind die, die schweigen. Sie schauen dich einfach an, mit einer leichten Missbilligung, als wärst du eine Glühlampe im Treppenhaus, die unangenehmerweise verlöscht. 
    


    
      Nachdem der Mann gegangen war, verharrten wir noch ein paar Takte, lauschten den Schritten, leiser werdend, noch leiser, fort.
    


    
      "Ist das der Vermieter?", fragte ich und wollte, dass es stimmte.
    


    
      "Das ist mein Vater", sagte Heiko.
    


    
      "Scheiße."
    


    
      "Manchmal, weißt du, da wünsche ich mir, ich könnte es ihm heimzahlen." Heiko wischte sich etwas aus den Augenringen.
    


    
      Kurz hielt ich die Luft an. "Mach doch."
    


    
      

    


    
      Am nächsten Morgen erzählte mir Heiko eine Geschichte. Er verkündete die Quellenangaben noch vor dem Text, als hätte ich danach gefragt. Teils würde er Sätze aus dem Mund seines Kindermädchens leihen, der Rest entspringe seiner eigenen Wahrnehmung.
    


    
      Er begann mit: "Es war einmal ein Mann, der mit Sechzehn sein erstes Shooting machte. Weil er dem Fotografen zusätzlich einen Blow-Job schenkte, durfte er auch auf den Laufsteg nach Paris. Das Model reiste dann nach Mailand und Berlin, nach Marokko und Buenos Aires, nach Johannesburg. Doch das Leben außerhalb der Heimat kann erbärmlich sein. In Afrika und Südamerika lauerten ihm Schläger vor den Bars auf, er musste sich seine Rolex mehrmals nachkaufen, verlor so seinen Ehering und einmal eine teure Hose. Bis zum Hotel musste er im Schlüpfer durch die Straßen laufen. Todesangst geschah ihm öfter. Deshalb lebt er jetzt mit seiner Frau hinter einem Zaun, in einem Mehrfamilienhaus für Wohlhabende, in dessen Gängen überall Kameras installiert sind. Nur in seiner Wohnung ist er quasi unsichtbar. Unantastbar."
    


    
      Ich erinnere mich, dass ich mich wunderte: wie viel Luft neben den Zigarettenrauch in Heikos Lungen passte, um lange Sätze zu formen.
    


    
      

    


    
      Der Sonntag hatte Tradition: Einer schaute Tatort in kleiner Herrenrunde, unter den Fußsohlen erwärmte Kirschkernkissen; eine betrank sich im Kreis diverser Damen bei Fred, der den Likörausschank auch kurz vor Montag nicht auf eine Uhrzeit begrenzte.
    


    
      Wir warteten hinter einer Strauchgruppe dicht beim Tor. Die Büsche krochen zu beiden Seiten der Auffahrt hinauf und streckten sich weiter, nach links und rechts, so dass neugierige Blicke Distanz zu Zaun und Haus wahren mussten. Zwischen Blumen und Geäst verschmolzen wir zu einem großen, schwarzen Schatten. Die Uhr sagte kurz vor halb acht und die Sommerbrise wich allmählich einer Abenddämmerung. Als die Mutter endlich das Tor passierte, spannten sich die Muskeln. Halb leise, halb schnell steckten wir die Hände vor das Schloss. Bis zur Haustür rannten wir: Über die Wiese, drei Stufen hinauf und in den Schutz der Eingangsüberdachung hinein. Mit dem Zeigefinger deutete Heiko auf die Kameralinsen. Wie Schimmel hingen sie in den Häuserecken. Heiko tippte den Türcode auf ein metallisches Feld und ich wunderte mich, wie seltsam, für das Gartentor einen Schlüssel und hier eine Zahlenkombination.
    


    
      Bei Kaufland hatten wir uns Strumpfhosen gekauft, die aus festem Schwarz, hatten ihnen die Beine bis zum Oberschenkel amputiert und die Stümpfe miteinander verknotet. Gute Gucklöcher hineinzuschneiden war am schwierigsten gewesen.
    


    
      Wir nahmen die Treppen und schwitzten dabei. Die Stufen führten in das Innere eines Geruchs, ein bisschen nach neuen Schuhen und einem Braten mit geschmorten Zwiebeln. Es ging wie abgemacht: Klingeln, warten, hoffen: er traut seinem Zirkel Verfrühtheit zu, nicht zittern, lauschen, Turnschuh in die Tür, sobald er - verwirrt von der Leere des Videobildes - vorsichtig öffnet. Mit vier Händen zerrten wir an der Klinke. Der Überraschungsmoment verhinderte Gegengewicht und wir schoben unsere Schuhspitzen auf die Schwelle.
    


    
      Erst da zückten wir die Messer. Wir hatten diskutiert, du oder ich oder beide, und am Ende gemeinsam zu viel Angst gehabt, um als einziger Täter aufzutreten. Das Model hob die Hände neben die schön geformten Ohren. Er trat beiseite. Sein Blick war ein im Toben erstarrter Dirigent.
    


    
      Meine Waffe und ich blieben dicht bei dem Vater, während Heiko die Regale in eine Mülltüte fegte: Eine Uhren-Sammlung; Schmuck für Frauenhälse, -ohren, -finger; in einer Schublade lagen Designer-Krawatten. Um einzuschüchtern, warf ich einige Werbebilder um, auf denen der Schöne barfuß über einen ewigen, endlosen Strand ging. Rahmen brachen, Glas splitterte.
    


    
      "Tut mir nichts. Ich tu euch nichts. Ich rufe niemanden an, wenn ihr mir nichts tut." Seine Stimme schabte an der Wand entlang wie ein Insekt.
    


    
      Im Fernsehen flackerte ein Auslandsreporter, sprach blaue Worte in das auseinanderbrechende, durcheinandergeworfene Wohnzimmer. Heikos Bewegungen bekamen Ecken, er beeilte sich.
    


    
      Meine Zweithaut saugte mir den Schweiß aus dem Gesicht und nässte sich so selbst ein. Ein irres Gefühl, eine Art Silberball, raste mir zwischen Schenkeln und Kehle entlang, bis ich das Gefühl hatte, ich müsste brechen. Hätte der Schöne rebelliert, wäre ich ihm vermutlich in Ohnmacht vor die Füße gefallen.
    


    
      Heiko schulterte den Müllsack. Das klimperte wie ein Flohmarktbesuch.
    


    
      Als wir gingen, war die Gestalt des Vaters ergraut. Durch den Türspalt fiel das letzte Licht und ein Schatten, der die Hände sinken ließ. Im Treppenhaus sprangen uns leuchtend die Lampen von den Wänden an. Heiko rannte fast. Ich hinterher. Draußen rochen wir, was die Hecken und Büsche verströmten und hielten die leeren Köpfe weit oben. Unser Fußtempo: Irgendwie hundertachtzig Stundenkilometer. Im Vorbeilaufen warf Heiko die Beute neben den nächsten Mülleimer.
    


    
      Zuhause tranken wir zum ersten Mal miteinander Alkohol. Heiko lächelte; jegliche Spannung war ihm aus den Mundwinkeln gefallen.
    


    
      "Verrückt. Du hast es gemacht", sagte ich, war neidisch zuerst, fantasierte dann, weil mir einfiel, dass noch einige Wochen vom großen Kuchen der Ferien übrig waren.
    


    
      Nachts packte ich eine Tasche, sowie den Zweitschlüssel zu Mamas Haus. Ich dachte an den Ausspruch, dass jeder stets bekommt, was er verdient, und an den Unterschied zwischen Rache und Gerechtigkeit.
    


    
      

    


    
      Ich sah Mama an, wie ein letztes Mal. Im Schlaf zappelten ihre Wimpern, aber der Rest ihres Gesichtes lag, in Dämmerlicht getaucht, einfach da und strahlte auch nicht von innen heraus. Mein Blick fiel auf den kleinen, gelben Wecker. Bald halb zwei.
    


    
      Behutsam öffnete ich die Schublade, griff das Döschen mit der Asche. Bei Nacht wirkte es wie ein bunt lackierter Daumennagel, harmlos und schön. Ich schob es in die Hosentasche. Manchmal reichte ein einfacher Tod nicht aus, manchmal brauchte es einen Gespensterjäger.
    


    
      Schon auf dem Weg zum Bahnhof verrutschten Mamas Konturen in meinem Kopf. Anders als in Büchern konnte ich noch niemanden vor mir sehen, als wäre es gestern. Mein Gedächtnis und das Gesehene hatten nicht dieselbe Konsistenz.
    


    
      Im Zug guckte ich für Stunden aus dem Fenster. Ich dachte an Melodien, die mein Vater in diese Landschaften fügen würde: Ein dramatisches Orchester, das den Stadtgebieten Tiefe verleiht; und am Hang der Berge etwas Zartes, eine Geige, vielleicht zwei, zitternd, zärtlich.
    


    
      "Du ziehst nicht Zuhause aus. Wie albern, wer soll dir beim Üben helfen, wer diszipliniert dich dann?"
    


    
      Seine Lippen, seine Worte, drei Tage vor seinem Herzinfarkt.
    


    
      Der Zug kippte uns über die Grenze. Ich stand auf, drängte mich aus dem Abteil, ignorierte jede Art von Stirnrunzeln. Auf dem Gang ratterten die Bahnräder lauter. Hitze rann durch die abgesenkten Scheiben. Ich fühlte in meiner Tasche: Stoff, Metall, Glas. Ich war auf dem Weg nach Süden und öffnete die Dose, damit mein Vater es sah. Danach warf ich seine Überreste einfach aus dem Fenster.
    


    
      Für einen Moment schwebte die Asche wie gefroren in der Luft. Aber sobald ich blinzelte, war sie fort.
    


    
      Etwas Merkwürdiges folgte, plötzlich rutschte mir diese Welt unter den Fingern weg, weit weg, ich war ruhig, sehr ruhig, ich atmete, ein, aus. Ich hörte eine allumfassende Stille. Ich hatte nicht gewusst, dass es das gibt.
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      "Ich fände es interessant, mich mit den jüngeren Versionen meiner Eltern zu betrinken. Besonders meine Mutter tut immer, als wäre in ihrer Dorfdisco nie was passiert, aber auf so eine Art und Weise, dass man denkt: Da ist doch was."
    


    
      

    

  


  Die ersten Stunden des K.T. Gunkel


  
    
      I.
    


    
      Es war eine Frechheit, ihm jeden Montag die selbe Liste zu schicken, dachte Kai-Thorsten Gunkel. Bärchenwurst. Bärchenwurst! Wie gern hätte er auf den Tisch gehauen: Schluss mit dieser kindischen Bärchenwurst! Dieses infantile Duzi-Duzi, was soll aus dem Kind mal werden?
    


    
      Der Junge war seiner Mutter schon ähnlicher als ihm.
    


    
      Entschuldigen Sie? Entschuldigung? Hallo, entschuldigen Sie bitte! Wo finde ich denn die Bärchenwurst?
    


    
      Sie hatte seinen Sohn bereits mit der Namensgebung an sich gerissen. Kim Torben. Nur der zweite Name ließ da noch erahnen, dass es sich um einen Jungen handelte.
    


    
      Bärchenwurst ist aus.
    


    
      Bitte?..
    


    
      Aus! Wiederholte das Mädchen im Rewe-City-Dress, wobei das S schon im gelangweilten Schmatzen ihres Kaugummis unterging.
    


    
      Aber man musste sich das vorstellen: Wenn es ein Mädchen wird, nennen wir es Kim. Hatte seine Frau gesagt. Wenn es ein Junge wird, darfst du den Namen aussuchen. 'Tyler' hatte er gewählt, nach David Finchers Helden aus Fight Club, aber das band er ihr freilich nicht auf die Nase. Tatsächlich sagte sie dann, kurz nach der Entbindung: 'Kim Tyler' klingt nicht! 
    


    
      Ich dachte, ich bestimme den Namen, wenn es ein Junge wird?
    


    
      Aber Schatz, den zweiten Namen natürlich, Kim passt doch auf beide Geschlechter.
    


    
      Kai-Thorsten wusste darauf nichts mehr zu entgegnen. Sein Sohn selbst sprach damals noch nicht. Heute wünschte er, es wäre so geblieben, dann müsste er sich das allabendliche Wurstgequengel nicht anhören. Außerdem könnten sich Frau und Kind nicht über ihn lustig machen, wenn er nicht da war. Denn das taten sie. Das wusste er genau.
    


    
      Erst neulich hatte der Junge ein Bild von einem Klumpen, in dem ein paar Striche steckten gemalt, und sie hatte 'PAPA' daneben geschrieben. Er hörte sie zusammen lachen, aber wenn er den Raum betrat, schwiegen sie sofort.
    


    
      

    


    
      Das Handy in seiner Rechten schrillte. Vor Schreck ließ er das 39.-cent Bio-Ei und das 1.-€ I-Phone 6 wie ein Jongleur in sauberen Parabeln durch die Luft gleiten, fing aus Reflex das Ei mit dem rechten Fuß auf und ruinierte sich so den 49.-€ Halbschuh von Deichmann. Das Handy zerschellte am Boden, das Klingeln erstarb. Vor Wut trat er in das Regal mit den Eiern.
    


    
      Das Rewe-City-Mädchen ließ von ihren Wurstwaren ab, vergaß darüber sogar das Kauen. Der Schlamm, der sich auf dem Boden ausbreitete, hatte die Farbe ihrer Haare.
    


    
      Herr Hauptmaaan! Kai-Thorsten hielt Ausschau nach möglichem Knebelmaterial. Blöde Petze.
    


    
      Der Gerufene hatte die 'Das-kann-ja-wohl-jetzt-nicht-wahr-sein-Miene' schon auf, bevor das Massaker am Boden überhaupt registriert war. Der General an der Lebensmittelfront trug ein billiges Jackett statt des weiß-roten Kittelchens seiner Vorstadtjugendbrigade: Was soll das denn?, kommentierte er die zerbrochenen Ovula. Das Dottergör zeigte wortlos auf Kai-Thorsten. Jetzt fiel ihr auch das Kauen wieder ein, sie lächelte süffisant. Der Geschäftsführer nahm ihn aufs Korn: Frechheit ... Hier nicht zu Hause ... Glaube es geht los ...
    


    
      Kai-Thorsten war übel, das Bild wurde ihm unscharf vor Augen.
    


    
      Ein normaler Kunde hätte sich diese Behandlung vielleicht gefallen lassen, nicht aber er. Er packte den Burschen beim Genick und ließ ihn elegant aus dem Lauf stolpern, verdrehte ihm den Arm im Rücken und drückte seinen Autoritätsflaum in das Omelette. Noch ein Wort, und das blüht DEINEN Eiern, du Made! Du bist nicht dein Job! Du bist nicht das Geld auf deinem Konto! Nicht das Auto, das du fährst! Nicht der Inhalt deiner Brieftasche! Und nicht deine blöde Cargo-Hose! Du bist der singende, tanzende Abschaum der Welt.
    


    
      

    


    
      Mortadella. So hätte zumindest Tyler Durden reagiert. 10 weiße Bio-Eier. Kai-Thorsten fand sich an der Kasse wieder. Scheiblettenkäse. Ihm war noch übel. Bircher-Müsli, Soja-Milch, 24 normale Eier Größe M. Er bezahlte alles artig und verließ den Laden. Wenigstens hatte er kein Hausverbot bekommen. Dem Rüffel seiner Frau heute Abend aber würde er gegenübertreten wie Travis Bickle: Redest du mit mir? Du laberst mich an? DU LABERST MICH AN? Scheiß auf die verdammte Bärchenwurst!
    


    
      Er würde sich noch mit neuen Filmen eindecken müssen.
    


    
      

    


    
      Der dickliche Jüngling in der Filmabteilung des Media-Markts konnte seine Stimmungen mittlerweile einschätzen.
    


    
      Hier, mit Ben Stiller, hab ich viel gelacht drüber. Aber vielleicht hast du den letztes Jahr schon im Kino gesehen.
    


    
      Kai-Thorsten versuchte sich zu erinnern, wann er das letzte Mal im Kino gewesen war. Seine Filme schaute er im Keller. Da hatte er noch seine Ruhe.
    


    
      Er las auf der Hülle der DVD, die man ihm empfohlen hatte:
    


    
      Es kommt der Tag, an dem du mit dem Träumen aufhören und dein Schicksal in die eigenen Hände nehmen musst. Für Walter Mitty ist dieser Tag - heute! Der Job des Einzelgängers mit dem Hang, in Phantasiewelten zu flüchten, steht auf dem Spiel - und der seiner neuen Kollegin Cheryl. Ermutigt von Cheryl geht Walter auf eine Reise, die noch unglaublicher ist, als selbst er es sich hätte vorstellen können...
    


    
      

    


    
      Walter Mitty, beknackter Name, das schrie ja förmlich Mittelmaß. Aber vorn auf dem Cover: SEI KEIN TRÄUMER, ERLEBE DAS LEBEN. Er warf die DVD auf den Stapel zurück. Das Handy war tot. Warum eigentlich nicht seine Frau? Den Gedanken schob er allerdings schnell bei Seite. Albträume quälen schließlich nur die, die schlafen.
    


    
      

    


    
      II.
    


    
      Er hatte schon seit Jahren keinen richtigen Herrenausstatter mehr betreten. Hallo! Darf ich ihnen behilflich sein? Die Sirenen hätten Kirk Douglas nicht freundlicher singen können, auf seiner Odyssee. Die Kundenberaterin war Mitte zwanzig, trug einen strengen Zopf, und er erahnte sehr elegante, feste Beine unter ihren schimmernden Nahtnylons.
    


    
      Ja, der Hellblaue da drüben, gefällt mir ganz gut. Deutete er in Richtung eines Anzugs.
    


    
      Ahh, Balenciaga! Der Mann hat Geschmack!
    


    
      Sie schmeichelte ihm. Er beobachtete ihren kleinen Hintern unter ihrem Bleistiftrock, mit der hinten eingenähten Falte, während sie ihm holte, was er wollte. Ihm wurde warm, und hätte er jetzt schon eine Krawatte getragen, er hätte sie lässig lockern können, während sie mit schwingendem Becken auf die Kabine zusteuerte.
    


    
      

    


    
      Ja, das ist IHR Anzug! Sein Gesicht durchblutete. Und vorm Spiegel dachte er: Wirklich, wie Deniro in Casino!
    


    
      Er nuschelte nur ein bisschen zu lässig:
    


    
      Danke, kann ich ihn heute schon mitnehmen, um ihn meiner Geliebten zu zeigen, und ihn morgen zur Anpassung wieder her bringen? Geliebte! Er wunderte sich selbst über seine Chuzpe, aber das Mädchen lächelte nun halb professionell, halb verschwörerisch: Natürlich, Sie füllen ihn ja eh gut aus! Sie legte von hinten beide Hände an seine Schultern, mit etwas mehr Nachdruck als nötig. Ich denke da werden wir nur die Beine etwas kürzen müssen. Dabei trat sie um ihn herum, legte die Hände seitlich an seine Brust, und ließ sie bis auf Bauchnabelhöhe über den Stoff gleiten. Dort zog sie das Jackett sehr plötzlich nach vorn fest. Und hier an der Taille ein bisschen enger. Kurz dachte er, er müsste Beherrschung oder Gleichgewicht verlieren. Ziehen Sie sich in Ruhe um, ich packe ihn Ihnen dann ein.
    


    
      

    


    
      Er nannte sich jetzt 'K.T', Kai-Thorsten hatte ausgedient. Ein Name wie ein Kreuz war das. K.T. stand also jetzt auf seinen Schuhen, und versuchte die Jeans mit seinem Ehering in der Geldtasche auszuziehen, ohne mit den Socken die gelbstichigen Fliesen der MC Donalds-Toilette zu berühren. Er zerknüllte das Seidenpapier aus dem Anzug, und stopfe es mit der Jeans und seinem unmotivierten Norweger in die Hochglanzpapiertüte. Als er wieder auf das Pflaster der Fußgängerzone trat, stand seine Frau mit dem Rücken zu ihm, sie sah sich suchend um. Nein, EINE Frau. Ach, so könnte ich wahrscheinlich direkt an ihr vorbeilaufen. Sie würde mich nicht erkennen.
    


    
      

    


    
      Er saß beim Kaffee: Latte Macchiato mit normaler Kuhmilch UND doppeltem Espresso, zwischen wichtigen Leuten in der Bar des Bayerischen Hofs. Keiner nahm Anstoß an ihm. Jemand nickte ihm sogar zu, im Vorbeigehen. Nicht ohne Schadenfreude dachte er, dass in diesem Moment wohl das Telefon klingeln musste: Frau Gunkel, ist alles in Ordnung? Holt ihr Mann den Kim Torben heute nicht ab? Sie würde die auf dieses Telefonat folgenden 5 Minuten damit verbringen, sicher zu stellen, ob er nicht bloß auf dem Weg zum Kindergarten durch ein Funkloch fuhr. Die nächsten fünf damit, ihn zu verfluchen, und sich ein paar mögliche Sanktionen vorzumerken.
    


    
      Komm du mir nach Hause, hatte sie ihm manchmal am Telefon gedroht, dein Skatabend fällt diese Woche flach. Pah, Skatabend.
    


    
      Er fühlte sich schon so weit weg von all dem, dass er lachen musste. Über den armen Herrn Gunkel, diesen kleinen spießigen Mann. Kein Mumm, kein Schneid. Dabei war es so leicht.
    


    
      Wenn der Hausdrachen also die Kontaktaufnahme aufgegeben hatte, würde sie sich schäumend ein Taxi bestellen. Sie würde dem Fahrer die Adresse des Kindergartens vom Rücksitz ins Ohr bellen, als müsste der eigentlich wissen wo SEIN Kind seit anderthalb Jahren in den Kindergarten ging.
    


    
      Er konnte das Unbehagen, das ihre Stimme dem Jungen bereiten würde, spüren. Und bei diesem Gedanken tat er ihm leid, der langhaarige Mitzwanziger, noch ohne Vorstellung davon, was ihn seine unsteten Schwärmereien einst kosten würden.
    


    
      Und dann dachte er, wie er selbst sich rausgeredet hätte, wäre seine Frau jetzt am Telefon gewesen: Es tut mir leid, Schatz! Ich habe über die viele Arbeit die Zeit aus den Augen verloren ... Ja, ich bin auf dem Weg ... Bitte, jetzt reg dich nicht auf, du weißt doch, wie wichtig der Duderstadtauftrag für die Firma ist. Ich mache das doch für UNS.
    


    
      Nie wieder würde er sich zu so etwas herablassen. Wenn sie das nächste Mal von ihm hören würde, dann wäre er ein gemachter Mann. Im weiten Land der unbegrenzten Möglichkeiten.
    


    
      

    


    
      III.
    


    
      Bei Douglas hatte er sich nicht entscheiden können. Jetzt roch sein linkes Handgelenk nach Creed Aventus, und sein Hals stark nach Davidoff's Cool Water. Andersherum wäre es ihm im Nachhinein lieber gewesen. Er wurde außerdem das Gefühl nicht los, sein Telefon würde in der Gesäßtasche vibrieren. Lag wohl am neuen Stoff auf der Haut. Das Telefon befand sich nämlich in der Jeans, und die lag tief begraben in der Oberpollinger-Tüte.
    


    
      Sein Selbstbewusstsein wuchs jetzt mit jeder Minute. Er traute sich in seiner neuen Haut aus sich heraus. Und in einen Hutladen. Allerdings probierte er nur einen einzigen Hut an, gekommen war er wegen der Gehstöcke. Kein Weltmann ohne Gehstock.
    


    
      Schlange, Adler, Elefant hatte er schon hinter sich, jetzt ließ er seinen schweren schwarzen Stock an einem silbrigen Entenkopf nach vorn ausschwingen. Die Verkäuferin war gerade im Lager, um nach einem Eber zu suchen.
    


    
      Ich hätte gern etwas mit Zähnen, der Elefant ist mir allerdings etwas ZU exotisch.
    


    
      Er machte den Charlie Chaplin vor dem Spiegel, und hätte selbst nicht sagen können ob es am Entengang lag oder daran, dass er sich ertappt fühlte. Aber als der Eber aus dem Lager kam, merkte er plötzlich, wie lächerlich und affektiert ein Vierzigjähriger ohne Hüftschaden mit Gehstock wirken musste. Zumindest in Europa.
    


    
      Er brach das Verkaufsgespräch jäh ab, behauptete, er hätte soeben einen wichtigen Anruf bekommen.
    


    
      New York, die Sache drängt! Ein anderes Mal den Eber, Frau Jebsen. Vielen Dank.
    


    
      Er griff an die Tasche, in der er sein Handy vermutete und ärgerte sich im selben Moment. Schon vorhin in der Stadt war er bei jedem klingelnden Telefon leicht zusammengezuckt. Aber er konnte tun und lassen, was er wollte, und obwohl er keinen Gehstock gekauft hatte, sprang er nun in die Luft. Mit einem schmatzenden KLACK, schlug er die Hacken zusammen. Und wäre in diesem Moment der Film stehen geblieben, die Farbe aus dem Bild und der Abspann ins Selbe gelaufen, es wäre doch schon ein gutes Ende gewesen.
    


    
      

    


    
      IV.
    


    
      Verdammt! Die Einkäufe. Die Rewe-Tüte stand noch beim Oberpollinger in der Umkleidekabine. Er erreichte hechelnd die Tram. Seine Frau würde ihm die Hölle heiß machen. Am Marienplatz stieg er aus, er würde die Tüte holen, ein Brot. Wenn er sich beeilte, wäre er noch rechtzeitig da. Es ist Montag, da ist nichts fürs Abendessen im Haus! Gehetzt stürmte er in das Kaufhaus. Welcher Stock war es gewesen?
    


    
      Kai-Thorsten blieb vor der stummen Schlichte des Beauty Departments stehen, kein einziger Mensch schien hier in Eile zu sein. Außer ihm. Und dann das Fehlen von Farben, Lärm, die kühle unbewegte Luft. All dies Jenseitige. Was wollte er hier nochmal?
    


    
      Ha! Die Tüte holen. Aber Hallo! Mensch, nun wehr´ dich doch.., schimpfte er in sich hinein. Der großartige, der mutige K.T. Gunkel, ein Mann mit Format, wollte ausziehen und der Welt seinen Namen einbrennen, aber eine Tüte mit Bio-Eiern und Soja-Milch hielt ihn davon ab. Es war ein Rückfall, er hatte gar nicht drüber nachgedacht.
    


    
      Der Kai-Thorsten in ihm sagte: Noch ist Zeit den Anzug zurückzugeben. Es tut mir leid Schatz, ich habe die Zeit aus den Augen verloren ... K.T. Sagte: Duderstadtauftrag! Wir kennen die Nummer.
    


    
      

    


    
      V.
    


    
      Von einer Telefonzelle in der Fußgängerzone hatte er bei der Auskunft die Nummer von SIXT germany erfragt. Er hatte das so gesagt, am Telefon. Hello, Sixt germany, please! Amerikanischer Akzent stand ihm ausgezeichnet, wie er fand. Das erste Gespräch dauerte allerdings nur 28 Sekunden, dann wurde die Verbindung getrennt. Eine Frechheit, diese Preise! Doch: Mensch, ein Euro, was ist ein Euro für einen Jordan Belfort! Also kaufte er eine Bratwurst um einen Zehner klein zu machen. Er wollte den Anzug nicht ruinieren, warf deshalb die Wurst in den Müll. Erst im zweiten Moment, bemerkte er, dass ihm ein Bettler dabei zugesehen hatte. Er überlegte kurz, ob er den Käsegriller wieder aus der Tonne holen sollte: Ein echt Kai-Thorsten'scher Gedanke! Willst du hier wie n' Pfandsammler gesehen werden? Den Arm bis zur Schulter im Mülleimer? Du hättest dir die Wurst gleich unter die Arme reiben sollen! Und wenn du sie wieder hast? Beißt du dann rein? Oder gibt du sie diesem armen Verlierer da? Der spuckt dich an! Der hasst uns doch eh! Der kleine Versager.
    


    
      Dann aber steckte er einfach zehn Euro in den Becher des Mannes, der wagte noch ein Kopfschütteln.
    


    
      K.T. konzentrierte sich schnell darauf, sich mit einem Pappbecher Münzen am Fernsprecher wie der alte Bogart zu fühlen.
    


    
      Beim Freizeichen kam er ins Grübeln. Als eine Frau abnahm, hätte er vor Schreck fast das zweite Telefon an diesem Tag fallen lassen. Sie erklärte ihm freundlich die Route zur Sixt-Filiale. Mit den Öffentlichen.
    


    
      Der Bettler schaute ihn immer noch mit einem unverhohlen hämischen Grinsen von unten an. Widerliche, undankbare, ungewaschene Ratte. Was wärst du ohne uns? Und dann laut über die Schulter: Du musst mindestens 6 mal am Tag wichsen! Der Profi denkt dabei ans Geld. Damit tauchte er in den Schutz des Tunnels ab.
    


    
      

    


    
      K.T. verbat jetzt jeden Gedanken an Zuhause. Kein panisches Umsehen mehr. Nur noch ein kleiner Schweißausbruch, als ein Handy mit seinem Klingelton geklingelt hatte, hinter ihm, auf der Rolltreppe. Ich darf den Wagen nur für einen Tag buchen, sonst schöpfe ich mit dem Anzug das Tageslimit der Kreditkarte aus. Wenn ich mit EC bezahle, lässt sie morgen alles sperren. Also heute Nacht zum Tegernsee, ins Casino. Und morgen früh den erstbesten Flieger!
    


    
      Wohin genau? Er wusste es nicht, es war nicht wichtig. Vorhin, als er eine viel befahrene Straße überquerte, hatte K.T. das Foto von Kai-Thorstens Frau unauffällig auf die Fahrbahn segeln lassen. Es kam ihm nun vor, als ob das Portemonnaie plötzlich nichts mehr wöge. Um sein Kryptonit kümmerten sich jetzt Continental, GoodYear und Co.
    


    
      

    


    
      Im Zwischengeschoss hatte er noch zwei Gespenster gesehen. Entspann dich, die sitzt zu Hause und wartet. Die denkt ja, sie hat 'den Kai-Thorsten' in der Hand. Als er das dachte, äffte er laut nach, wie sie seinen alten Namen immer gerufen hatte. 'Kai-Thooorsten'. Er erschrak vor dem Widerhall seiner Stimme. Kein Mensch auf dem Gleis, außer ihm. Wie er ganz nah am Sicherheitsstreifen entlangschlenderte, schlugen seine Schritte in der Stille an die Wände. Er sah zu, wie die dampfenden Kaffeebecher auf den Werbetafeln am Gleis mit leichtem Versatz den Brüsten eines Models wichen. Schöne, junge Brüste. Die letzte Anspannung wich von ihm. Die Tonleiter der einfahrenden U-Bahn stieg links hinter ihm an. Er fühlte sich frei. So richtig frei, zum ersten Mal seit Langem. So könnte man sterben! Dachte er. Da zerriss das jähe Schrillen eines Telefons unwahrscheinlich laut die dicke Luft. Im Sprung nach links sah der alte, schreckhafte Kai-Thorsten Gunkel das orange blinkende Gleisarbeitertelefon an der Wand, die Lichtkegel der Bahn auf den Gleisen unter sich. Ein bisschen verwundert stellte er fest: keine Zeitlupe, kein Freeze-Effekt. Nur ein metallischer Geschmack im Mund.
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    "Aus dem Schmelztiegel zweier Plastiken der Madame Tussaud gegossene Lichter brennen in jedem HardRock Café weltweit. Aber ich möchte nicht vorgreifen."

    

    
  


  Hufeisen


  
    
      Die graue Wolkendecke hat ihr Maul aufgerissen, schon den ganzen Tag sieht man den strahlend blauen Himmel, die grelle Sonne und unten den blendenden Schnee, frisch gefallen, so weiß, dass es einem die Augen zersticht.
    


    
      Wenn das Maul da oben zu einem Augenpaar gehört, sieht das diese Schneefläche wie ein Blatt Papier, dann schwarze Tropfen wie Tintenkleckse, die sich um den düsteren Schlund scharen, in den gerade der Sarg gesenkt wird.
    


    
      Es schnürt mir die Kehle zu, als er mit einem dumpfen, leisen Geräusch unten abgesetzt wird, dann nochmal, als die erste Rose geworfen wird und als sie dann die Erde reinschaufeln und es hämmert und ächzt und stöhnt in dem Grab, als sei da noch etwas Lebendiges, da zucke ich bei jedem Laut zusammen.
    


    
      Am schlimmsten ist aber, wie sie weint. Ich hab ihren Namen bisher nur in der Zeitung gelesen, davor wusste ich nicht mal, dass sie existiert, und das tut mir leid, das ist grausam, es wäre alles anders gewesen, wenn ich gewusst hätte, dass es sie gibt. Ihre Hände zittern und sind kalkweiß. Sie trägt einen schwarzen Hosenanzug, in dem sie total versinkt und der sie noch kläglicher und einsamer aussehen lässt, und dann ist da ihr Mund, aufgerissen, der Unterkiefer völlig vergessen, nach unten geklappt, die Lippen trocken und rissig und ich kann bis hierher die Speichelfäden sehen, die sich in ihren Mundwinkeln verfangen und von ihrem schnellen Atem hin- und herbewegt werden.
    


    
      Es macht mich ganz krank, das zu beobachten, dieses Zittern und Atmen und das Hin und Her und ihr Schluchzen, das wirklich laut ist, während sich ihr ganzer schmaler Körper nach vorne krümmt und sie fast in die Knie geht, obwohl zwei Menschen sie an den Ellenbogen festhalten und stützen.
    


    
      Ich muss woanders hinsehen, auf den Boden, in den blauen Himmel, aber das macht es nicht besser.
    


    
      "Er hatte keine Wahl", sage ich mir im Kopf und will es glauben, "er hatte keine Wahl.", so sehr, wie ich es noch vor zwei Wochen geglaubt habe, "er hatte keine Wahl."
    


    
      Ich habe alle Artikel gelesen und es waren wirklich viele, in sämtlichen Zeitungen wurde berichtet und dann gleich tagelang. Seitdem klingt der Satz falsch, seitdem würde ich am liebsten nur noch kriechen oder mich gar nicht bewegen, still in einer Ecke sitzen und warten, bis mich alle vergessen haben.
    


    
      

    


    
      Ich sehe Adams Hand, diese kühle, beherrschte Hand, diese kleine Bewegung, die sie ausführt, ruckartig, geübt, geplant, zwei Sekunden vielleicht, höchstens. Ich sehe, wie er da steht, die Tüte hält und nicht mal zittert.
    


    
      Seine Augen sind kalt. Er trägt diesen Blick, den ich mir bei Menschen vorstelle, die auf einer Brücke stehen und im nächsten Moment springen. Beherrscht und endgültig. Den Mund zu einem Strich zusammengezwängt, die Wangen eingesogen, so dass sich in seinem Gesicht Löcher bilden. Er sieht mich direkt an, rührt sich nicht, blinzelt nicht, schon seit Wochen.
    


    
      

    


    
      Meine Mutter legt den Arm um mich. Das tut sie oft in letzter Zeit, mit so einer Miene, als täte ihr irgendetwas weh. Sie legt den Arm um mich und seufzt schwer und lange und schüttelt den Kopf.
    


    
      Die Frau vorne am Grab hat sich beruhigt. Sie starrt auf den Haufen Erde, der das Loch schließt. Kränze werden nach vorne getragen, alle mit einem Durchmesser von mindestens einem halben Meter, mit Schärpen, auf denen steht: "Wir werden dich vermissen", oder "Ruhe in Frieden". Und dabei denke ich die ganze Zeit an Herrn Heims geisterhaftes Gesicht, an seinen mageren Hals, der sich immer zu einem Bogen formte, wenn er den Kopf zwischen die Schultern sacken ließ, an seine klitzekleinen Augen, die in den rotgeränderten Höhlen wie Murmeln saßen und sich so selten bewegten. Dazwischen taucht immer das Bild des regungslosen Adams auf und irgendwie vermischen sich die beiden zu einem einzigen Etwas, Geist und Statue. Und ich wundere mich, dass Herr Heim in meinem Gehirn immer klarer wird, dass ich immer genauer weiß, wie er eigentlich aussah, jetzt, wo er weg ist, weil ich ihn vorher einfach nicht richtig fassen konnte, als sei er schon lange tot gewesen.
    


    
      

    


    
      Ich sehe Herrn Heim, wie er in das Klassenzimmer geschlichen kam, sich so lächerlich breitbeinig vor der Tafel positionierte, um Autorität auszustrahlen, die er nie besessen hat.
    


    
      Ich höre, wie seine zischelnde Stimme schlaftrunken durch den Raum waberte, spüre den zähen Brei in meinem Kopf, diese Anstrengung, wenn man versuchte, ihm zuzuhören, den Sätzen zu folgen, die keinen Anfang und kein Ende hatten.
    


    
      Er kam immer pünktlich in den Raum, stellte seine Kaffeetasse ab, trank, wenn die Klasse während seines Schweigens darauf wartete, dass er wieder anfing zu sprechen. Dann ging er zum Pult, langsam, hob die Tasse an die Lippen, legte den Kopf in den Nacken, der magere Hals knickte nach hinten und wir konnten alle beobachten, wie sein Adamsapfel ruckartig hin- und herschnellte, wenn er schluckte.
    


    
      

    


    
      "Er hat so gekämpft", flüstert sie mit erstickter Stimme, die kaum zur ersten Reihe der im Saal sitzenden Gemeinde dringt. Ihre Unterlippe zittert so sehr, dass die Worte fremd und verzerrt klingen, ihre Hände krallen sich in das Rednerpult. Mir ist schlecht. Am liebsten würde ich verschwinden, aber neben mir sitzt meine Mutter, hält meine Hand in ihrer, drückt sie, nickt und sieht der Frau teilnahmsvoll dabei zu, wie sie mit den Worten und ihrem deformierten Mund ringt.
    


    
      Ich wollte gar nicht kommen, ich habe auch gesagt, dass ich nicht hin will, aber sie meinte, das gehört sich so. Sie meint, es hilft mir vielleicht, alles zu verarbeiten. Sie meint, ich sei traumatisiert, und vielleicht stimmt das, vielleicht habe ich jetzt einen Knacks und trotzdem hat meine Mutter keine Ahnung.
    


    
      "Er hat so gekämpft", sagt sie noch einmal, verständlicher, lauter, kläglich, "er hat immer versucht, es zu verbergen, er hat sich so geschämt", aus ihren Augen laufen Tränen, ihre bleichen Wangen glänzen, sie wirkt, als habe sie tagelang nicht geschlafen.
    


    
      "Er war ein wunderbarer Mensch und ich...", sie atmet hechelnd ein, ihre Hand schnellt nach oben, fahrig wischt sie sich über das Gesicht, der Saal ist unruhig, Füße scharren auf dem Boden, alle warten ungeduldig auf die nächsten Worte, sie zehrt schon seit einer halben Stunde an ihnen, "...ich bin dankbar für die Zeit, die ich mit ihm hatte, auch wenn sie viel zu kurz war."
    


    
      

    


    
      Ich sehe Adams Blick, ich sehe seine Hände, weil ich noch auf meinem Platz saß, in diesem blöden Hufeisen an der Seite. Vor mir ein leeres Heft, in das ich nichts schrieb, weil ich nichts kapierte, es war kariert und ich erinnere mich an jede der geraden Linien und an die kleinen Punkte, die ich hinein gemalt hatte, um sie dann mit einem roten Filzstift zu verbinden.
    


    
      Ich sehe Adam. Er stand vor dem Pult. Herr Heim kam in den Raum, seine Bewegungen waren nicht fassbar, er kroch zu seinem Stuhl, er stellte den Kaffee in die obere linke Ecke, er warf Adam einen schnellen Blick zu.
    


    
      Ich sehe, wie sich Adams Mund bewegte, wie seine Lippen auseinanderbrachen und er etwas sagte. Herr Heim schüttelte den Kopf, blätterte in seinem Ordner herum, zeigte auf ein Blatt. Jetzt glaube ich, dass er bei dieser Bewegung zitterte, dass er unsicher auf den Tisch sah. Aber vielleicht macht das mein Gehirn, genau wie diese Details von seinem Gesicht.
    


    
      

    


    
      Adam hatte sich nie beschwert, er hatte still gelitten, wie er eigentlich alles in seinem Leben still tat. Das Gesicht regungslos, die Augen nach vorne gerichtet, saß er auf seinem Platz in der ersten Reihe und ertrug alles.
    


    
      Und als wir alle zusammenfuhren und stöhnten und manche sogar ein lautes "Nicht der!" in die Klasse riefen, als verkündet wurde, dass wir Herrn Heim in der Oberstufe in Mathe bekommen würden, da konnte ich von meinem Hufeisenplatz aus sehen, dass Adams Hände sich zu Fäusten ballten, aber gesagt hat er nichts.
    


    
      Seine Eltern waren wahrscheinlich die einzigen, die nicht den Direktor anriefen, die keine Beschwerdebriefe verfassten oder Listen unterzeichneten.
    


    
      Adam war schlau genug, um zu wissen, dass wir eh keine Chance hatten. Er saß schweigend auf seinem Platz und jetzt, drei Monate später, glaube ich, es hinter seiner Stirn arbeiten gesehen zu haben. Ich glaube, gesehen zu haben, dass ihm damals schon klar war, dass diese Situation nicht tragbar war, wir alle gearscht waren mit Herrn Heim, und es eben andere Möglichkeiten geben musste, ihn loszuwerden. 
    


    
      

    


    
      Ich habe es gesehen. Das ist neben "Er hatte keine Wahl" der Satz, der mich Tag und Nacht verfolgt.
    


    
      Die Beerdigung ist vorbei und meine Mutter und ich stehen in der Schlange vor Frau Heim, die von allen die Hand geschüttelt bekommt. Ihr Gesicht ist tränenverschmiert und ihr Mund bebt noch immer, als würde sie wahnsinnig frieren.
    


    
      Meine Mutter legt mir den Arm um die Schulter und das ist echt zu viel, das alles heute war zu viel.
    


    
      "Es tut mir schrecklich leid", "Mein herzliches Beileid", flüstert es vorne. Dann krächzt sie ein "Danke", das nach jedem Mitleidenden leiser wird.
    


    
      Noch etwa zehn Leute zwischen mir und ihrer Hand. Ich kann sie nicht schütteln, eine Karte schreiben von mir aus, aber nicht schütteln. Sie zu berühren, das ist das Schlimmste, das packe ich nicht. Mir kommt plötzlich alles falsch vor, diese ganze Veranstaltung ist doch inszeniert, das ist doch nicht echt, die wollen mich dazu bringen, dass ich gestehe, dass ich den Satz schreie: "Ich habe es gesehen."
    


    
      Gesehen und nichts gesagt. Weil.
    


    
      Meine Mutter verstärkt den Druck auf meine Schulter und schiebt mich weiter nach vorne.
    


    
      Weil.
    


    
      Wir hatten alle Angst.
    


    
      

    


    
      Die Stunde lief normal ab. Naja, fast. Normal war schon mal nicht, dass Herr Heim da war. Er war so eine kränkliche Person, ständig entschuldigt, ständig wechselnde Vertretungen, meist von Bio-Referendaren oder dem Kunstlehrer und dann spielten wir, die Elftklässler, ein Jahr vor dem Abi, in Mathe Galgenmännchen oder irgendein beschissenes Wissensquiz.
    


    
      Aber Herr Heim war da. Und er wollte sogar Unterricht machen, das war auch nicht selbstverständlich. Manchmal sagte er einfach: "Beschäftigt euch selbst", oder "Lest mal Seite 14 bis 20 durch", und das im Mathebuch, was echt sinnlos war.
    


    
      Er wollte Unterricht machen, hatte die Kreide in der Hand, an der Tafel schon eine Formel.
    


    
      Er sagte: "Heute wenden wir uns dem Signifikanztest zu." Und dann redete er und schrieb und keiner verstand irgendwas, weil er das einfach nicht drauf hatte, weil seine Stimme nur aus einem einzigen Ton bestand und er so leise sprach und ständig an seinem Hemd zog und wenn er eine Frage stellte und alle schwiegen, ging er zu seinem Pult und trank aus der Kaffeetasse und die Frage wurde nie beantwortet.
    


    
      

    


    
      Herr Heim war depressiv. Es stand in der Zeitung und wurde heute in den Trauerreden erwähnt und dann immer wieder: "Er hat so gekämpft."
    


    
      Ich will nicht an Herrn Heim als einen Kranken denken. Oder einen Leidenden. Einen Kämpfer.
    


    
      Es muss ihm wirklich schlecht gegangen sein.
    


    
      Etliche Krankenhausaufenthalte. Therapien. Gespräche mit Psychologen. Vor drei Jahren: Zwei Monate Psychiatrie nach seinem Selbstmordversuch. Herr Heim wollte sterben, überlebte, hatte angefangen zu kämpfen.
    


    
      Und dann wurde er einfach besiegt und ich habe es gesehen.
    


    
      

    


    
      Die Stunde lief normal ab, aber nicht für mich. Ich rutschte nervös auf meinem Stuhl herum. In meinem Kopf rauschte es als würde mein Blut kochen, meine Haut hatte Feuer gefangen, mir brach der Schweiß aus und ich setzte mich auf meine Hände, die wie wahnsinnig zitterten.
    


    
      Adams Augen waren auf die Tafel gerichtet, er machte sich sogar Notizen, und ich hatte trotzdem das Gefühl, er würde mich beobachten.
    


    
      Die Worte krochen meinen Hals hinauf, sie waren da, ich hab das erste sogar mit den Lippen geformt und ich dachte auch immer, jetzt, und hab die Sekunden gespürt, in denen ich es dann doch nicht gesagt habe.
    


    
      Ich schaute in mein leeres Heft und mein Herz hämmerte, als hätte es gerade eben erst begriffen, was Schlagen eigentlich heißt, während meine Füße über den Boden kratzten und die anderen stumpf nach vorne sahen und gar nicht bemerkten, dass die Luft brannte.
    


    
      

    


    
      Ich stehe vor ihr und sie sieht mich nicht an, sieht auf meine Schulter, als sei da irgendwas Wichtiges, als könne sie da die Lösung für ihre beschissene Situation finden, aber es ist eben nur meine Schulter. Meine Hand schlottert zwischen uns und als sie mir ihre gibt und wir zusammen herumzittern, treffen sich unsere Augen doch, und in dem Moment sterbe ich. Ich spüre, wie in mir etwas knackt und zerbröckelt, wie in mir Staub aufgewirbelt wird und danach habe ich das Gefühl, zu Boden gehen zu müssen.
    


    
      Weil ich den Tränenschleier ganz genau sehen kann. Er lässt ihre Iris fast weiß aussehen und ist so dick wie mein kleiner Finger. Mindestens.
    


    
      

    


    
      Er knickte seinen Hals in diesem grausam unnatürlichen Winkel nach hinten und trank, die weißen Finger um die Tasse geschlungen, als würde er einen Kelch halten. Im totenstillen Klassenzimmer klang sein Schlucken wie Sturmwellen, rauschte über unsere Köpfe hinweg und zerschellte an der Betonwand hinter uns. Er stellte die Tasse ab.
    


    
      Adams Gesicht war zu seiner üblichen Maske verschmolzen, keine Regung, kein Zucken. Es machte mich ganz verrückt, dass er so ruhig bleiben konnte.
    


    
      Wir wussten es doch beide.
    


    
      Wir wussten beide, dass er keine blöden Streiche spielte, dass er nicht der Typ für solchen Kram war, dass etwas passieren würde.
    


    
      Nicht mal die Fäuste hatte er geballt. Seine Hände lagen flach und schmal vor ihm auf dem Tisch, wie es sich für einen Musterschüler gehörte.
    


    
      

    


    
      Ich musste fast bis zum Ende der Stunde warten. Er hustete schon die ganze Zeit so übel, aber das tat er oft und krank war er ja auch ständig, es hat sich keiner darüber gewundert.
    


    
      Aber mir hat es die Kehle zugeschnürt. Ich dachte: "Du musst was machen." Warum ich? Sicher hatte es noch jemand anders gesehen. Ich wollte nichts damit zu tun haben. Es war Adams Sache, ich hatte nur den blöden Hufeisenplatz, von dem aus man zu viel sah.
    


    
      Herr Heim stützte sich auf das Pult. Er trank noch einen Schluck Kaffee und als ich das beobachtete, wollte ich für einen Moment aufspringen und ihm die Tasse aus der Hand schlagen.
    


    
      Und dann krachte er einfach zusammen. Sein Kopf knallte auf den Boden, seine Brille zerbrach über seiner Stirn in zwei Teile und seine Arme und Beine zuckten ein bisschen. Er röchelte. Dann schnappte er zwei Mal nach Luft, als wolle er für lange Zeit unter Wasser tauchen.
    


    
      Die Klasse war erstarrt. Adam war erstarrt. Ich war erstarrt. Wir taten erst mal gar nichts.
    


    
      Als er sich nicht mehr rührte, fingen einige an zu kreischen. Jemand rannte aus dem Zimmer und dann kamen die Lehrer und die ganze Schule und der Sanitäter und ein Krankenwagen und alle konnten nur noch sehen, dass Herr Heim tot war.
    


    
      

    


    
      "Herzliches Beileid", quetsche ich aus meinem Körper, durch meine Lippen, in ihre Richtung. Es sind eher vier statt fünf ineinandergenuschelte Silben, aber sie kennt den Text ja.
    


    
      "Danke", formt ihr Mund.
    


    
      Ich schlucke und lasse ihre Hand schnell los. Sie ist eiskalt und ich kann jeden einzelnen Knochen unter ihrer Papierhaut fühlen.
    


    
      Bevor wir den Saal verlassen, drehe ich mich noch einmal um, überfliege die schwarze Masse.
    


    
      Nein, Adam ist nicht gekommen, das hat nicht mal er gepackt.
    


    
      

    


    
      Sie stellten uns Fragen, es wurde ermittelt, aber nur kurz, weil man schnell von einem Selbstmord oder sogar von einem Versehen ausging. Herr Heim war mit Antidepressiva vollgepumpt gewesen und wohl noch anderen Medikamenten, Schlaf- und Beruhigungsmitteln, Tabletten gegen Angstzustände. Adam hat nur noch etwas dazu mischen müssen, das ist mir nach den Zeitungsberichten klar geworden. Der Cocktail in Herrn Heims Körper hat den Rest erledigt.
    


    
      

    


    
      Adams Augen fixierten Herrn Heim, der die Kreide aus der kleinen Schachtel nahm, sich zur Tafel wandte.
    


    
      Er schrieb eine Formel an und in eben diesen paar Sekunden schnellte Adams Hand nach vorne. Da war das Tütchen. Er drückte gegen die Ränder, damit es sich öffnete, er hob es über die Kaffeetasse und drehte mit einer entschlossenen Bewegung seinen Handrücken zur Decke.
    

  


  



  



  Marie Saverino


  
    
      Geboren 1994 in Villingen
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      "An meinem 17. Geburtstag schickte ich einem Bekannten, zu dem ich schon lange keinen Kontakt mehr hatte, mitten in der Nacht von einer Party aus eine SMS, die nur aus sinnlos aneinander gereihten Buchstaben bestand, weil er kein deutsch verstand und ich versucht hatte, auf englisch zu schreiben. Ich weiß bis heute nicht, was ich ihm eigentlich hatte mitteilen wollen."
    

  


  Aus dem Nichts



  
    
      Schon seit einer Woche müssen Mirella und ich nicht mehr zur Schule. Mama sagt, es ist besser so.

    


    
      Heute hat Mama Frau Beate von gegenüber angerufen, und sie hat uns jetzt Frühstück gemacht. Aber ich glaube, Mirella hat noch keinen Hunger. Ihre Lippen sind so fest aufeinandergepresst, dass sie ganz dünn und weiß sind. Sie traut sich nur nichts zu sagen. Frau Beate ist nämlich gruselig. Sie hat uns einmal zu sich eingeladen und Mama ist mit uns hingegangen. Ihre Wohnung ist so dunkel und klein, dass Mirella totale Angst bekommen hat. Hier wohnt ein Geist, hat sie mir die ganze Zeit zugeflüstert, der Geist von einem alten Mann. Es gab sogar eine kleine Tür, die abgeschlossen war. Neben Frau Beates Bett. Wir haben sie entdeckt und Frau Beate hat uns nicht verraten wollen, was dahinter ist. Da ist Mirella immer bleicher und verkrampfter geworden. Und als ihre Zähne angefangen haben, laut zu klappern, ist Mama mit uns wieder rübergegangen. Mirella sieht Geister, die kein anderer sieht. Geister bleiben in dem Haus in dem sie gestorben sind, sagt sie, vor allem Kinder. Sie verschwinden erst nach einer Weile. Mirella hat schon immer mehr Angst gehabt als ich.
    


    
      Ich glaube, Mirella will nichts essen, sage ich zu Frau Beate.
    


    
      Frau Beate stellt Brot und Frischkäse auf den Tisch. Ihre Hände zittern dabei, nur ein wenig. Und ihre Nägel sind bis zur Nagelhaut wundgekaut. Sie schaut Mirella und mir nicht in die Augen, stellt mir einen Teller hin und setzt sich links neben mich.
    


    
      Frau Beate, wissen Sie, dass Papa grad in Thailand ein großes Haus für ganz viele, arme Kinder baut, ich hole noch ein Glas für Mirella aus dem Schrank.
    


    
      Sie soll wenigstens etwas trinken.
    


    
      Nein, das wusste ich nicht. Frau Beate nimmt den Nagel des linken Ringfingers in den Mund und man hört ein lautes Knacken, als ihre Zähne aufeinandertreffen, aber dort geht es ihm hoffentlich gut.
    


    
      Mirella lässt auch das Trinken stehen und hat ihren Blick auf die rote Tischdecke gesenkt, die Papa einmal aus Italien, von einer Geschäftsreise, geschickt hat.
    


    
      Ja, Mama sagt, es geht ihm gut, heute telefonieren wir wieder mit ihm, Mirella und ich lächeln uns an, dabei sieht man ihren schiefen Vorderzahn ganz deutlich.
    


    
      

    


    
      Mama ist vor einer Woche morgens in mein Zimmer gekommen. Auf ihren Wangen waren Spuren in der Schminke. Wie Straßen haben sie sich gekreuzt und verzweigt. Sie hat mich in den Arm genommen und gehalten, als könnte ich verschwinden. Und sie hat mir einen Kuss gegeben und einen von Papa, hat sie gesagt.
    


    
      

    


    
      Mirella und ich warten auf Mama. Sie arbeitet länger, seit Papa auf Geschäftsreise ist. Er kann nicht einfach wiederkommen, sagt Mama. Geschäftsreisen sind wichtig.
    


    
      Als Mama nach Hause kommt, setzt sie sich an den Küchentisch und vergräbt das Gesicht in den Händen. So sitzt sie seit ein paar Tagen immer da, seit wir nicht mehr zur Schule müssen. Sie weint nicht wirklich, es ist eher ein Schluchzen. Es gibt keine Tränen. Sie hat schon alle verweint. Ihre Augen sind deshalb ganz rot, vertrocknet. Vorsichtig öffne ich meine Tür und schleiche zur Treppe. Ich presse meinen Zeigefinger auf die Lippen, als ich mich zu Mirella umdrehe, die hinter mir herkommt. Sie soll jetzt bloß nichts sagen. Mama hat die Hände vor den Augen, als müsste sie die Tränen auffangen, die aber nicht mehr kommen. Jeden Tag, wenn sie von der Arbeit kommt, sitzt sie so da. Ich traue mich nie, zu ihr zu gehen und Mirella auch nicht. Wir gucken ihr immer nur dabei zu und meistens weint Mirella dann auch. Aber mit Tränen.
    


    
      

    


    
      Wenn wir Mama fragen, wann Papa wiederkommt, sagt sie immer, dass er gerade weit weg ist. Zu weit, um nach Hause zu kommen. Sie sagt das schon seit zwei Jahren. Als Mirella und ich in die Schule gekommen sind, musste Papa losfahren. Er hat auf den Geschäftsreisen schon die ganze Welt gesehen. Manchmal schickt er uns Postkarten und hin und wieder Geschenke.
    


    
      Papa klingt wie immer. Seine tiefe Stimme hallt durch den Telefonlautsprecher. Mama, Mirella und ich sitzen gespannt um den Tisch herum.
    


    
      Wo bist du gerade? Ich rücke mit meinem Stuhl noch etwas nach vorne.
    


    
      Hallo, wie geht es euch?, rauscht es.
    


    
      Mirellas Zahn ist wieder zu sehen, sie lächelt breit.
    


    
      Uns geht es super, sage ich, wir mussten die ganze Woche nicht zur Schule, und ...
    


    
      Mir geht es gut, ich komme bald wieder.
    


    
      Das sagt Papa immer. Jedes Mal, wenn wir ihn anrufen.
    


    
      Aber dieses Mal bleibt er an dem I hängen und Mama macht das Telefon aus, bevor Papa zu Ende reden kann. Sie schaut mich lächelnd an, aber ihre Augen sind noch ganz rot, vertrocknet, und jetzt ab ins Bett.
    


    
      Papa redet nie lange mit uns, es ist zu teuer, sagt Mama.
    


    
      Als Mirella und ich im Bett sind, frage ich, glaubst du Papa kommt diesmal wirklich bald wieder?
    


    
      Doch Mirella atmet schon flach. Ich habe trotzdem das Gefühl, dass sie mich beobachtet. Langsam schwinge ich meine Hand vor ihrem Gesicht hin und her, hin und her. Die kleinen Erhebungen unter den Augenlidern bewegen sich mit meiner Hand.
    


    
      

    


    
      Wir machen einen Spaziergang, hat Mama gesagt. Ich laufe mit Mirella die Straße entlang zu der matschigen Wiese ein paar Häuser weiter. Frau Beate sitzt mit ihrem kleinen Hund auf einer Bank. Wie ein Mensch sieht der Hund aus. Er hat eine kleine, blaue Hundejacke an und sitzt neben Frau Beate, als wäre das ganz normal. Mirella ist die Einzige, von der er sich streicheln lässt. Aber als sie heute auf ihn zurennt, springt er von der Bank, reißt sich los und bellt sie aus ein paar Metern Entfernung an. Mirella hat sich hinter Mamas Bein geflüchtet. Sie hält den Jeansstoff fest umklammert und mit der anderen Hand fasst sie sich ans Ohr. Das macht sie immer, wenn sie verwirrt ist. Ich bin hinter Mamas anderem Bein verschwunden, aber nicht, weil ich verwirrt bin. Ich habe Angst vor Hunden. Meine Hand zittert und ich kriege den Jeansstoff gar nicht richtig gefasst.
    


    
      Hallo Ursula, sagt Mama, was hat der Kleine denn?
    


    
      Frau Beate versucht, ihren Hund zurück auf die Bank zu locken, aber er bleibt, wo er ist.
    


    
      Wieso hat er Angst vor Mirella?, frage ich und muss mich zusammenreißen, dass meine Zähne nicht klappern.
    


    
      Mama fasst mich an der Hand und dreht einfach um. Sie läuft Richtung Haus. Mit schnellen Schritten. Mirella muss ihr Bein loslassen und versucht hinterherzukommen.
    


    
      

    


    
      Zuhause liegt eine Postkarte im Briefkasten. Sie ist von Papa. Darauf ist ein blaues Meer, so blau wie Mirellas Augen.
    


    
      Mama liest sie uns vor, weil wir Papas Schrift noch nicht lesen können.
    


    
      Papa schreibt nur, dass er nicht so bald wiederkommen kann, jetzt ist er im Süden von Thailand.
    


    
      Mirella sammelt alle Postkarten von Papa. Sie hat schon fast hundert Stück. Sie hängen alle an der Wand neben unserem Bett.
    


    
      Mirella, möchtest du die Karte wieder haben?, frage ich.
    


    
      Mirella nickt und ich gebe ihr die Karte.
    


    
      Mama wischt sich über die Augen, ihre Finger ziehen schwarze Spuren aus Wimperntusche von den äußeren Augenwinkeln bis zum Anfang der Augenbrauen.
    


    
      Elisa, bist du sicher, dass es dir gut geht?
    


    
      Ja, Mama, Mirella ist aber krank, glaube ich, ich lege meine Hand auf Mirellas Stirn. Sie ist so still.
    


    
      Mama, fühl doch, ich nehme Mamas Hand und will sie auch auf Mirellas Stirn legen, aber sie zieht sie weg.
    


    
      Warum ist dir das so egal?, ich sehe, wie Mirellas Unterlippe zittert, du kannst doch Mirella nicht einfach so stehen lassen, obwohl sie krank ist. Du machst dir gar keine Sorgen um sie.
    


    
      Sag so etwas nicht, Elisa, Mama schlägt plötzlich auf den Tisch. Ihre Mundwinkel sind so weit nach unten gezogen, dass sie fast auf gleicher Höhe mit dem Kinn sind.
    


    
      Ich möchte etwas sagen, aber Mama hat die Augenbrauen zusammengezogen. Dann darf man ihr nicht widersprechen.
    


    
      Sofort ins Bett und morgen bleibst du noch einen Tag zu Hause.
    


    
      Ich stampfe die Treppe nach oben und knalle die Tür hinter Mirella und mir zu.
    


    
      Mirella kniet sich aufs Bett und vergräbt die Hände zwischen den Beinen.
    


    
      Weißt du, was hier los ist?, frage ich.
    


    
      Sie schaut mich an, aber sie sagt nichts.
    


    
      Mama kann mich doch nicht einfach so anschreien, ich stemme die Hände in die Hüften. Und du hättest ruhig etwas sagen können. Ich habe versucht, dich zu verteidigen. Die nächste Postkarte klebe ich an meine Wand, Papa schickt sie nicht nur dir.
    


    
      Mirella fängt an, vor und zurück zu wippen, ihre Unterlippe zittert wieder. Ich stehe vor ihr und kann mich nicht entscheiden, ob ich sie hassen oder trösten soll. Ihr schiefer Vorderzahn ist zu sehen, als sie anfängt, leise zu weinen.
    


    
      Ich würde sie gerne in den Arm nehmen und ihr versichern, dass sie doch die beste kleine Schwester ist, die man sich wünschen kann, aber ich bleibe vor ihr stehen. Mama hat uns früher nie erzählen wollen, wer zuerst geboren wurde. Zwei Minuten vor Mirella bin ich auf die Welt gekommen. Papa hat Mirella auffangen müssen, hat Mama gesagt und Papa und sie haben gelacht, so leicht war sie. Ich war schwerer. Aber ich habe nicht so einen schiefen Vorderzahn.
    


    
      Ich lege meine Arme um Mirella, keine Sorge, ich bin nicht wütend auf dich. Sie legt auch ihre Arme um mich. Ihre Hände sind ganz rot, weil sie so lange auf ihnen gekniet hat.
    


    
      

    


    
      Ich höre Mama schluchzen.
    


    
      Dieses Mal schleiche ich die Treppe nach unten und setze mich neben Mama. Ich lege meinen Arm um ihre Schultern.
    


    
      Es tut mir leid, sage ich.
    


    
      Mirella setzt sich auf die andere Seite von Mama. Über den gekrümmten Rücken schauen wir uns besorgt an. Aber sie sagt nichts. Ich versuche, ihr Zeichen zu geben. Sie soll Mama auch umarmen. Sie ist schließlich auch Schuld an dem Ganzen. Mama richtet sich auf. Als sie sich dieses Mal über die Augen wischt, bilden sich keine Spuren. Sie ist nicht geschminkt.
    


    
      Du musst nicht weinen, sage ich.
    


    
      Sie starrt auf einen Wasserfleck auf der Tischdecke. Es ist die gelbe Decke, die uns Papa aus Thailand geschickt hat.
    


    
      Ich verspreche dir, ich mache das nie wieder und Mirella verspricht das auch, sage ich und werfe ihr hinter Mamas Rücken einen warnenden Blick zu. Sie soll jetzt bloß nichts Falsches sagen.
    


    
      Wo ist Mirella gerade?, fragt Mama, ohne den Blick von der Tischdecke zu nehmen.
    


    
      Sie sitzt neben dir, sage ich.
    


    
      Mama schaut zu Mirella.
    


    
      Entschuldigung, sagt sie, dass ich dich nicht beachtet habe die letzte Zeit, sie schluchzt kurz auf, es ist nur manchmal etwas schwer, weißt du.
    


    
      Mirella nickt langsam, auch sie hat Tränen in den Augen.
    


    
      Ich wollte dich nicht ignorieren, wirklich nicht. Ich habe dich lieb, ihr Blick gleitet wieder zur Tischdecke, bis zum Mond und wieder zurück habe ich dich lieb.
    


    
      Ich drücke Mama fest an mich. Sie ist doch die beste Mama, die man sich wünschen kann.
    


    
      Es ist Zeit zum Abendessen und deshalb stehe ich auf und hole drei Teller. 
    


    
      Elisa, morgen musst du dich schick anziehen, sagt Mama plötzlich leise. Sie schaut auf, wir gehen auf eine Beerdigung. 
    


    
      Mirella, hast du gehört?, eine Beerdigung, vielleicht triffst du ja wieder einen Geist, sage ich und drehe mich zu Mirella um.
    


    
      Aber sie ist verschwunden.
    

  


  



  



  Mara Schmitz


  
    Geboren 1996 in Köln
  


  
    

  


  
    ichbinmara@web.de

  


  
    

  


  
    [image: Schmitz, Mara - klein]

  


  
    

  


  
    "Das kommt ganz darauf an, wie gut ich morgens aus dem Bett komme. Wenn es schnell gehen muss, gibt es ein Brötchen vom Bäcker eine Straßenecke weiter, mit Käse und Salat."

  


  Gretel singt


  
    
      Rupperswil
    


    
      

    


    
      Zwei Bauernhäuser nebeneinander, darum brachliegende Felder und Wiesen, in der Ferne das Atomkraftwerk Beznau II.
    


    
      

    


    
      Michel (Michael) und Stöff (Christoph), zwei Jungen von fünf und sieben Jahren
    


    
      Gretel (Margarethe) und Sigi (Sigfried), ihre Eltern
    


    
      Arzt
    


    
      

    


    
      1. Michel und Stöff liegen im Gras und rauchen Nielen.

    


    
      

    


    
      Michel: Minä isch vill grösser als dine.
    


    
      Stöff: Stimmt gar nöd!
    


    
      Michel: Eh scho!
    


    
      Stöff: Na und! Chunt doch gar nöd uft Grössi ah. Sondern uft Dicki.
    


    
      Michel: Seich.
    


    
      Stöff: Doch, das hett de Roni gseit.
    


    
      Sie halten ihre Nielen aneinander.
    


    
      Michel: Gsehsch, minä isch grösser.
    


    
      Stöff: Hesch gwüsst, i Niele lebed winzigi Chäferli, und wenn si azündsch, renned alli i dis Mul und verrecked det ine!
    


    
      Michel: Wäh! Eh nöd!
    


    
      Stöff: Moll! Merksch nöd wie's chrabblet i dim Mul?
    


    
      Michel: Verarsch mich nöd du Missge!
    


    
      Er zieht ein Gesicht, wirft die Niele nach Stöff und rennt weg. Stöff hinterher.
    


    
      

    


    
      2. Gretel und Sigi in der Küche. Gretel singt.
    


    
      

    


    
      Gretel: Es Burebüebli mani ned, das gseht me mir wohl ah, juhe
    


    
      Es Burebüebli mani ned, das gseht me mir wohl ah ...
    


    
      Sigi: Ich bi doch kein Burebueb.
    


    
      Gretel: Das chönnt mer aber meine mit dem Hemli!
    


    
      Sigi: Studiert hab ich.
    


    
      Gretel: Herr Professor Doktor Rust, habe die Ehre.
    


    
      Sigi: Ich hab dich bei Gott nicht gezwungen zu heiraten.
    


    
      Gretel leise: Du äuä ned.
    


    
      Sigi: Chöntsch ruhig au mal Danke sege.
    


    
      Gretel singt weiter.
    


    
      Fidiri, Fidira, Fidirallalla, Fidirallalla
    


    
      Es Burebüebli mani ned, das gseht me mir wohl ah
    


    
      Sigi betrachtet Gretel und lächelt.
    


    
      Sigi: Wirsch immer dicker.
    


    
      Gretel: Chönt dir so passe! No so en Saugof. Nei, s'längt jetzt. Zwei si ja scho zuviel des Guten.
    


    
      Sigi: Me het's ja scho gern, wenn sie denn da sind.
    


    
      Gretel streicht sich mit der Hand über den Bauch: S'längt jetzt.
    


    
      Michel und Stöff rennen in die Küche
    


    
      Michel: Halt! Im Namen des Gesetzes! Ihr fiesen Besetzer!
    


    
      Stöff: Peng!
    


    
      Michel wirft sich auf den Boden.
    


    
      Gretel: Was sell das?
    


    
      Stöff: Mir spilled Demonschtrante und Polizei.
    


    
      Michel: Peng! Du bist tot! Du Schuft!
    


    
      Stöff: Nüü, voll nöd, ich bi nu verwundet.
    


    
      Michel: Ja voll, so det am Bei. Haha, du Chrüppel!
    


    
      Gretel: Höred uf. Ich ha Migräne.
    


    
      Michel: De Stöff het Niele graucht!
    


    
      Stöff: Täderlichatz!
    


    
      Gibt Michel eine Kopfnuss.
    


    
      Michel: Au!
    


    
      Gretel: S'längt jetzt! Use mit eu.
    


    
      Sigi: Helfed doch am Mami choche.
    


    
      Stöff: De Bode isch Lava!
    


    
      Michel springt auf den Tisch und wirft dabei einen Teller runter.
    


    
      Gretel: Jetzt längt's! Du Saugof! Min Lieblingsteller!
    


    
      Gibt Michel eine Ohrfeige.
    


    
      Sigi: Bisch nöd ganz butzt? En chline Bueb z'verprügle!
    


    
      Gretel: Lah mich los! Ich verreck, ich verreck!
    


    
      Sigi: Han der doch gar nüt ta.
    


    
      Pause.
    


    
      Michel und Stöff Hand in Hand ab.
    


    
      Gretel: Mischtchäber.
    


    
      Sigi: Pardon?
    


    
      Gretel: En Mischtchäber bisch, hani gseit!
    


    
      Sigi: S'längt jetzt.
    


    
      Gretel: Ich ha der doch gseit, zwei simmer z'vill.
    


    
      

    


    
      3. Draussen. Michel und Stöff lesen den Blick.
    


    
      

    


    
      Stöff liest vor: Hunderttausend Immigranten kommen und stehlen unsere Jobs, unsere Frauen, unser Geld. Stoppt sie!
    


    
      Michel: Was sind Immigrante?
    


    
      Stöff: Usländer denk.
    


    
      Michel: Aha. ... Aber die lebed doch im Usland?
    


    
      Stöff: Bisch du blöd oder was? Dich sött mer echt mal usschaffe.
    


    
      Michel: Gang du doch go usschaffe.
    


    
      Stöff: Ja, das machi au wenni gross bin. Ich wird Usschaffer.
    


    
      Michel beeindruckt: Das git's doch gar nöd.
    


    
      Stöff: Klar git's das. Han ich erfunde. Das isch de Bruef vode Zuekunft.
    


    
      Michel: Ich han gmeint du wirsch Husbsetzer?
    


    
      Stöff: Nü, das isch voll blöd. Das mached nur Asoziali. Aso wenn ich Usschaffer bin, denn bisch du ... Immigrant.
    


    
      Michel: Seich. Ich bin denk Terrorischt. Die muess mer ja au usschaffe.
    


    
      

    


    
      4. Schlafzimmer. Gretel und Sigi. Gretel macht sich hübsch. Sie summt.
    


    
      

    


    
      Gretel: S'mues eine si, gar hübsch und fin, därf keini Fähler ha, juhe, S'mues eine si, gar hübsch und fin, därf keini Fähler ha ...
    


    
      Sigi: Wohi gahsch?
    


    
      Gretel: It Kirche. Wird man wohl noch dürfen, Herr Professor?
    


    
      Sigi: Scho rächt.
    


    
      Gretel ab.
    


    
      Michel kommt rein mit blutiger Nase.
    


    
      Sigi: Chind! Was isch passiert!
    


    
      Michel: De Stöff hett de Roni welle usschaffe will er Usländer isch. Denn hett de Roni gseit mir seged Bastardchinde. Und denn hemmer gschleglet.
    


    
      Sigi: Scho rächt.
    


    
      Michel: Was heisst das denn?
    


    
      Sigi: Das der Roni e Lügner isch.
    


    
      Michel: Will er Usländer isch?
    


    
      Gretel von draussen: Zur Hülf! Zur Hülf! Der Stöff, der Stöff!
    


    
      

    


    
      5. Abendessen. Michel, Sigi, Gretel
    


    
      

    


    
      Sigi: Herr, wir danken dir für unser tägliches Brot. Amen.
    


    
      Michel: Was isch das? Das hani nöd gern.
    


    
      Gretel: Saugof!
    


    
      Sigi: Gretel!
    


    
      Zu Michel: Nur kei Brot isch hert.
    


    
      Michel: Chum nöd drus. Das isch gar kei Brot. Chömmer Pizza bstelle?
    


    
      Pause
    


    
      Michel: Wo isch de Stöff jetzt?
    


    
      Sigi: Im Himmel, chline Michel, im Himmel.
    


    
      Michel: Chan er nöd zrüggcho?
    


    
      Sigi: Nei.
    


    
      Michel: S'isch aber längwilig ohni de Stöff.
    


    
      Gretel: Söll ich dir vo mine Brüedere vezelle?
    


    
      Michel nickt.
    


    
      Gretel: Also. Vor langer, langer Zit, da hett dis Mami drü Brüedere gha. S'Päuli, de Päuk, und de Arnold...
    


    
      De Päuk isch i de Pfadi gsi am Fluss, da hett s'Päuli gruefe: Zur Hülf, zur Hülf! Und de Päuk isch is Wasser go ne rette! Aber d' Strudel hend ne inezoge. Stundelang hends ne gsuecht, aber gfunde hends ne nie. Debi isch doch alles nur e Witz gsi. So hani de nuno zwei gha. Und de s'Päuli isch mit em Militärflugzüg inen Berg inegfloge und abgstürzt. Si Frou hett de nomal ghüratet, aber zwöi Johr spöter isch si denn depressiv worde und hett sich vor ne Zug gworfe.
    


    
      ...
    


    
      Und de Arnold, mit dem rede ni nümme.
    


    
      Michel: Wiso?
    


    
      Gretel: Jä so gaht's halt.
    


    
      Michel fängt an zu weinen
    


    
      Michel: Es isch aber längwilig ohni de Stöff!
    


    
      Sigi: Hör uf gränne, Michel. S'Mami hett scho e neue Brüeder für dich bstellt.
    


    
      Michel: Ehrlich?
    


    
      Gretel zieht ein Gesicht.
    


    
      Sigi: Ich versprich's der. En Luschtige! Und bis denn spillsch halt mit em Roni.
    


    
      Michel: De Roni isch nüme min Fründ. De sött mer mal usschaffe.
    


    
      Sigi: De spillsch halt mit me Andre.
    


    
      Michel: Mit wem de?
    


    
      Gretel: S'git äuä ned sone grossi Uswahl in Ruppi, gäll Michel.
    


    
      Sigi: Du findsch aso au immer no eine zum Spille Gretel, wie mer ghört. Spillsch halt dereinschtig mitem Mami. Ich muss go schtudiere.
    


    
      

    


    
      6. Wohnzimmer. Michel, Gretel.
    


    
      

    


    
      Michel: Mir isch längwilig!
    


    
      Gretel: Ja, mir au.
    


    
      Michel: Mami!
    


    
      Gretel: De lis es Buech.
    


    
      Michel liest laut: "Der Preis für grosse Masse und grosse Leuchtkraft ist letzten Endes die Explosion." Dasch au längwilig.
    


    
      Gretel: Ja, de Herr Professor Vater liest halt nur längwiligs Züg. De machemer halt es Spili. Was spillsch denn gern?
    


    
      Michel: Polizischte und Terrorischte!
    


    
      Gretel: Das gfallt mer. Wie macht me das?
    


    
      Michel: Me schreit und me schleglet und alli verrecked.
    


    
      Gretel und Michel spielen Polizei und Terroristen.
    


    
      Sigi schaut zur Tür herein und lächelt, verschwindet dann wieder.
    


    
      Michel: Ihr werdet alle sterben! Das ist der Wille Lamas!
    


    
      Gretel: Au! Nöd in Buch!
    


    
      Michel: Bisch dick worde.
    


    
      Gretel: Selber dick.
    


    
      Michel: Pfrässi.
    


    
      Pause.
    


    
      Michel: Meinsch hett en Terrorischt de Stöff umbracht?
    


    
      Gretel: Äh, Seich.
    


    
      Michel: Ich vermisse de Stöff. Du au?
    


    
      Gretel zögert, dann: Ich au.
    


    
      

    


    
      7. Wohnzimmer. Ein Krippchen. Gretel und Michel
    


    
      

    


    
      Michel: Chani scho mit ihm spille?
    


    
      Gretel: Nei. Er isch no z'chli.
    


    
      Michel kuckt ins Krippchen.
    


    
      Michel: De gseht behinderet us.
    


    
      Gretel: Michel!
    


    
      Michel: Was? Isch doch so.
    


    
      Pause.
    


    
      Michel: Chani ne useneh?
    


    
      Gretel: Nei. Er schlaft.
    


    
      Michel: Mann, isch de längwilig. De cha ja gar nüt.
    


    
      Gretel: Ich weiss.
    


    
      Michel: Gaht's no lang bis de grösser isch?
    


    
      Gretel: No sehr, sehr, sehr lang.
    


    
      Michel: Längwilig.
    


    
      Ab.
    


    
      Gretel wiegt das Krippchen und singt.
    


    
      Und Herebüebli git's ja ned, wo keini Fähler hend, juhe
    


    
      Und Herebüebli git's ja ned, wo keini Fähler hend...
    


    
      

    


    
      7. Schlafzimmer. Gretel, Sigi
    


    
      

    


    
      Gretel: Sigi!
    


    
      Sigi: Was?
    


    
      Gretel: Du schnarchsch!
    


    
      Sigi: Ich weiss.
    


    
      Gretel: Denn las la si!
    


    
      Sigi: Ich han wohl Schlafapnoe.
    


    
      Gretel: Jetzt hör au uf mit dine Fachwörtereie!
    


    
      Sigi: Ja, das isch soe Chranket, de hört mer im Schlaf füre Moment uf atme. Isch no gfährlich! Also lueg, dasi nöd sterbe.
    


    
      Sigi schläft und schnarcht weiter.
    


    
      Gretel: Ah, verreck doch. Ich schlafe ufem Sofa.
    


    
      

    


    
      8. Frühstück. Michel, Gretel, Sigi, Krippchen
    


    
      

    


    
      Michel piekt mit seinem Löffel ins Krippchen.
    


    
      Sigi: Herr, wir danken dir für -
    


    
      Michel: De bewegt sich ja gar nie.
    


    
      Gretel: Michel, lah's si, de schlaft.
    


    
      Michel: De isch sicher verreckt. De isch immer so still.
    


    
      Sigi: Michel!
    


    
      Michel: Was?
    


    
      

    


    
      9. Eine halbe Stunde später. Küche mit Frühstücksresten. Arzt, Sigi, Gretel, Michel
    


    
      

    


    
      Arzt: Herr Doktor Professor, Frau Doktor Professor.
    


    
      Sigi: Atemstillstand?
    


    
      Gretel: Plötzlicher Kindstod. Tod.
    


    
      Arzt ab.
    


    
      Michel: Scho wieder?
    


    
      Gretel und Sigi: Michel!
    


    
      Michel: Was?
    


    
      Beide: Use!
    


    
      Michel ins Krippchen: Du bisch eh behinderet gsi! De Stöff hani vill lieber gha!
    


    
      Michel ab.
    


    
      Sigi: Du Hex! Meinsch ich merk nüt? Heilandsack! Vor dir isch ja niemert sicher.
    


    
      Gretel: Vor mir? Nimm doch de Gof und gang! Du hesch si ja welle.
    


    
      Sigi: Chasch denke! Isch sowiso nöd mine. Stimmts oder hani Recht?
    


    
      Gretel: Und wenn scho. Zu sich: Me hett si ja scho gern, wenn si denn da sind.
    


    
      

    


    
      10. Kinderzimmer. Abend. Michel, Gretel.
    


    
      

    


    
      Gretel: Und die Mutter stellte das Krippchen heimlich in die Zugluft, und das Kind war tot. Ende.
    


    
      Michel: Uah, gruselig.
    


    
      Gretel: Isch nur e Gschicht. Der Herr Professor Doktor list halt komischi Gschichte.
    


    
      Ab.
    


    
      Michel: Ich han Angscht!
    


    
      Sigi: Muesch kei Angscht ha.
    


    
      Michel: Was machsch du da?
    


    
      Sigi: Ich chume go Guet Nacht sege. Luege, ob's Monschter under em Bett het.
    


    
      Michel: Und?
    


    
      Sigi bewegt sich nicht
    


    
      Sigi: Alles guet.
    


    
      Michel: Du hesch gar nöd gluegt.
    


    
      Sigi: Alles guet.
    


    
      Michel: Meinsch en Terrorischt hett de Stöff umbracht?
    


    
      Sigi: Ja.
    


    
      Michel: Das glaubi au.
    


    
      Vom Nebenzimmer hört man Gretel leise singen.
    


    
      Drum blibeni ledig bis in den Tod, so hett die Lieb es Änd, juhe, Drum blibeni ledig bis in den Tod, so hett die Lieb es Änd.
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      "Meine stärkste Kindheitserinnerung: Als ich im Bett die Metamorphosen las, da ich Metastasen aufzog. Das ist eine Metapher."

    


    
      

    

  


  "Sind Sie Gatsby?"



  
    
      Zumindest ist das die erste Frage, die Nora mir stellt. Der bin ich natürlich nicht, das wäre absurd. Nora lächelt dieses leicht schiefe flirtende Lächeln, das ich bei Frauen so mag, und greift nach meiner Zigarette, zieht daran. Wir stehen auf, damit ich ihr die Räumlichkeiten zeigen kann. Es ist ein großer Saal mit verschiedenen Ebenen, getrennt über kleinere Absätze mit drei bis fünf Stufen. In der Mitte ein Pool. An der einen Seite die Bar, in deren Mitte sich auf einem Podest der DJ befindet. Im Moment wechseln sich Kormac und Proleter ab. Auf der anderen Seite des Raumes steht ein langer Tisch und dort gehen wir jetzt hin, fragen Parov Stelar, ob er uns auch zwei Lines legen will. Natürlich gibt es im Rest des Raumes noch verschiedenste Sitz- und Steh-Möglichkeiten, aber die aufzuzählen wäre irgendwie unnötig.

    


    
      Während ich mit Parov, wie ich ihn nenne, darüber rede, dass wir Charlie Winstons Outfit heute Abend ziemlich cool finden, steht Nora verloren bei uns. Deshalb kommen ein paar andere Gäste vorbei und beginnen sich mit ihr zu unterhalten. Dabei werfen wir uns gelegentlich Blicke zu. Obwohl man unter ihrem Rock die Strapse erkennen kann, sieht sie nicht nuttig aus, gerade in Kombination mit dieser Bluse.
    


    
      Bevor Nora, Parov und ich dann unsere Lines ziehen, fragen sie mich nach dem Geheimnis meiner Partys.
    


    
      "Wisst ihr, man braucht erstmal eine Menge Statisten. Leute, die man nicht kennt oder schon wieder vergessen hat und genauso schnell wieder vergessen wird, die aber gerade interessant genug sind, um sich mit ihnen für ein paar Minuten zu beschäftigen."
    


    
      Ich ziehe und reiche den Beiden den Spiegel mit dem ganzen Zeug drauf.
    


    
      "Gute Statisten sind wichtig. Sie dürfen nicht zu lange im Bild sein und damit auch kein Problem haben. Sie sollten in erster Linie witzig und nicht traurig oder sowas sein, das fuckt einen nur ab. Die da hinten zum Beispiel."
    


    
      Eine Frau lächelt zu uns rüber. Wir lächeln zurück.
    


    
      "Eine tolle Statistin. Ich weiß, ich hab mal mit ihr geredet, aber ich hab keine Ahnung mehr über was. Ich weiß nicht mal mehr, wie sie heißt."
    


    
      Parov zieht und ich gebe ihm eine Zigarette. Nora nimmt die, die ich bereits rauche.
    


    
      "Und dann ein paar Nebencharaktere. Leute die man eben kennt und mit denen man mehr Zeit verbringen kann und will, und überhaupt Leute, die einfach interessant sind und von denen du auch Dinge weißt, so Sachen wie Namen und so Zeug und mit denen man Dinge tun kann, die man mit Statisten nicht tut und ja, die einfach was besonderes sind und sich auszeichnen. Stil haben. So Zeug."
    


    
      Ich nehme mir Parovs Whiskey und bewege mich Richtung Pool, die Beiden folgen mir.
    


    
      "Und der Hauptcharakter?"
    


    
      "Das ist eigentlich wie in einem Film, weil der Hauptcharakter der ist, der wahrnimmt und beschreibt, dessen Sicht man einnimmt und im echten Leben ist das eben jeder selbst."
    


    
      Parov nickt und wirft seine Zigarette in den Pool, geht Richtung DJ-Podest, aber Nora und ich gehen zur Bar, um ihr ein Getränk zu holen.
    


    
      "Also ich finde, dass das Setting irgendwie auch wichtig ist. Ich meine, das macht ja viele Partys aus, zum Beispiel die im Great Gatsby sind ja nur so geil, wegen der Inszenierung. Um ehrlich zu sein wollte ich immer auf so einer Gatsby-Party in diesem Stil und in den zwanziger Jahren sein."
    


    
      Während wir die bogenförmige Steintreppe in den Garten nehmen, stimme ich ihr zu. Sie hat sich mit der einen Hand bei mir eingehakt und hält in der Anderen ihre Zigarettenspitze. Während wir weiter die Treppe herunter schreiten und uns ein Kellner im Frack zwei Martini-Gläser reicht, macht sie mir ein Kompliment für meinen Anzug. Ich ihr daraufhin eines zu ihrem Sommerkleid, das zwar leicht auf ihrer schlanken Figur liegt, dabei aber dennoch betonend wirkt. Es sorgt dafür, dass sie wirkt, als würde sie schweben.
    


    
      Im Garten angekommen, beginnt das Feuerwerk. Wir stehen auf der Wiese neben dem Pool mit all den anderen Gästen und sie legt ihren Kopf auf meine Schulter, sodass ihre langen schwarzen Locken aussehen, als würden sie meinen Arm herunter wachsen.
    


    
      "Eine wundervolle Feier, old sport", begrüßt mich Scott nach dem Feuerwerk, während sich Zelda darüber beschwert,dass es zu wenig Alkohol gäbe, woraufhin ich ihr einen frischen Martini reiche.
    


    
      "Wissen Sie, ich könnte mir gut vorstellen über so eine Feierlichkeit mal eine Geschichte zu schreiben. Natürlich nicht als Handlungsschwerpunkt, aber als Rahmen für eine Handlung könnte ich es mir sehr gut vorstellen", sagt Scott, während er vorsichtig versucht Zelda davon abzuhalten noch mehr zu trinken.
    


    
      Ich antworte ihm, dass ich mir gut vorstellen könnte, dass jemand dann einmal seinen Text als Grundlage für einen anderen Text nimmt und über dieselbe Party schreibt, aber anders, und über diesen Gedanken müssen wir beide etwas lachen.
    


    
      In diesem Moment bemerke ich, wie sich zu unserer Linken zwei Personen anfangen zu prügeln und ich habe das Gefühl, als Gastgeber dazwischen gehen zu müssen. Scott begleitet mich, während Nora mit Zelda nach drinnen geht, weil sie gehört haben, dass Cole Porter gleich spielen wird.
    


    
      Ich erkenne einen der Beiden als Ernest. Also greife ich ihn mir und Scott sich die andere Person.
    


    
      "Alles in Ordnung Junge. Ich wollte boxen und dieser junge Mann hat sich dafür bereit erklärt", meint Ernest, nachdem ich ihn losgelassen habe. Ich schüttle etwas verärgert den Kopf und wende mich der anderen Person zu. Bei ihrem Anblick läuft mir ein Schauer über den Rücken. Er merkt es und lächelt hämisch.
    


    
      "Ich hatte dir gesagt, dass du auf meinen Partys nicht mehr willkommen bist und ganz besonders nicht auf dieser."
    


    
      John grinst wieder, wobei ihm eine Strähne seines dunklen, lockigen Haares ins Gesicht fällt. Er rückt sich seinen Anzug und die Krawatte zurecht.
    


    
      "Bei mir läuft das aber nicht so. Mir gefallen deine Partys eben und deshalb werde ich auch weiter hierher kommen."
    


    
      Während er das sagt, hat er mir den Rücken zugewandt und starrt aus dem Fenster über die Skyline New Yorks.
    


    
      "Es ist ja nicht so, dass du nicht regelmäßig auf deine Kosten kommst. Diese eine Party ist jetzt mal wirklich nur für mich und ich will, dass es eine gute Party wird." Während ich geredet habe, ist im Hintergrund irgendwelches Techno-Gedröhne angegangen.
    


    
      Er dreht sich um und grinst mich wieder an, kommt auf mich zu.
    


    
      "Das hättest du dir früher überlegen müssen. Ich will nämlich auch hier auf meine Kosten kommen." Während er das sagt, zwinkert er mir zu und greift Noras Hand, mit der anderen schlägt er mir leicht auf die Wange.
    


    
      

    


    
      Und während ich so durch den Raum falle, überlege ich, ob das so geht. Ich meine klar, ist ja schon irgendwie ein Typ, ja auch irgendwie ich, aber eigentlich will ich das so nicht haben. Und John tanzt jetzt mit Nora, also regnet es.
    


    
      "Hey was ist hier los? Was ist denn mit dieser Wohnung los?"
    


    
      Ja, richtig. Wir sind in einer Wohnung, da darf es nicht regnen, aber Scheiß drauf, also klatscht der Regen auf die Stühle und die Couch.
    


    
      Meine Haare werden durchnässt, aber das ist gut, dann sehe ich besser aus, doch Nora tanzt immer noch mit dem Typen und er sieht auch besser aus mit nassen Haaren.
    


    
      Warum eigentlich Regen? Bescheuert.
    


    
      Immerhin, er sollte ausrutschen und schon ist das Ganze kein Problem, aber jetzt kümmert sie sich sogar um ihn.
    


    
      Habe ich nicht noch andere Charaktere, die ich ihm an den Hals werfen könnte? Genau. Also soll Lauren mal zu ihm und dann läuft das. Sehr gut sogar, sie hat Nora einfach weggedrängt. Jetzt kommt meine Chance und ich ergreife sie.
    


    
      Nora wird von den Tanzenden zu mir getrieben.
    


    
      "Verdammt, warum regnet es jetzt? War das deine Idee?"
    


    
      "Zwangsweise war es das."
    


    
      "Jetzt mal ohne Scheiß, das könntest du doch alles auch einfacher haben. Ich meine natürlich seid ihr beide gleich heiß, aber ist das nicht irgendwie auch deine Schuld?"
    


    
      "Es war ja keine Absicht, dass er hier ist."
    


    
      "Ach komm, es soll aufhören zu regnen."
    


    
      Und das tut es.
    


    
      "Danke."
    


    
      Nora ist jetzt pissig und verschwindet bevor ich etwas sagen kann. Ich muss irgendwie wieder nüchtern werden. Scheiß John, aber anscheinend hat er ne schlimmere Verletzung als gedacht. Ich sehe ihn mit Lauren in ein leeres Zimmer humpeln und sie dann die Tür hinter sich zu ziehen.
    


    
      Ich gehe Richtung Bad, werde aber von Shaun und Victor abgefangen. Ich bin so betrunken, dass Victor mich stützen muss, während sie mich in ein anderes Zimmer bringen und dort an einen Tisch gegenüber einem dritten Mann setzen.
    


    
      "Victor, nimm den Spiegel und leg ihm mal zwei Lines. Er muss wieder nüchtern werden." Ich blicke auf in das Gesicht des dritten Mannes. Es ist Bret.
    


    
      "Und jetzt hör mir zu. Ich mache diese Sache nämlich schon um einiges länger und habe mehr als dreißig Jahre vor dir damit angefangen. Ich weiß wie das ist mit Heteronymen und hättest du Lunar Park gelesen, wüsstest du auch, was ich gerade meine. Das, was du gerade durchmachst, passiert, aber du darfst dich davon nicht unterkriegen lassen. Du musst dir die ganze Zeit der Tatsache bewusst sein, dass dieser Typ alles, was er ist, dir verdankt. Also zieh einfach die Lines und mach diesen Arsch fertig."
    


    
      Und genau das tue ich.
    


    
      Es ist schwer die Menschen um sich herum zu verstehen, denn in einer Ecke des kleinen Zimmers spielt gerade eine Band Bebop. Es ist eng und die, die tanzen, tun dies sehr gedrängt. Eigentlich passiert hier alles sehr gedrängt, es ist heiß und alle sind nassgeschwitzt. Bill hat angefangen über irgendein Thema zu reden, ich glaube irgendetwas mit Gedankenkontrolle und Telepathine, einer Droge. Ich spüre Allens Hand, die er irgendwie um meine Hüfte herum positioniert hat.
    


    
      Im ersten Moment interessiert mich das nicht wirklich sondern ich suche in der Menge nach Nora und sehe sie bei der Bebop-Band stehen und mit geschlossenen Augen tanzen. Sie kreist ihre Hüfte geschmeidig zum Takt und geht leicht in die Knie, während sie ihre Hände über ihren Kopf hebt.
    


    
      Ich will mich in ihre Richtung bewegen, aber Allen hält mich fest. Er küsst meinen Nacken, wobei seine Brille gegen meinen Hinterkopf drückt.
    


    
      Bevor John überhaupt weiß was passiert, hat Neal bereits eine seiner Fäuste in seinem Magen vergraben. Er versucht sich zu wehren, aber im Moment sieht es so aus, als wäre Neal einfach schneller. Mehr kriege ich leider nicht mit, da sich Allen in mein Blickfeld drängt und mir, während er versucht mich zu küssen, in den Schritt greift. Es ist schwer seine Hände von mir abzubekommen. Sein Griff ist zu hart. Die eine Hand greift mich im Nacken und er zieht mich zu sich, was ich versuche durch meine Hand auf seiner Brust zu verhindern. Während seine andere Hand versucht meinen Gürtel zu öffnen, überlege ich nach einer Möglichkeit diesen Idioten loszuwerden. Zum Glück fällt Allen in diesem Moment Lucien um den Hals und beginnt ihn zu küssen. Ich versuche mich wieder durch die Gruppe Richtung Band zu kämpfen.
    


    
      Neben mir erscheint John. Er blutet aus seinem Mundwinkel, grinst mich aber dennoch an. Als er sich eine Strähne aus den Augen streicht, sehe ich die violette Verfärbung seiner Fingerknöchel und wie ich merke, humpelt er neben mir her.
    


    
      "Spaß gehabt mit Allen?", und in dem Moment, als er das sagt, verliert der Schlagzeuger der Band seinen Stock, der John über dem Auge trifft, ihn umwirft und eine Platzwunde hinterlässt.
    


    
      "Ich habe grade erst angefangen", grinse ich ihn höhnisch an, doch in dem Moment wird mir klar, dass Nora nicht mehr da ist.
    


    
      John steht auf und wendet sich an Bill, fragt ihn, ob er Nora gesehen hätte. Diese Frau mit dem bräunlichen, aber doch bleichen Teint, die es immer irgendwie schafft einem ihre Hüftknochen zu zeigen und deren schwarze Locken bis zu ihrem Bauchnabel fallen.
    


    
      "Der habe ich gerade erst die Wirkungsweise von Benzedrin erklärt. Ein neugieriges Kind, aber leider hatte ich nichts mehr davon übrig, um ihr eine Kostprobe zu geben. Jack hat sich dann bereit erkärt mit ihr einkaufen zu gehen."
    


    
      John lacht, als er das hört, dabei läuft ihm etwas Blut das Kinn herunter.
    


    
      "Das wird wohl nichts dieses Mal, aber ich muss zugeben, es hat mir sehr viel Spaß gemacht und ich gehe stark davon aus, dass wir uns bald wieder sehen werden."
    


    
      Während er das sagt, reicht er mir die Hand und verschwindet dann von der Party.
    


    
      Ich stehe vor der Band, deren Schlagzeuger wieder zwei Stöcke hat und deren Musik mich nicht zum Tanzen bewegt. Stattdessen setze ich mich auf eine Fensterbank und versuche mir eine Zigarette anzuzünden. Bill gibt mir Feuer und reicht mir ein Bier.
    


    
      Er schüttelt den Kopf und beginnt mir von der Yage-Pflanze zu erzählen und von seinem geplanten Trip nach Südamerika, aber ich kann ihm nicht wirklich folgen. Ich nippe am Bier und schaue mir die restlichen Leute auf der Party an. Eine Frau tanzt allein bei der Band. Sie hat ihre dicken, schwarzen Haare zu einem Dutt gebunden, ihr helles Sommerkleid weht leicht bei ihren Bewegungen und ihre dunklen Augen sind abwechselnd auf den Boden oder die Fensterbank, auf der ich sitze, gerichtet. Dabei hat sie eine Zigarette in ihrem Mundwinkel hängen, die nicht brennt.
    


    
      Ich frage Bill, wer sie ist.
    


    
      "Das ist Diane. Sie schreibt Gedichte. Ich bin mir ziemlich sicher, dass sie queer ist."
    


    
      Ich werfe meine Zigarette aus dem Fenster, bedanke mich bei Bill und mit einem Feuerzeug in der Hand gehe ich lächelnd Richtung Band.
    


    
      

    


    
      

    


    
      

    


    
      

    

  


  Jan Thul


  
    1992 im Saarland geboren
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   "Ich erinnere mich, dass mein Vater mich zum Kindergarten bringt und ich nach seiner Hand greifen will, dabei aber in seine Zigarette greife und mir ziemlich die Hand verbrenne."


  Fotoalbum


  
    Wir haben die Welt für Dich fotografiert. Durch Klick auf das "Bild" gelangst du zur Kurzgeschichte des Autors.
  


  Berlin


  
    
      Mut

    


    
      Die drei Tanks am Rande der Autobahn, versehen mit chemischen Kennungen, darüber der Name der Firma: "MUT", darunter ein Warnhinweis: "leicht entzündbar".

    


    
      

    


    
      Filme

    


    
      Der junge Mann mit Glitzerbasecap, der beim Anblick maskierter Kinder, mit den Worten "Schüsch, Digga, Filme, Digga!" hektisch die S-Bahn verlässt
    


    
      

    


    
      
        Der Automat
      


      
        Der Automat im Erdgeschoss des Hotels, gegenüber vom Fahrstuhl, der laut Schriftzug auf Knopfdruck in 180 Sekunden Feinste italienische Pizza bäckt
      

    


    
      

    


    
      Punker

    


    
      Der junge Mann, der lauthals verkündet, er spiele in einer Punkband, und sich anschließend aus hygienischen Gründen weigert, die Zigarette, die ihm kurz zuvor heruntergefallen ist, vom Boden aufzuheben und weiter zu rauchen.
    


    
      

    


    
      Veganer
    


    
      Das Mädchentrio, das Samstag Morgen durch ein Halal-Fleischgeschäft tanzt, wobei die Eine auf eine Schale Oliven zeigt und der Anderen versichert, sie seien vegan.
    


    
      

    


    
      
        Der Baum

      


      
        Der Baum, der zwischen Autos wurzelt und seinen Stamm durch eine quadratische Aussparung im oberen Parkdeck Richtung Himmel streckt
      


      
        

      


      
        
          Das spontane Tanzen

        


        
          Das spontane Tanzen von Jungen, Alten, Kindern, selbst einem Rollstuhlfahrer im Mauerpark in Berlin zum Rhythmus zweier Drummer mit einer schimmernden Discokugel im Baum und süß-schwerem Grasgeruch in der Luft.
        


        
          

        


        
          Der Inder

        


        
          Der rennende Inder, der mit ernstem Gesichtsausdruck seinen Rollkoffer halb tragend hinter sich herfliegen lässt.
        

      

    

  


  Hamburg


  
    
      Der Einkaufswagen
    


    
      In einem Einkaufswagen schiebt ein Junge seine Angebetete durch die Eppendorfer Nebelsuppe. Sie fahren über die Ampel in Richtung Supermarkt.
    


    
      

    


    
      Der Verkäufer
    


    
      Der Verkäufer steht mit einer Schaufensterpuppe hinter Glas. Er ist dicht an ihre Rückseite gepresst, knöpft ihr langsam die schwarze Jeans zu.
    


    
      

    


    
      Die Pferde

    


    
      An der Feldstraße stehen fünf Pferde. Sie tragen Polizisten, dicke, gelbe Decken und eine Art von Schutzbrillen. Im Hintergrund johlt das Fußballstadion.
    


    
      

    


    
      Frau Grünwald

    


    
      Frau Grünwald liest am Bettrand. Sie ist nur mit einem Wollpullunder, einem Schlüpfer und weißen Söckchen bekleidet. Die Tür zum Flur ist offen.
    


    Hannover



    
      
        Der Funkturm

      


      
        Der unheimlich aussehende Funkturm in Hannover mit seinen pyramidenähnlichen Plattformen und dem dunklen Würfel an die Seite. Ein erbarmunglos apokalyptisches Stahlgerippe.
      

    

  


  Hildesheim


  
    
      Der Hund

    


    
      mit einer kleinen, blauen Jacke und einem rot blinkenden Halsband bekleidet steht ein kleiner Hund vor einem Fahrkartenschalter, als würde er sich gleich ein Ticket ziehen.
    


    
      

    


    
      Die Tonleiter

    


    
      die S3 steigt beim Anfahren laut eine Tonleiter hinauf, um schließlich an einem hohen, schrillen Ton zu verharren.
    


    
      

    


    
      
        Der Held

      


      
        Der junge Mann, der beschützend nach ihrem Arm griff, um die alte Dame vor dem Fall im Bus zu bewahren. Er lachte gutmütig und sie kicherte wie ein Kind.
      


      
        
          

        


        
          The gentle reminder

        


        
          Das bunte, runde, freudige Kind mit Down-Syndrom mir gegenüber im Bus, das engagiert sich mit Zeigefinger und Daumen die Backenzähne greift und mich daran erinnert, dass ich unbedingt zum Zahnartz sollte.
        

      


      
        

      


      
        Der Geschäftsmann

      


      
        Der kleine Junge, der seine Freunde mit Chips bewarf und sie schließlich nach einigen Verhandlungen an seinen Sitznachbarn verkaufte.
      


      
        

      

    


    
      
        Der Pächter

      


      
        Der schwarz gekleidete Herr des blauen Salons, Stift in der einen und Zigarre in der anderen Hand, der einen anblickt, egal, von wo aus man ihn betrachtet
      


      
        

      


      
        Die Absurdität

      


      
        Die schwarze Holzbrücke, die über den leeren, angelegten Teich des Schrebergartens führt und gebaut wurde für einen Menschen, der es nicht erträgt, eine Kurve zu gehen
      


      
        

      


      
        Das Schreiten

      


      
        Das königliche Schreiten der benebelten Bonzenbraut, die in einen beigen, schwarz-weiß-rot karierten Burberry-Fransenteppich gewickelt ist und ihrer Gangart zufolge mehrere Liter Edel-Glühwein intus hat
      

    


    
      

    


    
      
        Silvesterreste

      


      
        Drei Sektgläser. Nebeneinander, im gleichen Abstand über Zaunlattenspitzen gestülpt. Ein unbezeugter Augenblick, der fühlbar in ihnen verwahrt geblieben ist.
      

    

  


  London


  
    
      Der Bauarbeiter

    


    
      der in seiner leuchtend neongelben Uniform auf der Großbaustelle an der Tottenham Court Road abrupt stehen bleibt, kurz tanzt und dann normal weitergeht.
    


    
      
    


    
      Taubenfutter

    


    
      Die bestimmt drei Dutzend Tauben, die hektisch auf den kleinen Platz mit der Bank, auf der ein haltungsloser Mann hängt, einpicken, obwohl sich dort auf dem Asphalt nichts Essbares befinden kann. Im Hintergrund drohend hässliche Wohnhaustürme aus gelben Backsteinen, an den Mauern grüne Schilder: NO BALL GAMES.
    

  


  Lyon


  
    
      Die Klapptische

    


    
      Die Klapptische mit Töpfen auf Campingkochern an jeder Ecke, neben denen eingemummte Menschen stehen und brüllen: Vin Chaud, deux Euros! (Wobei schon Duft und Kälte zum Kauf verleiten)
    


    
      

    


    
      Die Ballerinas

    


    
      Die Bäume auf dem Place Santhony, die Tutu tragen und trotzdem nicht Walzer tanzen können.
    


    
      

    


    
      Die Glühbirne
    


    
      Die riesige Glühbirne von Croix-Rousse, deren Glimmdraht zu einem Herz gebogen ist
    


    
      

    


    
      Die Katze
    


    
      Die Katze der Vermieter, die sich am Plastikweihnachtsbaum gescheuert und nun das Fell voller Lametta hat.
    

  


  Leipzig


  
    
      Spaß

    


    
      Die Cordjackenträgerin mit "Bunt und Schön"-Schild, die sich umsieht und anschließend zu ihrer Begleitung sagt: "Das ist die Demo von den Linksradikalen. Die mag ich nicht, die sind mir zu links. Und zu radikal. Aber demonstrieren macht Spaß!"
    


    
      

    


    
      Holzkreuz

    


    
      An den Straßen häufen sich die leerstehenden Geschäfte. Vor einer kleinen Kirche ein großes dunkelbraunes Holzkreuz, mit der Aufschrift: Arbeitslose Salzgitter.

    


    
      

    


    
      
        Bungalow

      


      
        Im Bungalow. Ein aufblasbarer Fisch und alte Langlaufski an der holzvertäfelten Wand. Auf der Theke, wo schwarze Farbe abblättert, Bierflaschen und Salzstangen. Die Barfrau trägt einen alten kaputten Zylinder.
      

    


    On the road


    
      
        Das unheimliche Weiß

      


      
        Das unheimliche Weiß, das urplötzlich durch das Zugfenster dringt, auf einen zuschießt und das sich als eine Spiegelung gerade aufgeschlagener Seiten aus Vor dem Fest durch die dunkle Winternacht entpuppt.
      


      
        

      


      
        
          Das Innere des Graffitis
        


        
          Das Graffiti auf dem Zugfenster wirkt, von innen gesehen, wie blaue Gischt. Das Gefühl: Aus dem Ozean heraus über Wellenkämme auf eine sich bewegende Landschaft zu blicken.
        

      


      
        

      


      
        
          
            Die Windstille

          


          
            Die Windstille im dunstigen Grau zwischen den gespenstisch reglosen Windrädern auf dem flachen Land vor dem Zugfenster
          

        

      


      
        
          

        


        
          Die Ehe

        


        
          Das füllige Mitte-50-Ehepaar, beide rot/schwarz tragend, beide Weißbier trinkend, beide ein iPad mit Stift bedienend, die, als würden sie spicken, unaufällig auf den Schirm des anderen schauen, um zu sehen wie das Gerät bedient wird.
        

      


      
        

      


      
        Die zwei Schilder

      


      
        Die zwei Schilder an der Autobahnauffahrt - irgendwo in Westdeutschland: Wir bitten um Ihr Verständnis, verlautet das eine, während das dazugehörige zweite Schild – das Verbot, das es mal zu beachten galt - abmontiert daneben hinter der Leitplanke liegt.
      


      
        

      


      
        
          Das Schild

        


        
          Das gelbe Schild, das in der Bremer Innenstadt nahe dem Hauptbahnhof das Mitführen von Schuss-, Schlag- und Stichwaffen sowie gefährlichen Gegenständen von 20 bis 8 Uhr verbietet.
        

      

    


    
      
        

      


      
        Das WC

      


      
        Das Wc im Zug nach Berlin, hinter welchem sowie an der Wand, im verstörend ambivalenten Verhältnis zum himmelblauen Klodeckel, braune Grütze herunterläuft: Festivalerinnerungen.
      


      
        
      


      
        Der Bahnhof

      


      
        Der uralte, verlassen anmutende Bahnhof, von Graffiti und Rost übersät, indem der Zug nach Berlin trotz alledem hält.
      


      
        

      


      
        
          Der Mann

        


        
          der perfekt das Bild hinter ihm, über dem fett „DAS WILL DOCH WIRKLICH KEINER!“ steht, nachstellt, die Beine auf dem gegenüberliegenden Sitz und zu laute Kopfhörer auf.
        


        
          

        


        
          Die Leere

        


        
          auf dem Bahnhof Bielefeld, wo kein Mensch auf den Bahnsteigen unterwegs und nur ein gespenstisch leerer Zug mit erleuchteten Abteilen zu sehen ist.
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