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Heinz Berggruen: Hauptweg und Nebenwege. Erinnerungen eines Kunstsammlers
Frankfurt am Main: Fischer 2006 (8. Auflage), 262 Seiten

Eigentlich war Heinz Berggruen Journalist; er ist 1914 in Berlin geboren und flieht 1936 vor den
Nazis in die USA, wird dort jedoch trotz einer Heirat nie recht heimisch. Seine Leidenschaft fiir
moderne Kunst entdeckt er, als er fiir das San Francisco Museum of Art eine Ausstellung der Werke
Diego Riveras organisiert. Noch mehr als dieser fasziniert ihn allerdings bald dessen Frau Frida
Kahlo, mit der er eine kurze, leidenschaftliche Affire hat. 1944 kehrt er mit den amerikanischen
Besatzungstruppen nach Europa zuriick. Nach Kriegsende arbeitet er zunichst als Redakteur in
Miinchen, bis er 1947 eine Stelle bei der UNESCO in Paris antritt. Eher zufillig verkauft er eine
Mappe mit Grafiken von Toulouse-Lautrec an einen Sammler und entdeckt dabei, wie er seine schon
zuvor geweckte Leidenschaft fiir moderne Kunst zum Beruf machen kann.

In seinen Lebenserinnerungen »Hauptweg und Nebenwege« schildert Heinz Berg-gruen, wie sich
in den Folgejahren die damalige europdische Intelligentsia in seiner Galerie die Klinke in die Hand
gibt: Simone Signoret und Yves Montand sind seine Nachbarn, Ida Chagall, die Tochter des Malers,
wohnt ebenso wie Tristan Tzara gegeniiber. Einen Gedichtband Tzaras hat Picasso mit Lithografien
illustriert; Tzara mochte diese zusammen mit seinen Gedichten in der Galerie Berggruen ausstellen.
Dazu ist allerdings das Einverstdndnis des launischen Meisters nétig, und so stellt Tzara ihm den
jungen Galeristen vor. Dieser und seine kleine, intime Galerie gefallen Picasso; der Grundstein zu
einer langjdhrigen Zusammenarbeit ist gelegt.

Neben Picasso stellt Berggruen immer wieder Werke von Paul Klee aus, der ihm besonders am
Herzen liegt. Aulerdem wagt er es als Erster, die spiaten Werke von Henri Matisse auszustellen, die
sogenannten papiers découpés. Matisses Sohn, selbst Galerist, weigerte sich, das Alterswerk seines
Vaters auszustellen; als Berggruen dagegen die leuchtenden Scherenschnitte sieht, ist er hellauf be-
geistert und mochte diese unbedingt in seiner Galerie zeigen. Allerdings hat er nicht genug Geld, um
dem Kiinstler seine Bilder abzukaufen. Doch Matisse vertraut Berggruen und dessen Galeriekonzept
und gibt sie ihm in Kommission. Der grof3e ideelle, aber auch kommerzielle Erfolg der Ausstellung,
die 1953 stattfindet, gibt den beiden Recht.

Uber sich selbst hat Berggruen einmal gesagt, er sei sein bester Kunde gewesen: Parallel zum
Kunsthandel baut er schon bald eine eigene Sammlung auf, deren Schwerpunkt — wie sollte es
anders sein — Werke von Klee und Picasso sind. Bei einigen Sammlern ruft dies Unmut hervor, sie
sind der Ansicht, ein Handler miisse seine besten Stiicke verkaufen und nicht etwa fiir sich behalten.
Andere dagegen finden, dal Berggruens Sammlertitigkeit zeige, dal er wirklich an die von ihm
vertretenen Kiinstler glaube.

1973 beschliefit Berggruen, die amerikanische Staatsbiirgerschaft abzulegen. Zwar widerstrebt es
ihm, der an ein foderales Europa glaubt, sich fiir eine Nationalitit entscheiden zu miissen. Doch da
es keinen europdischen Pass gibt, beschlie3t er, nicht etwa die franzosische Staatsbiirgerschaft an-
zunehmen, sondern die deutsche, die ihm die Nationalsozialisten aberkannt hatten. 1980 iibergibt er
seine Pariser Galerie seinem Mitarbeiter, um sich allein seiner privaten Sammlertitigkeit zu widmen.
Doch schon bald stellt er fest, da ihm der Kontakt zu den Besuchern und der Gedankenaustausch
mit Kritikern, Kiinstlern und Sammlern fehlen. So wéchst in ihm die Idee, seine Sammlung einem
Museum zu vermachen.
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1996 ist es so weit: Heinz Berggruen schenkt seiner Heimatstadt Berlin 113 Werke der klassischen
Moderne, die seitdem im Stiilerbau gegeniiber dem Charlottenburger Schlof} ausgestellt werden. Bei
der Ubergabe seiner Sammlung an die Offentlichkeit sagte er:

»Ich empfinde diese Schenkung als eine Verneigung vor den grolen Kunsthidndlern jener Zeit
intensiver und schopferischer kultureller Aktivitit, bevor Vernichtung und Zerstorung einbra-
chen. Ich verneige mich vor Menschen, die Thannhauser und Flechtheim hie3en, Cassirer und
Nierendorf, Kahnweiler und I.B. Neumann. Sie alle haben sich in einmaliger Weise fiir die klas-
sische Kunst der Moderne eingesetzt. Ich hoffe, nicht zu anspruchsvoll zu erscheinen, wenn ich
mich als Erbe dieser Menschen ansehe und in ihrem Sinne einen Beitrag leiste zu dem Wieder-
aufbau einer Kulturlandschaft, auf die wir alle stolz sein konnen.«

Eine sehr personliche Kollektion ist es, die dort seitdem unter dem Titel »Picasso und seine Zeit«
gezeigt wird; Berggruen schreibt, von vielen Menschen sei der Stiilerbau zu Recht als eine Art
Privatmuseum empfunden worden. Das liegt sicher auch daran, daf er selbst dort bis vor Kurzem
hiufig anzutreffen war. Hochbetagt und quicklebendig sprach er die Besucher an und wollte wissen,
welches Bild sie besonders beriihrt habe. Am 23. Februar letzten Jahres ist Heinz Berggruen in
Paris gestorben. Seine voll menschlicher Wiarme geschriebenen Memoiren und seine Sammlung
bewahren das Andenken an einen, dem mehr noch als die Kunst jene am Herzen lagen, die diese
betrachten: die Menschen.

(Bettina Kriiger)

Edgardo Cozarinsky: Man nennt mich flatterhaft und was weif ich . ..
Aus dem argentinischen Spanisch von Sabine Giersberg, Berlin: Wagenbach 2007, 124 Seiten

Die Biicher des Argentiniers Edgardo Cozanrinsky sind Experimente: klug angelegt, faktenreich und
geographisch prizise, ja mitunter bis in winzige Details ausgesponnen, ein Spiel mit Wahrheit und
Fiktion. Und doch sind ihre Erzdhlungen universal, sie umkreisen stetig das Thema des Exils im all-
gemeinen, als eine Grundkonstante der Literatur iiberhaupt, und die Absurdititen und Verwerfungen
menschlicher Beziehungen — von Liebe mochte man lieber nicht sprechen — im besonderen.

So auch in Cozarinskys einzigem bislang auf Deutsch vorliegenden Roman Man nennt mich flat-
terhaft und was weif3 ich . . ., der im Jahr 2007 in einer schonen Ubersetzung beim Berliner Wagen-
bach Verlag erschienen ist. Es ist nicht die Geschichte des namenlos bleibenden Erzdhlers, Absol-
vent einer Journalismusklasse in Buenos Aires, der bei Nachforschungen fiir seine AbschluBBarbeit
auf den in den 1930er Jahren operierenden jiidischen Zuhilterring »Zwi Migdal« und das Theater-
stiick Der moldawische Zuhdilter stoBt. Es ist eher eine reale Fiktion, die sich daraus entspinnt. Aus
dem Nachlal} eines in einem Altersheim aufgespiirten alten Mannes erhélt der Ich-Erzéhler einen
Stapel mit Theaterprogrammen einer verstorenden, aber ausgesprochen erfolgreichen Theaterrevue
aus den 30er Jahren. Untermalt von reichlich Bandoneon wird da die Geschichte von Taube erzihlt,
einem jlidischen Midchen aus Kischinjew (heute Chisinau, Hauptstadt der Republik Moldawien),
das von einem charmanten — ebenfalls jiidischen — Galan nach Argentinien gebracht wird, wo es in
einem Bordell verschwindet. Nachdem sie mehrere Male gegen ihre Lebensumstinde rebelliert hat,
versucht Taube schlieBlich ihre Puffmutter zu t6ten, letztlich nimmt jedoch Méndele, ihr Zuhélter,
die Schuld auf sich. Er rettet seine Ehre, indem er als Kronzeuge gegen eine Bande von Zuhiltern
aussagt, vor deren Rache er im Knast sicher ist, wo ihn auch die Médchen besuchen, allen voran
Taube. Und am Ende tanzt er mit ihr im Tangoschritt {iber die Biihne.
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Cozarinsky spielt mit seiner an Borges geschulten Tradition, wenn er dieses sentimentale Riihr-
stiick zur Erzdhlparabel seines nur gut 120 Seiten kurzen Romans macht. Eingebunden in den Be-
richt des von forscherlichem Ehrgeiz gepackten Studenten gewinnt die Geschichte allméhlich Macht
iber die Erzdhlung: zunichst durch Sami Warschauer, den alten Mann aus dem Altenheim, der sich
in den 30er und 40er Jahren als Bandoneon- und Akkordeonspieler im lebendigen jiidischen Thea-
terleben der argentinischen Hauptstadt einen gewissen Ruf erspielte. Dann gabelt der Ich-Erzihler
auch noch die Tochter von Theo Auer auf, dem leicht zwielichtigen Verfasser des moldawischen Zu-
hdlters. Und so gleitet die Erzdhlung geradezu zwangsldufig in eine Art Doku-Fiktion hinein, die aus
der Revue eine nur allzu realistische Geschichte macht — mit allen schriftstellerischen Finessen und
gelegentlichen, iibertriebenen tragischen Zuspitzungen, die einen historischen Roman auszeichnen:
»Nein, die Vorstellungskraft war nicht viel anders als die, mit der ich anfing, aus Fragmenten der
Wirklichkeit, aus ein paar Namen und Daten, das Leben von Figuren zu einem Roman zu gestalten
und ausgehend von lediglich erahnten Umstéinden ihre Geschichten zu erfinden . .. «

Das Besondere an Cozarinsky, der selbst aus einer jiidischen Familie stammt, die einst vom Hafen
Odessa aus in die Neue Welt verschifft wurde, ist die verstorende Milieuschilderung der jiidischen
Einwanderergemeinde, gerade im Graubereich von Prostitution und Showbiz. Cozarinsky (Jahrgang
1939), der nach der erneuten Machtiibernahme Juan Peréns 1973 seine Heimat verliel und nach Pa-
ris ins Exil ging, hat dort als Schauspieler und vor allem als Regisseur gewirkt. Kaum anders denn als
die Regieanweisungen eines geiibten Impresarios sind daher seine prizisen Angaben zu bestimmten
Musikstiicken zu deuten, wihrend die nostalgischen, langst vergessenen Theater und Kleinkunst-
biihnen in Buenos Aires und die abgehalfterten Ortlichkeiten der argentinischen Provinz, die fiir das
Buch die Biihne liefern, dem Drehbuch des Dokumentarfilmers entnommen zu sein scheinen. Was
in einer Art Riickblende mit der kindlichen Prostituierten Zsuzsa, genannt Yuya, beginnt, die den
Bandoneonspieler Sami liebt, wird zur exemplarischen Geschichte einer jiidischen Immigration von
ganz unten aus. Yuya, die bald tuberkulosekrank stirbt, ist fiir Sami das Verméchtnis, die Ahnung
eines Ursprungs, dem er emotional in seiner Musik, dem Tango, nachhéngt. Die éltere und erfahre-
nere Perl wird seine neue Frau, mit ihr zusammen gelingt das Erhoffte, das Notwendige und doch
zugleich Betrauerte: fiir Sami der »Aufstieg< in eines der besseren Orchester der Hauptstadt und
fiir Perl eine kaum noch zu erwartende kleine Karriere als Sangerin unter dem Namen Perla Ritz
in kleinen jiidischen Theatern, wo sie vornehmlich auf Jiddisch singt. Mit der Geburt ihres Sohnes
Maxi wenige Wochen vor Kriegsende scheint die Geschichte ihrer Immigration einen SchluBpunkt
gefunden zu haben.

Aber die Show geht gleich weiter. Seinen ersten Auftritt hat der Sohn bereits mit zwei Monaten,
bei einer Siegesrevue anlidBlich des Kriegsendes im Mai 1945. »Fiinfunddreiflig Jahre spéter kannte
Maxi, der sich an jenen Abend nicht mehr erinnern konnte, die wihrend seiner Kindheit und Jugend
von Sami und Perla unermiidlich wiederholte Geschichte auswendig.« Von einem Absatz auf den
nichsten wird die Erzihlung um eine Generation vorgespult. Wir finden Maxi plotzlich Ende der
70er Jahre in Paris, wo er sich, von seiner Frau, einer Peronistin, verlassen und nun selber im Exil,
mehr schlecht als recht — noch »vor der Ankunft von Akkordeonspielern aus Transsylvanien und
Zigeunern von der Krim« — als Biihnenkiinstler in einem Konzert-Café von Les Halles verdingt.
Und gleich im nichsten Kapitel sitzt Maxi im Jahr 2000 mit einer Autopanne im stromenden Regen
auf dem Boulevard Péripherique fest und 148t sich von einer jugendlichen Prostituierten, die seine
Hilflosigkeit miBBversteht und ihn schlicht als Freier interpretiert, einen blasen. Als er sie einige
Wochen spiter in einer Bar im Norden von Paris wiedertrifft, kann man schon ahnen, daf sich die
Geschichte wiederholen wird.

An dieser Stelle iiberlagern sich endgiiltig die Modi Wahrheit und Fiktion — hier wird sogar ein
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kurzer Roman wie der von Cozarinsky zur grolen Erzdhlung von epischer Breite und Tiefe, auch
wenn die einzelnen Stringe eher angedeutet sind. Bisher ist die Bedeutung des Theaterstiicks fiir das
Buch nicht wirklich klar geworden. Nun, da sich der Ich-Erzdhler daran macht, Maxi Warschauer
aufzuspiiren, stellt sich heraus, dafl dieser in einem Pariser Gefingnis sitzt — wegen der Ermordung
eines Zuhdlters, der unter anderem einen Paf} der ehemaligen Sowjetrepublik Moldawien besal3. Von
Theo Auers Tochter Natalia, die gerade dabei ist, im hohen Alter noch nach Israel auszuwandern,
erfahrt der angehende Journalist quasi parallel dazu schlieBlich die wahre Geschichte der Entstehung
des Theaterstiicks — die sich am Ende auch nur als eine Fiktion herausstellt, ohne Happy End:
Auer, dessen Frau Rebecca, Natalias Mutter, einst den Rabbiner der Verbrecherorganisation »Zwi
Migdal« im Affekt getotet hatte, nahm seine Frau mit seinem Gang ins Gefiingnis nur oberflichlich
in Schutz. Fiir sein Schweigen wurde er von den Zuhiltern belohnt und iiberlief ihnen Rebecca,
deren Grab sich am Ende auf einem kleinen jiidischen Friedhof des Dorfes Granadero Baigorria
unweit der Stadt Rosario findet, inmitten der Gréiber von Prostituierten und Juden, deren Geburtsorte
in Podolien, Bessarabien oder Konstantinopel liegen. Wofiir er sich einst von seinem jiidischen
Publikum im Ombi- und Excelsior-Theater feiern liel3, erweist sich als eine Projektion, gespeist aus
seinem schlechten Gewissen.

»Kurzum, ich will aus ihren Leben keinen Roman machenx, heiit es, scheinbar programmatisch,
an einer Stelle in Man nennt mich flatterhaft. »Ich mochte das Schweigen respektieren, das Ver-
gessen vorbereiten.« Es ist dieselbe Erkenntnis, die auch Theo Auer dufBert, als er Ende der 40er
Jahre von Sami Warschauer um das Recht der Wiederauffithrung des moldawischen Zuhdlters ge-
beten wird. Die pikante Geschichte ist einmal erzdhlt, das jiddische Theater der Hauptstadt ist, wie
auch die Sprache, »auf dem absteigenden Ast«. Die Phase der Immigration ist vorbei, scheint die
Wabhrheit zu sein, die darin liegt, jeder hat sich auf seine Weise mit der Geschichte und seiner Rolle
darin abgefunden. Und auch dem namenlosen Ich-Erzihler gelingt es kaum mehr, das Mosaik der
Hinweise und Andeutungen, Indizien und Erzéhlungen zusammenzusetzen. Am Ende resigniert er.
»Meine Studien, muf} ich gestehen, waren nur Vorwénde, um alte Papiere und stumme Photogra-
phien zu befragen, Gesichter, die mich nicht sehen konnen, um auf sie das Leben zu projizieren, das
nicht mehr ist, ein Leben, das mir weniger unbedeutend erschien als die erbdrmliche Gegenwart.«

Nur in der Figur des Maxi, aus der sich nicht ganz von ungefidhr auch autobiographische Ziige
des Autors herauslesen lassen, geht diese Geschichte weiter, ja sie gewinnt einen regelrecht univer-
salen Charakter, da der moldawische Zuhdilter sich als Dreh- und Angelpunkt des ganzen Romans
erweist. Darum ist es auch ein wenig schade, dafl der Verlag diesen urspriinglichen Titel (im Origi-
nal El rufidn moldavo) nicht iibernommen, sondern die Liedzeile aus dem Theaterstiick, wo Taube
ihre Ankunft in der Welt des Tango besingt, als Titel benutzt hat — vielleicht aus Angst, das die
potentiellen Leser auf eine falsche Fahrte gelockt werden konnten? So gesehen ist Cozarinskys
Roman ein einziges Verwirrspiel, dem man gut und gerne den postmodernen Stempel aufdriicken
konnte — wenn diese Art von Etikettierung noch irgendetwas bedeuten wiirde. Gliicklicherweise hat
Cozarinsky, wie fast jeder Schriftsteller, den Ehrgeiz, seine poetologischen Wahrheiten, die Essenz
seiner Erzidhlung selbst zu formulieren. Gegen Ende von Man nennt mich flatterhaft heiit es: »Die
Geschichte kommt mir phantastisch, wenn nicht gar erfunden vor, Literatur im schlechtesten Wort-
sinne, aber wenn ich in diesen Monaten meiner Nachforschungen etwas gelernt habe, dann daf} die
Wirklichkeit die Tendenz hat, die Vorstellungen von Glaubwiirdigkeit aufer acht zu lassen, die wir
von der Fiktion einfordern.« Dem ist nichts hinzuzufiigen.

(Patrick Wilden)
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