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Auszug aus einem Roman

Wenn der Schnee kommt, wird die Stille zur Bewegung. Der Himmel Iost die
Wolken auf, I6scht den Horizont, nur die Krédhen auf dem Feld stecken noch im
Weil3, letzte Striche, bald verschluckt. Dartiber bildet der Dunst eine zweite
Schicht, in Raureif gehillt ragen die Birken hinein, fliichtige filigrane Gebilde
aus Kalte und Licht. Dann legt sich der Wind. Hier dringt noch ein Rascheln aus
dem Bruchwald, dort das Knacken eines toten Zweigs von jenseits des Grabens,
hinter dem alles aufzuhéren scheint, die Kinderspiele, die Sommerversprechen,
der Herbst mit seinen hinfalligen Geréduschen, hiben wie driben das
Verstummen aller Echos unter der dinnen Eisschicht, die sich Gber Nacht auf
dem Wasser gebildet hat, ein leises Glucksen darin, aufsteigende Blasen, ein
winziger Hohlraum unterm Eis, die Augen des Winters. Schlie3lich das Starren
der Blasen in den blinden Himmel, das Klagen der Krahe, die mit einem Stiick
Aas im Schnabel aus den Binsen st6R3t, ihr Fligelschlag, die schwarze Spur in
den Schneewolken, und dann nichts mehr, nur noch Stille, die langsam, ganz
langsam zu fallen beginnt.

So erinnere ich es heute: das Moor nach den ersten Frostnéchten, die Ruhe vor
dem Schneesturm, als sie Marga abholten, unter einem kreiselnden Licht, das
noch lange in der Dunkelheit flackerte, blau und stumm. Es schien nicht ndtig
gewesen, das Martinshorn wieder einzuschalten, kein Wagen stellte sich auf
der nachtlichen LandstralRe in den Weg, niemand fuhr in Fenndorf nach zehn
Uhr abends noch irgendwohin. Sie haben sie weggeschafft, still, diskret, fast
heimlich, als wirden sich selbst noch die Sanitater ihrer schamen. Einer von
ihnen zog ihr die graue Wolldecke bis zum Hals. Ich erinnere mich genau an die
roten Schutzanziige mit den silbernen Reflektorstreifen darauf, die in den
Lichtsalven aufblitzten, Uber den Augenblick hinweg, und durch alle darauf
folgenden Tage und N&achte meine Traume befeuern sollten, in denen Marga
wieder in der Scheune sitzt, malt oder wenigstens zu malen versucht, oder doch

nur hockt, starrt und sauft, bis die letzte Flasche in die Ecke rollt, zusammen mit



einer verlorenen Tablette, und die weil3e Leinwand sich vor ihren Augen zu
krimmen beginnt und in Flocken zerfallt, Schnee, der den Sturm entfesselt.
Doch zerrt nicht der Wind, der in jener Nacht wieder aufgekommen war, heute
viel starker an mir, als ich es damals empfand?

Irgendwann war das Blaulicht in der Ferne verzuckt. Die herumstehenden
Dorfler kehrten in die Hauser zurtick, ihre von den Kapuzen vermummten
Gesichter wandten sich noch einmal nach mir um, so dass ich zu Boden blickte,
auf meine nackten FuRRe unterm Schlafanzugsaum, die bereits die Farbe und
ein Gefuhl wie von Eis angenommen hatten. Nur Doris Felber stand noch
neben mir. Heute sehe ich die Tante kleiner und gebeugter als damals der
Junge sie gesehen hat: Ich war ein verangstigtes Kind, dem sie riesenhaft und
bedrohlich erschien, obwohl kaum vierzig, doch bereits aus der Form gegangen
wie ein altes Weib, in ihrem speckigen Morgenrock und den Filzpantoffeln, in
denen sie aus dem Haus gesturzt war, als ich gegen die Tiur getrommelt hatte.
Sie kam noch néaher, packte meinen Kopf und presste ihn in ihre nach Sauerteig
riechende Achselh6hle, als sollte ich im harschigen Laub die Reifenspuren nicht
sehen, die abtransportierte Trage, Margas von Erbrochenem verklebten Mund
mit dem Beatmungsschlauch darin, ein Bild wie der Splitter eines
zerschlagenen Gliicks, der sich bereits tief in meinen Korper gebohrt hatte und
dort alles abzutéten begann, denn spatestens diese Nacht war der Beginn einer
langen, vielleicht lebenslanglichen Kalte, wenn Kalte Uberhaupt eine
Beschreibung fur den Zustand ist, in dem ich seither erstarrt bin.

Der Frost jedenfalls war frih hereingebrochen, nach den Stirmen, die meist um
den Reformationstag herum das letzte Laub von den Baumen fegten, Blatter, so
pords, dass sie am Boden zerbrachen, und ich horte das Gerdusch, zog den
Kopf aus der Umarmung der Tante und sah ihr vor Schreck oder heimlicher
Genugtuung verzerrtes Gesicht vor dem blaulichen Schein am Horizont, der
nicht verléschen wollte und vielleicht schon das erste Morgenlicht war,
verfangen im Gezweig der Weide, die eben noch im Wind gewippt und letzte
Blatter abgeschiittelt hatte, nun aber die Aste nackt in die Hohe streckte, als
zerrte der Baum die Stille herab, um sich zu bekleiden; und tats&chlich: Es

begann zu schneien.



All das sind heute unscharfe Konturen, zogerliche Striche auf der Skizze zu
einem Bild, das ich nun zu Ende bringen muss, von dem ich aber nicht weif3,
wohin es fuhren und warum gerade ich es fertigstellen soll. Marga konnte es
gemalt haben, in der ihr eigenen Technik, die nie eine konkrete Form und selten
eindeutige Farben zulie3. Sobald sich etwas auf der Leinwand abzeichnete
oder eines ihrer selbst angerihrten Pigmente sich mit einem anderen zu einer
Farbe vermischte, die ein Kind dieser Gegend wiedererkennen kdnnte — ein
Dotterblumengelb oder das Purpur der Heidelibelle - wischte sie mit dem
Schwamm daruber oder trug schnell eine neue Schicht auf, die das soeben
Erkannte wieder tilgte.

Ich erinnere mich, wie ich manchmal ungeduldig und sogar witend wurde,
wenn ich ihr beim Malen zuschaute, wahrend ich so tat, als spielte ich im
Gerumpel: Sie war wie eine Zauberin, die mir Spielzeug hinhielt, das sie, sobald
ich danach griff, mit einem Zwinkern in ihnrem Armel verschwinden lieB. So wie
mit ihren Bildern ist sie auch mit mir umgegangen, mit all meinen
Uberzeugungen: Noch an einem der Abende zuvor hatte sie trotz Kalte im
Negligé und rauchend auf der Veranda gestanden, ich vor ihr mit
Wollgrasbischeln in Haar und Mund, denn die Alter-Mann-Pantomime, also
mein Herumhinken mit Schirmstock und wei3en Bartflocken auf der Lippe, hatte
sie bisher noch immer wieder zum Lacheln gebracht. Wenn du nicht warst,
sagte sie, wirde ich Schluss machen mit allem, und ich hatte argerlich die
Schultern gezuckt; alles war genauso wenig eine Farbe wie schwarz oder weil3,
alles war nichts, leer wie ihre Bilder oft blieben oder zugeschlammt von
Gemischen, in denen sie am Ende versackten.

Vielleicht hatte sie ja genau das gemeint: ihren Kampf mit dem Malen, das fir
sie tatséchlich alles zu bedeuten schien, oder ihre Arbeit in der Hamburger
Galerie, wo sie nicht mehr hinging, weil sie, wie sie behauptete, krank gemeldet
war, obwohl sie mir gar nicht krank erschien, nicht wie von einer Grippe. Was
diese Krankheit in Wirklichkeit war, sollte ich erst viel spater begreifen, auch
dass man sich wegen so etwas gar nicht krank melden konnte, damals
jedenfalls noch nicht. Damals dachte ich noch, sie hatte vielleicht endlich das

Rauchen drangeben wollen, denn sie starrte in diesem Moment angewidert auf



die Zigarette und driickte sie aus, doch solche Spriiche kannte ich schon: ab
morgen ist Schluss damit, und dann zack die nachste Fluppe. Vielleicht 6dete
sie auch die Hausarbeit an, die ewigen Zahnpastaspuren im Waschbecken und
das Kochen fur mich, dabei hatte es in den letzten Wochen kein
Kartoffelgulasch mehr, nicht einmal Pellkartoffeln, nur Butterbrote gegeben, mit
viel Zimt. Darauf hatte sie noch immer Lust. Alles Mdgliche zog ich in Erwagung,
nur das nicht: Blaulicht, Sanitater, die Kotze in meinem Bett, die noch
wochenlang aus der Matratze stank und meine Nachte in Wisten verwandelte,
sauer, voll abgestorbenem Leben, wie das Moor.

An jenem Abend hatte sie mir doch noch die Grasbischel von der Oberlippe
geblasen, gelangweilt; ihr Atem hatte schlecht gerochen, auch das dauernde
Zahneputzen war sie wohl leid. Sie spitzte den Mund, stiel3 schwere Luft aus,
oder war es schon ihr letzter Seufzer gewesen, ein Todesrécheln, an dem ich
hatte merken mussen, wie lastig ihr alles geworden war: das Malen, die
Maloche in Hamburg, und dass beides nichts abwarf, die scheeldugigen
Dorfweiber mit inrem Geschwatz, das baufallige Haus, ein ewig unfertiges Kind
darin, dieser Rockzipfelzerrer und Sprechkrippel, den sie nun am Arm packte
und dabei sagte: Aber du bist eben da, ein Satz, der gleichermal3en Trost wie
Anklage war, und weil ich wieder nicht genau wusste, wie sie das meinte, habe
ich eben den Alten Mann weitergespielt, also den Opa ohne Gebiss mimend die
Lippen eingesaugt und: Mit achtzig biste mich los, genuschelt, wobei ich gar
nicht gestottert und fir einen Moment sogar gedacht habe, dass das ganze
Dilemma mit dem Sprechen auch an meinen Zahnen liegen kénnte, die damals
ziemlich wist in der Mundhdhle standen.

Sie hat dann doch gelachelt, am nachsten Tag einen neuen Rahmen mit
Leinwand bespannt, ein Kartoffelgulasch gekocht, sogar mit Wurstchen, ist wie
immer rauchend hin und her tGber den Hof, doch dann, zwei Tage spéater, mit
einer Schachtel Vesparax und was weifl3 ich noch allem intus zu mir ins Bett. lhr
Torkeln, die seltsame Blasse, ihr Ausdruck im Halblicht wie irr, der Klammergriff
mit den nach Kippen und Terpentin stinkenden Fingern, das hingespeichelte,
fast schon ausgewurgte Ich lieb dich doch so!, bevor sie wegkippte, was ich

schon nicht mehr mitbekam, weil ich im nachsten Moment eingeschlafen sein



musste. Irgendwann dann ein Stold unter der Bettdecke, ihr Korper, der sich
verkrampfte, ein Stohnen, das ich im Traum zu héren glaubte, mehr ein
Blubbern, als tauchte sie ein letztes Mal durch den Teich, wo sie friher so gern
geschwommen war. Plotzlich der Kotzeschwall auf dem Kopfkissen, meine
Panik, Hande Uberall, ihre Arme jetzt labberig, wie ohne Knochen, die Augen
geschlossen, auch beim Rutteln und Schutteln, selbst nach der Ohrfeige, die
durchs Zimmer knallte, blieb der Augapfel im Lidbett ganz weil3; es war das
erste Mal, dass ich meine Mutter schlug, und dann gleich ins Gesicht.
Sekunden, in denen ich nicht wusste, was tun. Eine unbeschreibliche Angst, die
wie Feuer aus dem Bauch durch die Kehle stieg und an den Schilafen zu Eis
wurde, ein Zitterkrampf oder Schuttelfrost, bis ich nichts mehr anderes wollte
als schlafen. Dann doch runter zum Telefon. Das Freizeichen in der Stille ein
schwarzes Loch, das alles verschlang, also den Horer wieder eingehangt, hatte
eh kein Wort rausgebracht. Stattdessen ruber zum Felberhof, barfuld, Steine,
die sich in die Ful3sohlen bohrten, die Stiche fast auR3erhalb des Koérpers, schon
damals eine Art Phantomschmerz. Stolpern, noch mehr Steine, die irgendwie
trostliche Vorstellung von einer Blutspur auf dem Heidedamm, aber auch das ist
vielleicht erst spater, mit den Jahren, hinzugekommen. Die Dunkelheit zwischen
den Treckern war fast flissig, ein Klumpen darin, der Kettenhund, der nicht
klaffte, nur miide mit den Eisen rasselte, weil er schon damals taub gewesen
war oder mich erkannte. Eine Ewigkeit, bis jemand 6ffnete. Es war Andreas, der
Alteste der Felber-S6hne, mit vom Kopfkissen zerdriicktem Haar. Gestotter,
Stampfen, Stille. Er schaute mich genervt an, dreht sich um und rief: Mudder!
Auch bei Doris brachte ich kein Wort heraus, doch in meinen Augen musste sie
etwas gesehen haben; trotz ihres Gewichts und der Schlaftrunkenheit war sie
auf einmal sehr flink. Sie warf den Morgenmantel uber, kramte in einer
Schublade, nach einem Schlissel, einer Taschenlampe vielleicht, aber wozu
die Taschenlampe, zwar war der Heidedamm finster, aber doch ihr eigener so
oft begangener Grund. Pl6tzlich fuhr sie herum, schittelte mich und rief: Junge!,
nur dieses Wort, das haltlos durch die Diele schallte; auf der Treppe erschien
Onkel Karl.



Die Nacht jetzt kalter als noch Minuten zuvor. Wieder riber zum Haus, das
Flappen von Doris’ Pantoffeln, ein leises Fluchen, vielleicht ein Kiesel im Schuh.
Sie blieb stehen, bilckte sich, holte wieder auf, jetzt doch die Taschenlampe in
der Hand. Der Lichtstrahl kroch Uber den Schotter, funzelig, verdrossen, als
wollte er den Weg nicht weisen. Als etwas im Gebusch raschelte, zuckte er weg,
Uber den Graben, verlor sich im Moor. Ich begann zu schlottern. In der Diele
baumelte der Telefonhdrer an der Schnur, ich war mir sicher, ihn aufgelegt zu
haben, hoffte, sie ware wieder zu sich gekommen, hatte selbst den Notruf
gewahlt. Doch sie lag noch immer bauchlings in meinem Bett, das Gesicht auf
dem Kissen mir zugewandt, schlafend, schon wie eh und je. Davor, wie eine
Glaswand zwischen ihr und dem Jungen, der Geruch von Kotze, Kinderschlaf,
Tod. Doris prallte zurtick und rief: Herrgott, Marga!, verargert, als hatte sie all
das bereits kommen sehen. Sie stirzte hin, hievte sie hoch, der Kopf klappte
vor, Doris hielt das Kinn, strich ihr das Haar aus der Stirn. lhre Hande auf
Margas Herz, am Handgelenk, Sekunden atemloser Stille, dann rief sie: Puls!
Ich weild nicht mehr, wo ich in diesem Moment stand - noch auf dem Flur, im
Tarrahmen oder schon am Bett? Eine Weile kommt der Junge auf diesen
Bildern Uberhaupt nicht vor, als wére er in ein Zeitloch gerutscht, durch seine
aufgefacherten Blicke hindurch in den eigenen Kopf: dort das Haus, vom Moor
aus gesehen jetzt hell erleuchtet, zackig der Giebel, ruBige Klinker,
Lichtsprengsel dartber, fast wie ein Feuer in der mondlosen Nacht,
niedergewalzt von schneeschweren Wolken. An den Randern des Bildes, wo es
ausfranst und in das nachste Ubergeht, beginnt es zu grieReln. Doris’ Stimme
dringt aus der offenen Haustir, sie ruft, als Schattenriss in der Diele stehend,
mehrmals die Adresse in den Telefonhorer; drei, vier Mal wiederholt sie die
Wegbeschreibung zu einem Haus in Fenndorf, das sie schlief3lich als das letzte
Gebaude hinter den Stéllen bezeichnet; offiziell gab es namlich am Heidedamm
nur die Nummer zwei, den Schweinehof, und dahinter nichts mehr als das Moor.
Als sie nach oben kam, schien sie ruhiger. Sie blieb im Turrahmen
stehen, reglos, fast ehrfiirchtig, so, wie man fur einen Moment von einem Gipfel
oder Turm aus in eine unverhoffte Aussicht versinkt. Nur ihr Busen schwoll und

schwoll; sie schien nur noch ein-, doch nicht mehr auszuatmen. Pl6tzlich ist



auch der Junge wieder im Bild, er steht vor der Tir zu Margas Schlafzimmer,
die er zugezogen hat, weil auf dem Bett die aufgerissene Vesparax-Schachtel
liegt. Doris schiebt ihn zur Seite, sto3t die Tur auf, sagt: Herrje! Zwischen ihren
Fingern knistert ein Blister, der Beipackzettel, lies vor, ich habe die Brille nich’
hier, sagt sie und druckt ihm das Papier in die Hand. Ich starrte auf die winzige
Schrift, die vor meinen Augen tanzte, riss den Mund auf, der Geruch daraus
suf3lich wie morgens um sieben, wenn Marga mich weckte und mir den
Stirnkuss gab mit dem Hauch letzter Traume.

In meiner Kehle aber jetzt kein Wortstau, nicht einmal ein Stammeln, nur die
Zunge stocherte in der Zahnlicke, als ich unter Anwendungsgebiete die Griinde
las, warum Marga mit allem hatte Schluss machen wollen, und fast erleichtert
war, dass dort nicht mein Name oder etwas wie eine akute
Kartoffelgulaschallergie stand, doch auch das eher eine Idee von heute als der
tatsachliche Gedanke des Kindes, der hilflose Versuch eines Schlaglichts in
einem Tunnel aus Stummheit und Angst. Nun sag schon! rief Doris und riss mir
den Zettel aus der Hand. Sie starrte ihn an, presste mich dann in ihr Fett und
seufzte: Mein armer Junge, ein Satz, den nur Marga hatte sagen dirfen. Kaum
war die weg, hatte die Tante ihr den schon abgeluchst.

Sie eilte ins Zimmer zuriick und zerrte Marga auf die Seite. Das Kissen tauschte
sie aus, deckte sie zu und ging ins Bad. Ich hdrte das Wasser rauschen und im
Rauschen noch einmal das Herrje!, dachte an die Zahnpastaspuren und dass
Doris bei sich zu Hause so etwas nie geduldet hatte. Sie kam mit dem
Putzeimer zuriick und begann zu feudeln. Wieder ist der Junge eine Zeit lang
nicht im Bild. In meiner Erinnerung sehe ich an der Wand nur die von Marga mit
dem Kopf einer Heidelibelle bemalte Holzuhr, die halb acht anzeigte, sieben
Uhr achtundzwanzig, um genau zu sein, seit irgendeinem Tag im Herbst, an
dem die Zeiger auf den blasenartigen Facettenaugen stehen geblieben sein
mussten. Marga wollte Batterien aus der Stadt mitbringen, war aber seitdem
nicht mehr hingefahren. Seit in meinem Zimmer die Zeit stillstand, war alles
anders geworden: die Tage kirzer, die Sonne rar, endlose Nachte, weil wir
morgens nicht mehr zum Teich gingen und den Vormittag verpennten. Sie

schlief nicht mehr in meinem Bett, sondern driben in ihrem Zimmer, hinter



verschlossener Tur, wo es zu miuffeln begann. Ich stlirzte mit dem
Pausenklingeln ins Klassenzimmer. Strafarbeiten, meine erste FuUnf im
Hausaufsatz, weil kein Mitschiler mir das Blatt mit der Aufgabe gegeben hatte,
Thema verfehlt. Grumbach, der Deutschlehrer, schrieb wegen der Trddelei
einen Tadel nach dem anderen, die Marga nicht abzeichnete, auch die
Klassenarbeiten nicht, einmal ranzte sie nur: Ich hatte keine Mutter fir jeden
Schei. Dann die Vorladung des Direktors, der sie nicht folgte. In einer
Schublade fand ich einen alten Wecker zum Aufziehen, sein Morgenruf war kalt
und schrill. Ich sehnte mich nach Margas Lippen auf meiner Stirn, ihrem
Flustern, dem Haar, das mir Uber die Wangen fiel und mich hochkitzelte in den
Tag. Doch wenn ich aufschreckte, glotzte nur die Libelle mit blutrotem Kopf.
Weil auch das Moor sich von seiner abweisendsten Seite zeigte, bin ich damals,
in diesem spaten Oktober, viel in der Ritze gewesen, dem geheimen Ort
zwischen Bett und Wand. Vorm Einschlafen quetschte ich meinen Schwanz
hinein und rieselte mich mit zusammengebissenen Zahnen aus. Doch auch die
Ritze war jetzt anders geworden, weiter, langweiliger, kein enger Schlund mehr
in unbegreifliche Tiefen, nur ein Spalt, der sich langsam zum Fuf3ende hin
Offnete, ein Grab fur Staub, Spinnen, vertrocknete Popel, Kindheitsratsel. Oft
verschwand das Geriesel nicht mehr, staute sich an den Buckeln der
Raufasertapete und zerfloss auf der Bettkante, noch bevor ich mich ganz
ausgeschuttelt hatte. Ob das Moor schon von unten dagegenhielt?

Draul3en stieg mit dem anhaltenden Regen das Wasser, driickte aus den
Graben auf die Felder, gluckste bei jedem Schritt unter den Schuhen, lauerte
Uberall. Der Teich war angeschwollen, eine metallisch schimmernde Beule
zwischen den Bulten, das Wollgras platt, die Erlen abgesoffen bis zum ersten
Rindengesicht. Bald wurde der davonschwimmende Heidedamm mit Brettern
ans Dorf geklammert, provisorischen Stegen aus Bauholz, die Karl Felber
auslegte, damit der Trecker nicht zu tief in den Schlamm sackt. Der Schulweg
wand sich als Pflitzenband ins Dorf, war plotzlich ein triber See, der sich
langsam ans Haus heranfraf3. Irgendwann stand die Brihe im Keller, dann war
sogar das Klo verstopft, meine Kacke ging nicht mehr runter, die

aufgequollenen Brockchen schwammen in der Schissel. Ich schdmte mich



dafur und erledigte fortan das grof3e Geschaft in der Schule und den Rest hinter
der Scheune, wo der Regen spulte und spulte. Wann Marga schiss, weil3 ich
nicht, vielleicht gar nicht mehr bei den paar Happen, die sie noch al3. Sie
qualmte jetzt auch beim Essen, in einer Hand den Loffel, in der anderen die
Fluppe, aber das hatte sie auch friher schon getan, wenn sie vom
stundenlangen Starren und Stricheln wie weggeschossen war oder es eilig
hatte, in die Scheune, nach Hamburg, wieder in ihre Welt zu kommen.
Manchmal verwechselte sie Besteck und Zigarette; es sah komisch aus, wie sie
die Lippen spitzte, dann aber statt des Filters den Loffel an den Mund fiihrte
oder sich die Kippe zwischen die Z&hne schob; ich grinste sie an, bohrte den
Messergriff ins Nasenloch und sagte: h-hlecker. Deine Mutter wird debil, lallte
sie und machte auf Idiot. Wir lachten und futterten weiter.

Eigentlich ist alles wie immer gewesen, doch gerade dieses Immer schien sich
nun auf eine mir unbegreifliche Art verandert zu haben. In jeder von Margas
altbekannten Gesten, in all ihren so oft gehérten Witzen, tber die ich lachte,
weil ich schon immer darlber gelacht hatte, lauerte bereits das letzte Mal. Doch
das wusste ich damals noch nicht und kann es heute nur behaupten. Langst
sind die Geflhle des Jungen im Moor versunken, das Ende meiner Kindheit ein
Schlamassel aus zerlaufenen Olfarben und Schnee. Doch was tun mit all
diesen Bildern, meiner Erinnerungssucht? Wohin mit der Mutter, ihrem
Kotzmund, dem eisigen Kuss, den sie mir im Traum auf die Lider druckt?
Vielleicht habe ich sie ja im Nachhinein selbst aus meinem Leben weggeschafft,
wegschaffen missen, um irgendwie weiterzumachen. Oder war es doch Karl
Felber gewesen, der sie abholen und in die Anstalt bringen lie3? Sie vielleicht
sogar vergiftet hat, um den ollen Schuppen, die verriickte Schwagerin darin,
den verseuchten Abhub der gemeinsamen Vergangenheit endlich aus dem
Weg zu schaffen? Heute reihen sich auf dem Heidedamm die réhrenférmigen
Masthallen aus Holland, von denen er damals dauernd sprach.

Tatsachlich stand er plotzlich auf dem Flur. Er trug eine Schirmmitze, einen
Pullover mit Norwegermuster, dartiber den Overall, als wollte er in den Stall.
Nur die dreckigen Schlappen an seinen FiRen stérten das Bild des bdsen

Nachbarn, der dem Nebenbuhler heimlich Rattengift in den Brunnen kippt. Auch



er schien von den Ereignissen aus dem Schlaf gerissen. Er stellte sich Doris in
den Weg, die den Putzeimer zum Bad zurickschleppte. Was hat sie? Er
deutete ins Zimmer. Das Zeug hat sie geschluckt, sagte Doris und schmiss ihm
die Tablettenschachtel hin. Der Onkel warf einen Blick darauf und zeigte zu mir:
Ich hab seinem Vater damals gleich gesagt, dass die nichts taugt. Doris baute
sich vor ihm auf, ein Schwall Wasser spritzte aus dem Eimer auf den Boden.
Beide nun bildfullend, fast Uberlebensgrof3, die fahlen, von Mudigkeit und
Fragen entstellten Gesichter, talgige, auf Karls Wangen pockennarbige Haut,
die Haare wirr, an Doris’ Schlafen bereits ergraut. Dass sie zur Holle fahren soll,
hast du gesagt, zischt sie, und dein Bruder gleich mit!, und sie macht eine
fahrige Bewegung zum Bildrand, halb nach vorn, halb in die H6he, in einen
imaginaren Himmel. Dann ist sie plétzlich weg und Karl allein. Der lehnt sich
gegen den Turrahmen und sinkt ein Stick in die Knie. Im Bad jetzt das Gurgeln
der Klospilung, einmal, dann, nach ein paar Sekunden, ein zweites Mal; die
Kotze der Mutter, die verseuchte Verwandtschaft das Rohr runter und raus ins
Moor. Aber das Klo, denkt der Junge in der Ecke, ist doch verstopft, und er
sieht in Gedanken das Erbrochene Uber die Schiissel schwappen und das
schwarze Wasser der Graben hinein in das Haus.

Seltsamerweise ist mir von all den Bildern, die ich hier heraufbeschwore, am
deutlichsten diese Kotze in Erinnerung geblieben. Sie passt am wenigsten in
das Bild meiner Mutter, an das ich mich noch immer klammere. Selbst auf der
Bahre lag sie noch in einem dieser Seidenfetzen, die nie etwas verbargen.
Bestimmt hatte sie die Wolldecke als Beleidigung empfunden. Beim
Toilettengang hat sie stets Streichhédlzer abgeflammt, sich jeden Tag gebadet
und gepudert, ist immer um jeden Kuhfladen naserimpfend herum, und dann
das. Welches Kind hat schon seine Mutter je kotzen gesehen? Miutter
Ubergeben sich, wenn Uberhaupt, heimlich. Keine Mutter will sich in den
Erinnerungen ihres Kindes in ihrem Mageninhalt schwimmen sehen, und Doris,
als vorbildliche Hausfrau, hat es ja dann auch ganz schnell weggeputzt.

Als sie mit einem Handtuch wiederkam, ging sie wortlos an Karl vorbei. Mall im
Kopf ist sie gewesen, rief der ihr hinterher, von Anfang an! Doris wischte den

Bettpfosten ab, dann Margas Mund, schlug das Handtuch auf, es peitschte

10



durch die Luft: Halt endlich die Schnauze, du alter Arsch! Karl schnellte vor,
wirbelte sie herum, du! rief er, du nennst mich so nich’! Doris hob den Lappen
gegen ihn wie eine Waffe. Nee? hohnte sie, aber ihr'n Arsch — und sie deutete
zum Bett — den find’ste doch nich’ Ubel! Sie riss sich los, taumelte kurz, und ab.
Auftritt des Jungen. Er stolpert aus irgendeinem Winkel zum Bett, direkt in Karls
Hande. Mama! ruft er und windet sich in den Armen des Onkels. Der kraftige
Leib schwankt unter den Schlagen, die der Bauch abfedert, Ful3tritten, die ins
Leere gehen, einem Schrei, der in der groRen Hand erstickt. Am Ende die
Ohrfeige, der ein kurzes Schwarzbild folgt, als hatte jemand versucht, hier aus
dem Film etwas herauszuschneiden oder einzufiigen. lhn schlagst du nich’
auch noch! rief Doris, zog mich von Karl weg und driickte mich an ihren Kittel.
Der Sauerteiggeruch, das schwarze, fimmernde Bild, Karls Schnauben darin
fur mehrere Sekunden, eine Viertelminute vielleicht, in der ich daran dachte,
dass ich am anderen Tag die strenge Galeristin wirde anrufen missen, um ihr
zu sagen, dass Marga langer krank sei, wieder, immer noch krank, eine
Vorstellung, die mir die Kehle zuschnirte; ob es der Gedanke war, telefonieren
zu mussen, der mich so wirgte, denn am Telefon stotterte ich schlimm, oder
die Tatsache, dass ich entweder ligen oder die Wahrheit sagen musste?
Dazwischen schien es nun nichts mehr zu geben, keine Méglichkeit, etwas
ungeschehen zu machen; nur noch das Schwarzbild im Busen der Tante, die
mich nun in ihr Haus holen wirde, wo ich Silzfleisch kauen und dem Martin,
Thorsten und Andreas ein neuer Bruder sein musste, der beim Cowboyspiel
von hinten erschossen wird, und je langer Doris meinen Kopf streichelte, desto
unertraglicher wurde mein Verlangen nach Margas Riuhrkuchen, der Zimtkruste,
nach Zimt Uberhaupt, ich hatte Zimt fressen wollen bis ans Ende meiner Tage,
wie Marga den Quark, das Butterbrot, den Zeigefinger damit bestauben, ja,
selbst die Pellkartoffeln hatte ich in Zimt gewélzt und, wenn uns irgendwann
auch noch das Geld fur die Kartoffeln ausgegangen ware, das Zimtfasschen
selbst noch genisslich zwischen den Zahnen zerknackt, alles getan, damit sie
wieder die Augen aufschlagt, mir zuzwinkert und sagt: Guten Morgen, Liebling,

gehen wir zum Teich?
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Doch stattdessen, als Doris den Jungen endlich entlasst, das Tatltata in der
Ferne, oder auch keine Sirene, gar kein Gerausch, nur drauf3en vorm Fenster
der Schneesturm und die roten Manner, die plétzlich im Zimmer stehen.
Vielleicht waren sie schon auf dem Hinweg ohne Martinshorn, nur mit Blaulicht

gekommen, aus Rucksicht auf die TrAume der schlafenden Kinder.
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