Aber an den kleinen Mann kannst du dich noch erinnern? An feinen Zwirn. An seinen arroganten Schal. Du hast dich fürchterlich über ihn aufgeregt. Was er in der Wohnung meiner Grossmutter zu suchen hätte, hast du mich immer wieder gefragt. Und: alles sei nun kotverschmiert. Und: er hätte ganz fürchterlich dünnes Haar, sei vorlaut und verstunken, und dabei fliesse kein Wasser im ganzen Haus.
Ein schrecklicher Schriftsteller sei er. Ein Wortverdreher, der auf nichts Rücksicht nähme, nicht einmal auf sich selbst – wieso er also hier sei, fragtest du wiederholt und schliesslich sage ich dir, er sei immerhin unser Sohn.