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Eine Trane, silbern und schwarz, hing einige Lidschlége lang an ihrer dunklen
Lippe, und glitt, da sie niemand zuriick hielt, zahfliissig dariiber; wenig spéater
floss sie ihren schlanken Hals hinab, entlang eines braunen Bandes, dunkel
und bedrohlich glénzend, wie in vorherbestimmter Bewegung; zuletzt blieb
sie in der Waagrechten héngen, als hatte sie, wie geplant, am Ende des Ban-
des ihren Platz erreicht, um ihre Trocknung zu erwarten.

Sie kam, verlasslich, und jede Tréane farbte die Lippe dunkler, wie das Band
und sein abgerundetes Ende. Manchmal aber teilten sich die Tranen, bevor
sie das Ende des Bandes erreichten, und ihr groflerer Teil schoss iiber die
Rundung vor der Waagrechten hinaus und fiel auf den Tisch und machte De-
cken und Ticher fleckig, gelblich-braun oder die Patte klebrig. Die Flecken
waren schwierig zu entfernen und in der Unregelméfigkeit ihres Auftretens
und der Unmoglichkeit ihnen beizukommen, lastig und argerlich.

Das Band war nach den Trénen erschienen, lief in der Mitte des Halses wellen-
formig hinab und teilte ihn in zwei gleich grofle Halften; es war augenschein-
lich aus der Schwéarze der Tranen entstanden, wie eine Spur, die jemand,
der mit ruffschwarzen Sohlen hin und her lauft, hinterlasst. Franz griff nach
einem kleinen Becher aus rotgebranntem Ton und leerte ihn in einem Zug;
seine Finger fuhren iiber die raue, unbehandelte Oberflache und obwohl der
Becher unversehrt war und Franz ihn ansah, fithlte er, als miisse er jeden
Moment an eine scharfkantige Bruchstelle gelangen. Da er wahrend seiner
Umkreisungen aber keine fand, freundete er sich mit der Hoffnung an, dass
es sich um eine Verwechslung handeln konnte, dass sein Bild, seine Vorstel-
lung nicht zerbrochen, sondern blo8 verschwunden war. Nicht unwiderruflich
und vermutlich, denn wie gesagt, Franz hoffte. Er sagte sich: Sie wiirde viel-
leicht wiederkommen, wenn sich die Bedingungen anderten.

Franz beschaftigte, im Wahn objektiver Beschreibung, die dem Abweichen-
den Herr zu werden versucht, indem sie es tibergeht, blo eine Winzigkeit,
ein paar Millimeter im Quadrat, wenn iiberhaupt. Es war von Grund auf
lacherlich, man hétte sie ersetzen konnen, ganz einfach, ein Aufwand von
vielleicht einer oder zwei Stunden. Franz aber safl vor ihrem zerstoflenen
Mund, vor blutrotem, frisch gebrochenem Fleisch, von dem sich ein wunder-
schoner, braunschwarz gewandeter Rachen abhob. Thr Mund plapperte nur
noch schwiilstig-plétschernd und dennoch gelang es Franz fiir Augenblicke,
das leise, kecke Glucksen und Gurgeln zuriickzuholen, in dem er seine Erinne-
rung umkreiste und sich in sie verlor. Franz horte es vor seinem inneren Ohr,
nein: er horte tatsachlich wie es immer geklungen hatte. Aber das vertraute
Geréausch vergrofierte sein Leid mehr als es linderte, und Franz griff in einer



flichenden Bewegung, die seine Versunkenheit durchbrach nach der Kanne
und goss Tee nach, ein Oolong aus China, rauchig-herb und im zweiten Auf-
guss lberraschend wiirzig. — Wieder hing eine Trane an ihrer Lippe.

Sie zitterte. Gewohnheiten, Vorstellungen, Bilder? Franz war unsicher, wel-
ches Wort traf und ob er nicht zuallererst ein neues héatte schaffen miissen.
Warum folgte die Vorstellung der Realitdt und nicht umgekehrt, die Realitét
der Vorstellung und wenn schon, warum behauptete sie nicht wenigstens ihre
Unabhéangigkeit? Unmittelbar nachdem er die Kanne zurtickstellte, sank die
Trane von ihrer Lippe. Er sah, wie sich die schwarze Kugel streckte, nach un-
ten hin, und so den Abstand zum Hals iiberbriickte, wie sie nach dem Kontakt
fiel und zu rollen begann. Ein silberner Reflex tanzte iiber ihre Oberflache
und verlor sich. Die Verletzung hatte mit den Verdnderungen ursachlich zu
tun, das stand fir Franz aufler Frage, und es bedeutete, dass seine Vorstel-
lungen nicht unabhéngig von der Welt existierten, ja ganz im Gegenteil, dass
das Ideale von der Unversehrtheit der Realitat abhangig war, oder sie, aber
das wagte er kaum zu denken, dieses erst schuf. Seine Verbundenheit mit dem
Tee, das zeremonienhafte, bedachtvolle Erfahren und Genieflen, all das hatte
sich, wie ihm langsam bewusst geworden war, in einer Art geistigen Repré-
sentanz von Gewohntem zusammengefunden: Im Abbild jener Kanne, einer
Vorstellung, die er schon immer besessen hatte. Die Trane blieb dunkel, un-
durchdringlich, und die silbernen Reflexe erweckten den Eindruck als pralle
das Licht zuriick. Wohin aber war...7 In seine Frage bohrte sich ein Schmerz
und spaltete sie, so dass Franz sie nicht mehr vollenden konnte, aber trotzdem
eine Antwort erhielt. Es war noch nicht alles, iiber oder neben dem Verlust
des Gewohnten, eingeschlossen in die Trane, unter ihrer undurchdringlichen
Haut, lag etwas anderes. Sie hing still, in der Waagrechten, ungeteilt. Franz
starrte sie an und versuchte die Haut der Tréne zu durchdringen, nur in
Gedanken, denn eine tatsdchliche Bertihrung hatte alles zunichte gemacht.
Wenn es ein Abbild der physischen Kanne gab, dann hatte seine Unachtsam-
keit das Abbild verdndert, das war die eine Bedingung. Franz wusste nun,
dass da eine zweite war und wahrscheinlich war sie es, die das Abbild so
verwundbar wie wertvoll hatte werden lassen. — Ein dunkler, mahnender
Schmerz, eine Enttauschung, auf seine Person hin gerichtet und noch unkla-
rer wurden ihm Verhéltnis und Vorrang von Vorstellung und Realitét.

Einige Wellen mit silbernen Kronen und schwarzen Télern legten sich in
die Oberflache der Trine und begannen zu wandern: Sie flachte ab, als ob
von unten Druck auf sie ausgeiibt worden wére, dann streckte sie sich und
schliefllich nahm sie asymmetrische Gestalten an, als ob man einseitig an ihr
zog, zupfte oder sie mit der Faust umschloss und zu zerquetschen versuchte.



Aber die Haut der Tréne, sie selbst, blieb haften und unverletzt. Franz trank
einen Schluck lauwarmen Tee, der taub und fade schmeckend tiber seine Zun-
ge floss. Was war Traum, was Realitdt, und was Vorstellung? Sie traten zu
einander, beriithrten einander, flossen tiber: Ein Becher voll Tranen, dunkel-
silbern. Langsam drehte ihn Franz in seiner Hand, fiihlte abermals den rauen,
unglasierten Ton. Erde, Leben. Er driickte, wog und kippte ihn, als hielt er
ihn das erste Mal in seinen Hénden, ein Gegenstand, ratselhaft und geheim-
nisvoll. Er sah in den Becher, spiegelte sich in der silbernen Oberfliche des
Tees. Eigentlich war seine Farbe lichter Ocker, aber der Becher tauschte und
verpflichtete auf den Geschmack zu achten: Dunkles Silber mit einer Nuance
von Erde. Franz leerte ihn. Seine Innenseite war von einer dunkelbraunen
Patina tiberzogen, Ablagerungen des Tees, denn Franz wusch seinen Becher
nie. Die Patina tiberdeckte das Rot vollig, ein Vorhang, ein Flickwerk, dachte
er und ihn scheute davor es zu verletzen, obwohl er ahnte, dass sich das, was
er suchte, dahinter verbarg.

Franz starrte die Tréne tiber den Rand des Bechers hinweg an, lange, ausdau-
ernd und glitt irgendwann mitten in sie hinein. Gleichzeitig begann er, seinen
Daumennagel in die Patina des Bechers zu driicken, seine Finger zuckten, tas-
teten und wirbelten schliefllich iiber und in dem Becher herum, stiitzten sich
ab oder begleiteten die Bewegungen der anderen: Blutrot blitzten Linien und
Ritzen durch das Braun hervor, er zog diinne und dicke, kurze und lange, an
manchen Stellen dichter und an anderen lockerer. Franz zeichnete, wenn man
diese Art der Gravur so nennen mochte, aber ein Bild, geordnete Strukturen,
entstanden nicht. Es war eine Anordnung, dhnlich der eines Mikadospiels,
denn vor Franz’ Auge lag die Welt als erstarrtes Bild einer Tréne, in das sei-
ne Bewusstheit eingezogen war, es auffiillte und damit einen anderen Raum
6ffnete.

Mit der Zeit zog sich der Tropfen zusammen, Franz’ Konzentration wurde
schwacher und wie eine Blase wolbte sich die Wirklichkeit herein, tiberla-
gerte sich mit der Trane, zaghaft und verlegen, vielleicht, weil es noch nicht
an der Zeit war vollig zurtickzukehren. Franz blinzelte, unterbrach aber sein
Tun, trotz kurzen Erstaunens, nicht. Er beobachtete zwei Hande, bekannte,
bei einer Tétigkeit, die nicht gestort werden durfte, und versuchte sich, noch
in derselben Ausstrahlung von Bewusstheit, wieder zuriickzuziehen, um einer
Entdeckung zu entgehen. Franz begann sich an der Grenze zwischen Bewusst-
sein und Traum, wo die Bewegung der Hande undeutlich wurde, aufzuhalten,
ein Vorhang der den Beobachter in Sicherheit barg. Seine Hinde wandten ei-
ne Technik aus grauer Vorzeit an, die langst vergessen war und ihm schien,
als rette er nicht nur sie, sondern die Geschichte selbst.
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Es wurde enger um Franz und er riickte dem Bewusstsein des lichten Ta-
ges ein Stiick naher. Er hielt den Becher in beiden Héanden, locker, und lies
ihn hin und her kreisen: Fast keine der Linien war parallel zu einer anderen
gesetzt und manche liefen quer iiber die gesamte Wand; dichte Stellen, mit
vielen, einander iiberlagernden Linien sahen wie rote Flachen aus, wenn er
den Becher ein wenig von sich wegbewegte. Noch war Franz’ Blick auf den
Becher hin verengt, seine Hande aber waren ihm wieder vertraut wie eh und
je und nichts anderes als das kam ihm in den Sinn.

Von der Seite her, vom Fenster dachte Franz beildufig, fiel Licht auf die In-
nenseite des Bechers und einige Linien leuchteten hellrot und andere feurig
orange. Jeder Winkel und jede Drehung liel ein anderes Bild entstehen, sie
wechselten, immer rascher und schoben sich in einander. Manche ergriffen,
wie ein freundlicher Damon von Franz Besitz und er erlebte alles noch ein-
mal: Erfahrungen, Gefithle und Gedanken waren ihm tiber lange Zeitraume
hinweg verborgen, in ihrer Lebendigkeit aber konserviert geblieben, Franz
begriifite sie, erkannte manche und sog sie alle auf. Vom Lichtkegel einer
Straflenlaterne zufallig beleuchtet, verhalfen sie einer Vergangenheit zuriick
in ihre Wirklichkeit, fliichtige Blicke, wie man sie als Reisender aus Bus oder
Bahn in die fahlgraue Nacht hinaus wirft. Zu ihren Wurzeln aber fand Franz
fast nie zuriick und sie blieben trotz ihrer Lebendigkeit unbestimmt, Irrlich-
ter vergangener Tage, Glieder von deren Reihung er nichts wusste. Es gab
kein Ende, keinen Weg, die Bilder erschienen einfach, ohne Ordnung, ohne
Zusammenhang. Franz drehte sich einige Male wild im Kreis, fiihlte sich um-
ringt, genotigt, bedroht, aber auch gelost und frei, da ihn die meisten wieder
verlielen.

Langsam schlossen sich die Erscheinungen um Franz zusammen, riickten né-
her, drohten ihn zu erdriicken, verzerrten sich gleichzeitig und bekamen Risse:
In Stiicken und Splittern, drang die d&ulere Wirklichkeit herein, diesmal ohne
zu zogern: Er besah und erkannte die Innenwand des Bechers und dass er es
tat, wihrend die letzten farbigen Funken der anderen Welt vergingen: Franz
glitt restlos zuriick in das Bewusstsein des lichten Tags, er hob den Kopf,
sein Blick fiel auf die Kanne und das Ende des Bandes an ihrem Hals; nur
seine feuchte Schwérze deutete noch auf die Trane und Franz liel seine Han-
de mit dem Becher in den Schof} sinken: Die Bilder ordnen? Die fehlenden
entdecken? Er lehnte sich zuriick und trotz seiner Erschopfung und einem
vagen Gefiihl von Zufriedenheit machte sich der Wunsch zuriickzukehren be-
merkbar. Franz atmete ruhig und versuchte alles zu tibersehen: Nein, er war
noch nicht fertig und eine Unruhe angesichts des Ungeordneten lenkte sei-



ne Aufmerksamkeit zurtick auf einen Strang von Bildern. Franz stellte den
Becher auf den Tisch und sah in zwei schwarze, fiir ihre Jugend unverstand-
lich melancholische Augen, aus denen Erfahrungen, unwirtliche, das erkannte
er erst jetzt, sprachen. Diese Augen waren eine der wenigen Konstanten in
dem Strom von Bildern gewesen, aber selbst ihre Bezogenheit, aufler einer
lange zurtick liegenden Vertrautheit, unbestimmt geblieben. Franz legte die
Fingerkuppen seiner rechten Hand an den Bauch der Kanne, fuhr ihn mit sei-
nem Zeigefinger entlang, indem er sein Gelenk langsam abbog, bis der Finger
den Kontakt mit dem Ton beinahe verlor; er hielt inne, streckte das Gelenk
augenblicklich und sein Finger schnellte, der Nagel tiber den Ton schabend,
zuriick. Eine Lebendigkeit erfasste auch die anderen Finger und sie zogen aus
verschiedenen Richtungen zielstrebig die Wolbung des Bauchs entlang. Die
Poren des Tons wurden feiner und feiner, bis sie ganz verschwanden; Mittel-
und Zeigefinger setzten als einzige ihre Bewegung fort und fuhren ganz nach
vorne, wo der Hals der Kanne entsprang. Sie glitten aufwérts, die Farbe des
Tons wurde heller, alle roten, orangen und braunen T6éne wichen, Franz’ Fin-
ger befiihlten eine blasse, zarte Haut und verweilten einige Momente an der
Spitze des kurzen Kinns; tiber Augen, Wimpern und Brauen hinweg lag eine
helle, leuchtende Stirn und langes, schwarzes, ein wenig verfilztes Haar hing
iiber ihre Schultern hinab; ihre Wangen waren eingefallen und ihre Blick mii-
de; dann beriihrte Franz ihre Lippe, eine dunkle, fleischige Lippe, er fiithlte
eine Freunde hochschlagen und sah wie eine verwandte die Melancholie in den
Augen des Méadchens verdriangte; er bewegte sich kurz auf das Gesicht, das
er nun ganz vor Augen hatte, zu, aber er vermochte die schiichtern-dunkle
Anziehung nicht zu deuten oder auszusprechen.

Ein feiner, schneidender Schmerz fuhr durch Franz’ Finger und er zuckte zu-
riick: Das Bild des Médchens verfiel, und gab einen Jungen, der auf einem
Bahnsteig langsam auf und ab ging, und etwas, das unscharf blieb, in seinen
Héanden, halb in Zeitungspapier verhiillt, hielt, frei. Er blieb neben seinem
Rucksack stehen, verloren und hilflos, es dammerte gerade, und eine silber-
schwarze Tréane trat aus dem Winkel eines Auges hervor. Franz versuchte
mit aller Kraft die verschwommen Konturen zu schérfen, aber es misslang;
der Junge tauchte wieder auf, aber Franz wufite um den kurzen, zeitlichen
Sprung: Er lief die Schienen entlang, trug feste lederne Schuhe, eine karierte
Kappe, Jacke und Rucksack. Er stolperte beinahe und konnte einen in Zei-
tungspapier gewickelten Gegenstand gerade noch halten. Jéh riss der Strang
und ein anderer schloss sich an: Der Junge irrte durch einen Garten, zwischen
griinen, dicht belaubten Hecken, Baumen und Blumenbeeten und er begeg-
nete besorgten Gesichtern, Tante, Eltern und der Groimutter, die nichts ver-
stand. Er erwachte, frithmorgens und verliefl das Haus, ging Richtung Wald



und dann die Anhohe hinauf, die Franz in ihrer Wirklichkeit l&ngst vergessen
hatte, blofl ihre Namen, namenlose Namen, waren geblieben. Er verlief§ den
Wald, querte den Bach und stand vor der Senke, die das Haus barg. Freunde
seiner Eltern oder Bekannte die einige Zeit lang dort gewohnt hatten, die
Fremden wie die meisten sie nannten. Uber die Wange des Jungen lief eine
weitere Trane. In seinen Handen hielt er eine Kanne aus rotgebranntem Ton
und zwei Becher. Er stellte sie neben seinen Rucksack auf den Bahnsteig
und nahm den Zettel, der in einem der Becher lag. Eilig, mit Bleistift hinge-
worfene Zeichen, auf die der Junge starrte und Franz las einen Namen: Samia.

Der Name verklag, langsam und Franz nahm den Becher hoffnungsvoll vom
Tisch, und besah ihn im starker werdenden Licht: Die Linien schimmerten
gleichmaflig orange, aber sie fiigten sich nicht, blieben Elemente fiir sich,
vom Zufall hingeworfen. Er hatte gerne mehr erfahren, er musste, die Un-
bestimmtheiten und klaffenden Loécher waren kaum zu ertragen und seine
Enttauschung iiber ihren Bestand lies fiir Franz ein Tor unbeabsichtigt auf-
fallen. Er stand unvermittelt auf, stellte den Becher hastig an den Rand des
Tisches, er kippte, aber Franz’ Hand war noch nahe genug, hielt ihn und
schob ihn ein Stiick vorwarts, auf die Platte zuriick. Wenn die Bilder blieben
was sie waren, konnte man sie nicht dennoch neu erzéhlen, ihnen andere Be-
deutung geben?

Unsere Vorstellungen, sagte er sich, benotigen Offenheit fiir unsere Erfah-
rung, jede ist, in ihrer Ursache Offenheit, sie miissen sich konstituieren, be-
statigt werden und verénderlich bleiben. Sie werden stédndig erzeugt, man
kann sie beeinflussen oder beschrénken und wahrscheinlich waren sie, fiir
uns verborgen, immer schon beschrankt gewesen. Er ging zum Fenster und
sah hinaus. Franz hatte es monatelang nicht geputzt und das durch die Schei-
ben fallende Licht machte Staub, milchige Schleier und Spinnweben iiberall
sichtbar. Manche Gegenstande verschmelzen mit unserer Beziehungswelt, wir
eignen sie uns an, meist unbewusst, unmerklich, sie werden zu einem Teil von
uns, weil unsere Wahrnehmung und unsere Gedanken sie durchdringen, sich
mit ihnen verweben und sie dadurch eingliedern. Franz hob mit seinem rech-
ten Zeigefinger eine der Spinnweben hoch: Daher miissen sie sich gemeinsam
verdndern. Aber bereits der Versuch das Tor zu durchschreiten schien ihm
ein Versprechen zu brechen, das er vor langer Zeit gegeben hatte, aus der Ge-
wohnheit einer Uberzeugung heraus. Franz fiihlte die Last von Vorstellung
und Erinnerung, eine Sehnsucht nach Gliick wie eine Forderung nach Uber-
windung. Sie stifteten Verwirrung und hemmten Franz’ Entscheidungskraft
sich nach der einen oder anderen Seite hin zu bewegen. Er stand auf, goss
Tee nach und leerte den Becher. Der herbe Geschmack durchdrang seinen
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Korper, er atmete aus, stand lange da, nahm endlich seine Jacke, 6ffnete die
Tir und trat ins Freie.



