Begleitschreiben

Phinomenologien eines Dichters

Peter Handke sucht und findet stille und Stille Orte

Von Lothar Struck

Zwischen 1989 und 1991 entstanden in kurzer Zeit drei Biicher von Peter Handke, die neben
fiktionalen auch mit explizit autobiographischen Elementen spielen. Die im Titel verwendete
Gattungsbezeichnung »Versuch« weist auf eine essayistisch-literarische Form hin. Tat-
sdchlich sind diese Biicher fein gearbeitete, selbstreflexive Phdnomenologien von Erschei-
nungen oder Dingen, die ein Erzéhler (der, auch wenn es ein »Ich« ist, nicht unbedingt immer
mit dem Autor deckungsgleich sein muss) zum Ausgangspunkt flir philosophische Daseins-
Betrachtungen verwendet. Zunéchst erscheinen dabei die Widerspriiche, die in diesen Erzéhl-
ungen und deren Entstehung auftauchen, merkwiirdig. So schreibt der gerduschempfindliche
Handke seinen »Versuch iiber die Miidigkeit« groBtenteils wihrend eines Aufenthaltes im
spanischen Ort Linares, um die Osterzeit, inmitten des traditionellen Osterlarms (Dominik
Srienc hat die Entstehungsgeschichte dieses Buches ausgiebig und eingiéingig untersucht').

Am Ende dieses Buches entdeckt der Erzdhler dann die einzige »sozusagen lebende Jukebox
in Spanieng, in Linares, eine »sehr seltsame« Musikbox und kiindigt seinen »Versuch {iber die
Jukebox« an, eine Erzdhlung iiber jenes fast magische Instrument, das schon fiir den Halb-
wiichsigen mit einem besonderen »Haus- oder Ortlichkeitszauber« versehen war, der ihn nicht
bloB in ein Gasthaus gehen lieBen, »sondern zur 'Wurlitzer'«, zum »Plattenhéren«. In den Stu-
dentenjahren (also den 60ern) wurden die Jukebox-Cafés dann » Ausfluchtsorte, vergleichbar
den Kinos«, in denen er iiber Skripten gebeugt auf die »selbst gedriickten Nummern« wartete,
»dann erst war es richtig«. Und im Dezember des Jahres als »in Europa von Tag zu Tag und
Land zu Land so vieles, und so wunderbar leicht, anders zu werden schien, findet ein »er«
(der Erzdhlerton wechselte vom »Ich« zum »Er«) im »bitterkalt[en]«, »fremd[en]« Ort Soria
die MuBe diesen fast iiberall verschwundenen Gegenstand zu »umforschen«’. (Und jetzt, beim
Wiederlesen, fallt mir die Koinzidenz zwischen dem Erzdhlen iiber einen damals schon fast
verschwundenen, fast altertiimlich anmutenden Gegenstand und der sich zum gleichen Zeit-
punkt dauerhaft veraindernden Welt auf. Ist es Absicht?)

SchlieBlich der philosophischste der drei Versuche, derjenige iiber »den gegliickten Tag«, der
am Ende zu der (vorldufigen?) Gewissheit (?) kommt, dass es dieses zunichst so hohe Ziel
des Erlebens eines gegliickten Tages »nicht blof3 einen Alp befiirchten, sondern den Todes-
schweill« bringen wiirde und daher nur ganz und gar unerreichbares Ideal zu erstreben ist, das
sich ausschlieSlich beim Erzdhlen, dem Erzédhler zeigt, in dessen Einverstdndnis mit der Welt
und niemals eine Sache einer sich wie auch immer gerierenden Gliicksindustrie oder gar -
ideologie sein kann.

Die Handke-Orte
Larm und Miidigkeit; Popularmusik und Unikat; das Streben nach Gliick und dessen not-

wendige Unerfiillbarkeit: Antagonismen, die sich scheinbar ausschlieen und widersprechen -
am Ende (des Erzdhlens) aber zusammengebracht werden und einander bedingen. Erst im
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Léarm zeichnet sich die (spatere) Miidigkeit markant ab, erst in der spanischen Abgeschieden-
heit wird die Jukebox noch kostbarer als ohnehin, das Wieder-Erleben noch intensiver und
erst im Wissen um das Ephemere des Gliicks, wenn der Augenblick »kurzweg« zum Tag
erklart wird, erfiillt sich die Sehnsucht jenseits aller falschen Versprechungen.

Und nun, nach mehr als zwanzig Jahren legt Peter Handke seinen vierten Versuch vor, der
»Versuch iiber den Stillen Ort, wobel die Schreibweise des Adjektivs im Laufe der Er-
\ zdhlung wichtig wird, denn aus dem »Stillen Ort«
, (also der euphemistischen Umschreibung fiir die
, 5 - Toilette oder, noch direkter, dem Scheilhaus) wird -
P et er ‘ _ im Idealfall - der »stille Ort«; das Refugium, die

H d k gesuchte wie notwendige Weltabgeschiedenheit.
an e Wieder einmal also ein gemeinhin als schndde (oder

Versu Ch sonstwie schlecht) angesehener Ort, den man ge-

ub eI. d en - wohnlich ganz schnell wieder verlassen mochte.
Die Traditionslinie Peter Handkes dieser Art von
S‘tl 11 e n | Ortsbesuchen und -erzidhlungen ist lang. Sie reicht
vom Pariser Vorstadtort »Bégon-les-Bruyeres«, den
O rt einst Emmanuel Bove in einer meisterhaften Mi-

niatur zu einem literarischen Ort machte und von
Handke entdeckt und kongenial iibersetzt wurde’
iiber die stundenlang beobachtete, schmilzende
Quelle in Llivia, einer spanischen Enklave im
»weiten Pyrenden-Hochland« (»Eine Stille kam auf,
e § wie sie selbst in diesem Jahrhundert noch moglich

| war, aber nur im Alleinsein?<<4), den »fahlen
. : | Schachtelwidnden im Knick der Gassen« von Soria,
Suhrkamp ; ¥ der »Niemandsbucht« des sich seiner Freunde ver-
gewissernden Schriftstellers Gregor Keuschnig, den
gott- und oft genug menschenverlassenen Enklaven
in den wehmiitig-zornigen Serbien-Texten und der elegischen »Morawischen Nacht« bis zur
GroBstadt-Peripherie, Schauplitze unter anderem der Kindergeschichte um »Lucie mit den
Dingsda« (Handkes selbstironischstem Buch) und auch dem »GrofB3en Fall, als der Schau-
spieler midandernd in ein fremd-utopisches Post-Metropolis aufbricht.

Stets sind es diese »Unorte«, die »man« zumeist ganz schnell hinter sich lassen mochte, die
Handke fast magisch anzuziehen scheinen. Aber wer glaubt, im neuen Buch {iber den Stillen
Ort werde nur eine Manie variiert, irrt. Der Ich-Erzéhler in diesem Versuch rekapituliert
zunichst die scheinbaren Ab-Orte wie beispielsweise der gro3véterliche Bretterverschlag in
Kérnten (mit einem senkrechten Schacht vom Sitzloch hinab Richtung Misthaufen) oder die
Toilette im Internat, die der Neuankdmmling nicht mehr rechtzeitig erreicht, weil die Bet- und
Essprozedur zu lange dauert aber spdter dann zum Asylort wird. Da ist die grofsrdumige
Toilettenanlage der Fakultdt, die er zum Haarewaschen benutzte und eines Tages dort von
einem Professor »iiberrascht« wurde; einer seiner ehemaligen Priifer, der sich dort blick- und
gruBlos seinem Studenten gegentiiber Hérchen aus Ohren und Nasenléchern schnitt und mit
einer Pinzette die Brauen zupfte; ein kleines Geheimnis verband die beiden von nun an,
welches jedoch niemals irgendeine Bedeutung erlangte. Fast episch dann die Szene vom
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Ortchen im Zugbahnhof von Spittal a. d. Drau in einer Sommernacht, aufgesucht als jemand
der sich dann doch von der nicht unlieben Reisegesellschaft absentiert. Und nach dem Ein-
wurf der Miinze und dem Absperren trat eine Geborgenheit oder Aufgehobenheit ein (hitte es
also auch ein »Versuch iiber die Geborgenheit« sein konnen?) und der Kopf ruhte an der
Hinterwand, der Korper geringelt oder gekriimmt im Halbkreis um die weifse Abortkachel.
Handke verharrt momentelang in der Spiegelung dieser fast Pieta-haften Szene, beschreibt die
Vergeblichkeit, Thomas Manns »Buddenbrooks« zu lesen, aber nach der ersten Aufregung
stellte sich wieder die Miidigkeit ein und mit der Zeit trat dann der Wunsch nach einem Bett
vollends zuriick: Ich wollte um jeden Preis die Nacht lang...im Halb- oder Fastkreis um die
Emailmuschel der Bahnhofstoilette liegenbleiben.

Zuriick ins Dasein

Wie schon im Jukebox-Versuch versucht sich der Erzihler einen Uberblick iiber seinen Er-
zahlgegenstand mittels Biichern zu verschaffen, eines mit Bildern der »Toiletten der Welt«
(samt Weltraum, siehe die Astronautenaborte). Aber nichts ersetzt natiirlich den Augenschein,
das Dagewesen-Sein. Dagegen verblassen lexikalische Lektliren. Und obwohl dieser Versuch
nur etwas mehr als einhundert Seiten hat, imponiert die Anzahl und auch Dichte der Im-
pressionen von allen moglichen stillen wie Stillen Orten der Welt, leicht und luftig, manch-
mal wie hingeworfen (und daher gerade das Gegenteil davon); Skizzen von groer Kraft von
Schonheit. Da wird vom Aufbruch zur Wanderung Filip Kobals (der oder das Ich der Ge-
schichte »Die Wiederholung«) durch den Eisenbahntunnel von Rosenbach (wieder so ein
»unmoglicher« Ort) erzdhlt. Oder von den Milchstinde[n] am Rande der Landstrafsen seiner
Heimat, jene klitzekleinen holzernen Feldhiitten inmitten der Acker - sie werden zu Orten hier
in und bei mir. Da ist dieses Umbherirren in Japan, in Tokyo, Kyoto, der Garten des Ryoanshi
Tempels und Yasuhirdo Ozus Grab in Kamakura.

Und wo ereignet sich dann dieses Ankunfts- Aufgenommenseins-, Hiesigkeitsgefiihl? An
einem Morgen beim Betreten der Tempeltoilette in Nara, im Ddmmerlicht kommt der
Reisende (fiir Handke immer auch ein Suchender) plétzlich zuriick in das Dasein - das Leben.
Regelrecht ins Schwiarmen gerit der Erzdhler iiber dieses schier epiphanische Erlebnis,
welches, wenn man genau liest, gar nichts mit der Erinnerung mehr an die tatsdchlichen
Gegebenheiten dieses Ortes zu tun hat (an denen er sich im Detail kaum noch erinnert),
sondern einzig mit dem Nachspiiren seiner Empfindungen. Es kam sogar die Phantasie auf,
an diesen Ort mit der Frau seines Lebens - sollte es sie irgendwo noch geben - eine Hoch-
zeitsreise zu machen. (Man bedenke, welche Schliisse dies zulassen konnte.)

Und auch der Schreibort dieser Betrachtungen und Reflexionen ist ein typischer Handke-Ort,
eine ziemlich menschenleere Gegend in Frankreich; genannt werden die Orte Marquemont
und Vexin und, im Text, taucht dann wéihrend einer Wanderung (oder solle man eine solche
Erkundung besser »Gehung« oder »Be-Gehung« nennen?) der Friedhof von Tétu, in der Néhe
von Monneville, einem kleinen Ort nordwestlich von Paris, auf. Und natiirlich auch der
chronische Regen dieser Gegend, der den Geher nicht abhilt, sich in Gummistiefeln auf
Entdeckungsreise zu begeben, und das auch in der Finsternis, wo es vom Weg — wenn's einer
war — hochstens eine unregelmdyfSige Pfiitzenreihe zu ahnen gab. Grandios wie Handke die
Stimmung dieses Ortes in dieser zweiten Woche im Dezember bis zum einunddreifigsten
Dezember zweitausendundelf, der womdglich dunkelsten Zeit des Jahres, evoziert. Da sind die
eher piepsend als trillernd[en] Lerchen, die lautlos fliegenden, stupsgesichtigen Eulen, das
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Wildtaubenrufen, der unter dem Schreibtisch sich kurzerhand fliichtende Igel und die ins-
gesamt immer weiter fortschreitende Verstummtheit des Erzihlers. Er ist schon ein seltsamer
Forscher, dieser Erzdhler, der noch das Fast-Einsinken in ein Schlammloch als Vergniigen zu
begreifen vermag.

Aufbruch zur Verwandlung

Und wie schon in den anderen Versuchen: Die behandelten Phanomene (Miidigkeit, Jukebox,
Gliick, Stiller Ort) sind fiir Handke im heideggerschen Sinn »Zeug«, d. h. »etwas, um zu«.’
Sie stiften die Moglichkeit zur Reflexion iiber das Dasein, was bei Handke auch immer Re-
flexionen iiber die (Un-)Moglichkeit des Schreibens bedeutet. Aber sie sind nicht blof3e
Schlagworte, die nur als Ausloser fiir Assoziationen »gebraucht« werden. Handke weist ihnen
sehr wohl eine Dauer, eine Kontinuitit, zu, wird von ithnen affiziert und so spielen sie in allen
moglichen Variationen eine Rolle in seinem Dasein.

»Auf zur Verwandlung« lautet der fast als Imperativ formulierte vorletzte Satz im »Versuch
iiber den gegliickten Tag«. Und auch am Ende des »Stillen Ortes« wird der Autbruch nach
den Wochen des Sprachloswerden/s] beschworen: Los, auf, zuriick zu den andern, vielsilbig,
voll von der Redelust. Hin zum Weltgerdusch! Und da ist es wieder, dieses bei Handke immer
aufleuchtende Thema: Die Schwierigkeit der Balance zwischen dem Leben als Individuum
einerseits, welches die Abgeschiedenheit sucht und existentiell braucht, aber auch gleichzeitig
Gesellschaftswesen ist. Fast exemplarisch scheint dieses Dilemma in der Episode vom auf
einem Parkweg auf einer Bank sitzenden Erzdhler im portugiesischen Cascais ausgefiihrt. Der
Weg, auf dem die Parkbank steht, fiihrt zu einer 6ffentlichen Toilette und er betrachtet, Ort
und Umgebung auf sich einwirken lassend, die sporadisch Kommenden und Gehenden. Und
plotzlich erkennt er so etwas wie einen Zug, einen Menschenzug, und es soll keine Blas-
phemie sein, wenn mir jetzt beim Aufschreiben in den Sinn kommt, dafs ein vergleichbares
Dahinziehen sich hochstens ereignete beim Kommuniongang des Kirchenvolks wdhrend der
heiligen Messe und plotzlich, als der Erzéhler aufstand und sich in die Kommenden und
Gehenden einreihte wurde er, fiir Momente, die aber nicht nichts waren, Teil des Zugs zum
und vom Stillen Ort, der sehr Alten und der Schulschwdnzer, der Kriippel und der Siechen,
der Einheimischen und der Fremden, der Witwen und der Hungerleider, der Hausfrauen samt
Haarnetz und der Tagediebe samt Haarfett. Es zu einem freundliche[n] kleine[n] Zug, still
und ohne Hintergedanken — ein Beispiel fiir eine kurze, erflillte Sehnsucht nach Gemein-
schaft; einer sich wie zufillig ergebenden, niemandem verpflichteten.

Der Erzihler sagt es selber: Es geht um viel mehr als nur um das Rekapitulieren von Ort-
lichkeiten und Erlebnissen; es ist etwas Grundanderes. Um dieses Grundanderes geht es -
nicht nur in diesem "Versuch", sondern im ganzen Werk von Peter Handke. Und natiirlich
obliegt es dem Leser, dies zu erspiiren oder vielleicht einfach nur Vergniigen an ein vorder-
griindig skurriles Buch gehabt zu haben. Denen wie jenen Lesern sei gesagt, dass dem
Schreiber mit dem »Versuch iiber den Stillen Ort« auf famose Art Anschluss an den die vor
so vielen Jahren scheinbar beendete Reihe gelungen ist. Die Zeit der Interventionen ist (fast)
vorbei (eine Zornesstelle gibt es noch); der Epiker kommt wieder zum Zug. Es ist ein grof3-
artiges Buch, das Peter Handke hier erschaffen hat.

Die kursiv gesetzten Passagen sind Zitate aus dem "Versuch iiber den Stillen Ort".
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Peter Handke: Versuch iiber den Stillen Ort. Suhrkamp-Verlag, 2012, 109 Seiten, EUR 17,95 in
Deutschland; EUR 18,50 in Osterreich

Bemerkungen:

! Vortragstafel hierzu: http://prezi.com/pxanyu4n2g5Sh/der-ort-von-dem-ich-nichts-wusste/

? Raimund Fellinger, Katharina Pektor (Hrsg.): Briefwechsel Peter Handke, Siegfried Unseld. Suhrkamp, 2012,
Seite 677

> Emmanuel Bove: Bégon-les-Bruyéres. Aus dem Franzosischen von Peter Handke. BS 872, Suhrkamp, 1984

* Peter Handke: Noch einmal fiir Thukydides. BS 1421, Suhrkamp, 2007, Seite 67-77

> Martin Heidegger: Sein und Zeit, §15, Seite 68ff
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