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Leben in der Erzihlung

Der Briefwechsel zwischen Peter Handke und Siegfried Unseld

Von Lothar Struck

Wenn man den vordergriindig theatralisch-burlesken Sound des Brief-
; R W wechsels zwischen Thomas Bernhard und Siegfried Unseld' noch
oo, & | . | (halbwegs) im Ohr hat, dann wird einem fast naturgemifl mit dem
W= 2 vorliegenden Buch der Dokumentation der Korrespondenz zwischen
Peter Peter Handke und Siegfried Unseld eine ganz andere Welt offenbar.
Handke Katharina Pektor und Raimund Fellinger publizieren insgesamt 611
v : Schriftstiicke (meistens Briefe, aber auch Karten und Faxe), entstanden
Siegfried  ,yischen 1965 und 2002. Bei der chronologischen Nummerierung der
Unseld jeweiligen Dokumente wird nicht zwischen Handke- und Unseld-
Texten unterschieden. Aus der Korrespondenz ergibt sich, dass
mindestens drei Dokumente verschollen sind. Wie schon bei der
Bernhard/Unseld-Ausgabe werden die Peter Handke betreffenden
Notizen und Reiseberichte (und auch die »Chronik«) von Siegfried Unseld abgedruckt, in
denen dieser miindliche Vereinbarungen und seine Eindriicke zu Begegnungen oder
Telefonaten unmittelbar festhielt. Vereinzelt werden auch Schriftstiicke an oder von anderen
Personen und auch Textausziige beispielsweise aus Zeitungen abgedruckt. Alle Ergdnzungen
finden sich als FuBBnoten wie gehabt direkt unter dem jeweiligen Dokument.

Suhrkamp

Es begann eher prosaisch: Am 10. August 1965 teilte Unseld dem damals 22jdhrigen Peter
Handke die Annahme seines Manuskriptes »Die Hornissen« mit (es sei allerdings »ein Ge-
spriach liber Einzelheiten erforderlich«). Von diesem Moment an war Handke das, was man
einen Berufsschriftsteller nennt. Er schmiss sein Jura-Studium und stiirzte sich in den
»Betrieb«. Zur Tagung der Gruppe 47 1966 in Princeton wurde er eingeladen (»Ich habe Hans
Werner Richter gebeten, Sie einzuladen«, so Unseld?). Aber er trat nicht nur als Lesender in
Aktion, sondern auch als Kritiker. Zunéchst kritisierte er Walter Hollerers Text als »geistlos«
(Hollerer war nicht nachtragend und Handke schrieb friih fiir seine Literaturzeitschrift
»Akzente«). Und dann, nach der Lesung von Hermann Peter Piwitt, schritt er zum program-
matischen Angriff, in dem er der damals gepflegten Literatur »Beschreibungsimpotenz«
bescheinigte, den literarischen Realismus »flirchterlich konventionell« nannte und dies
schlieBlich als »vollig lappische und idiotische Literatur« bezeichnete. Handke griff aber nicht
nur die Kollegen an. Wenn man genau zuhdrt (und nachliest) ist dies auch (vor allem?) eine
Klage an die Sympathisanten einer solchen Literatur, an diejenigen, die (im fast wortlichen
Sinne) den Ton angaben: die Kritik, die »damit einverstanden« sei, »weil eben ihr iiber-
kommenes Instrumentarium noch fiir diese Literatur ausreicht, gerade noch hinreicht.«

Und damit ist die Kritik, so Handke in Princeton »ebenso ldppisch...wie diese ldppische
Literatur. «

Reichlich Publicity

Als Handke dies sagte, befindet sich die Korrespondenz bei Brief Nummer 18. Der erste
Roman, »Die Hornissen«, war knapp vier Wochen vorher, im Mérz 1966, erschienen. Fast
parallel wurde in der Zeitschrift »manuskripte«’ ein Vorabdruck der »Publikumsbe-
schimpfung« publiziert, eines Sprechstiicks, das Handke bereits am 21.10.1965° fertig gestellt
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hatte. »Fiir Publicity haben Sie reichlich in Princeton gesorgt«, bemerkte Karlheinz Braun
(seinerzeit Leiter des Suhrkamp Theaterverlags) gegeniiber Handke, von den Proben zum
Stiick berichtend®. Im Juni wurde das Stiick von Claus Peymann am Frankfurter »Theater am
Turm« uraufgefiihrt; im September erschien es im Suhrkamp-Verlag zusammen mit » Weis-
sagung« und »Selbstbezichtigung« als Buch. Einen Monat spédter schrieb Giinter Grass seinen
»Offenen Brief« an Peter Handke (»Bitte um bessere Feinde«), in dem er auf dessen Auftritt
in Princeton polemisch reagierte. Handke antwortete einige Wochen spiter durchaus gewitzt
und kess (»Bitte kein Pathos!«).’

Peter Handke war binnen weniger Monate satisfaktionsfihig geworden. Dabei spielte sein
Erstlingsroman kaum eine Rolle. Entscheidend waren das als provokativ empfundene (heute
noch immer erfrischend les- und spielbare) Theaterstiick und der Auftritt in Princeton. Da-
mals wie heute besteht Handke darauf, dass es sich um eine » Augenblickhandlung« gehandelt
habe. Es gibt Stimmen, die dies anzweifeln (zum Beispiel F. C. Delius®) und von einer
inszenierten Aktion sprechen. Aber Handke wollte damals tatsidchlich mehr als nur seine
Person in den Vordergrund spielen. Er spiirte die Probleme der Gruppe 47, einer heterogenen
Vereinigung, gestiitzt und verpflichtet auf Hans Werner Richters Spielregeln, die lingst vom
Rebellentum gegen eine restaurative Gesellschaft in den 1950er Jahren zu einer Institution
geworden war und dadurch dhnlich verkrustet und trage wurde wie diejenigen, die man einst
attackierte. Handke wollte eine andere Literatur als die dort pramierte. Hierflir mussten die
Sprachmuster des Bestehenden destruiert und Kritik an jenen Strukturen geiibt werden, die
einer neuen Entwicklung im Weg standen.

In der Erwiderung auf Grass wurde die StoBrichtung des Angriffs prézisiert: »Ich finde«, so
Handke, »die meisten Kritiker in ihr [der Gruppe 47; L.S.] (Marcel Reich-Ranicki, Joachim
Kaiser, Walter Jens, Hans Mayer) indiskutabel«. Heute ist bekannt, dass auch Grass den
Einfluss der Kritik innerhalb (und auB3erhalb) der Gruppe 47 als zu hoch erachtete; hier diirfte
er dem jungen Osterreicher insgeheim zugestimmt haben. Aus den Tagebiichern von Hans
Werner Richter wird deutlich, dass es vor allem Grass war, der fast bis zuletzt den Werk-
stattcharakter der Gruppe 47 — Autoren stellen sich Autoren — wiederbeleben und den Einfluss
der »Berufskritiker« zuriickdrangen wollte. Das alles blieb ohne Erfolg, Richter erging es ein
bisschen wie dem Zauberlehrling, der die gerufenen Krifte nicht mehr bannen konnte. Die
letzte reguldre Tagung der Gruppe fand ein Jahr spiter statt. Dem Mythos tat dies keinen
Abbruch; eher im Gegenteil.

»Seien Sie fleiBlig, arbeiten Sie, schreiben Sie«

Handke lehnte sich auf, aber nicht politisch (wie dies der Zeit entsprochen hitte), sondern
dsthetisch. Er wehrte sich dezidiert gegen Kritiker seines Romans die »kritiklos die lite-
rarische Formen jener Gesellschaft verwenden, die »sie zu kritisieren vorgeben«. Und weiter
heillt es: »Ich interessiere mich fiir die sogenannte Wirklichkeit nicht [...] Wenn ich schreibe,
interessiere ich mich nur fiir die Sprache«. Handke wandte sich nicht gegen Kritik per se, er
kritisierte aber die Kriterien der Kritiker. Sein Verleger bedugte ein dermafen offensives
Erscheinen mit einer gewissen Skepsis. Sein Ratschlag lautete im Oktober 1966 — womdglich
in Antizipation des Kommenden: »Werden Sie blof3 nicht zu iibermiitig«, und er féhrt in
geradezu viterlichem Duktus fort: »seien Sie fleiBig, arbeiten Sie, schreiben Sie.«’

Aber Handke lieB sich nicht ziigeln: Drei Jahre spéter griff er in einem Aufsatz Marcel Reich-
Ranicki mit Verve und ohne Riicksicht auf die sich womoglich einstellenden Konsequenzen
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frontal an. Handkes Schluss lautete, Reich-Ranicki sei »der unwichtigste, am wenigsten
anregende, dabei am meisten selbstgerechte deutsche Literaturkritiker seit langem«, denn
»[j]eder seiner Satze ist schon fertig da, beliebig verfligbar, ist ein Kernsatz, der am Kern
seines Gegenstandes vorbeigeht. Kein Satz argumentiert, etwa um zu einem Kommuniqué als
Endsatz zu kommen; seine Sétze sind alle schon Endsédtze, sind Kommuniqués. Reich-Ranicki
stellt sich schon lange keine Fragen iiber sich selbst mehr.«'°

Der Briefwechsel illustriert sehr anschaulich, wie ernst es Handke mit seinem dsthetischen
Programm war. So gab es konkrete Vorstellungen zu Ausstattung und Erscheinung zu seinem
zweiten Roman »Der Hausierer« oder des Gedichtbands »Die Innenwelt der AuBBenwelt der
Innenwelt«. Bis ins letzte Detail des Umschlags oder des Satzes brachte Handke hier seine
Vorstellungen vor (man hort, dass es in abgeschwichter Form immer noch so sein soll). Man
spiirt formlich heute noch, wie begeistert Unseld um den vor Energie fast sprudelnden Autor
war, der genau wusste, was er wollte. Diese Stellen rdumen auch endlich mit dem lacherlichen
Diktum auf, Handke sei ein »Popliterat« gewesen. Seine optische Erscheinung und die medial
gerne verbreiteten 6ffentlichen Inszenierungen mogen Ziige eines popkulturellen Einflusses
aufweisen. Das Rubrum »Popliterat« als jemand, der in seiner Literatur mit der Sprache des
Alltags »spielt«, um einen Bewusstseinswandel in eine wie auch immer vorformulierte gesell-
schaftliche und politische Richtung umzuleiten, ist in Bezug auf Peter Handke jedoch voll-
kommen unzutreffend. Eher finden sich reale Friichte in massenproduzierten Joghurts.
Handke ging es zwar um die Aufbrechung normierter Strukturen in der Literatur im All-
gemeinen und der Sprache (und damit auch der Alltagssprache) im Besonderen. Er wollte
diese jedoch nicht augenblicklich wieder mit neuen Interpretationen aufgefiillt wissen. Sein
Ansatz vertraute auf eine Bewusstmachung von manipulativen Elementen in Sprache und
Literatur und einen aufklarerischen Umgang mit dieser Erkenntnis durch den Rezipienten
selber. Statt Indoktrination ging es um Illustration. Tatséchlich war Handke in den 60er Jahren
ein Experimentalautor; hochartifiziell, hochkompliziert und vor allem -ambitioniert. Und
damit das Gegenteil eines bloB sprachzertriimmernden, ironisch-infantilen Beatniks. Er nutzte
zwar das Mittel der Provokation, aber nicht nur um der Provokation willen sondern um sich
und sein Anliegen besser darstellen zu konnen.

Versuch einer neuen Kritik

Mit grolem Schwung beteiligte sich Handke an Unselds Planen fiir eine Zeitschrift, die so
etwas wie Literatur- und Filmkritik ganz neu definieren wollte und in der schon die » An-
ordnung der Beitrdge selbst Literatur oder dsthetische Methode« sein sollte. Und so schickte
er im Januar 1969 Unseld einen mehrseitigen Brief'!, ein »Gedéchtnisprotokoll« iiber eine
Zusammenkunft, in der diese Moglichkeit einer solchen Zeitschrift angedacht und konzipiert
wurde. Der Brief wird zwischenzeitlich zu einem kleinen Manifest. Es wurden Namen ge-
nannt, die er sich als Mitmachende vorstellen konnte, wie Urs Jenny und Uwe Nettelbeck
(Namen, die auch schon von Jiirgen Becker in einem Brief an Hans Werner Richter als
Alternativen zu den Kritikerpdpsten genannt wurden'?). Handke brachte noch Botho StrauB
und einige ambitionierte Filmkritiker ins Spiel. Eine Zeit lang arbeitete er vor allem mit
Jirgen Becker und Peter Bichsel an diesem Projekt, aber als einige Monate spéter Jiirgen
Becker »mutlos« geworden war, versandete es. Auch die »hdmischen« Reaktionen, die in
einem »Text und Kritik«-Heft zu Handke im Oktober 1969'° versammelt wurden, brachten
keine neuen Initiativen. Erstaunlich souverdn tliberspielte Handke dies.
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Diese Auseinandersetzung mit der Kritik bzw. deren Gebaren spielt bis heute bei Handke eine
sehr wichtige Rolle, was in diesem Buch immer wieder aufleuchtet. Vermutlich hatte er die
Kraft jener sich ldngst etablierten »Netzwerke« unterschitzt, als er sich mit den Deutungs-
hoheiten der Gruppe 47 angelegt hatte. Vielleicht dachte er, mit der sich abzeichnenden Auf-
16sung der Gruppe wiirde auch die Macht der in ihr agierenden Kritiker weichen. Tatsichlich
waren diese jedoch langst in die Institutionen jenseits des Gruppenverbunds eingedrungen;
ihre &dsthetischen Maxime wirken bis heute noch nach.

Sehr deutlich zeigt der Briefwechsel, dass im Zusammenhang mit der Rezeption seiner Texte
(und Filme) Handke schon in den 70er Jahren Vorbehalte gegeniiber Deutschland entwickelte.
Er, der unter anderem in Diisseldorf, Berlin und Kronberg gewohnt hatte (dort kaufte er sich
1971 ein Haus) nannte das Land schon 1975 »abstoBend«'* und entwickelte einen immer
groBeren »Hal gegen die Bundesrepublik« (1978"). Fiir Handke wurde Deutschland in
diesen Jahren durch das deutsche Feuilleton représentiert. Zusitzlich waren natiirlich seine
»beiden« Viter (sein Stiefvater wie auch der erst spiter bekanntgewordene biologische Vater)
als Wehrmachtsoldaten Deutsche im fiir Handke schlechtesten Sinn.

Handke fiihlte sich in Deutschland unverstanden. Er zeigte Unseld 1978 die ausldndischen
(zumeist franzdsischen) Kritiken zu seinem Film »Die linkshidndige Frau, die fast alle lobend
bis hymnisch ausgefallen waren wéhrend sich in Deutschland offensichtlich nicht mal ein
Verleih fiir den Film fand. Im Juli 1979 wollte er sogar ein »Verbot aller Rezensionen«'® fiir
»Langsame Heimkehr« erwirken, »insbesondere von M.R.-R.« und mindestens zwei Mal
fiihrte Handkes von nun an fast durchgiingig ausgefiihrtes kategorisches Verbot im Vorfeld zu
seinen Biichern Leseexemplare zu verschicken (bzw. diese sehr stark zu begrenzen) zu Krisen
zwischen Verlag, Verleger und Autor. Unnotig zu erwéhnen, dass Reich-Ranicki, der schon
den »Tormann« 1971'7 (als fast einziger) und die »Linkshéndige Frau« verrissen hatte, auch
fiir die »Langsame Heimkehr« keinerlei lobende Worte fand, einem Buch, das Handke vorher
sowohl gesundheitlich als auch literarisch in eine gro3e Krise gestiirzt hatte. Daher resultierte
die besondere Empfindlichkeit, und noch 2012 sagte Handke im Interview in der »Siid-
deutschen Zeitung«: »Was Reich-Ranicki zu Langsame Heimkehr geschrieben hat, war
nackter Vernichtungswille. Er wollte mich weghaben.«'®

Dabei war es nur scheinbar eine rhetorische Frage, die sich Handke stellte: Warum schreibt
eigentlich jemand wie Reich-Ranicki tiberhaupt fortlaufend Rezensionen zu Biichern eines
Autors, den er mit Hedwig Courths-Mahler verglich (»verantwortungslos« nannte Unseld dies
und driickte - typisch fiir ihn - damit sogleich die Hoffnung aus, dass »neue, verantwortungs-
volle auf den Plan« gerufen wiirden'”). Handke hatte mit seinen Angriffen auf das Establish-
ment des Literaturbetriebs gezielt. Und das Imperium vergal3 nicht und schlug nun zuriick; die
Texte spiel(t)en kaum noch eine Rolle. Rezensieren nach »Geruch« nannte Bazon Brock
dieses Verfahren neulich®® - eine Praxis, die immer noch leidlich praktiziert wird.

Bei aller Vorsicht vor einem solchen Vergleich fiihlt man sich zuweilen an den Osterreich-
Hass (der Osterreich-Hassliebe) Thomas Bernhards erinnert. In seinen Biichern beschreibt
Handke zwar bis in die 90er Jahre immer wieder Deutschland als das »Volk der Leser«, aber
die »mehr als 20.000« potentiellen Leser, die er erreichen kann (so 1994 in einem Gesprich
mit Unseld iiber die Zielgruppe des »Niemandsbucht-Buches«’"), reprisentieren fiir ihn nicht
das Land. Verstirkt wurden die Vorbehalte durch die Rolle des gerade wiedervereinigten
Deutschlands 1991 bei der unkoordinierten, voreiligen diplomatischen Anerkennung Slo-
weniens und Kroatiens, die Handke als ein fahrldssiges Zerschlagen Jugoslawiens interpretiert
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und schlieBlich die geschichtsvergessende Teilnahme Deutschlands am Jugoslawien-/Kosovo-
Krieg 1999. Beide Ereignisse spielen im Briefwechsel keine Rolle. Durch die Korrespondenz
vor allem der spiten 70er Jahre sieht man Handkes heftige Ausbriiche in den 90ern jedoch in
klarerem Licht. Literarisch kann man bei Handke erst 2008 in der »Morawischen Nacht« eine
sich schiichtern anzeigende Entspannung mit Deutschland bemerken.

Von der Pflicht, Schones zu schaffen

Die Kritik in Form von Marcel Reich-Ranicki spielte auch beim ersten ernsten Streit zwischen
Unseld und Handke 1981 eine wichtige Rolle. Malte Herwig hatte den Brief vom 25. Februar
mit der Anrede »Lieber Siegfried (immer noch)«** in seiner Biographie »Meister der Damme-
rung» bereits abgedruckt.”® Handke fuhr eine ganze Galerie von Vorwiirfen auf, die fiir sich
betrachtet eher kleinere Probleme und Missverstédndnisse sein konnten, in der Summe jedoch
die Verstimmung durchaus begriindet erscheinen lisst. So begann er mit einem Ereignis, dass
zwei Jahre zuriicklag (also so lange in ihm »gebrodelt« haben muss), als er »am Friihstiicks-
tisch in Frankfurt in dem Sammelwerk des iibelsten Monstrums, das die deutsche Literatur-
betriebsgeschichte je durchkrochen hat« eine Widmung an ihn, Siegfried Unseld, »meinen
Verleger«, gelesen hatte, und zwar, wie Handke in Klammern ausfiihrt »als Vorsatzblatt zu
den nackt mordlustigen Artikeln iiber "Wunschloses Ungliick'?* und 'Die linkshéndige Frau'«.
»In alter Verbundenheit« hatte Reich-Ranicki an Unseld in seinen Band »Entgegnung. Zur
deutschen Literatur der siebziger Jahre« geschrieben, in dem tatséchlich die beiden in-
kriminierten Rezensionen publiziert waren. Jetzt erscheint die Notiz Unselds bei einer
Begegnung im Juni 1980 pl6tzlich in anderem Licht. Unseld berichtete damals von Handkes
Zorn liber Unselds (und des Verlags) »verbriidernde, zersetzende, krebserregende Umarmung
mit den Medienpépsten«” und seine Suche nach neuen Publikationsmdglichkeiten. Und nun,
Monate spiter, kiindigte Handke gruBBlos (mit Einschreiben/Riickschein) die Geschéfts-
beziehung mit Suhrkamp auf (»Unsere Wege trennen sich hiermit«), aus »Pflicht vor meiner
Freude, das dauernd Schone zu schaffen und gegen das siuische, verkrebste Zeitalter«®.

Uber die Umstéinde, wie Handke an das Buch mit der Widmung gekommen ist, gehen die
Schilderungen auseinander. Sie spielen eigentlich auch keine Rolle. Unselds Entgegnung
hierauf fiinf Tage spiter ist eine rhetorische Meisterleistung und konnte in jedem Seminar
iiber gewaltlose Kommunikation als Musterbeispiel prasentiert werden. Zuerst zeigte er sich
wtief getroffen«, ging dann jedoch sofort wieder in die (sanfte) Offensive und machte Vor-
schldge. Einer davon war, Handke einen »Ein-Autor-Verlag« anzubieten (der natiirlich unter
Suhrkamp-Agide eréffnet werden soll), nachdem dieser bereits vorher mit einer Art Selbst-
verlag geliebaugelt hatte.”” AuBer einem Treffen mit Raimund Fellinger mehr als sechs
Wochen spiter, unterbleibt zwischen Autor und Verlag offensichtlich jeglicher Kontakt fiir
die nichsten sechs Monate. Und dann das Erstaunliche: P16tzlich nimmt dann Unseld den
Faden wieder auf als sei nichts gewesen und avisierte die Auslieferung von »Uber die Dorfer«
an die Buchhandlungen - im Brief vom Februar hatte Handke noch verfiigt, dass das Stiick
nicht bei Suhrkamp erscheinen soll. Sollte es zu keinerlei Interventionen mehr gekommen
sein? In einer Notiz zum Treffen am 8. August 1982 bemerkt Unseld: »Die Begegnung mit
Peter Handke war nach eineinhalbjéhrigem Pausieren bewegend.«*® (Tatséchlich weist die
Dokumentation im Buch die letzte Zusammenkunft vorher am 29.12.1980 aus; das fiinfte
Treffen zwischen den beiden im Jahr 1980.)
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Abkiihlungen

Wie schon in den anderen Briefwechseln Unselds mit Schriftstellern anklingt, kiimmerte er
sich auch bei Peter Handke um viele Dinge, die nicht direkt etwas mit dem Verlegertum zu
tun haben. Er besorgte ihm einen Steuerberater, suchte iiber seine Verbindungen in den 70er
Jahren ein Quartier in Paris, lie sich instruieren, Handkes Mutter Geld zu iiberweisen und
half bei dem Prozess gegen die Baufirma seines Hauses in Kronberg. Die humorig-nervigen
Verhandlungen iiber Vorschiisse und Prozente, die den Briefwechsel mit Bernhard sehr stark
bestimmten, findet man hier (gliicklicherweise) kaum. Handke versucht zwar immer wieder
verbesserte Konditionen zu erreichen, bleibt jedoch ziemlich moderat. Bis auf Unselds
Ordnungsruf von 1986 zu einigen despektierlichen AuBerungen Handkes iiber Thomas Bern-
hard (nach anfanglicher Euphorie bemerkte Unseld schon 1971, dass Handkes Wertschdtzung
fiir Bernhard »allmihlich« abnehme®) und einigen kleineren Missverstindnissen blieb das
Verhiéltnis lange Zeit fast ungetriibt. Um 1992 herum wurde die Beziehung komplizierter. Die
Zahl der Briefe nahm ab, die Spannungen zu. Handke fiihlte sich unwohl, konnte sich zu Hau-
se nicht auf sein neues Buch (»Niemandsbucht«) konzentrieren und erwog einen Zweit-
wohnsitz in Wien. Unseld sagte seine finanzielle Unterstiitzung sofort zu, aber Handke ent-
deckte tiberall Misstone und schien fast Widerspriiche und Ungenauigkeiten zu suchen. Es
gab Differenzen iiber den geplanten Vorschuss, von Handke als despektierlich interpretierte
AuBerungen Unselds zu Hubert Burda und vermeintlich »falsche« Meldungen von Auflagen-
zahlen. Unselds Aussage, er sei »der wichtigste Autor des Verlages«’® fruchteten nicht.
Handke war »Tief-Traurig«’' und monierte auch noch, dass er nicht iber Unselds Probleme
mit seinem Sohn Joachim informiert wird (Joachim Unseld war 1983 in den Suhrkamp Verlag
als designierter Nachfolger eingestiegen und wegen Unstimmigkeiten 1991 mit seinem Vater
ausgeschieden, hatte aber noch 20% der Geschiftsanteile).

Von diesen Vorwiirfen genervt meldete sich Unseld sogar aus seiner jahrlichen Fastenkur aus
Uberlingen und am 4. Juli 1993 zum einzigen Mal ein bisschen birbeiBig: »...ab und an hitte
ich nicht {ibel Lust, dem einen oder anderen Autor einen Brief zu schreiben, derart wie Du ihn
mir geschrieben hast. Aber im Autor/Verleger-Stiick braucht es ja unbedingt das umgekehrte
Rollenspiel, in dem es fettgedrucktes Gesetz ist, ausschlieBlich nach Verletzung und Wahrheit
des einen Protagonisten zu fragen.« Aber Unseld wére nicht dieser vollkommene Diplomat,
den man in diversen Briefwechseln nun ldngst kennenglernt hat, wenn er aus diesem sanft,
aber bestimmt vorgetragenen Arger nicht offensiv wieder hinausfinden wiirde. Er fihrt fort:
»Woraus der Protagonist des anderen Fachs sich die Freiheit nehmen kann, das Folgende zu
erlernen: der beste Schutz ist die Schutzlosigkeit, die derjenige trigt, der keine bewul3ten
Verwundungen aussendet. — Da ich dieses seither mit wechselndem Erfolg versuche, hebe ich
jetzt nur zu einigen wenigen Verteidigungssitzen an und halte Dir, in alter Freundschaft, die
andere Wange hin.«*

Aber der »zirtliche Terrorist« (1979°%) blieb reserviert, die Stimmung gereizt. Treffen wurden
vorgeschlagen, kamen aber nicht zustande. Erst Ende Dezember 1993 traf sich Unseld mit
Handke und tibergab ihm das »Niemandsbucht«-Manuskript. Schon im Juni 1994 dréute
neues Ungemach: Handke stérte sich daran, dass die Ubertragung des handschriftlichen
Manuskripts und Unselds Lektiire so lange dauerten. Dann fand er den Ankiindigungstext
»schauderhaft«, insbesondere die sensationalistischen Formulierungen (»grof3«, »grof3es
Werk«)*. Er fiihlte sich iibergangen und formulierte kurzerhand selber Vorschau- und
Klappentext. Unseld sah sich gezwungen in einem sehr direkten Brief, die Probleme
anzusprechen (»ich wehre mich, dafiir nur Vorwiirfe entgegenzunehmen<<35).
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Die Arbeit mit Raimund Fellinger am Manuskript heiterte fiir kurze Zeit die Stimmung auf,
bis im Oktober erneut Zorn aufkam, diesmal iiber Belegexemplare, die an bestimmte Re-
daktionen geschickt wurden (darunter ausgerechnet Spiegel und FAZ). Bei Handkes Besuch
im Verlag im Dezember befiirchtete Unseld schon einen »Gerichtstag« nebst Verlagsaustritt.
Und in seiner Dankesrede zum Siegfried-Unseld-Preis 2004, die am Ende des Buches ab-
gedruckt ist, spricht Handke tatsichlich davon, einen Austrittsbrief aus dem Verlag fertig
geschrieben bereits in der Tasche gehabt zu haben, »so ganz biblisch drei Seiten voll. Zum
Gliick bin ich dann weitergewandert, und der Brief hat sich dann in die Jackentasche ver-
strickt iiber die Jahre und ist nie abgeschickt worden... «*° Ganz so schlimm kam es also nicht,
auch wenn scheinbar kein gutes Haar am Verlag gelassen wurde.”’” Es girte weiter in Handke.
Im August 1995 findet sich eine Notiz Unselds, Handke kdnne mit seinem Lektor Raimund
Fellinger nicht mehr arbeiten.’® Im Dezember will er dann mit ihm weiterarbeiten.*® Ende
Dezember iibergab Handke Unseld das Manuskript zur »Winterlichen Reise«.

Solidaritit und Loyalitit

Die Umstinde, die dieses Buch haben entstehen lassen, sind inzwischen gut untersucht.*’ Die
»Testlesung« mit Freunden wurde in Herwigs Biographie beschrieben.*' Er hatte sich ent-
schieden und »verwandelt«, sein Arkadien (vulgo: Jugoslawien) wurde zerschlagen und er
fiihlte sich »zustidndig«. In der »Niemandsbucht«-Erzidhlung wird dieses Ringen mit sich
selber aufgezeigt. Der Epiker trat zu Gunsten des Sprachkritikers zuriick. Wie einst Gregor
Keuschnig als Botschaﬂsangehorlger in der »Stunde der wahren Empfindung« die »Kraft-
sitze« gegen Osterreich anstrich*?, markiert nun Handke diese iiber Serbien bzw. Jugos-
lawien. Womdglich liegt hier einer der Griinde fiir das sehr fragil gewordene Verhiltnis zu
Unseld und dem Verlag. Fast von Anfang an macht Unseld keinen Hehl daraus, dass er
politisch anderer Meinung ist. Deutlich wird dies schon friih in seiner Reisenotiz zum
»Einbaum«-Stiick, in dem er sein Gesprach mit Handke iiber das Stiick wiedergibt. Er
bezeichnete darin Handkes »Haltung« als »autistisch«, »die fiir ihn [Handke, L.S.] schwierig
werden kann«®. Aber es bestand kein Zweifel daran, dass die Biicher verlegt werden. Und
Handke bedankte sich fiir die »Solidaritit«, die er bei Unseld gespiirt habe™.

Und ist diese Solidaritdt nicht auch Loyalitdt seinem Autor und dessen Literatur gegeniiber?
Es lohnt sich Handkes Kommentierung zu Unselds Vorgehen beim sogenannten » Aufstand
der Lektoren« vom Herbst 1968 nachzulesen. Diese verlagsinterne Rebellion zog zahlreiche
Kiindigungen von renommierten Lektoren und Verlagsmitarbeitern nach sich, unter anderem
auch von Karlheinz Braun. Handke schreibt in einem Brief vom 20. Januar 1969*°: »Zu dem
'Fall' Braun mochte ich noch sagen, dall Du wohl gemerkt hast, daB3 ich mit Deiner Meinung
darin nicht iibereinstimme.« Und dann schreibt der 26jihrige an seinen Verleger: »Uberdies
erscheint mir der Begriff der 'Loyalitét' so sehr ein autoritdrer, aus dem 'Nibelungenlied'
stammender, daf} ich es niemandem verdenken kann, wenn er ihn endlich miflachtet.«

Und wie stand (steht) es mit Handkes Loyalitét zu Suhrkamp? Handke schloss sich dem »Ver-
lag der Autoren«, der von den »abtriinnigen« Suhrkamp-Lektoren gegriindet wurde*, an;
einige seiner Stiicke erschienen dort. Unseld ahnte, dass eine Konfrontation mit seinem Autor
das Gegenteil dessen erzeugt hitte, was er wollte. Also wies er Handke nur auf die rechtlichen
Situationen hin, so dass die Verwertung durch Suhrkamp nicht verhindert wurde. Handkes
Engagement bei diesem damals von vielen als Befreiung empfundenen Verlag hielt sich von
Anfang an in Grenzen und 1981 war es fiir ihn schlichtweg »eine Bande«*’.
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»Bitte geh sorgsam mit Dir um«

Etwas sorgenvoller betrachtete Unseld Handkes Verbindung mit dem Residenz-Verlag, der in
unregelméssigen Abstdnden mit Manuskripten bedacht wurde. Gelegentlich triibte Unselds
Eifersucht sogar das ésthetische Urteil, etwa als er den Journalband »Das Gewicht der Welt«
(1977 erstmalig im Residenz-Verlag erschienen) als ein »Buch mit vielen Schwéchen« aus-
machte, dann aber sofort die »vielen faszinierenden Aufzeichnungen« entdeckte®. Ob die
»Schwiichen« bei der Ubernahme im Suhrkamp Buch beseitigt wurden? Oder wirkte da noch
nach, dass Handke vor seinem Umzug nach Paris im Juni 1976 Unseld anwies, die fiir ihn
bestimmten Briefe zum Residenz-Verlag zu schicken, da er voriibergehend ohne feste An-
schrift war?*’ Handke begriindete sein Engagement fiir Residenz 1986 (»Nachmittag eines
Schriftstellers«) sogar als »politisches Zeichen« (gegen Waldheim und den »Stumpfkopf-
parteivorsitzende[n]« Haider) und als patriotischen Akt fiir sein Land Osterreich. Die
Lektiire zeigt, dass Unseld die Veroffentlichungen zwar storten, er jedoch deutlich gelassener
reagierte als bei Thomas Bernhard. Zumal Handke fiir Suhrkamp mitdachte: Residenz hatte
lediglich die Rechte fiir die Erstausgabe; ansonsten blieben die Rechte beim Autor, die dieser
dann irgendwann an Suhrkamp verkaufen konnte. So blieb das Werk nach einer gewissen Zeit
leidlich komplett.

Die ersten Briefe Handkes sind noch zuriickhaltend, fast schiichtern. Als er einmal von einem
»etwas unfreundliche[n]«’' Brief Unselds spricht, verwahrt sich dieser explizit dagegen: »In
den zwoIf Zeilen des Briefes finden wir auch nicht den leisesten unfreundlichen Ton«’>.Was
dann Handke passiv kontert: »Schreiben Sie die Wendung von der Unfreundlichkeit in mei-
nem letzten Brief meiner bloden Empfindlichkeit zu.«’® Der erste Brief, in dem man zum
»Du« iibergeht, ist vom 12. Dezember 1967°*; etwas mehr als zwei Jahre nach der ersten
Mitteilung.

Wie sehr Handke Siegfried Unseld geschétzt hat, blitzt an einigen Stellen auf. Etwa, wenn er
nach einem neuen Treffen fragt und mit Understatement und Empathie »Du fehlst mir schon
hin und wieder« (1985”) schreibt. Oder eine improvisierte, intentionslose Begegnung ein Jahr
spater, die er retrospektiv fast beschwort: »...es war schon, Dich so iiberraschend fiir eine
Stunde am Flughafen zu treffen, vor allem, weil es um gar nichts besonderes ging. [...] ...nur
um die Gegenwart von Dir und mir.« Fast flirsorglich schreibt Handke dann: »Bitte geh sorg-
sam mit Dir um, setz Dich zwar weiter so ein fiir den Fortgang der Biicher, aber vielleicht mit
einer mehr gelassenen, Dich selber auch mehr in der Ruhe lassenden Einstellung«.’® Der Le-
ser reibt sich verwundert die Augen: auch das ist Peter Handke.

Liest man Unselds Vorschautexte insbesondere zur »Wiederholung«, und zu den Versuchen
iiber »die Jukebox« und den »gegliickten Tag«, mag man Handkes emphatisches Leserlob in
der bereits erwihnten Rede von 2004 verstehen: »ein Leser, wenn je einer ein Leser war«.”’
Zwei von Unselds Biichern werden im Briefwechsel iiber die Ma3en gerithmt: »Goethe und
seine Verleger« von 1991 nennt er »fast ein Epos«’® (ein sehr groBes Kompliment) und
»Goethe und der Gingko« (1998) ein »anmutige[s], weitrdumige|[s] Buch«”® und man spiirt in
den Antworten (»Dank. Dank. Dank. «*°) den Stolz des Gelobten, der dann, fiir diesen Augen-
blick, eben nicht Verleger, sondern gleichberechtigter Schriftsteller ist. Einer der Hohepunkte
dieses Briefwechsels, eine Pretiose besonderer Giite, ist dann der Brief vom 21. September
1999 zum 75. Geburtstag Siegfried Unselds®".
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Weit voraus

Sehr deutlich zeigt sich in dieser Korrespondenz, wie weit Handke sein Werk immer schon
vorausdachte. In einem Brief vom Oktober 1979, kurz nach der »qualvoll-schonen«®* Fertig-
stellung von »Langsame Heimkehr« entwirft Handke seinem Verleger die Pldne fiir nicht
weniger als vier Biicher (das letzte dieser Reihe, »Die Wiederholung«, wurde 1986 reali-
siert)®. Und ebenfalls bemerkenswert, wie Handke bereits mitten in sprachkritischen Phase
im Februar 1966 an Karlheinz Braun proklamierte, dass er jetzt nur noch »'Epiker' sein
mochte«. Im Mai 1968, nach der Fertigstellung zum »Innenwelt«-Buch, schrieb er an Unseld:
»Im Herbst mdchte ich ein Prosabuch anfangen, richtig spannend (na ja!), in klassischer
ruhiger Prosa wie Kleist oder Stifter.«** Und bei einem Treffen mit Unseld anlésslich seines
»Langsame Heimkehr«-Manuskripts wird Handke von Unseld mit dem Ausspruch »man muf3
Mut haben, wieder Gliick zu formulieren« zitiert.®’

Das Ende dieser schonen, epischen Korrespondenz ist fast abrupt; der letzte Unseld-Brief ist
vom 11. Dezember 2001: eine handschriftliche Notiz auf einer Karte. Er sandte Handke das
erste, handgebundene Exemplar des »Bildverlust«-Buches, Handkes umfangreichstes Werk
(bis heute von vielen - unter anderem auch von mir - fast unverstanden), das er »groBartig«
und »eine bedeutende Dichtung« nennt. Und Handke schickte seinem Verleger im April 2002
noch das Manuskript zum »Untertagblues«. Dann ist noch eine Replik Unselds auf einen
Schmaéhartikel von Denis Scheck in der FAZ abgedruckt. Und danach ist es zu Ende. Jeder
weill, warum. Und der Leser trauert jetzt, nach mehr als zehn Jahren, wieder aufs Neue. Aber
Trost kommt am Horizont auf, ein Handke-Satz, den dieser an Unseld schreibt, als er vom
Tod von dessen Mutter erfahren hatte: »Hauptsache, man lebt, statt in der Nachrichtengegen-
wart, in jener der Erzahlung.«*°

Die Arbeit von Katharina Pektor und Raimund Fellinger verdient und erzeugt Respekt und
Anerkennung. Dieser Briefwechsel ist ein sehr instruktives, rundes Dokument und durch die
vorbildliche Edition erheblich mehr als nur ein Abdruck der Korrespondenz. Es ist Zeit-
zeugnis, Epochendrama, Genrebild eines Betriebs, Studie zweier groBer Personlichkeiten und
literaturwissenschaftliche Untersuchung. Man sieht Gro3es und Kleines, den katapulthaften
Anstieg von Biicherpreisen liber die Jahrzehnte hinweg, die Bedeutung des Suhrkamp Verlags
anhand von Unselds Begegnungen, Handkes Entdeckungen von bis dato eher unbekannten
Schriftstellern und Kiinstlern (Klaus Hoffer, Georges-Arthur Goldschmidt, Hermann Lenz,
Josef W. Janker, Ludwig Hohl, Ernst Meister, Jean-Marie Straub/Dani¢le Huillet [»letzte
Mohikaner, aber die letzten...«%’], Walker Percy, Emmanuel Bove, Francis Ponge) oder die
Entwicklung des Schriftstellers Peter Handke, Buch fiir Buch, Stiick fiir Stiick, Film fiir Film,
Ubersetzung fiir Ubersetzung. Im ein oder anderen Fall hitte man vielleicht noch gerne dieses
oder jenes gelesen, wobei man allerdings beriicksichtigen muss, dass die Herausgeber die
Balance zwischen Korrespondenz und Kommentar im Auge haben mussten.

Das duBlerst gelungene, dichte Nachwort stellt Handkes Idiosynkrasien, wie sie sich immer
wieder nach Fertigstellung und Ubergabe von Manuskripten zeigten, den »schndden« Arbeits-
prozessen des Verlages gegeniiber. Verbunden war dies, wie Handke dann selber ausfiihrt,
mit einem Rollenwechsel Unselds vom Leser zum Verleger (und dann, irgendwann, wieder
zurlick). Wenn heute das Fehlen von Verlegerpersonlichkeiten beklagt wird (freilich, es gibt
ja noch welche und irgendwann kommt beim Aufzédhlen vielleicht auch noch die zweite Hand
dazu), dann liegt dies vielleicht auch darin, dass die meisten ihr Lesertum ldngst rein markt-
okonomischen Erwégungen angepasst haben.
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Was bleibt, ist nur noch Optimismus. »Der Leser heute ist besser als sein Ruf«, frohlockt
Siegfried Unseld einmal. Also dann, Leser, auf!

Peter Handke, Siegfried Unseld: Der Briefwechsel. Herausgegeben von Raimund Fellinger und Katharina
Pektor. Suhrkamp Verlag, 2012. Leinen, 798 Seiten, EUR 39,95 (A: EUR 41,10)

Bemerkungen:

" http://www.glanzundelend.de/Artikel/briefwechsel bernhardunseld.htm
? Brief Nr. 17 [im weiteren wird die Brief- bzw. Schriftstiicknummer mit # abgekiirzt]
* Im Band wird die Webseite erwihnt, die ein Mithdren von Handkes Einwurf ermdglicht:
http://german.princeton.edu/landmarks/gruppe-47/recordings-agreement/recordings/ - zitiert nach: Adolf
Haslinger: "Peter Handke — Jugend eines Schriftstellers", Suhrkamp, 1995, S. 110ff.
* Etwas despektierlich Unselds Bemerkung zur Zeitschrift "manuskripte", die "etwas auBerhalb der
ijfentlichkeit" herauskomme (# 10). Daher hatte er nichts gegen den Vorabdruck.

#7
©Zu#19
7 Zu # 24 ausschnittweise abgedruckt.
¥ In seiner Essaysammlung "Als die Biicher noch geholfen haben. Biographische Skizzen" mutmaft Delius, dass
Handke den Text aufgeschrieben und dann auswendig gelernt habe. Bei aller Distanz kann er eine gewisse
;’Vertschéitzung fir Handkes Vorstof3 nicht verbergen.

#26
1(1) Zitiert nach "Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms", Suhrkamp, 1972, Seite 206.

#76
2 Vgl.: Helmut Béttiger: "Gruppe 47", DVA, 2012, Seite 407.
P17
4217
¥ Zu#275
' Zu # 288
7 Vgl. Wendelin Schmidt Dengler: "Bruchlinien I", Residenz-Verlag, 1995/2012: Uber Peter Handke
"Wunschloses Ungliick": http://www.residenzverlag.com/upload/titles_doc/doc2 1314.pdf
i http://sz-magazin.sueddeutsche.de/texte/anzeigen/38671
# 248

2% http://www.begleitschreiben net/rezensieren-nach-geruch/
2L Zu# 527
24329
2 Malte Herwig: "Meister der Dammerung", DVA, 2011, Seite 291ff.
 http://www.zeit.de/1972/37/die-angst-des-peter-handke-beim-erzaehlen/komplettansicht
> Zu#306
4329
27 Treffen im April 1980; zu #306
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04506
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24509
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** Die Eigenwerbung sei erlaubt: Lothar Struck "'Der mit seinem Jugoslawien' - Peter Handke im Spannungsfeld

zwischen Literatur, Medien und Politik", Ille & Riemer 2012 - http://www.ilri.de/ilri-bibliothek-

wissenschaft/lothar-struck-handke/

! Malte Herwig: "Meister der Ddmmerung", DVA, 2011, Seite 274f

2 peter Handke: "Die Stunde der wahren Empfindung", Suhrkamp, 1975, Seite 20
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