
Der letzte Mohikaner der literarischen Boheme

Zum Nachlass Charles Bukowskis

Von René Steininger 

Ein Bekannter zeichnete sein Portrait einmal in
einem Satz: Ein depressiver Postangestellter in
der Nachtschicht mit einer kuriosen Affinität für
klassischer Musik. Und wirklich: Die Bandbreite
seiner Bücher ist schmal. Zwei schnörkellose
Romane, die Bukowski 1975 bzw. 1979 veröffent-
licht hat, umreißen schon das ganze Themen-

spektrum seines Werks: Faktotum, 2006 mit Matt Dillon in der fehlbe-
setzten Hauptrolle verfilmt, stellt die Welt der Tagelöhner und Underdogs
auf der untersten Stufe der amerikanischen Einkommenspyramide vor.
Das Liebesleben der Hyäne (der englische Titel Women trifft besser, wor-
um es geht) dagegen handelt von dem, was ihnen am Ende eines langen
Arbeitstages vom American dream gerade noch bleibt: vom Ficken, Sau-
fen und Wetten.
Beachtlich ist allenfalls die grimmige Entschlossenheit, mit der Bukowski
seine Lebensthemen von Buch zu Buch weiterentwickelt und variiert.
Hier schreibt sich einer um Kopf und Kragen, befragt ungeschönt und
ohne Rücksicht auf Verluste seine Existenz, – ein seltener Glücksfall in
einem Geschäft, in dem heute gefälliges Handwerk und spekulativer
Kommerz das Feld weitgehend beherrschen.
Man kann das nun wieder nachlesen in zwei neuen Büchern aus dem
Nachlass Bukowskis, die endlich auch in deutscher Übersetzung vorlie-
gen. Den Göttern kommt das große Kotzen, ein Projekt-Tagebuch, das
der Autor bis kurz vor seinem Tod (1994) im Auftrag seines amerikani-
schen Verlegers geführt hat und das von Robert Crumb einmal mehr kon-
genial illustriert wurde, und Schreie vom Balkon, ein Band mit gesammel-
ten Briefen des Meisters.

Das Tagebuch überrascht durch seinen lockeren Ton, seine lebendige, um
nicht zu sagen jungenhafte Verve. Als ob der Siebzigjährige der Altersmil-
de jetzt so sehr misstraute wie vierzig Jahre zuvor den Gesten der jungen
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Wilden. Diesen hatte er sich selbst in seinen schwierigen Anfängen nie
anzuschließen vermocht, weil er als Letztes ans Allgemeinwohl  dachte,
wenn er schrieb, sondern damit lediglich seine eigene Haut aus dem bren-
nenden Weltgebäude retten wollte. Der postapokalyptische Humor, der
schon in seiner frühen Lyrik für die schönsten, surrealsten Pointen zeich-
net, begleitet auch im Tagebuch im heiteren Allegro den Katzenjammer
der beobachteten Szenerien. Im Auto, während er im Stau feststeckt, fällt
ihm ein:

»Ich fahre vor mich hin, und andere tun es auch. Wir sind Schnecken, die
über ein Blatt kriechen.«

An anderer Stelle erfahren wir anhand einer simplen Rolltreppe, warum
am Ende der zivilisatorischen Entwicklung ihr Rücklauf unumgänglich
ist:
»Menschen bewegen sich auf Rolltreppen auf und nieder, benutzen Auf-
züge, fahren Auto, öffnen Garagentore per Knopfdruck. Dann gehen sie
ins Fitnessstudio und trainieren sich das Fett wieder ab. In viertausend
Jahren werden wir keine Beine mehr haben, sondern auf dem Arsch
durch die Gegend eiern oder einfach langkollern wie verdorrte entwurzel-
te Büsche in der Prärie.«
Kassandragelächter möchte man das nennen, nachsintflutliche Komik,
die nach der Katastrophe kommt und allen Pathos des Rufers in der
Wüste bereits hinter sich gelassen hat. Im Übrigen aber zeigt sich der alte
Kulturpessimist  beim Besuch eines Computerkurses erstaunlich zahm, ja
begeistert über die neue Technologie. Denn als Dichter im handwerk-
lichen Sinn weiß er die praktischen Vorzüge eines Computers durchaus zu
schätzen, bewahrt aber eine gesunde Skepsis, was die Software betrifft:

»Mit einer Schreibmaschine ist es, als würde man durch Schlamm stapfen.
Ein Computer, das ist Eisschnelllauf. Eine gleißende Explosion. Natür-
lich, wenn man nichts in sich hat, ist es egal, auf was man schreibt.«

Deutlicher noch als sein Tagebuch zeigen die Briefe Bukowskis, die vier
Jahrzehnte seiner geistigen Zwiesprache mit ausgesuchten Zeitgenossen
dokumentieren, dass bei ihm, um mit einem Wort Ludwig Hohls zu spre-
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chen, »alles Werk« ist. Wie konzentrische Kreise drehen sich  alle Einzel-
werke, ob Roman oder Gedicht, Story oder Brief, um ein einziges, unver-
wüstliches Zentrum: Charles Bukowski selbst. Wenn er nun aber als
Romancier hinter den Leistungen eines Thomas Wolfe, Philip Roth oder
John Updike zurückbleibt, dann nicht etwa, weil er diesen als Autor unter-
legen wäre, sondern weil der dem Epizentrum am nächsten gelegene
Kreis eben die Lyrik, nicht die Epik ist.
Bukowski, der früh mit dem Schreiben beginnt, debütiert erst spät, in sei-
nen Vierzigern. Natürlich mit einem Band von Gedichten. In einem Brief
an seinen ersten Verleger heißt es dazu lakonisch:

»Nie wurde ein Baby unter größeren Schmerzen geboren, aber der tüchti-
ge Doktor Griffith hat es durchgebracht – ein bildschönes Baby!«

Dass Schreiben denjenigen, der unter dem Einsatz seines Lebens schreibt,
vor andere tiefenpsychologische Probleme stellt als den professionellen
Produzenten auflagenstarken Lesefutters, ist selbstredend. Schon schwe-
rer auszumachen ist, inwieweit soziale Zwänge und systemimmanente
Widerstände an der langen Inkubationszeit mitverantwortlich sind.
Bezeichnend für Bukowskis Persönlichkeit ist allerdings auch, dass er die-
se als Ansporn begriff und sich von Absagen so wenig entmutigen wie
später durch den Erfolg verdummen ließ. Ein »Brief an den jungen Dich-
ter« aus der Hand Bukowskis liest sich so:
»Ablehnungen sind nicht gesundheitsschädlich; sie sind wertvoller als
Gold. (…) Die Fleischfresser und halben Irren, die dir die Seiten und die
Druckerschwärze geben, haben dich tiefer reingezwungen, damit ihnen
Licht und Farbe zeigst.« (an Joy Sherman)

Wo alles Werk ist, verfließen die Genre- und Gattungsgrenzen. Darum
sind Bukowskis Gedichte rhapsodisch und seine Briefe oft lyrisch. Damit
verstoßen sie gegen unausgesprochene Gesetze des institutionalisierten
Literaturbetriebs, der es nicht gerne sieht, wenn seine Schablonen und
Kategorien durcheinander geraten und die gut gedrechselte Story eines
Epigonen oder das esoterische Gedicht eines Avantgardisten lieber aus-
zeichnet als die im eigentlichen Sinne schöpferischen Texte. Texte, die
jenseits von formalem Experiment und kalkuliertem Skandal ein Wagnis

Glanz&Elend Magazin für Literatur und Zeitkritik

3



eingehen, das die gesellschaftlichen Rahmenbedingungen für Kunst als
Ausdruck gesteigerten Lebens noch viel grundsätzlicher in Frage stellt. In
Abgrenzung zum Betrieb lässt Bukowski darum kein gutes Haar selbst an
ihren prominentesten Vertretern. So erfahren wir etwa in einem Brief an
den Kritiker und Autor John William Corrington über den Herausgeber
einer renommierten Literaturzeitschrift, »dass er moralisch einwandfrei ist
und sich in Theorien der Lyrik bestimmt besser auskennt als ich.« Und
genau da wird es problematisch. (…)

Denn: »Was ist einzuwenden gegen eine Short-Story von 7 Zeilen oder
einen Roman von 37 Zeilen, in Gedichtform präsentiert? (…) Warum
nicht? Solange es sagt, was es sagen muss, und es genauso gut oder besser
ausdrückt als die eiserne Gussform, die tönt: Ich bin ein Gedicht, also
herhören! (…) Ich weiß, dass Lyrik zum großen Teil das Händchenhalten
von einsamen Herzen ist. Aber, zum Teufel, für solche Leute gibt es
Klubs und Tanzabende und verschämte Küsschen auf der Terrasse. Gro-
ße Dichtung schärft ihre Klinge für kapitales Wild.«

Bukowskis Schwäche für »realitätsnahe« Stoffe, der Schlüssel zu seinem
kommerziellen Erfolg, darf nun aber wiederum nicht den Blick auf seine
stilistischen Neuerungen verstellen.. Denn selbst die Originalität eines so
populären Schriftstellers wie Bukowski liegt selbstverständlich  in seinem
Stil begründet. Die Lyrik der Siebziger Jahre mit ihren Verfremdungsef-
fekten, ihren freien Rhythmen und irisierenden Metaphern, mag als Bei-
spiel dafür genügen. Diese im Fließtext verfassten Gedichte, deren Titel
allein (Ein Bild von einem Promenadenkonzert auf einer Streichholz-
schachtel; An die Nutte, die mir meine Gedichte gestohlen hat; Wenn du
darauf wartest, dass der Morgen durchs Fenster kriecht wie ein Einbre-
cher, der dir an ans Leben will) schon mehr Geschichten bereit halten als
so mancher dicke Roman. Jene aber, die sie tatsächlich erzählen, feiern in
der Art mittelalterlicher Schwänke die entzauberte Welt, dass es nur so
eine Freude ist. Aus dem Repertoire einer Posse scheint auch das Personal
zu stammen: Ladenschwengel und einfältige Vorgesetzte, Außenseiter,
Nutten und nymphomane Ehefrauen. Die Schauplätze sowieso: die Stra-
ßen, die Bars, die Betten.
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Über die drastische Darstellung des Sexuellen bei Bukowski ist viel, aber
wenig Erhellendes geschrieben worden. Der eilfertige Verweis auf ver-
meintliche Vorgänger verschleiert mehr, als er erklärt, wenn es um die
Frage nach der Originalität eines Schriftstellers geht. Gewiss, haben Hen-
ry Miller und James Joyce Weichen gestellt und für die Literatur geleistet,
was etwa zur selben Zeit in Frankreich Georges Bataille für die Philoso-
phie unternahm. Im Vergleich mit Letzterem zeigt sich aber auch, dass
Bukowskis Beitrag durchaus eigenständig ist. Bekanntlich fußt das Werk
des französischen Philosophen auf derselben ontologischen Prämisse,
derselben Dialektik von Arbeit und Erotik, Produktion und Verschwen-
dung. Das Tabu aber, das beide Sphären voneinander trennt und mitein-
ander verbindet, ist bei Bataille noch intakt, während bei Bukowski nicht
nur die literarischen Gattungsgrenzen zunehmend verschwimmen. Ihre
Übertretung wird nicht mehr in der ritualisierten Formen eines Festes
oder einer Orgie mit Furcht und Zittern zelebriert, und sie katapultiert
den Vernunftmenschen auch nicht in die privilegierten Zonen einer heili-
gen Erotik, aus denen er sich dann beizeiten wieder ausklinken muss, um
in die heile Arbeitswelt zurückzukehren. Die soziale Realität, die Bukows-
ki in seinen Büchern abbildet, ist eine einzige Übertretung, eine Trans-
gression in Permanenz (Tales from the ordinary madness, so der spre-
chende Originaltitel einer seiner bekanntesten Sammlungen von Stories).
Und die Verwandlung des Menschen zum Tier, die darin laufend stattfin-
det, ist weniger obszön, als grotesk. Sie regt weder auf noch an, sondern
reizt vielmehr zum Lachen. Da, wo seine Texte pornographisch sind, füh-
ren sie wie die industrialisierte Pornographie vor, dass Ficken Arbeit ist.
Knochenarbeit sogar im wahrsten Sinne des Wortes. Denn immer scheint
der Tod dabei seine Hand im Spiel zu haben, wenn der dirty old man seine
Gebeine scheppern lässt. Eine Sexszene in einem Buch von Bukowski zu
lesen bedeutet, dem animal triste bei seiner Sisyphosarbeit zusehen, seiner
unheilbaren Suche nach Ekstase und Glück. Nach einem schnellen Aus-
weg aus der Verzweiflung des Lebens. Was wunder, dass seinen Figuren
manchmal sogar die Lust an der Lust vergeht, oder wie es in einer Stelle
seines Tagbuchs heißt:
»Sogar beim Sex dachte ich es. 'Ich tu es bloß, weil es sich so gehört.' Ich
kam mir lächerlich vor, machte aber trotzdem weiter. Was hätte ich sonst
tun sollen?«
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Dieses »Was hätte ich sonst tun sollen?« markiert die Distanz, die
Bukowski von einem D. H. Lawrence, einem Bataille und deren letztlich
religiös inspirierte Auffassung des Sexuellen als eines quasi heiligen Ein-
bruchs archaischer Kräfte in die zivilisierte Welt trennt. Es ist auf der
anderen Seite aber auch der Grund, warum er, der bekennende Mis-
anthrop, bis zuletzt mit Haut und Haaren verstrickt blieb in die Geschicke
einer grellen, neonfarbenen Megapolis. Wo es kein Außerhalb des
menschlichen Herrschaftsbereiches mehr gibt, kein Anderswo, das den
Menschen aus der Hand des Menschen befreien könnte, erübrigt sich
auch die Suche danach. Darum ist Bukowski der entschiedenste Anti-
Bukoliker, ein unerbittlicher Dichter der Urbanität. Die blaue Blume der
Romantik, bei Bukowski blüht sie im Vorgarten einer Satellitenstadt, redu-
ziert auf die winzige Statur ihrer kleinbürgerlichen Bewohner:

»Und das war eine stupide Story, die er ihnen nun nie mehr erzählen
konnte. Die Nacht, als er besoffen war und Tür an Tür mit diesen Leuten
wohnte, die DAS VIOLETTE LICHT hatten. Sie hatten einen Garten
voll Blumen und mittendrin stand dieser lebensgroße Jesus in einem
Kasten aus Plexiglas, er sah ein bisschen traurig und schäbig aus, und er
sah nach unten, auf seine Zehen … UND WURDE VON VIOLETTEN
SCHEINWERFERN ANGESTRAHLT.« (in: Der blaue Jesus)

Der Versuch, die Jesusstatue aus ihrem »Plexiglaskäfig« zu befreien, miss-
glückt übrigens, und Bukowski bzw. seinem alter Ego Dan Skorski bleibt
schließlich nur die Flucht vor der Polizei über die Grenze bis nach Mexi-
ko-City, Los Angeles´ syphillitischer Zwillingsschwester. Ein Millionen-
moloch als Endstation romantischer Sehnsüchte?  In einem Brief aus
dem Jahr 1980 an seinen deutschen Verleger und langjährigen Wegbeglei-
ter Carl Weisser weiß Bukowski es freilich doch besser:
»Ich brauche Platz. Raum. Und damit ich mich darin bewegen kann, muss
er leer sein.«

Was Bukowskis Bücher bei aller Melancholie – und sie kann abgründig
sein – am Ende so lesenswert macht, bestätigen schließlich auch die auto-
biographischen Schriften aus dem Nachlass wieder aufs Großartigste. Das
ist die Vitalität, mit der er seine Kunst des Schreibens betreibt. Das Mag-
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ma, die Energie, die seine Zeilen unterirdisch durchdringen und auf eine
so wundersam paradoxe Weise, wie ich es sonst nur aus den Büchern
Thomas Bernhards kenne, ihre trostlosesten Inhalte Lügen strafen. Einzig
der Gedanke, dass am Ausgang der spätkapitalistischen Gesellschaft eine
solche Literatur nun auch zunehmend aus den Regalen der Buchhandlun-
gen verschwindet, stimmt bei der Lektüre ein wenig wehmütig. Es sei
denn, man sieht auch darin wiederum nur einen Anlass für eine weitere
Story, eine satirische diesmal. Wie Bukowski selbst, der in demselben an
Carl Weisser erläutert, warum er, der sich fast zeit seines Lebens mit
unterbezahlten Jobs verdingte, noch von Glück reden kann. Gehörte er
doch einer Generation von lauter letzten Mohikanern an, der es vergönnt
war, das Schreiben tatsächlich noch mit der Suche nach neuen Lebensfor-
men zu verbinden, und die vielleicht mit seinem Tod (endgütig aber mit
dem Selbstmord Hunter S. Thompsons im Jahre 2005) erlosch:

»Damals war das Terrain noch nicht so überlaufen. Nicht so viele Autoren
und Möchtegernschreiber wie heute, nicht so viele Zeitschriften, Kritiker,
Verleger, nicht so ein Riesenbetrieb, so eine Industrie. Wenn du heute den
Klempner kommen lässt, erscheint er mit seiner Rohrzange in der einen
Hand und dem Gummistampfer in der anderen, und in der Gesäßtasche
hat er ein Bändchen mit seinen ausgewählten Madrigalen. Selbst das Kän-
guruh im Zoo zwinkert dir zu und zieht aus der Bauchtasche einen Pak-
ken Gedichte, sauber getippt, einfacher Zeilenabstand, auf imprägniertem
Papier, resistent gegen Wasser und Spucke, Format DIN A4.«

Alle Zitate aus:
Charles Bukowski, Den Göttern kommt das große Kotzen, Köln 2007.
Charles Bukowski, Schreie auf dem Balkon, Briefe, Hamburg 2005.
Das Zitat aus Der blaue Jesus, in: Charles Bukowski, Das Leben und Ster-
ben im Uncle Sam Hotel, Frankfurt am Main 2005 
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