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Der letzte Mohikaner der literarischen Boheme

Zum Nachlass Charles Bukowskis
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Ein Bekannter zeichnete sein Portrait einmal in
einem Satz: Fin depressiver Postangestellter in
der Nachtschicht mit einer kuriosen Affinitdt fir
klassischer Musik. Und witklich: Die Bandbreite
ik Wiarke: seiner Bucher ist schmal. Zwei schnorkellose
ot € Zhrdes Bikomeska Romane, die Bukowski 1975 bzw. 1979 veroffent-
licht hat, umreilen schon das ganze Themen-
spektrum seines Werks: Faktotum, 2006 mit Matt Dillon in der fehlbe-
setzten Hauptrolle verfilmt, stellt die Welt der Tagelohner und Underdogs
auf der untersten Stufe der amerikanischen Einkommenspyramide vor.
Das Liebesleben der Hyine (der englische Titel Women trifft besser, wor-
um es geht) dagegen handelt von dem, was ihnen am Ende eines langen
Arbeitstages vom American dream gerade noch bleibt: vom Ficken, Sau-
fen und Wetten.
Beachtlich ist allenfalls die grimmige Entschlossenheit, mit der Bukowski
seine Lebensthemen von Buch zu Buch weiterentwickelt und variiert.
Hier schreibt sich einer um Kopf und Kragen, befragt ungeschént und
ohne Ricksicht auf Verluste seine Existenz, — ein seltener Glicksfall in
einem Geschift, in dem heute gefilliges Handwerk und spekulativer
Kommerz das Feld weitgehend beherrschen.
Man kann das nun wieder nachlesen in zwei neuen Blchern aus dem
Nachlass Bukowskis, die endlich auch in deutscher Ubersetzung vorlie-
gen. Den Gottern kommt das grofle Kotzen, ein Projekt-Tagebuch, das
der Autor bis kurz vor seinem Tod (1994) im Auftrag seines amerikani-
schen Verlegers gefithrt hat und das von Robert Crumb einmal mehr kon-
genial illustriert wurde, und Schreie vom Balkon, ein Band mit gesammel-
ten Briefen des Meisters.

Das Tagebuch tberrascht durch seinen lockeren Ton, seine lebendige, um
nicht zu sagen jungenhafte Verve. Als ob der Siebzigjihrige der Altersmil-
de jetzt so sehr misstraute wie vierzig Jahre zuvor den Gesten der jungen
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Wilden. Diesen hatte er sich selbst in seinen schwierigen Anfidngen nie
anzuschlielen vermocht, weil er als Letztes ans Allgemeinwohl dachte,
wenn er schrieb, sondern damit lediglich seine eigene Haut aus dem bren-
nenden Weltgebiude retten wollte. Der postapokalyptische Humor, der
schon in seiner frithen Lyrik fiir die schonsten, surrealsten Pointen zeich-
net, begleitet auch im Tagebuch im heiteren Allegro den Katzenjammer
der beobachteten Szenerien. Im Auto, wihrend er im Stau feststeckt, fallt
thm ein:

»Ich fahre vor mich hin, und andere tun es auch. Wir sind Schnecken, die
Uber ein Blatt kriechen.«

An anderer Stelle erfahren wir anhand einer simplen Rolltreppe, warum
am Ende der zivilisatorischen Entwicklung ihr Riicklauf unumginglich
ist:

»Menschen bewegen sich auf Rolltreppen auf und nieder, benutzen Auf-
zuge, fahren Auto, 6ffnen Garagentore per Knopfdruck. Dann gehen sie
ins Fitnessstudio und trainieren sich das Fett wieder ab. In viertausend
Jahren werden wir keine Beine mehr haben, sondern auf dem Arsch
durch die Gegend eiern oder einfach langkollern wie verdorrte entwurzel-
te Busche in der Pririe.«

Kassandragelichter méchte man das nennen, nachsintflutliche Komik,
die nach der Katastrophe kommt und allen Pathos des Rufers in der
Wiiste bereits hinter sich gelassen hat. Im Ubrigen aber zeigt sich der alte
Kulturpessimist beim Besuch eines Computerkurses erstaunlich zahm, ja
begeistert tiber die neue Technologie. Denn als Dichter im handwerk-
lichen Sinn weil3 er die praktischen Vorziige eines Computers durchaus zu
schitzen, bewahrt aber eine gesunde Skepsis, was die Software betrifft:

»Mit einer Schreibmaschine ist es, als wiirde man durch Schlamm stapfen.
Ein Computer, das ist Eisschnelllauf. Eine gleiende Explosion. Natiir-
lich, wenn man nichts in sich hat, ist es egal, auf was man schreibt.«

Deutlicher noch als sein Tagebuch zeigen die Briefe Bukowskis, die vier
Jahrzehnte seiner geistigen Zwiesprache mit ausgesuchten Zeitgenossen
dokumentieren, dass bei ihm, um mit einem Wort Ludwig Hohls zu spre-



GlanZ&Elend Magazin fiir Literatur und Zeitkritik

chen, »alles Werk« ist. Wie konzentrische Kreise drehen sich alle Einzel-
werke, ob Roman oder Gedicht, Story oder Brief, um ein einziges, unver-
wistliches Zentrum: Charles Bukowski selbst. Wenn et nun aber als
Romancier hinter den Leistungen eines Thomas Wolfe, Philip Roth oder
John Updike zuriickbleibt, dann nicht etwa, weil er diesen als Autor unter-
legen wire, sondern weil der dem Epizentrum am nichsten gelegene
Kreis eben die Lyrik, nicht die Epik ist.

Bukowski, der frith mit dem Schreiben beginnt, debiitiert erst spit, in sei-
nen Vierzigern. Nattrlich mit einem Band von Gedichten. In einem Brief
an seinen ersten Verleger heil3t es dazu lakonisch:

»Nie wurde ein Baby unter grofleren Schmerzen geboren, aber der tiichti-
ge Doktor Griffith hat es durchgebracht — ein bildschénes Babyl«

Dass Schreiben denjenigen, der unter dem EHinsatz seines Lebens schreibt,
vor andere tiefenpsychologische Probleme stellt als den professionellen
Produzenten auflagenstarken Lesefutters, ist selbstredend. Schon schwe-
rer auszumachen ist, inwieweit soziale Zwinge und systemimmanente
Widerstinde an der langen Inkubationszeit mitverantwortlich sind.
Bezeichnend fiir Bukowskis Personlichkeit ist allerdings auch, dass er die-
se als Ansporn begriff und sich von Absagen so wenig entmutigen wie
spater durch den Erfolg verdummen lief3. Ein »Brief an den jungen Dich-
ter« aus der Hand Bukowskis liest sich so:

»Ablehnungen sind nicht gesundheitsschidlich; sie sind wertvoller als
Gold. (...) Die Fleischfresser und halben Irren, die dir die Seiten und die
Druckerschwirze geben, haben dich tiefer reingezwungen, damit ihnen
Licht und Farbe zeigst.« (an Joy Sherman)

Wo alles Werk ist, verflieBen die Genre- und Gattungsgrenzen. Darum
sind Bukowskis Gedichte rhapsodisch und seine Briefe oft lyrisch. Damit
verstoflen sie gegen unausgesprochene Gesetze des institutionalisierten
Literaturbetriebs, der es nicht gerne sieht, wenn seine Schablonen und
Kategorien durcheinander geraten und die gut gedrechselte Story eines
Epigonen oder das esoterische Gedicht eines Avantgardisten lieber aus-
zeichnet als die im eigentlichen Sinne schopferischen Texte. Texte, die
jenseits von formalem Experiment und kalkuliertem Skandal ein Wagnis
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eingehen, das die gesellschaftlichen Rahmenbedingungen fiir Kunst als
Ausdruck gesteigerten Lebens noch viel grundsitzlicher in Frage stellt. In
Abgrenzung zum Betrieb lisst Bukowski darum kein gutes Haar selbst an
ihren prominentesten Vertretern. So erfahren wir etwa in einem Brief an
den Kiritiker und Autor John William Corrington iiber den Herausgeber
einer renommierten Literaturzeitschrift, »dass er moralisch einwandfrei ist
und sich in Theorien der Lyrik bestimmt besser auskennt als ich.« Und
genau da wird es problematisch. (...)

Denn: »Was ist einzuwenden gegen eine Short-Story von 7 Zeilen oder
einen Roman von 37 Zeilen, in Gedichtform prisentiert? (...) Warum
nicht? Solange es sagt, was es sagen muss, und es genauso gut oder besser
ausdruckt als die eiserne Gussform, die tont: Ich bin ein Gedicht, also
herhéren! (...) Ich weil3, dass Lyrik zum grof3en Teil das Hindchenhalten
von einsamen Herzen ist. Aber, zum Teufel, fiir solche Leute gibt es
Klubs und Tanzabende und verschimte Kiisschen auf der Terrasse. Gro-
Be Dichtung schirft ihre Klinge fiir kapitales Wild.«

Bukowskis Schwiche fur »realititsnahe« Stoffe, der Schlissel zu seinem
kommerziellen Erfolg, darf nun aber wiederum nicht den Blick auf seine
stilistischen Neuerungen verstellen.. Denn selbst die Originalitit eines so
populiren Schriftstellers wie Bukowski liegt selbstverstindlich in seinem
Stil begriindet. Die Lyrik der Siebziger Jahre mit ihren Verfremdungsef-
fekten, ihren freien Rhythmen und irisierenden Metaphern, mag als Bei-
spiel dafiir gentigen. Diese im Fliefitext verfassten Gedichte, deren Titel
allein (Ein Bild von einem Promenadenkonzert auf einer Streichholz-
schachtel; An die Nutte, die mir meine Gedichte gestohlen hat; Wenn du
darauf wartest, dass der Morgen durchs Fenster kriecht wie ein Einbre-
cher, der dir an ans Leben will) schon mehr Geschichten bereit halten als
so mancher dicke Roman. Jene aber, die sie tatsdchlich erzihlen, feiern in
der Art mittelalterlicher Schwinke die entzauberte Welt, dass es nur so
eine Freude ist. Aus dem Repertoire einer Posse scheint auch das Personal
zu stammen: Ladenschwengel und einfiltige Vorgesetzte, Aullenseiter,
Nutten und nymphomane Ehefrauen. Die Schauplitze sowieso: die Stra-
Ben, die Bars, die Betten.
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Uber die drastische Darstellung des Sexuellen bei Bukowski ist viel, aber
wenig Erhellendes geschrieben worden. Der eilfertige Verweis auf ver-
meintliche Vorgidnger verschleiert mehr, als er erklirt, wenn es um die
Frage nach der Originalitit eines Schriftstellers geht. Gewiss, haben Hen-
ry Miller und James Joyce Weichen gestellt und fiir die Literatur geleistet,
was etwa zur selben Zeit in Frankreich Georges Bataille fiir die Philoso-
phie unternahm. Im Vergleich mit Letzterem zeigt sich aber auch, dass
Bukowskis Beitrag durchaus eigenstindig ist. Bekanntlich fullt das Werk
des franzésischen Philosophen auf derselben ontologischen Priamisse,
derselben Dialektik von Arbeit und Erotik, Produktion und Verschwen-
dung. Das Tabu aber, das beide Sphiren voneinander trennt und mitein-
ander verbindet, ist bei Bataille noch intakt, wihrend bei Bukowski nicht
nur die literarischen Gattungsgrenzen zunehmend verschwimmen. Thre
Ubertretung wird nicht mehr in der ritualisierten Formen eines Festes
oder einer Orgie mit Furcht und Zittern zelebriert, und sie katapultiert
den Vernunftmenschen auch nicht in die privilegierten Zonen einer heili-
gen Erotik, aus denen er sich dann beizeiten wieder ausklinken muss, um
in die heile Arbeitswelt zuriickzukehren. Die soziale Realitit, die Bukows-
ki in seinen Biichern abbildet, ist eine einzige Ubertretung, eine Trans-
gression in Permanenz (Tales from the ordinary madness, so der spre-
chende Originaltitel einer seiner bekanntesten Sammlungen von Stories).
Und die Verwandlung des Menschen zum Tier, die darin laufend stattfin-
det, ist weniger obszon, als grotesk. Sie regt weder auf noch an, sondern
reizt vielmehr zum Lachen. Da, wo seine Texte pornographisch sind, fith-
ren sie wie die industrialisierte Pornographie vor, dass Ficken Arbeit ist.
Knochenarbeit sogar im wahrsten Sinne des Wortes. Denn immer scheint
der Tod dabei seine Hand im Spiel zu haben, wenn der dirty old man seine
Gebeine scheppern lisst. Eine Sexszene in einem Buch von Bukowski zu
lesen bedeutet, dem animal triste bei seiner Sisyphosarbeit zusehen, seiner
unheilbaren Suche nach Ekstase und Glick. Nach einem schnellen Aus-
weg aus der Verzweiflung des Lebens. Was wunder, dass seinen Figuren
manchmal sogar die Lust an der Lust vergeht, oder wie es in einer Stelle
seines Tagbuchs heil3t:

»Sogar beim Sex dachte ich es. 'Ich tu es bloB3, weil es sich so gehort.' Ich
kam mir lachetlich vor, machte aber trotzdem weiter. Was hitte ich sonst
tun sollen?«
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Dieses »Was hitte ich sonst tun sollen?« markiert die Distanz, die
Bukowski von einem D. H. Lawrence, einem Bataille und deren letztlich
religis inspirierte Auffassung des Sexuellen als eines quasi heiligen Ein-
bruchs archaischer Krifte in die zivilisierte Welt trennt. Es ist auf der
anderen Seite aber auch der Grund, warum er, der bekennende Mis-
anthrop, bis zuletzt mit Haut und Haaren verstrickt blieb in die Geschicke
einer grellen, neonfarbenen Megapolis. Wo es kein AuBlerhalb des
menschlichen Herrschaftsbereiches mehr gibt, kein Anderswo, das den
Menschen aus der Hand des Menschen befreien kénnte, ertibrigt sich
auch die Suche danach. Darum ist Bukowski der entschiedenste Anti-
Bukoliker, ein unerbittlicher Dichter der Urbanitit. Die blaue Blume der
Romantik, bei Bukowski bliiht sie im Vorgarten einer Satellitenstadt, redu-
ziert auf die winzige Statur ihrer kleinblrgerlichen Bewohner:

»Und das war eine stupide Story, die er ihnen nun nie mehr erzdhlen
konnte. Die Nacht, als er besoffen war und Tur an Tur mit diesen Leuten
wohnte, die DAS VIOLETTE LICHT hatten. Sie hatten einen Garten
voll Blumen und mittendrin stand dieser lebensgrofle Jesus in einem
Kasten aus Plexiglas, er sah ein bisschen traurig und schibig aus, und er
sah nach unten, auf seine Zehen ... UND WURDE VON VIOLETTEN
SCHEINWERFERN ANGESTRAHLT .« (in: Der blaue Jesus)

Der Versuch, die Jesusstatue aus ihrem »Plexiglaskifig« zu befreien, miss-
gliickt iibrigens, und Bukowski bzw. seinem alter Ego Dan Skorski bleibt
schlieBlich nur die Flucht vor der Polizei tiber die Grenze bis nach Mexi-
ko-City, Los Angeles” syphillitischer Zwillingsschwester. Ein Millionen-
moloch als Endstation romantischer Sehnstichte? In einem Brief aus
dem Jahr 1980 an seinen deutschen Verleger und langjihrigen Wegbeglei-
ter Carl Weisser weils Bukowski es freilich doch besser:

»lch brauche Platz. Raum. Und damit ich mich darin bewegen kann, muss
er leer sein.«

Was Bukowskis Biicher bei aller Melancholie — und sie kann abgrindig
sein —am Ende so lesenswert macht, bestitigen schlieSlich auch die auto-
biographischen Schriften aus dem Nachlass wieder aufs Grofartigste. Das
ist die Vitalitit, mit der er seine Kunst des Schreibens betreibt. Das Mag-
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ma, die Energie, die seine Zeilen unterirdisch durchdringen und auf eine
so wundersam paradoxe Weise, wie ich es sonst nur aus den Bichern
Thomas Bernhards kenne, ihre trostlosesten Inhalte Liigen strafen. Einzig
der Gedanke, dass am Ausgang der spitkapitalistischen Gesellschaft eine
solche Literatur nun auch zunehmend aus den Regalen der Buchhandlun-
gen verschwindet, stimmt bei der Lektiire ein wenig wehmiitig. Es sei
denn, man sieht auch darin wiederum nur einen Anlass fur eine weitere
Story, eine satirische diesmal. Wie Bukowski selbst, der in demselben an
Carl Weisser erldutert, warum er, der sich fast zeit seines L.ebens mit
unterbezahlten Jobs verdingte, noch von Gliick reden kann. Gehorte er
doch einer Generation von lauter letzten Mohikanern an, der es vergénnt
war, das Schreiben tatsichlich noch mit der Suche nach neuen Lebensfor-
men zu verbinden, und die vielleicht mit seinem Tod (endgiitig aber mit
dem Selbstmord Hunter S. Thompsons im Jahre 2005) erlosch:

»Damals war das Terrain noch nicht so Gberlaufen. Nicht so viele Autoren
und Méchtegernschreiber wie heute, nicht so viele Zeitschriften, Kritiker,
Verleger, nicht so ein Riesenbetrieb, so eine Industrie. Wenn du heute den
Klempner kommen lisst, erscheint er mit seiner Rohrzange in der einen
Hand und dem Gummistampfer in der anderen, und in der Gesilitasche
hat er ein Bindchen mit seinen ausgewihlten Madrigalen. Selbst das Kin-
guruh im Zoo zwinkert dir zu und zieht aus der Bauchtasche einen Pak-
ken Gedichte, sauber getippt, einfacher Zeilenabstand, auf imprigniertem
Papier, resistent gegen Wasser und Spucke, Format DIN A4.«

Alle Zitate aus:

Chatles Bukowski, Den Géttern kommt das grofie Kotzen, Koln 2007.
Charles Bukowski, Schreie auf dem Balkon, Briefe, Hamburg 2005.

Das Zitat aus Der blaue Jesus, in: Charles Bukowski, Das Leben und Ster-
ben im Uncle Sam Hotel, Frankfurt am Main 2005



