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Joseph Roth
Der tapfere Dichter

Die Tradition des politisch »indifferenten« deutschen Dichterwaldes gebeut Schwei-
gen in allen Fragen des 6ffentlichen Lebens. Vor der Revolution war diese Schweig-
samkeit gerade noch vernehmbar, heute ist sie betiubend. Sie ibertont das barbari-
sche Gerdusch der Reaktion und den gellenden Todesruf ihrer Opfer. Niemals haben
die deutschen Dichter so laut gesprochen, wie sie jetzt schweigen.

Seit Goethe halten sie es fiir ihre Pflicht, die obligate wirkliche und metaphorische
»Reise nach Italien« zu unternehmen, die eine Flucht vor Deutschland ist, — abet nie-
mals eine zugestandene. Immer war es eine vorgetauschte »innere Notwendigkeit, die
verwerflichen, unwiirdigen Zustinde des nationalen, politischen, sozialen Diesseits zu
vergessen und von den heiteren Himmeln anderer Zonen das sogenannte »innere
Gleichgewicht« zu entlehnen. Ach! wie leicht erhielt man das innere Gleichgewicht! Es
wurde wenigstens niemals horbar erschiittert. Nicht, als Eisner und Landauer,
Luxemburg und Liebknecht und tausende Arbeiter ermordet wurden, nicht, als
Fechenbach ins Zuchthaus wanderte, nicht, als Kahr den Thron »platzhaltend« bestieg
und in Minchen die Republik begraben wurde. Immer sitzen sie in einem Schwabing,
die Dichter. Es ist kein geographischer Begriff mehr, sondern ein symbolischer.

Der ruht von der Feier seines eigenen Geburtstags aus und jener fihrt durch die
Stiddte und halt Vortrige tber sein okkultistisches Erlebnis. Er wohnt in Minchen
und erlebt nicht die Materialisation der Brutalitit: Adolf Hitler — sondern die
Materialisationsphinomene des Schrenck-Notzing. Aber die phinomenalen Ereig-
nisse der deutschen Reaktion sieht er nicht. Er ist ein »deutscher Dichter«. (Etwas
vom Begriff des kaiserlichen Gottesgnadentums haftet seiner »Berufung« an.)

In Deutschland trennt man »Politik« von »Poesie«. Der Dichter, aus dem Gefiige sei-
ner Zeit, seiner Klasse gelost, lebt in einer abstrakten »Heimat«. Kein Wunder, daf3 ihn
die metaphysischen Wunder mehr interessieren als die irdischen, als diese Gescheh-
nisse: Fechenbach, Miinchen, Diktatur, die dadurch, dal eine Republik ihr Geburtsort
ist, wunderbarer werden, als simtliche Geistererscheinungen in Deutschland.

Man weil3 nicht, ob es Hochmut ist oder Indolenz, dieses peinliche, schmerzhafte
Schweigen. Es ist jedenfalls vorhanden, man hort es und es verurteilt selbst diejeni-
gen, von denen es ausgeht.

Diese Vorrede war notwendig, um eine Erscheinung zu erkliren, die in allen anderen
europaischen Lindern eine Selbstverstindlichkeit wire und bei uns eine Tat ist.
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Heinrich Mann, seit Jahren der einzige Rufer von Geist im brillenden Streit der reak-
tionaren Barbaren (des GrofB3kapitals, des Nationalismus, des volkischen Gedankens),
schreibt ein Buch: »Die Diktatur der Vernunft«, in dem folgende Sitze stehen:

»lhr (der Birger) Anblick zwingt den Unschuldigsten, zu fragen, was sie denn, aul3er
Raffen, noch kénnen — da sieht er: nichts. Gegen sie waren Monarch und Generalstab
humanistische Genies. Einer von ihnen hatte gerade mit Hilfe eines Agenten, der
vom Balkan kam, die Mehrheit der Aktien einer Berliner Bank heimlich und hinter-
riicks an sich gebracht. Dann ging er in eins der Parlamente und sprach — der Satz
kam vor —: »Ich kann meine Zeit produktiver anwenden als hierlc Mit Balkan-
geschiften. Derselbe wurde von einem Berichterstatter gefragt, fiir wen er eigentlich
so unsinnig viel Geld verdiene. Er hitte nattirlich sagen miissen: Fur den Aufbau der
deutschen Wirtschaft. Oder: Fur Deutschland. Oder: Zum Heil der Welt. Aber nein,
er vergal3 sich. Fur wen er so viel Geld verdiene? »Fir meine Kinder, sagte er schlicht.

»Industrielle beider feindlichen Linder fanden sich, nach vollbrachter Tat, dort zu-
sammen, um zu beaugenscheinigen, was sie vollbracht hatten. Die Herren verlieBen
ithre starken und glinzenden Autos. Obwohl von feindlicher Herkunft, schritten sie
im besten Einvernehmen tber die Stitte ihres Wirkens. Es war ihr gemeinsames
Wirken. Die Feindschaft war in Wahrheit Arbeitsgemeinschaft.«

»Hs gibt heute kaum noch vorgeschrittene Geistigkeit, ohne einen gewissen
Internationalismus. Er wird bedingt schon durch die Qualitit der Nationalisten.«

Wie viele Dichter von Ansehen und Rang schreiben noch so in Deutschland? Wen von
ihnen kiimmert das Parlament, dieser Stinnes, diese Industrie, dieser Patriotismus?
Wire dieses Buch von Heinrich Mann selbst nicht so geistreich, selbst nicht so von
musikalischem Rhythmus, vom edelsten dichterischen Atem durchweht, wie es ist, — es
mulite nur als eine deutsche Kuriositit verzeichnet und verbreitet werden, zur
Erleuchtung der Anstindigen, zur Beschamung der schweigenden Dichter. Ich firchte
nur: sie werden sich nicht schimen. Auch sie sagen: ihr Reich sei nicht von dieser Welt,
und glauben, sich dadurch berechtigt, zusehen zu durfen, wie die anderen gekreuzigt
werden. In einigen Jahren, wenn die Republik eine Legende geworden, wird sie thnen
das gegebene »distanzierte« Thema geworden sein. Denn ihr Blick ist so auf die
Nachwelt gerichtet, daf3 sie an dem Untergang der Mitwelt schuldig werden.
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