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Der tapfere Dichter

Die Tradition des politisch »indifferenten« deutschen Dichterwaldes gebeut Schwei-

gen in allen Fragen des öffentlichen Lebens. Vor der Revolution war diese Schweig-

samkeit gerade noch vernehmbar, heute ist sie betäubend. Sie übertönt das barbari-

sche Geräusch der Reaktion und den gellenden Todesruf ihrer Opfer. Niemals haben

die deutschen Dichter so laut gesprochen, wie sie jetzt schweigen.

Seit Goethe halten sie es für ihre Pflicht, die obligate wirkliche und metaphorische

»Reise nach Italien« zu unternehmen, die eine Flucht vor Deutschland ist, – aber nie-

mals eine zugestandene. Immer war es eine vorgetäuschte »innere Notwendigkeit«, die

verwerflichen, unwürdigen Zustände des nationalen, politischen, sozialen Diesseits zu

vergessen und von den heiteren Himmeln anderer Zonen das sogenannte »innere

Gleichgewicht« zu entlehnen. Ach! wie leicht erhielt man das innere Gleichgewicht! Es

wurde wenigstens niemals hörbar erschüttert. Nicht, als Eisner und Landauer,

Luxemburg und Liebknecht und tausende Arbeiter ermordet wurden, nicht, als

Fechenbach ins Zuchthaus wanderte, nicht, als Kahr den Thron »platzhaltend« bestieg

und in München die Republik begraben wurde. Immer sitzen sie in einem Schwabing,

die Dichter. Es ist kein geographischer Begriff mehr, sondern ein symbolischer.

Der ruht von der Feier seines eigenen Geburtstags aus und jener fährt durch die

Städte und hält Vorträge über sein okkultistisches Erlebnis. Er wohnt in München

und erlebt nicht die Materialisation der Brutalität: Adolf Hitler – sondern die

Materialisationsphänomene des Schrenck-Notzing. Aber die phänomenalen Ereig-

nisse der deutschen Reaktion sieht er nicht. Er ist ein »deutscher Dichter«. (Etwas

vom Begriff des kaiserlichen Gottesgnadentums haftet seiner »Berufung« an.)

In Deutschland trennt man »Politik« von »Poesie«. Der Dichter, aus dem Gefüge sei-

ner Zeit, seiner Klasse gelöst, lebt in einer abstrakten »Heimat«. Kein Wunder, daß ihn

die metaphysischen Wunder mehr interessieren als die irdischen, als diese Gescheh-

nisse: Fechenbach, München, Diktatur, die dadurch, daß eine Republik ihr Geburtsort

ist, wunderbarer werden, als sämtliche Geistererscheinungen in Deutschland.

Man weiß nicht, ob es Hochmut ist oder Indolenz, dieses peinliche, schmerzhafte

Schweigen. Es ist jedenfalls vorhanden, man hört es und es verurteilt selbst diejeni-

gen, von denen es ausgeht.

Diese Vorrede war notwendig, um eine Erscheinung zu erklären, die in allen anderen

europäischen Ländern eine Selbstverständlichkeit wäre und bei uns eine Tat ist.
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Heinrich Mann, seit Jahren der einzige Rufer von Geist im brüllenden Streit der reak-

tionären Barbaren (des Großkapitals, des Nationalismus, des völkischen Gedankens),

schreibt ein Buch: »Die Diktatur der Vernunft«, in dem folgende Sätze stehen:

»Ihr (der Bürger) Anblick zwingt den Unschuldigsten, zu fragen, was sie denn, außer

Raffen, noch können – da sieht er: nichts. Gegen sie waren Monarch und Generalstab

humanistische Genies. Einer von ihnen hatte gerade mit Hilfe eines Agenten, der

vom Balkan kam, die Mehrheit der Aktien einer Berliner Bank heimlich und hinter-

rücks an sich gebracht. Dann ging er in eins der Parlamente und sprach – der Satz

kam vor –: ›Ich kann meine Zeit produktiver anwenden als hier!‹ Mit Balkan-

geschäften. Derselbe wurde von einem Berichterstatter gefragt, für wen er eigentlich

so unsinnig viel Geld verdiene. Er hätte natürlich sagen müssen: Für den Aufbau der

deutschen Wirtschaft. Oder: Für Deutschland. Oder: Zum Heil der Welt. Aber nein,

er vergaß sich. Für wen er so viel Geld verdiene? ›Für meine Kinder‹, sagte er schlicht.

»Industrielle beider feindlichen Länder fanden sich, nach vollbrachter Tat, dort zu-

sammen, um zu beaugenscheinigen, was sie vollbracht hatten. Die Herren verließen

ihre starken und glänzenden Autos. Obwohl von feindlicher Herkunft, schritten sie

im besten Einvernehmen über die Stätte ihres Wirkens. Es war ihr gemeinsames

Wirken. Die Feindschaft war in Wahrheit Arbeitsgemeinschaft.«

»Es gibt heute kaum noch vorgeschrittene Geistigkeit, ohne einen gewissen

Internationalismus. Er wird bedingt schon durch die Qualität der Nationalisten.« 

Wie viele Dichter von Ansehen und Rang schreiben noch so in Deutschland? Wen von

ihnen kümmert das Parlament, dieser Stinnes, diese Industrie, dieser Patriotismus?

Wäre dieses Buch von Heinrich Mann selbst nicht so geistreich, selbst nicht so von

musikalischem Rhythmus, vom edelsten dichterischen Atem durchweht, wie es ist, – es

müßte nur als eine deutsche Kuriosität verzeichnet und verbreitet werden, zur

Erleuchtung der Anständigen, zur Beschämung der schweigenden Dichter. Ich fürchte

nur: sie werden sich nicht schämen. Auch sie sagen: ihr Reich sei nicht von dieser Welt,

und glauben, sich dadurch berechtigt, zusehen zu dürfen, wie die anderen gekreuzigt

werden. In einigen Jahren, wenn die Republik eine Legende geworden, wird sie ihnen

das gegebene »distanzierte« Thema geworden sein. Denn ihr Blick ist so auf die

Nachwelt gerichtet, daß sie an dem Untergang der Mitwelt schuldig werden.

Erschienen im Vorwärts, 20. 2. 1924

Glanz & Elend - Magazin für Literatur und Zeitkritik

2


