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Enzyklopadie der Melancholie
Ein Essay von René Steininger

Man wird in der deutschen Literatur nach 1945 nicht leicht ein Werk finden, das
so hartnackig um die Themen der Zerstérung und Trauer kreist, wie jenes des
1944 in Wertach im Allgau geborenen und 2001 bei einem Autounfall in seiner
englischen Wahlheimat Norwich ums Leben gekommenen Literaturwissen-
schaftlers und Schriftstellers W. G. Sebald.

Einer breiteren Offentlichkeit bekannt geworden ist Sebald vor allem
durch seine spiten, erzihlenden Werke, zunichst im angloamerikanischen
Raum, tber diesen Umweg auch in seinem ungeliebten Heimatland, und
durch die Ziricher Vorlesungen, die 1997 unter dem Titel Luftkrieg und
Literatur veréffentlicht wurden. Die Hauptthese dieser Vorlesungen von
der ausgebliebenen Trauerarbeit Gber die grofite nationale Katastrophe
Deutschlands, die Sebald zufolge nach Kriegsende literarisch niemals
angemessen aufgearbeitet wurde, sorgte kurzfristig fir einen Eklat im
deutschen Feuilleton. Fin Rascheln sollte es wieder nur gewesen sein im
Blitterwald, ein Beben von mittlerer Stirke auf der Richterskala der tig-
lichen Hiobsmeldungen, wie man im Nachhinein feststellen muss. Ver-
gessen scheint heute wieder, was damals immerhin Anlass fiir eine 6ffent-
liche Diskussion war. Ein Lapsus, der Sebalds provokanten Befund von
der Erinnerungslosigkeit der Deutschen freilich nur bestitigt, wenn man
fairerweise hinzufiigt, dass der Gedichtnisschwund heute lingst ein glo-
baler ist, also nicht nur das FErgebnis einer nationalen Verdringungslei-
stung im Dienste des unmittelbaren Uberlebens, sondern Produkt der
Uberforderung durch die medial vermittelte Informationsflut, eine syn-
chrone Begleiterscheinung der Nachrichtenexplosion.

Den Leerstellen von Literatur und Literaturwissenschaft, den vergessenen
Rindern der Geschichte und den Aulenposten der Gesellschaft galt das
Augenmerk Sebalds freilich von Anfang an, der in seiner keine zwei
Jahrzehnte dauernden schriftstellerischen Karriere die durchaus riskante
Entwicklung vom Literaturwissenschafter zum eigenstindigen Stilisten
vollzog, der in seinen Biichern literarische Gattungsgrenzen sprengte und
die Genres kunstvoll miteinander vermischte.
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Warum heute, wo das Aufspiiren und Erforschen sozialer, ethnischer und
kultureller Randzonen selbst zu einem prestigetrichtigen, autonomen
Forschungszweig innerhalb der Kulturwissenschaften mutiert ist,
Sebalds literarisches Erbe noch immer seltsam anachronistisch anmutet,
wird noch zu kliren sein. Weil aber vom Unzeitgemidllen mitunter der
nachhaltigste Anreiz ausgeht, ist der Ruhm dieses Werks untergriindig
gewachsen, sprunghaft zuletzt durch die tragischen Umstinde von
Sebalds eigenem Ende, das den sehr persdnlichen Charakter seines litera-
rischen Unterfangens noch einmal zu unterstreichen schien. Denn Sebald
nahm offenbar tatsdchlich aus personlicher Neigung auf sich, was heute
nicht selten nur noch durch professionelle Profilierungssucht motiviert
ist. Die Radikalitit seiner Position, die singulire Gestalt seines médandern-
den, im hohen Ton der Elegie verfassten Spitwerks ldsst sich vielleicht am
besten ermessen, indem man ihr den Realismus der Trummerliteratur
gegeniiberstellt. Sachverstand und Kompromissbereitschaft waren die
Gebote der Stunde Null, die jene, denen die undankbare Aufgabe zufiel,
von einer traumatisierenden Vergangenheit in eine lebbare Gegenwart
und vertrauensvollere Zukunft Gberzufihren, zu einem Ton konzilianter
Offenheit verpflichtete. Wie sehr aber gerade dieser Ton das Leid der
Opfer, insbesondere ihre Sprachlosigkeit, die viele gar nicht und manche
erst spit nach langem Stillschweigen durchbrechen konnten, just wieder
verfehlen musste, wurde deutlicher erst durch den historischen Abstand
und im Kontrast zu jenen Werken, mit denen die Opfer schlieBlich selbst
aus dem Schatten getreten sind. Wihrend man hier um Schadensbegren-
zung, Verstindigung und Wiedergutmachung bemtht war, verwies man
dort auf das subjektive, irreduzible Pathos des Leidens. Dies konnte im
Ubrigen wie bei Celan durch eine lyrische, allen Kategorien 6ffentlicher
Kommunikation sich verweigernden Hermetik geschehen, oder wie bei
Jean Améry, dem Sebald zwei ausfiihrliche Essays widmete, durch philo-
sophische Intrasigenz. Gemeinsam aber war allen diesen Stimmen, dass
der Protest in ihnen allen politischen Zugestindnissen zum Trotz nicht
mehr verstummen wollte. Gegen die Idee einer Restitution verfocht Jean
Améry, um nur das eloquenteste Beispiel zu nennen, in einer ironischen
Umbkehrung der »Herrenmoral« Nietzsches sein Recht auf Ressentiments.
Denn dass junges Leben notwendigerweise auf den Trimmern des alten
und verbrauchten neu sich formiert und konsolidiert, ist biologisch und
auf dem Feld der Asthetik so unabweisbar, wie es politisch und ethisch
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unannehmbar bleibt. Der Betroffene wird und kann die hohle Wendung
vom Leben, das eben weitergehen miisse, nicht ohne »reaktiven Groll«
(Améry) zur Kenntnis nehmen. Groll, den Améry empfand angesichts der
atemberaubenden Geschwindigkeit, mit der sich in Deutschland nach
dem Kirieg der wirtschaftliche Wiederaufbau vollzog, Groll, der schlief3-
lich aber auch nur die Folie abgab fiir eine viel weiter reichende
Empé6rung tber den historischen Prozess als solchen in seinem nicht
wiedergutzumachenden objektiven Verlauf. Bei Améry wie auch spiter
bei Sebald steht die Geschichte selbst unter Anklage. Die Geschichte als
Schlachtbank und degoutantes Leichenschauhaus. Doch wihrend Améry
noch im ketzerischen Ton des unmittelbar Betroffenen im Stile eines
selbsternannten Reaktionidrs sich empérte, weicht dieses Kdmpferische
beim nachgeborenen Sebald dem unvermischten Klang der Klage und
einem Hrnst, der sich noch die letzten Spuren von Ironie verbietet. Die
Melancholie, die Freud bekanntlich ins Pathologische verwies und strikt
von der »normalen« Trauer unterschied, ist von dieser im Gegenteil nicht
mehr zu trennen in den Blchern Sebalds, dieses modernen Meisters der
Wehklage, weil der Katastrophe in Permanenz, zu der die Geschichte der
Zivilisation entartet ist, auf der affektiven Ebene eine Trauer entspricht,
die ins Uferlose geht. Hine Trauer, die mit ihrer Arbeit nicht mehr fertig
witd, weil sich diese in Wirklichkeit auf eine immer untuberschaubarere
Menge von Dingen erstreckt, die der untibersehbar sich ausweitenden
Zerstorung ununterbrochen anheimfallen. Und Sebalds Schriften, vor
allem die erzdhlenden spiteren, Die Ausgewanderten, Schwindel. Gefiihle,
Die Ringe des Saturn und Austerlitz, sind ja nicht zuletzt Memorabilien,
die das Gedichtnis bewahren wollen dieser durch unauthérlichen Ver-
schlei3, Verlust und Vergessen bedrohten Dinge, Menschen, Biicher.
Gewiss genie3t darin das Schicksal des judischen Volkes gleichsam Prio-
ritit in der Rangstufe des zu Gedenkenden, aber auch vom Los eines ural-
ten Ulmenwaldes, von einer Baumseuche plétzlich dahingerafft, ist da die
Rede, von Freunden und Kollegen, die sputlos verschwanden ebenso wie
von bibliographischen Kuriosititen, versinkenden Stidten und aufgege-
benen Produktionszweigen, von einem monomanisch im Labyrinth seiner
ephemeren Entwiirfe verstrickten Modellbauer und Visionir, von lumi-
nosen Fischkadavern und einer dementen chinesischen Wachtel, von der
Agonie versklavter Vélker und von der industriellen Tétung der Seiden-
raupen als Teil einer enzyklopidisch angelegten Fibel iiber die »Naturge-
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schichte der Zerstorung« (Sebald). Die Arbeit an ihr, die den Schriftsteller
schlieBlich bis zu seinem eigenen, viel zu frihen Tod beschiftigen sollte,
hob an im Grunde schon mit seinen ersten literaturwissenschaftlichen
Studien zur modernen Osterreichischen Literatur. Die Ergebnisse dieser
Auseinandersetzung, die beiden Essaybidnde Beschreibung des Ungliicks
und Unheimliche Heimat, zidhlen lingst zu den Standardwerken der
Germanistik des 20.Jahrhunderts. Die Sachkompetenz und stilistische
Brillanz des Autors, die bereits diesen Titeln eine tiber den engen akade-
mischen Kreis hinausweisende Leserschicht einbrachten, erkliren ihren
Erfolg aber doch nur zum Teil. Die fantasievolle, sozusagen rhizomati-
sche Vorgehensweise Sebalds, die scheinbar Zusammenhangloses in
ebenso iiberraschenden wie nachvollziehbaren Beziigen tiber Zeit- und
Gattungsschwellen hinweg miteinander verbindet, hat ebenfalls ihres dazu
beigetragen. Und schlieBlich die Personlichkeit Sebalds selbst: Dass hier
namlich einer, indem er die historische Krise eines Volkes und ihren
Niederschlag in der Literatur reflektiert, auch tber sich selbst und seine
eigene Verunsicherung, seine eigene krisenhafte Existenz Auskunft gibt.
Mimetisch hat man dieses Verfahren genannt, das man ebenso gut identi-
fikatorisch hitte bezeichnen kénnen. Denn Einfithlungsvermdégen und
Identifikation gehen Hand in Hand bei diesem Autor, der seine Essayistik,
sicht man von den wenigen polemischen Aufsitzen wie jenen kontovers
besprochenen tber Alfred Andersch ab, gleichsam betrieb als Ahnenfor-
schung wahlverwandter Geister. Empathisch wie seine Herangehensweise
an geschitzte Schriftstellerkollegen auch sein Zugang zur Geschichte. An
detjenigen Osterreichs interessiere ihn, bemerkt er im Vorwort von
Unheimliche Heimat, ihre »traumatische Entwicklung von dem weit aus-
gedehnten Habsburger-Imperium zur diminutiven Alpenrepublik«. Und
es ist eben dieselbe »traumatische Entwicklungs, der er in den Biogra-
phien groBer Einzelginger, eines Robert Walser, Bruce Chatwin oder
Peter Altenberg, iber die er so glinzend zu schreiben vermochte, nachzu-
spuren versucht, insofern jedes dieser Leben einen fortschreitenden
Gebietsverlust, einen schopferischen Raubbau an den eigenen Ressourcen
bedeutet hat.

Melancholisches Mitgefiihl leitet daher den Blick dieses gestrengen Phi-
nomenologen, leitet, aber triibt ihn nicht. Vor dem Abdriften ins Tritb-
Sentimentalische bewahrt seine Melancholie ihre konkrete, historische
Perspektive und eine intellektuelle Disziplin, die in der Literatur heute
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ihresgleichen sucht. Der Ambivalenz jedes groBen literarischen Unter-
nehmens, das sich vorzugsweise an Zustinde und Leidenschaften heftet,
die sie vorgeben muss, beseitigen zu wollen, entgeht freilich auch Sebald
dadurch nicht. Er ist sich ihrer schliellich selber durchaus bewusst, etwa
wenn er nach den versteckten Motiven seiner Forschungsinteressen fragt
und sie schlieBlich in dem Trauma seiner Kindheit gefunden zu haben
meint. Hiner Kindheit, die, wie er zugibt, zwar relativ glimpflich verlief »in
einer von den unmittelbaren Auswirkungen der sogenannten Kampf-
handlungen weitgehend verschonten Gegend«. Dennoch sei es ihm »bis
heute, wenn ich Photographien oder dokumentarische Filme aus dem
Krieg sehe, als stammte ich, sozusagen, von ihm ab und als fiele von dort-
her, von diesen von mir gar nicht erlebten Schrecknissen, ein Schatten auf
mich, unter dem ich nie ganz herauskommen werde.« (Lul)) Kaum etwas,
schreibt er an anderer Stelle, verbinde er mehr mit dem Wort Stadt »als
Schutthalden, Brandmauern und Fensterlocher, durch die man in die leere
Luft sehen konnte« (A), weshalb eben diese Bilder der Zerstorung »per-
verserweise, und nicht die ganz irreal gewordenen friithkindlichen Idyllen,
(...) so etwas wie ein Heimatgefiihl in mir hervorrufen.« (Lul) Was war,
lebt allein in den Nachwehen fort, die Gegenwart ist in der Vergangenheit
nur als Phantomschmerz, welcher Erinnerung konstituiert, tberhaupt
greifbar.

Dass die Traurigkeit der Melancholie grundlos sei, ist eine psychologische
Binsenweisheit und meint, dass nicht die Realitit des Objekts, sondern die
Tiefe der Empfindung seines Verlustes ausschlaggebend sei fir die Her-
ausbildung der Krankheit, die Identifikation des Melancholikers mit dem
vetlorenen Gegenstand. Bemerkenswert an Sebalds personlichem Fall
aber ist, dass seine Schwermut eine kollektive Amnesie zum gegenstands-
losen Gegenstand hat. Mehr als von der inneren Gestimmtheit des Melan-
cholikers erfihrt man daher in diesem Werk von den gesellschaftlichen
Determinanten des personlichen Curriculum, das fiir gewohnlich einen
Leidensweg verzeichnet, dessen Lauf sich zurtickverfolgen ldsst manch-
mal bis in weit hinter die eigene Geburt zuriickreichende, kollektive
Schuldzusammenhinge. Uber die Komplexitit solcher Zusammenhinge
von kollektivem Verhingnis und individuellem Schicksal, Zeitgeschichte
und Biographie vermitteln Sebalds akribisch recherchierte Texte und
Dokumente so manches. Wie auch tber die Notwendigkeit der Emp6-
rung. Empoérung als Zurtickweisung jenes Teils der eigenen Leidensge-
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schichte, der nicht endogen ist, und fir den der Kliniker die Grinde nicht
in der Psychologie des Patienten suchen muss, sondern in der Sozialpa-
thologie des gesellschaftlichen Umfelds. In seiner spiten Prosa weitet
Sebald darum seine Spurensuche auch auf das aul3erliterarische Feld aus,
stilistisch durch die Verschmelzung von Essay, Autobiographie und Reise-
tagebuch. Die selbstdiagnostizierte Schwermut verweist auf eine Zer-
storung, deren Spuren der Autor nicht nur in anderen literarischen
Werken ortet, sondern jetzt nahezu Uberall, in den Stidten und
Landschaften, die er in der Manier eines promeneur solitaire durchwan-
dert, in den Gesichtern und Geschichten der Menschen, die er dabet trifft,
in den Tieren, die sie jagen und essen, oder die sie sich halten, um sie
andern, noch gewinnbringenderen Zwecken zuzufithren, in den Erzih-
lungen und Familienromanen jidischer Emigranten, in Geschichts-
buchern, Bildern und Gebduden, in alten Folianten und Fotographien. So
umfassend ist die Zerstorung, von der er Zeugnis ablegt, dass hier der
antizivilisatorische Reflex manchmal ans Halluzinatorische grenzt. Kein
anderer deutscher Autor hat die Verwiistungen der Zivilisation drastischer
vorgefiihrt, keiner die Atmosphire der Hysterie, in der sich die Historie
und der Untergang der Humanitas entfalten, in bedriickenderen Bildern
einzufangen gewusst.

Mit Ausnahme vielleicht von Rolf Dieter Brinkmann, dessem paranoiden
Pop allerdings bei Sebald eine mehr gebindigte Sprache gegentibersteht,
die in ihren lyrischen Passagen manchmal opernhafte Tone anschligt. Die
Ringe des Saturn, das ist der schwermiitige Zwilling des maniakalischen
Rom.Blicke. Ebenso poetisch, am sinnlichen Detail orientiert wie dieser,
dabei dsthetisch nicht weniger kompromisslos, nicht weniger radikal oder
extremistisch, aber ins entgegengesetzte Extrem ausschlagend. Ob wir
aber mit Brinkmann durch die von wimmelnder Verrottung gezeichneten,
larmenden Vorstidte Roms wandern, oder mit Sebald in der bedrohlichen
Stille der stillgelegten Industrielandschaften Suffolks, zu Ful} selbstver-
stindlich, immer zu Ful3 und im Falle des Letzteren natlirlich mit ver-
schlissenem Schuhwerk, immer werden wir dabei auch aus nostalgisch
verbrimten Touristentriumen gerissen und brutal mit den Realien der
Gegenwart konfrontiert. Und zwar buchstiblich und bildlich, denn beide
Textkonvolute sind ja reich bebildert. Dass die Nahaufnahme, der Blick
aufs Detail die abgelichtete und beschriebene Realitit zuweilen ins
Monstrése verzerrt, gehort dabei unzweifelhaft zur Strategie des dstheti-
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schen Verfahrens beider Autoren. Die Wirklichkeit erscheint eben um so
horrender im Zoom darauf. So beispielsweise:

Ich trinke Bier in kleinen Schlucken, stehe da weiter mit dem Weihnachts-
kuchen im Arm, und ich begreife, daf3 es tatsichlich ein Drecksvolk ist mit
ihren Kellnern und Frisoren, ihren Verhaltensweisen, die arrogant sind,
wenn sie sich bedienen lassen kbnnen, mit ihrer kleinkrimerhaften Agili-
tiat, ihrer Comichaften Unruhe, ihrem Kinder-Fetischismus und ihrem
sogenannten »leichteren« Leben, das nichts anderes heif3t als verwohnen,
zersiedeln, auswohnen, mit ihren Papst- und Madonnenbildern, mit ihrer
blédsinnigen rémischen Vergangenheit, die nichts als Ruinen sind, und
mir wird das alles an winzigen Einzelheiten klar, an grofen Ldchern in
den Winden aus Pappe an der Treppe und den geschniegelten Frisuren
der Leute, »dolce far niente« am Arsch, (...) »der liebliche Studen« ein
Autofriedhof. Dann Steine, Wische, was sonst noch? Elektrische bunte
Lichter, die mechanisch an und ausgehen. »Bene«? In Ruinen sind ameri-
kanische Automaten installiert. Was geht das mich an, ich bin fir die
Verrottung nicht verantwortlich, ich habe auch keinen romantischen Blick
dafir. Ich hau ab. Davon habe ich genug gesehen.

(Rolf Dieter Brinkmann)

Oder so:

Unbegreiflich erschien es mir jetzt, als ich nach Lowestoft hineinging, wie
es in einer verhiltnismiBig so kurzen Zeit so weit hatte herunterkommen
koénnen. (...) Gleich einem unterirdischen Brand und dann wie ein
Lauffeuer hatte der Schaden sich fortgefressen, Bootswerften und
Fabriken waren geschlossen worden, eine um die andere, bis fir
Lowestoft als einziges nur noch die Tatsache sprach, dal3 es den Ostlich-
sten Punkt markierte auf der Karte der britischen Inseln. Heute steht in
manchen Strallen der Stadt fast jedes zweite Haus zum Verkauf,
Unternehmer, Geschiftsleute und Privatpersonen versinken immer weiter
in ihren Schulden, Woche fir Woche hingt irgendein Arbeitsloser oder
Bankrotteur sich auf, der Analphabetismus hat bereits ein Viertel der
Bevolkerung erfalt, und ein Ende der stetig fortschreitenden Verelen-
dung ist nirgends abzusehen. Obgleich mir dies alles bekannt war, bin ich
nicht vorbereitet gewesen auf die Trostlosigkeit, die einen in Lowestoft
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sogleich erfalit, denn es ist eine Sache, in den Zeitungen Berichte tiber
sogenannte unemployment blackspots zu lesen, und eine andere, an
einem lichtlosen Abend durch Zeilen der Reihenhauser mit ihren ver-
schandelten Fassaden und grotesken Vorgirtchen zu gehen und, wenn
man endlich angelangt ist in der Mitte der Stadt, nichts vorzufinden als
Spielsalons, Bingohallen, Betting Shops, Videolidden, Pubs, aus deren dun-
klen Ttroffnungen es nach saurem Bier riecht, Billigmirkte und zweifel-
hafte Bed&Breakfest Etablissements mit Namen wie Ocean Dawn,
Beachcomber, Balmoral Albion und Layla Lorraine. (RdS)

Es sind Stellen wie diese, die Susan Sontag vielleicht zu der defitistischen
Bemerkung veranlasste, Sebald vermittle in seinen Biichern etwas von
dem Lebensgefithl eines Abendlinders am Ende der abenlindischen
Zivilisation. Und wirklich erscheint der Okzident datin als Flucht- und
Endpunkt gleichermal3en der allgemeinen zivilisatorischen Entwicklung.

Auf hunderten von registrierwiitigen Seiten (und wie viele miissen es
gewesen sein, die der eigenen unermiidlichen Selbstkorrektur zu Opfer
tielen?) reithen sich die Bilder vom Verfall, von der 6konomischen
Implosion, dem kulturellen und sozialen Niedergang. Vom kolonialen
Fantasma ist Gibrig geblieben nur das leere Gehiduse einer imperialen Villa
aus dem Fin de Siecle, von den bengalischen Feuern des Fortschritts, die
ausgehend von den europiischen Ursprungslindern des Kapitalismus den
gesamten Globus erleuchten wollten, nichts als Schutt und graue Asche.
Staub, von dem der Maler Aurach in Die Ausgewanderten behauptet, er
wire ihm das Liebste auf der Welt, ist er doch das Einzige, was sich noch
vermehren lisst. Beilender Staub, der Joseph Conrad den Atem verschlug
in den Steinbriichen Kongos, in denen das unterworfenen Volk sich zu
Tode schuftete, und den Sebald auf Conrads Spuren wiederfinden wird in
der Luft der belgischen Hauptstadt mit ihren dusteren, von der nicht
bewiltigten Schuld gezeichneten Einwohnern.

Wem das Schreckliche so nahe riickt, der muss es nicht mehr in der Weite
suchen. Sebald jedenfalls gentigte schon ein kleines Hotelzimmer in einer
mitteleuropiischen Stadt, um direkt ins Herz der Finsternis vorzustoflen
und Exemplarisches tiber unsere Gegenwart, wie er sie nun einmal vor-
fand, zu sagen. (Und man kann die folgende Stelle nicht lesen, ohne mit
Entsetzen an Sebalds eigenen gewaltsamen und anonymen Tod zu den-
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ken, den er auf der Stral3e fand, in seiner Wahlheimat England immerhin,
wie Ubrigens auch Brinkmann):

Wie oft, dachte ich mir, bin ich nicht schon so in einem Hotelzimmer
gelegen, in Wien, in Frankfurt oder in Brissel, und habe, die Hinde
unterm Kopf verschrinkt, nicht wie hier auf die Stille, sondern mit
wachem Entsetzen auf die Brandung des Verkehrs gehorcht, die zuvor
schon stundenlang tiber mich hinweggegangen war. Das also ist, habe ich
mir dann immer gedacht, der neue Ozean. Unaufhérlich, in grofen
Schiiben tiber die ganze Breite der Stidte kommen die Wellen daher, wer-
den lauter und lauter, richten sich weiter und weiter auf, iberschlagen sich
in einer Art Phrenesie auf der Hohe des Lirmpegels und laufen als
Becher aus tiber Asphalt und die Steine, wihrend von den Stauwehren an
den Ampeln bereits neue Wogen hereinrauschen. Ich bin im Verlauf der
Jahre zu dem Schluf3 gelangt, daf3 aus diesem Getose jetzt das Leben ent-
steht, das nach uns kommt und das uns langsam zugrunde richten wird,
so wie wir das langsam zugrunde richten, was da war lange vor uns. (SG)

Es gibt zu dieser Stelle im Werk Sebalds eine andere, die sie erginzt und
weiterdenkt. Sie hilt in einer ausgedehnten Bewegung, dhnlich einer lan-
gen und langsamen Kamerafahrt, den Blick des Reisenden aus dem
Fenster eines Flugzeugs auf das Land unten fest. So, aus der Vogel-
perspektive betrachtet, erscheint es wieder weit und der im Zoom fokus-
sierte Horror in luftiger HOhe aufgehoben in einer Schwerelosigkeit,
Leichtigkeit ohnegleichen. Das Meer ist nun nicht mehr der ununterbro-
chen brandende Verkehr, sondern wird am Horizont sichtbar als griin
schimmernder Dunstkreis so wie dem Auge des Astronauten der ganze
Planet vielleicht in der unvorstellbaren Entfernung, die die von allen
guten Geistern verlassene Erde wieder sich selbst Gberlisst:

Nirgends aber sah man auch nur einen einzigen Menschen. Gleich ob
man Uber Neufundland fliegt oder bei Einbruch der Nacht iiber das von
Boston bis Philadelphia reichende Lichtergewimmel, tber die wie
Perlmutt schimmernden Wisten Arabiens, tiber das Ruhrgebiet oder den
Frankfurter Raum, es ist immer, als gidbe es keine Menschen, als gibe es
nur das, was sie geschaffen haben und worin sie sich verbergen. Man sieht
die Wohnstitten und die Wege, die sie verbinden, man sicht den Rauch,
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der aufsteigt aus ihren Behausungen und Produktionsstitten, man sicht
die Fahrzeuge, in denen sie sitzen, aber die Menschen selber sicht man
nicht. (...) Wenn wir uns so aus der Hohe betrachten, ist es entsetzlich, wie
wenig wir wissen tber uns selbst, tiber unsern Zweck und unser Ende,
dachte ich mir, als wir die Kiste hinter uns lieBen und hinausflogen tiber
das gallertgriine Meer. (RdS)

Zitate aus:

UH = W.G.Sebald, Unheimliche Heimat, Salzburg/Wien, 1991

SG = W.G.Sebald, Schwindel.Geflhle, Frankfurt am Main, 1994

A = W.G.Sebald, Die Ausgewanderten, Frankfurt am Main, 1994

RdS = W.G.Sebald, Die Ringe des Saturn, Frankfurt am Main, 1995

Lul. = W.G.Sebald, Luftkrieg und Literatur, Munchen/Wien, 1999

Das Zitat von Rolf Dieter Brinkmann ist entnommen dem Buch:
Rom.Blicke, Hamburg 1991
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