Luise Boege
Der Optophonet

Der grolRte mir bekannte Kunstler ist der Optophonet. Ich habe dem Optophoneten einen
senfgelben Schlafanzug geliehen, weil er Senfgelb gern hat und Flieder. Der Optophonet sitzt
vor dem Fenster in meinem Arbeitszimmer, in der Hand ein streichholzschachtelgrol3es
Notizbuch, in Fingern ein winziger, silberner Kugelschreiber, mit dem er sich, in Ferne
blickend, kleine Gedanken zu notieren pflegt. Der Optophonet schreibt Optophonetisches,
geheim, fur die Welt, fur sich, und nachts, da baut er an einem Apparat, den er tags unter
dem Sofa, auf welchem er schléft, versteckt héalt. Fir den Apparat benétigt er mein Telefon,
das Telefon sei, sagt der Optophonet, speziell gut geeignet fir Leute wie ihn, ein wichtiges
Element der Optophonetik, er habe es also an einer geheimen Stelle in der Wohnung glinstig,
so druckt er sich aus, verschraubt. Vorher habe ich noch einmal mit meiner Mutter
telefoniert, ich sagte ihr, dass ich keine Zeit hatte und zurtickrufen wiirde, aber von einem
Optophoneten in meinem Leben weil sie nichts. Sie sagte, meine Stimme hatte einen
eigenartigen Klang und ich vergal} spater, mich zu melden.

An den Rest Ubrigens, behauptet der Optophonet, kdénne er sich nicht erinnern. Ich weil}
nicht, was er damit meint, ich nehme an, eine Liicke, geheimnisvolle Liickenzeit. Der
Optophonet trégt zwei Eheringe, und zwar einen an jedem Ringfinger, ich achte drauf, mir den
Kopf zerbrechend, ob es Sitten gibt, was Ringe betrifft, speziell bei Optophoneten. Ich
spreche es unaufféllig an, als ich, mit einem Teller Keksen auf den Knien ihm gegentber auf
dem Fensterbrett im Arbeitszimmer Platz nehme. Der Optophonet lachelt stumm, zurtick oder
bloR ganz zuféllig in meine Richtung, und nickt, ganz so als hétte ich etwas gesagt wie (ibers
Wetter oder dass sich, zweifellos, Uber Geschmack nicht streiten lieBe. Schlagt die Beine
ubereinander, die beiden zwei langen Beine des Optophoneten sind tbrigens das Schénste an
ihm, schlagt die Beine ubereinander und wippt, das macht ihm Freude, versonnen wie ein
Kind und vorgeblich schwerhorig, ja, geradezu taub. Ein altlicher Optophonet mit verzégerten
Bewegungen und einem zitternden Krimel im Mundwinkel. Und hebt vom senfgelben
Schlafanzug sich réauspernd ein silbernes Haar, das er behutsam auf dem Tellerrand ablegt.
Ich reibe die FuRBkndchel aneinander und senke den Blick, riicke Kekse zurecht auf dem
Teller, im Augwinkel scharf selbst die kleinsten der Bewegungen des Optophoneten
behaltend, silbern und flimmernd.

Da ist also der Optophonet. Ich habe ihn letzte Woche gefunden, da lag der ohnméchtig auf
einer Grasflache und mit allem, mit driber Himmel und drunter Gras, Narzissen, roter Klee,
drumherum Kreisverkehr. Auf seinem Kragen in Flieder putzte sich eine Fliege das Haupt. Ich
wusste freilich da noch nicht, dass es sich um einen Optophoneten handelt. Das erz&hlt er
mir spéater, als wir uns besser kennen, ohne dass man behaupten kdnnte, wir kennen uns gut.
Vielleicht ein Student, oder ein Postbote, dacht ich mir da, einer, der nichts zu tun hat, der
mitten am Tag an derart prominenter Stelle liegen darf und friedlich sein. Ich habe ihn
angehoben und nach Hause getragen, ich bin ziemlich stark fir ein Madchen und der
Optophonet ist ziemlich dinn fir einen Optophoneten. Ich bot ihm mein Sofa als Schlafplatz
an und stellte den Fernseher lautlos. Spéter, als er aus seiner Ohnmacht erwacht, gewéhnen
wir uns aneinander.

Der Optophonet spricht in meinem Arbeitszimmer, ich reiche Kekse. In seiner Jugend,
spricht der Optophonet, habe er geboxt, und das Optophonetische, spricht der Optophonet,
sei wie das Boxen, und alles, und allesalles, und die Liebe, und die ganze Arbeit, und die
Sprache, spricht der Optophonet, die Sprache namlich sei alt, an den Randern, ganz zart,



bricht das Alter ein. Und Marokko, brillt der Optophonet, die Reisen, die Lichtspielhduser
und Orgien, eine Dame ging mit einer Hutnadel auf einen Dichter los, soll Cocteau gewesen
sein, gibt leider keinerlei fotografische Aufnahmen, aber sicher irgendwo eine Kiste, auf
einem Dachboden irgendwo, sicher, eine Kiste mit Briefen drin. Da, fallt dem Optophoneten
ein, plotzlich, fiele ihm etwas plétzlich ein. Ich solle ihn erinnern. Dazwischen: nichts, das
heilt, nichts, also eine kleine, eine Klitzekleine, briefmarkengrofie, kleine, weilRe Stelle im
Kopf. Wer weil}, wie man spricht, spricht der Optophonet, aber die Worte, spricht der
Optophonet, lagen dberall herum und seien gesperrt, weil wenn, dann, weil, und, oder,
vielleicht, und so weiter, so was kdnne es gar nicht mehr geben, und das da nicht und das
dann und das dizwischen und Uberhaupt. Und in Sesseln, spricht der Optophonet, und
Brennnesseln, Brennnesseln, Brennnesseln, Brennnesseln, spricht der Optophonet, Lyrik, zum
Beispiel. Und an den Rest, behauptet der Optophonet, kénne er sich einfach nicht erinnern,
einfach Gberhaupt nicht erinnern.

Er bekommt einen staubigen Hustenanfall, der andauert und von dem er behauptet, er riihre
von den verdammten Keksen her. Ich furchte, er kdnnte sterben, traue mich aber nicht, auf
seinen Ricken zu klopfen, unser Verhaltnis ist zwar hoflich, aber distanziert. Einen Verlust
konnte ich eventuell nicht verkraften, das hat vielerlei Griinde, die aufzuzéhlen mir leider die
Zeit fehlt, und wohin mit einem toten Optophoneten, von dem ich nicht einmal den Namen
kenne, ich weil3 ja nicht, was zu tun wére, was man auszufillen hatte und wen man anrufen
sollte.

Der Optophonet entschliefl3t sich, erstmal nichts mehr zu essen, sei besser fir ihn. Ich
kdnne ja ruhig noch, aber nicht im Arbeitszimmer, bitte, wo wir nebeneinander auf dem Sofa
sitzen und uns aneinander gew6hnen. Wir essen nicht und sehen fern, gemeinsam zwar, aber
vorlaufig weiterhin ohne Ton, weil der Optophonet fastet. Es ist das Jahr, wo in allen Filmen
Unterwasserbilder vorkommen, Metaphern unserer Zeit, die in dunkle, tagelang dunkle, leere
Zimmer pochen, in denen bloB ein seichter, einsamer, armer und gemalter Mensch sitzt,
Bilder einer Unterwassergeneration, die man sieht als blaues Flimmern auf dem Pflaster. In
der Nacht ist es, so entwerfe ich kiihn in den Raum, das einzige Licht. Der Optophonet zeigt
sich nicht ausdricklich beeindruckt. Ein Mann mit grauen Schléfen trifft sich zum Dinner vor
einem Aquarium mit seiner ihm fremden Frau. Damen im Hallenbad, die sich, in einer blauen
Stunde geméchlich auftauchend, Fragen fragen, wie, ob es denn besser sei, zu lieben oder
doch geliebt zu werden. Das Paradies ist nass und voller Fische. Zwischen mir und dem
Optophoneten bleibt eine leere Stelle auf dem Sofa, eine Handbreit, die ich einhalte, da ich ja
eine Beriihrung mit dem Optophoneten gestreng vermeide, es ist so speziell bei uns und ich
denke heimlich und fur mich, so was sollte sowieso im Stehen, Gbermannt und unlauter
vonstatten gehen, so was. Ich hebe den Saft hoch und frage in Richtung des
Unterwasserbildes: noch?

Fruh geh ich zu Bett, friere, verharre auf dem Weg zwischen Bad und Schlafkammer im Flur,
hoffe, aus dem Arbeitszimmer etwas zu horen, ein Telefonat, einen Maschinenlarm oder ein
Gebet. Treffe den Optophoneten unerwartet nachts an in der Kiiche, wo er sich mehrere Liter
Wasser abftillt in gro3e Kanister.

Der Optophonet weckt mich durch sanftes Riltteln meiner Schulter, es habe an der Tulr
geklingelt. Wie ich da im Bett sitze, im Nachthemd und starr und klamm von der Nacht, und
der Optophonet am Bettrand, senfgelb und Gesicht im Schatten, da find ich das im
Nachhinein doch einen sehr intimen Moment, den ich einfach verstreichen lasse, obwohl der
Optophonet in meine Schlafkammer eingedrungen ist und ja, mich sogar beruhrt hat und wie
soll man das anders deuten als ein Zeichen der Zuneigung, und das Klingeln an der Tir als
einen ganz fadenscheinigen Vorwand. Ich kamme also notdurftig mit Fingern mein Haar, leite
hofliche Fragen ein, ob ihm auch so kalt gewesen sei in der Nacht und so weiter, da klingelt
es tatsachlich, kurz einmal, einmal l&anger, klingelt einmal laut und schrill und sehr gut zu
horen, mit sich selbst verstarkendem Echo danach in der knisternden, ja ganz platt



knisternden Stille. Ich solle hingehen, fliistert der Optophonet, hektisch, fleckig, mit den
Fingerspitzen senfgelbes Frottee zwirbelnd, er wiirde hier in der Schlafkammer bleiben, sich
verstecken, vielleicht die Tir verriegeln, auf jeden Fall solle ich mir keine Gedanken machen,
es sei nichts Schlimmes, sicher sei es nichts Schlimmes. Sein rechtes Lid zuckt, fahrig, ganz
fahrig, und enorm ergriffen nimmt er meine Hand in seine beiden trockenen
Optophonetenhande und driickt sie.

Ich 6ffne im Nachthemd und barfuR die Wohnungstiir und blicke mit einem meiner Augen
uber die Turkette hinweg in das eine Auge einer griesgramigen Frau. Ja, bittesehr, hor ich
mich sprechen, da schiebt die griesgramige Frau ihr Bein in die Tur und ihren Ful3 in den Flur.
Vielleicht, sagt die griesgrdmige Frau, vielleicht machen Sie bei unserer Umfrage mit,
vielleicht darf ich einfach mal reinkommen? Ja, bitte sehr, und, wiebitte, hauch ich. Den Ful3 in
der Tlre behaltend, buickt sich die griesgramige Frau und kramt und schiebt ein Klemmbrett
durch den Tirspalt. Ein lauteres Unterfangen, erlautert sie. Um was geht es denn, frag ich, sie
fallt mir ins Wort, unabsichtlich, kurz ein rhythmisches An- und Absetzen, eine
Atemsymphonie, also, sagt sie, 6ffnen Sie mir die Tur? Als sie im Flur steht, frag ich was, man
muss ja was fragen, also, verlegen, wie ist das Wetter, frag ich sie, und gleichzeitig sagt sie, in
dem Gewand konnen Sie bei einem solchen Wetter aber nicht vor die Tir. Wo denn das
Wohnzimmer sei. Ich deute mit dem Finger auf die angelehnte Tlr des Arbeitszimmers, durch
die ein blauliches, stummes, ganz kaltes Licht dringt. Wir setzen uns dso auf den Schlafplatz
des Optophoneten und ich folge dem Blick der griesgramigen Frau und sehe: den vors
Fenster gerlickten Stuhl und auf dem Boden daneben der klitzekleine, silberne Stift, der leere
Saft, das Kopfkissen des Optophoneten, der Fernseher. En Taucher liebt angeblich ein
blasses Madchen, das auf seine Nierentransplantation wartet, erklare ich der griesgramigen
Frau, das ist der Vater des M&adchens. Ich habe den Film schon einmal gesehen.
Unterwassermetaphorik, sagt sie, Bilder einer Unterwassergeneration und nickt, griesgramig
befriedigt. Ich greife heimlich das streichholzschachtelgrol3e Notizbuch des Optophoneten auf
dem Sofa, es passt genau in meine Handflache. Kénnen Sie den Ton lauter machen, fragt die
griesgramige Frau, und, was halten Sie da in ihrer Hand umklammert?

Telefonnummer? Fragt die griesgramige Frau. Ich schittle den Kopf. Es hat keinen Sinn, ich
bin ungeeignet fur ihre Umfrage, ich habe nichts zu verbergen, sag ich, und kein Telefon, und
es tut mir leid. Funf, erklart die griesgramige Frau, funf heif3t, trifft immer zu, vier, trifft haufig
zu, drei regelmaRig, zwei selten, eins nie. Besuchen Sie Lesungen im Foyer der Sparkasse?
Flnf, sage ich. Also immer, sagt sie griesgramige Frau. Nein, sag ich, noch nie, doch die eins.
Die Omis, sagt die griesgramige Frau, machen das auch immer falsch. Was finden Sie
wichtiger, zu lieben oder geliebt zu werden, fiinf: zu lieben, vier: eher zu lieben als geliebt zu
werden, drei: lieben und geliebt werden ist gleichermalien wichtig fiir mich, zwei: eher geliebt
werden als. Bitte, sag ich, Sie sehen doch, ich bin doch noch im Nachthemd. Da seufzt sie
schwer, lasst das Klemmbrett von ihren Knien rutschen und sagt, ich bin ja auch bloR ein
Mensch, Kulturredakteur, und hab mir das auch anders vorgestellt, wissen Sie, diese
Umfragen, und ein Kollege, er, der hatte einen Nervenzusammenbruch und seitdem. Sie
macht eine vage Handbewegung. Wen meinen Sie, kdnnte ich fragen, wen, oder, was, oder,
wovon um alles in der Welt reden Sie, oder, die Kulturredakteure und alle anderen Dinge
dieser Welt beruihren mich kaum. Stattdessen hebe ich den leeren Saft hoch und frage: Saft?
Da geht die griesgramige Frau ohne ein weiteres Wort lber Liicke und Rest, die ist ganz
knallhart so wie im echten Leben und knallt die Tir ins Schloss, dann ist es still.

Ich frag den Optophoneten nicht, warum der einfach mitten in der Stadt in einem
Kreisverkehr, also, ob er ein Kulturredakteur mit Krisen und Ohnmacht, und in dieser Zeit, also
er. Nein, ich frag nicht. Das fliederfarbene Hemd ist gereinigt, edel glanzt es im Fernsehlicht.
Nach dem optophonetischen Apparat erkundige ich mich, und da, mit flackernden Augen, sagt
der Optophonet, er hielte bald einen Vortrag im Foyer der Sparkasse, und ob ich fur ihn gehen
und in der Telefonzelle einige Telefonate erledigen kénnte. Er reicht mir eine Hand voll Miinzen.



Ich sollte ihn da doch, sagt der Optophonet, an was erinnern, und ich erinnere ihn daran, dass
ihm plétzlich so was eingefallen war, woran ich ihn habe erinnern sollen. Eine Art Liicke. Ach ja,
sagt der Optophonet, jetzt fiele es ihm wieder ein, und da erzahlt er diese Geschichte, das
Schliisselerlebnis, wie er sagt, seines Lebens, namlich, wie er einmal auf einem grof3en Platz in
Palermo bei Sonnenaufgang ein Schwein habe verenden sehen, wodurch er zum Mensch
geworden sei, und dass man sich nicht einbilden diirfe, ein Mensch zu sein, bevor man nicht ein
Schwein oder wenigstens einen Hund habe verenden sehen, auf einem groRen Platz, bei
Sonnenaufgang. Ich warte ab, aber mehr kommt nicht. Der Optophonet bleibt still, still starrt er
auf den Bildschirm. Im Fernseher lauft ein Film Gber Delfine, die in Kriegen als Spione
eingesetzt werden, die Delfine klicken und grinsen und kennen alle Tricks. Die Augen des
Optophoneten weiten sich, dann zuckt sein linkes Lid und zuckt weiter und er zwinkert, um das
Zucken wegzubekommen, sein Auge 6ffnet und schlief3t und 6ffnet und schlief3t sich. Ich fuhle
die Munzen in meiner Hand, rauspere mich und sage, ich geh dann mal zur Telefonzelle, und,
das im Foyer der Sparkasse wird bestimmt grof3artig. Und das Auge 6ffnet und schliel3t sich
und 6ffnet und schlieBt und 6ffnet sich. Ich geh dann mal, sag ich nochmal und hoffe, dass der
Optophonet, der grélite mir bekannte Kinstler, mich zurtickhalt, um noch etwas zu sprechen,
aber es bleibt ganz still, bis auf das Gerausch der Delfine im Fernsehen.



