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prolog

Sieben Jahre zuvor …
Aus den dicken Steinmauern des Kerkers von Lebec sickerte grund-

sätzlich eine Atmosphäre trostloser Verzweiflung, was diesen Tag 
höchst ungewöhnlich machte. Denn zum ersten Mal seit Monaten 
verspürte Bary Morel Hoffnung. Er hastete hinter dem Wächter her, 
der ihn zur Schreibstube des Kerkermeisters eskortierte, erfüllt von 
einer Empfindung, die er schon unwiderruflich verloren geglaubt hatte. 
Sie widersprach allem, was ihm widerfahren war, seit man vor einigen 
Monaten sein Haus durchsucht und ihn dabei erwischt hatte, dass er in 
seinem Keller eine entlaufene Felide ärztlich versorgte. Doch nun war 
plötzlich, wie aus dem Nichts, ein Hoffnungsschimmer aufgetaucht. 

Der Fürst von Lebec war hier und wollte ihn sprechen. 
Morel konnte sich nicht erklären, warum ein so mächtiger Mann 

sich die Zeit nahm, einen überführten Gesetzesbrecher aufzusuchen. 
Zugegeben, einst hatte er sich einer gewissen unbedeutenden Bezie-
hung zur Fürstenfamilie erfreut. Als der jetzige Fürst noch ein kleiner 
Junge gewesen war, hatte Morel ab und zu im Palast ärztliche Hilfe 
geleistet, wenn der Leibarzt des alten Fürsten gerade nicht in der Stadt 
weilte. Aber inzwischen hatte er Stellan Desean schon lange nicht 
mehr gesehen. Zuletzt, als man ihn vor Jahren einmal in den Palast 
rief, um einen jungen Mann zu behandeln – einen Freund des jungen 
Fürsten, der an einer Lebensmittelvergiftung fast gestorben wäre. 

Bary konnte sich beim besten Willen keinen Grund vorstellen, 
warum Stellan Desean ihn besuchen sollte. Er wusste lediglich, dass 
er jetzt da war  – und das konnte eigentlich nur Gutes bedeuten. 
Denn Fürsten machten sich im Allgemeinen nicht die Mühe, schlech-
te Nachrichten persönlich zu überbringen, das überließen sie ihren 
Untergebenen. 
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Vielleicht war es Arkady gelungen, eine Audienz zu ergattern. Bei 
ihrem letzten Besuch hatte sie versprochen, es zu versuchen, obwohl 
er ihr von einem solch dreisten Unterfangen dringend abriet. Aber 
realistisch betrachtet gab es sonst nichts, was Arkady überhaupt noch 
tun konnte. Inzwischen waren sie praktisch am Bettelstab. Sie konnten 
sich nicht einmal mehr den dürftigsten Rechtsbeistand leisten, um 
vielleicht ein Berufungsverfahren einzuleiten. Und selbst wenn, es be-
stand ja nicht die geringste Chance auf einen Freispruch – nicht beim 
Kaliber des Hauptbelastungszeugen, der vor Gericht gegen ihn auftrat. 

Für einen Augenblick blieb Bary stehen und hielt sich an der Wand 
fest, seine Lungen verkrampften sich schmerzhaft. Der Wächter hörte 
ihn husten und sah sich um. 

»Alles in Ordnung?«
»Es geht schon … gebt mir bloß einen Augenblick … muss nur eben 

zu Atem kommen …«
Der Mann wartete, bis Bary sich so weit erholt hatte, dass es wei-

terging. Als der alte Arzt sich von der Wand abstieß, nahmen sie den 
Gang zur Schreibstube des Kerkermeisters wieder auf, wenn auch in 
deutlich gemäßigtem Tempo.

Der Kerkermeister war nicht in seiner Schreibstube, als sie dort an-
kamen. Offenbar hatte er sie an den Fürsten abgetreten. Stellan Desean, 
gegen die Kälte in einen pelzgefütterten Mantel gehüllt, stand am Fens-
ter und starrte hinaus in den Regen, der in Bächen die Scheibe hinunter
rann und leise gegen die Mauern trommelte. Als Bary eintrat, drehte er 
sich um und gab dem Wächter ein Zeichen, draußen zu warten.

»Doktor Morel.« 
»Euer Gnaden.«
Stellan lächelte. »Bitte, setzt Euch. Ihr seht aus, als hättet Ihr es 

nötig.«
Bary tat wie geheißen und nahm dankbar auf dem Besucherstuhl 

vor dem Schreibtisch Platz. Noch einmal hustete er in sein blut-
beflecktes Taschentuch, dann richtete er die Aufmerksamkeit ganz 
auf seinen Besucher. Der runzelte bei den rasselnden Geräuschen aus 
seinem Brustkorb die Stirn.

»Wie ich sehe, hat Eure Tochter mit Eurem Gesundheitszustand 
nicht übertrieben«, bemerkte Stellan und musterte ihn prüfend. 
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»Sie hat es also geschafft, eine Audienz bei Euch zu bekommen?«, 
erwiderte Bary. »Ich nehme an, darum seid Ihr hier?«

Stellan nickte und setzte sich in den mächtigen, abgewetzten Le-
dersessel des Kerkermeisters. »Das als Audienz zu bezeichnen ist al-
lerdings grob verharmlosend. Wenn Ihr schon danach fragt: Sie hat es 
irgendwie fertiggebracht, an sämtlichen Posten vorbeizustürmen, die 
ich eigens zu dem Zweck aufgestellt habe, solche Vorkommnisse zu 
verhindern. Dann ist sie in heller Empörung bei mir hereingerauscht 
und hat mir eine gesalzene Standpauke verabreicht, weil ich dulde, dass 
Ihr hier im Gefängnis sitzt, nur für das Verbrechen, ein Wohltäter von 
Menschheit und Crasii zu sein.«

Bary wünschte, er könnte aus Stellans neutralem Ton heraushören, 
wie er darüber dachte. Womöglich hatte Arkady mit ihrer Einmischung 
sein Todesurteil erwirkt, statt ihm zu helfen.

»Es tut mir Leid, Euer Gnaden. Sie hatte bestimmt nicht die Ab-
sicht, Euch zu beleidigen …«

Stellan lächelte und hob die Hand, um Barys Entschuldigung ab-
zuwehren. »Schon gut, Doktor Morel. Ich habe ihre Petition für Eure 
Begnadigung mit Vergnügen angehört. Natürlich erst, als mir klar 
wurde, wen ich vor mir hatte. Zuerst habe ich Eure Tochter nämlich 
gar nicht wiedererkannt. Sie ist wirklich eine überwältigende junge 
Frau geworden. Ihr müsst sehr stolz auf sie sein.«

Bary nickte. Seine Sicht verschwamm, als er daran dachte, was sie 
noch alles getan hatte, um ihn zu schützen. Beim Fürsten von Lebec 
hereinzuplatzen und seine Freilassung zu fordern war noch das Ge-
ringste. »Sie ist eine wunderbare Tochter«, bestätigte er und wischte 
sich die Augen. »Ihr habt ja keine Ahnung.«

»Sie hat verlangt, dass ich Euch begnadige.«
Bary lächelte matt. »Optimistin ist sie auch.«
»Und äußerst wortgewandt. Wie sie mir sagt, studiert sie Geschich-

te und will sogar einen Doktorgrad erlangen.«
Bary nickte erneut. »Eigentlich wollte sie Ärztin werden, aber die 

medizinische Fakultät lässt keine Frauen zu.«
»Ich bin sicher, die Universitätsleitung hat dafür gute Gründe.«
Keiner davon kann Arkadys Überzeugung schmälern, dass unsere Gesell-

schaft in der Hand von frauenfeindlichen Schwachköpfen ist. Er zuckte die 
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Achseln. Ihm war unklar, was die akademischen Ambitionen seiner 
Tochter mit seiner Lage zu tun hatten. »Nun ja, Euer Gnaden, sofern 
Ihr diese Gründe nicht genau kennt und überzeugend vertreten könnt, 
möchte ich davon abraten, dieses Thema in Gegenwart meiner Tochter 
anzuschneiden.«

Stellans Lächeln wurde breiter. »Ja, diese Lektion habe ich bereits 
gründlich gelernt.«

»Es war sehr gütig von Euch, sie anzuhören, Euer Gnaden. Und 
Euch die Zeit für einen Besuch bei mir zu nehmen.«

Stellans Lächeln schwand. »Ich muss gestehen, Doktor Morel, dass 
ich nicht gekommen bin, um mir die Zeit zu vertreiben oder einen 
alten Dienstmann meiner Familie zu besuchen, wenn man Euch ob 
Eurer gelegentlichen Palastbesuche überhaupt so nennen kann.«

Barys Herz setzte einen Schlag aus. Das klang nicht sonderlich 
ermutigend. Gezeiten, was hat sie nur zu dem Mann gesagt? 

»Warum seid Ihr dann hier, Euer Gnaden?«
»Weil ich denke, dass wir einander einen Gefallen tun können, 

Doktor Morel«, verkündete der Fürst. »Jeder von uns hat etwas, das 
der andere will.«

Bary konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen. »Nun ja, ohne 
Zweifel steht es in Eurer Macht, mir zu gewähren, was ich ersehne, 
Euer Gnaden«, sagte er. »Aber ich kann mir beim besten Willen nicht 
vorstellen, was ich Euch anzubieten hätte.«

»Ich könnte Euch wohl begnadigen«, stimmte Stellan zu und lehnte 
sich im Sessel des Kerkermeisters zurück. »Aber das würde nicht 
ohne Gerede abgehen. Man hat Euch auf frischer Tat ertappt, mein 
Freund. Ihr habt einer flüchtigen Sklavin geholfen, ihren Häschern 
zu entkommen. Und was noch schlimmer ist, der Hauptzeuge, der 
gegen Euch aussagt, ist eins der prominentesten Fakultätsmitglieder 
der Universität von Lebec. Ich kann Fillion Rybanks Aussage nicht 
einfach als haltlos vom Tisch wischen, nur weil ich Euch zufällig lieber 
mag als ihn.«

Als Rybanks Name fiel, fühlte Bary heißen Zorn aufwallen. Was 
dieser Mann seiner Tochter angetan hatte, war jenseits aller Skrupel. 
Allein der Gedanke daran machte ihn ganz krank. Arkady war natürlich 
nicht bekannt, dass ihr Vater Bescheid wusste. Sie glaubte immer noch, 
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er habe keine Ahnung von der ganzen unseligen Affäre. Mit bitterer 
Ironie erinnerte er sich daran, was für Sorgen er sich gemacht hatte, als 
ihm vor ein paar Jahren aufging, dass seine Tochter wohl nicht so un-
erfahren war, wie ihm lieb gewesen wäre. Damals hatte er angenommen, 
dass sie mit dem jungen Hawkes schlief. Eigentlich ein ganz ordentli-
cher Bursche, wenn auch ein notorischer Unruhestifter. Und die beiden 
waren immerhin fast ihre ganze Jugend über unzertrennlich gewesen.

Heute wünschte sich Bary geradezu, dass seine Tochter mit dem 
jungen Hawkes geschlafen hätte. Damit hätte er sich noch irgendwie 
arrangieren können wie jeder andere Vater auch. Aber die Wahr-
heit – die bittere Gewissheit, dass seine kleine Tochter sich jahrelang 
einem Mann wie Fillion Rybank hingegeben hatte, um sein Schweigen 
zu erkaufen, weil sie glaubte, ihren Vater damit vor der Verhaftung 
bewahren zu können –, das war fast mehr, als er ertragen konnte. 

Und nun sorgte sich Arkady um ihn, weil er an Schwindsucht litt. 
Sie hatte keine Ahnung, dass sein körperliches Elend nichts war im 
Vergleich zu den entsetzlichen Schuldgefühlen, die ihn wegen seiner 
Tochter plagten. 

»Der Mann ist ein Verbrecher«, stieß Bary hervor und ballte die 
Fäuste. »Er hat ein unschuldiges Kind zu sexuellen Handlungen er-
presst, und doch läuft er nach wie vor frei herum, während ich im 
Gefängnis sitze, nur weil ich einer verletzten Crasii geholfen habe.«

»Eure verletzte Crasii war eine geflohene Sklavin, Doktor«, er-
innerte ihn Stellan. »Und auch wenn ich Fillion Rybank nur zu gern 
für seine Schandtat hinter Gitter bringen würde, seid Ihr ja wohl kaum 
bereit, seine Verbrechen vor einem öffentlichen Gericht zu bezeugen – 
und Eure Tochter schon gar nicht. Folglich sind mir in dieser An-
gelegenheit die Hände gebunden, meint Ihr nicht auch?«

»Warum seid Ihr dann hier? Um mir zu sagen, wie sehr Ihr bedauert, 
dass ihr mir nicht helfen könnt?«

Stellan schüttelte den Kopf. »Ganz im Gegenteil. Ich kann Euch 
helfen. Sogar sehr. Ich bin bereit, Euch zu begnadigen. Schon Ende 
nächster Woche könnt Ihr hier raus sein.«

»Aber es gibt eine Bedingung«, sagte Bary vorsichtig, nicht so naiv 
zu denken, dass für ein solch großzügiges Angebot keine Gegenleis-
tung erwartet wurde.
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»Nur eine kleine«, sagte Stellan. »Ich will Eure Tochter heiraten.«
Bary starrte den Fürsten an. »Ihr wollt was?«
»Ich brauche eine Gemahlin, Doktor. Genauer gesagt, ich brauche 

eine Gemahlin, die … gewisse Ansprüche nicht an mich stellt – An-
sprüche, die ich nicht erfüllen kann. Arkady ist die ideale Kandidatin. 
Sie ist scharfsinnig, intelligent, beredt, sieht umwerfend aus und hat 
einen sehr guten Grund, mit mir einen Handel zu schließen, der 
uns beiden zugutekommt. So sind alle zufrieden. Ihr bekommt Eure 
Freiheit, ich meinen Erben – und nebenbei bemerkt auch noch den 
Zusatzbonus, dass der König mich nicht länger ständig fragt, wann ich 
endlich zu heiraten gedenke.«

Bary starrte ihn entgeistert an. Im ersten Augenblick ergab dieses 
Angebot überhaupt keinen Sinn für ihn. »Warum?« Der Mann war 
ein reicher, gut aussehender Fürst, Nummer drei in der königlichen 
Thronfolge. Was konnte er für einen Grund haben, jede hochwohl-
geborene junge Frau in Glaeba zu verschmähen, nur um die mittellose 
Tochter eines überführten Gesetzesbrechers zu ehelichen? »Ihr wollt 
mir doch nicht sagen, dass Ihr in meine Tochter verliebt seid?«

»Nein, natürlich nicht«, sagte der Fürst. »Und sie genauso wenig in 
mich. Aber sie ist einverstanden.«

Gezeiten, was denkt das Mädchen sich bloß? 
Und dann fiel es ihm wie Schuppen von den Augen. Sein nächt-

licher Besuch im Palast vor einigen Jahren, um den jungen Mann zu 
behandeln, der verdorbene Austern gegessen hatte. Damals hatte er 
sich nicht viel dabei gedacht, aber sein Patient war nicht einfach nur 
ein Gast im Palast von Lebec gewesen. Er hatte im Bett des Fürsten 
gelegen. 

»Mich dünkt, Ihr braucht gar keine Gemahlin, Euer Gnaden. Ihr 
braucht ein Alibi.«

Stellan antwortete nicht sofort, aber als er es tat, versuchte er nicht, 
es abzustreiten. »Sie wird reich sein. Eine gesellschaftliche Stellung 
besitzen. Gezeiten, wenn es nötig ist, kann ich sogar die Universität 
finanziell unterstützen, damit sie sie dort behalten müssen. Ich ver-
lange nichts von ihr, als diskret zu sein und sich zu verhalten, wie es 
einer Fürstin geziemt. Und ich gebe Euch mein Wort, dass ich mich 
ihr niemals aufzwingen werde, wie Rybank es getan hat. Doktor, ich 
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werde dafür sorgen, dass es Eurer Tochter in ihrem Leben nie wieder 
an etwas mangelt.«

»Außer vielleicht an echtem Glück?«
»Was soll das heißen?«
»Meine Tochter liebt einen anderen, Euer Gnaden. Ihr könnt mir 

nicht einreden, dass sie sich ganz aus freien Stücken auf so eine 
Scharade einlässt.«

Stellan schüttelte den Kopf. »Wie sie mir sagte, hat ihr junger Mann 
Lebec verlassen, um einen Posten in Herino anzutreten, als Lehrling 
beim Ersten Spion des Königs. Declan Hawkes hat sich offenbar für 
eine Karriere bei Daly Bridgeman statt für Eure Tochter entschieden. 
So benimmt sich wohl kaum ein liebeskranker junger Mann mit 
dem Wunsch, sich zu verheiraten. Wie auch immer, Arkady hat mir 
versichert, dass er nur ein guter Freund ist und kein Hindernis dar-
stellt.«

Du törichtes Mädchen! Du kannst doch dein Glück nicht für mich fort-
werfen. Nicht schon wieder … 

Bary schüttelte den Kopf. »Es tut mir leid, Euer Gnaden. Ich weiß, 
Ihr meint es gut, aber ich kann dem nicht zustimmen.«

Verblüfft starrte Stellan ihn an. »Pardon?«
»Ich kann es nicht erlauben. Ich verweigere Euch die Hand meiner 

Tochter.«
Der Fürst wirkte entgeistert. »Seid Ihr des Wahnsinns? Ich biete 

Euch eine Begnadigung an, Ihr Narr. Eure Tochter wird eine der 
reichsten Frauen von Glaeba sein. Sie wird ein Leben führen, wie Ihr 
es ihr niemals bieten könnt. Ein Leben, das Ihr Euch nicht einmal 
vorstellen könnt!«

»Euer Gnaden, leider kann ich mir das nur allzu gut vorstellen. All 
Euer Reichtum, all der hübsche Tand der Welt bedeutet nichts, wenn 
meine Tochter ohne Liebe lebt und jeden Tag ihres Lebens etwas mehr 
von sich selbst verliert.« Er schüttelte den Kopf und stand auf. »Nein. 
Ich kann Arkady nicht erlauben, ihren Körper schon wieder einem 
Mann zu überlassen, nur um mich zu retten – ganz gleich, wie wohl-
meinend dieser Mann auch sein mag.« Bary wandte sich zur Tür, dann 
blieb er stehen und sah sich zu Stellan um, in der Hoffnung, mit seinem 
Lächeln die Enttäuschung des Fürsten etwas lindern zu können. »Ich 
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weiß, dass Ihr ein guter Mensch seid, Euer Gnaden. Und ich weiß, 
dass Ihr Arkady nie absichtlich wehtun würdet. Aber sie hat schon zu 
viel für mich durchgemacht. Ich werde ihr nicht erlauben, ihr Leben 
wegzuwerfen für einen weiteren fehlgeleiteten Versuch, meine Leiden 
zu lindern.«

»Ich denke, Ihr unterschätzt, wie wichtig mir die Sache ist«, sagte 
Stellan mit einer Stimme, die Bary noch nie an ihm gehört hatte. »Und 
wenn Ihr glaubt, dass ich hier bin, um Euch um Erlaubnis zu bitten, 
unterliegt Ihr einem gefährlichen Irrtum«, fügte er hinzu und erhob 
sich ebenfalls. »Ich bin heute aus Höflichkeit gekommen, Doktor, um 
Euch darüber in Kenntnis zu setzen, dass ich Eure Tochter zu hei-
raten gedenke, und um ihr als Hochzeitsgeschenk Eure Begnadigung 
anzubieten, was niemand ungewöhnlich oder gar unverhältnismäßig 
finden würde. Die Erlaubnis des Königs für die Heirat habe ich bereits 
eingeholt. Ihr könnt sie nicht verhindern, also gewöhnt Euch lieber an 
den Gedanken.«

Bary starrte den Fürsten finster an. Dieser Starrsinn überraschte 
ihn. Stellan war Bary immer als ein so umgänglicher junger Mann 
erschienen. Der Arzt schüttelte störrisch den Kopf. »Wenn Ihr das tut, 
Euer Gnaden, wende ich mich direkt an den König. Ich könnte ihm 
sagen, was ich über Euch weiß.«

»Ihr wisst überhaupt nichts, Doktor.«
»Ich weiß, dass ich vor einigen Jahren zu nachtschlafender Zeit 

einen jungen Mann behandelt habe, der in Eurem Bett lag – in einer 
Nacht, als der fürstliche Leibarzt eigentlich verfügbar war. Wenn ich 
mich recht erinnere, habt Ihr kurz darauf gänzlich auf seine Dienste 
verzichtet.«

»Das beweist gar nichts«, sagte Stellan. 
»Ihr hattet eigentlich keinen Grund, in dieser Nacht ausgerechnet 

mich zu rufen, Euer Gnaden, aber Euer Freund war krank und durfte 
nicht bewegt werden, und Ihr konntet nicht riskieren, dass man ihn in 
Eurem Bett entdeckt. Ich weiß vielleicht nichts mit Sicherheit, aber ich 
kann dem König sagen, was ich gesehen habe, und ihn seine eigenen 
Schlüsse ziehen lassen.«

Stellan überdachte dieses Dilemma einen Augenblick, bevor er ant-
wortete. »Seid Ihr Euch darüber im Klaren, dass es in meiner Macht 



15

steht, Euch wegzusperren und dafür zu sorgen, dass Ihr das Tageslicht 
nie wiederseht?«

»Natürlich«, sagte Bary. »Aber ich halte Euch auch für einen guten 
Menschen, Stellan Desean, wie Euer Vater es war.«

Stellan zögerte unmerklich, dann schüttelte er den Kopf. Es wirkte 
bedauernd, aber unnachgiebig. »Dann lässt Eure Menschenkenntnis 
sehr zu wünschen übrig, Doktor. Ich bin meinem Vater nicht sonder-
lich ähnlich. Und bis ich nicht Euer Wort habe, dass Ihr dieser Hoch-
zeit Euren Segen gebt und als Gegenleistung für Eure Begnadigung 
schweigt, wird der Bote, den ich nächste Woche zum Kerker von Lebec 
schicke, Euch nicht zum Hochzeitsempfang in den Palast geleiten, 
sondern vielmehr mit der tragischen Neuigkeit Eures Hinscheidens 
zurückkehren.«

Bary schüttelte den Kopf. »Das werdet Ihr nicht tun, Euer Gnaden. 
Ich bin überzeugt, Ihr werdet einsehen, wie ungerecht das wäre, und 
meine Tochter von diesem schrecklichen Arrangement entbinden, 
bevor jemand zu Schaden kommt.«

Wie sehr Bary sich damit täuschte, merkte er einige Tage später, als 
man ihn holen kam. Nicht um ihn in die Freiheit zu entlassen, sondern 
um ihn in eine Zelle im tiefsten Keller des Kerkers von Lebec zu 
werfen, wo er, wie Stellan Desean ihm angedroht hatte, das Tageslicht 
nie wiedersehen würde.
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