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Wann beginnt das Leben?

Eine Diskussion zwischen Experten

Der katholische Pfarrer:
»Sobald der mannliche Samen
auf die weibliche Eizelle trifft.«

Der evangelische Pastor:
»Sobald der Embryo au8erhalb des Mutterleibes
iberlebensfihig ist.«

Der jiidische Rabbi:
»Sobald die Kinder aus dem Haus sind.«



Vorwort

Auf meiner Gistetoilette ist ein hochst aufschlussrei-
cher Teil meines Seelenlebens einzusehen. Von oben
bis unten. Weibliche Giste kommen regelmifig strah-
lend, manchmal auch hochst erstaunt, aber jedenfalls im-
mer sehr gesprichsfreudig von diesem Ortchen zuriick.

»Die Griinen find ich ja Klasse! Den Farbton hab ich
noch nie gesehen!« (Ach ja, eine schone Erinnerung. Pre-
miere an dem Herbstabend, als wir die Buchtaufe von
Maximilian Schells erstem Roman gefeiert haben. Aber
viel zu hoch!)

»Entschuldige bitte vielmals, aber die Grauen mit dem
Metall, die musste ich einfach probieren. Die sehen ja
scharf aus!« (Wurden eingeweiht, als der Konzern ein
reprasentatives historisches Gebdude im Zentrum Berlins
der Offentlichkeit vorstellte. Viel beachtet, aber viel zu
schmal. Trug sie in den Hianden ins Hotel zurtick.)

»Die Braunen mit dem Kork, einfach umwerfend. Ge-
nau nach solchen hab ich immer gesucht!« (In Venedig
gefunden. Erster Einsatz bei dem beriichtigten gesetzten
Essen auf der Messe, wo ich 25 Zusagen und einen liebe-
voll ausgetiiftelten Sitzplan hatte, aber 32 Giste kamen.
Mein absolutes Meisterstiick in Improvisation.)

Aber, und diese Frage kommt immer und unweiger-
lich: »Warum tragst du die denn nie? Die meisten dieser

Prachtexemplare hab ich noch nie an dir gesehen!«



Die Rede ist — unschwer zu erraten — von meinem
Schuhschrank im Gisteklo. Dessen Begutachtung fiir
Frauen, die sonst gerade nichts Wesentlicheres zu tun
haben, klar unterhaltsamer ist als das durchschnittliche
Fernsehprogramm. Und ich muss zugeben, dass selbst ich
mir manchmal, wenn ich so gemiitlich da sitze — quasi
nebenbei —, den einen oder anderen hochhackigen Kan-
didaten greife und hineinschliipfe. Einfach um die Wir-
kung bei ausgestrecktem Bein wohlgefillig zu betrachten.
Gegen meine Beine ist namlich — wie man sie auch dreht

und wendet — nichts zu sagen.

N

Wie dem auch sei — eines ganz bestimmten Tages fiel mir
eine Veranderung auf. Ich konnte die Objekte dieses eit-
len Spielchens nicht mehr aus der bequemen, sitzenden
Haltung heraus erreichen. All diese hohen Hacken, deren
Wirkung am Bein nattrlich sehr viel effektvoller ist als
die von Ballerinas, waren irgendwie und unversehens in
die oberen Regale gewandert. In Griffhohe befanden sich
ausschliefllich flache Flitzer a la »Lola rennt«. Eben die,
die ich stindig benutzte, weil sie bequem, schnell, un-
kompliziert sind. Cola light in Schuhform sozusagen.
Auch ganz schon und wohlbedacht ausgewihlt, aber die
meisten eben doch ohne den so besonderen erotischen

Charme der manchmal Schmerzreichen im Obergeschoss.
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Solche eben, mit denen man auch mal schnell unge-
schminkt loslduft.

Die Erkenntnis traf mich wie ein Blitz: Ich war im Land
der flachen Schuhe gelandet. Sanft hineingeglitten, ohne
es zu merken oder gar iiberlegt zu haben. An diesem Tag
wusste ich, dass ich ilter geworden war. Und auf ganz
natiirliche Weise, von innen heraus und instinktgelenkt —
ein wenig weiser also. Diese erstaunliche Sache musste
naher untersucht werden. Das Ergebnis halten Sie in
Hinden.
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Die barfulige Grafin




aben Sie auch noch das berithmte Foto von Marilyn
Monroe auf dem Liiftungsgitter vor Augen? Das
weille, schulterfreie Kleid, die Hinde auf den Oberschen-
keln, um zu verhindern, dass der weite Glockenrock (ich
glaube, er war sogar plissiert?) durch den von unten kom-
menden Luftzug nicht vollends tiber ihrem Kopf zusam-
menschligt? Sie stand mit hochhackigen Pumps auf die-
sem Gitter — und das muss ziemlich anstrengend gewesen
sein, so auf den FulBlballen zu balancieren. Kenner wis-
sen, der groflte Feind aller Bleistiftabsitze sind samtliche
Arten von Gittern und Rillen vor Hauseingingen und
beispielsweise auf Rolltreppen. Die standige Angst, darin
stecken zu bleiben, ist mir auch heute —wo ich doch lingst
ins Land der flachen Schuhe abgewandert bin — noch im-
mer wohlvertraut. Ganze Bataillone von Schustern haben
nichts anderes getan, als hochgeschobenes Absatzleder
wieder glatt zu ziehen und zu verkleben und abgerissene
Absatzenden wieder aufzusetzen. Aber auch Strafenbahn-
schienen, Kopfstein- und Wiirfelpflaster, Kieswege mit
weichem Untergrund, Bootsstegplanken und Holzboden
in Festzelten sind der pure Horror fir High-Heel-Tri-
gerinnen. Mein letztes unvergessliches Erlebnis mit einem
solchen Absatz hatte ich in Wien: an einem Tag im Au-
gust. Das Thermometer stand schon am Vormittag auf
iber dreiflig Grad, und der Asphalt der Gehwege schwitz-
te verddchtig und tendierte in Richtung Verflussigung.
Jede(r) hinterlieR — je nach Gewicht — Spuren.
Mein Mann und ich waren unterwegs zum Kunsthisto-

rischen Museum. Wir freuten uns auf die lange nicht mehr
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betrachteten Bilder und auch auf die zu erwartende, mar-
morne Kiihle im alten, dicken Gemiuer. Beim raschen
Uberqueren der Ringstrafe (nicht vorschriftsmiRig, nim-
lich nicht auf einem Zebrastreifen, ich muss es zugeben),
versank ich, eine herankommende Stralenbahn im Blick-
feld, mit dem Absatz meines linken Schuhs urplotzlich
in einem teerigen Sumpfloch, das sich unter der Asphalt-
oberfliche offenbar in der Hitze gebildet hatte. Mein Vor-
wirtsdrang wurde hart gebremst und riss mir den Ful}
mit Schwung aus dem Schuh. Angesichts der nahenden
Strafenbahn hastete ich mit einem blofen Ful} weiter
und lieB den stecken gebliebenen Hochhackigen zuriick.
Als ich wieder freie Sicht auf den Ort des Missgeschicks
hatte — der StralBenbahnfahrer grinste beim Vorbeifahren
und griffite mit einem Extraklingeln zu uns hertiber -,
sah ich meine abhanden gekommene Fullbedeckung da
stecken, unschuldig weill und in Gefahr, vom nichsten
Autopulk endgiiltig in den Teer gedriickt zu werden. Er
wurde dann schlieBlich doch noch gerettet, aber die Teer-
flecken waren aus dem Veloursleder nie mehr herauszu-
kriegen. Wieder etwas gelernt — auch dieses Abenteuer

wire mit den Flachen nicht passiert.

N

Angeblich geht man barfull durch die Holle. Manchmal

aber auch mit Schuhen. Menschen, die beruflich mit
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Biichern zu tun haben, vorwiegend weibliche Menschen,
genauer gesagt junge weibliche Menschen, erleben das
mindestens einmal jihrlich, und zwar im Oktober. Bevor
sie zu Tausenden Richtung Frankfurt am Main aufbre-
chen, fiihrt sie ihr Weg noch einmal in ein oder sogar
mehrere Schuhgeschifte. Dort werden die schicksten Mo-
delle erworben, die der Laden zu bieten hat. Bevorzugt
Paare, auf deren Absitzen man formlich zu schweben
scheint. Messen haben das einfach so an sich. Egal ob es
nun die Buchmesse in Frankfurt ist, wie in meinem Fall,
oder die irgendeiner anderen Branche, egal ob in Miin-
chen, Berlin, Koln, Wien, Ziirich oder sonstwo auf der
Welt. Alle messeerprobten Frauen haben schon @hnliche
Erfahrungen gemacht.

Das Spiel war auch fiir mich viele Jahre lang das glei-
che: Wenige Tage vor der Abreise fiel mir ein, was ich
fiir die Messetage in Frankfurt noch dringend brauchte.
Ein neues kleines Schwarzes, Hosenanziige, ein Seiden-
kaftan? Oder doch lieber zwei? Oder doch besser nur ein,
zwei neue Oberteile, die man mit schon Vorhandenem
kombinieren kann?

Jacken, Pullover ... nein, eindeutig zu warm in den
Messehallen mit all ihren Lampen und Scheinwerfern, die
die Temperatur im Lauf des Tages gnadenlos ansteigen
lassen. Vielleicht Blusen? Hosen? Rocke? All das wurde
relativ schnell und kurz entschlossen besorgt. Ungeschrie-
benes Gesetz war lediglich: Nur nicht zweimal mit dem-
selben Kleidungsstiick in Frankfurt gesehen werden.

Denn Logik in Sachen Outfit ist im Vormessewahn aulRer
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Kraft gesetzt. Heute, ein paar Jahrchen niichterner, ist mir
klar, dass kein Mensch sich merkt, welche Klamotten eine
Gesprichspartnerin im Vorjahr getragen hat. Ich weill
das liangst, habe es wahrscheinlich auch mit Mitte drei-
Rig schon gewusst, die Erkenntnis aber trotzdem igno-
riert. (Vielleicht weil man eine bessere Ausrede fiir einen
exzessiven Einkaufsrausch doch gar nicht kriegen kann.)
Und ich gehe auf der Basis gesicherter Erkenntnis davon
aus, dass viele meiner Berufskolleginnen das auch so hal-
ten.

Aber der Kleiderkauf auf den letzten Driicker ist ja auch
schon deshalb kein ernsthaftes Problem, weil man Kla-
motten schlieflich nicht »einwohnen« muss. Man zieht
sie an und startet in den Tag. Man sollte lediglich darauf
achten, dass sie nicht schon in den ersten Stunden mit
Kaffee, Sekt oder gar Rotwein reinigungsreif bekleckert
werden, weil sonst die sorgfiltig Tag fiir Tag geplante
Kleiderordnung durcheinander kommt. (Ich bin Spezia-
listin darin und Lieblingskundin meiner chemischen Rei-
nigung. Wenn ich mit meinem Jahressonderposten
schminkeverzierter Krigen und den anderen Zeichen
meines befleckten Frankfurter Wohllebens auf den Ar-
men bei ihnen auftauche, empfangen sie mich jedes Mal
mit der freundlich-scheinheiligen Frage: »Und wie war
es auf der Buchmesse?« — »Toll, wie immer«, ist meine
regelmifige Antwort. Seit ein paar Jahren erlaube ich
mir den Zusatz »... und anstrengend!«. (Irgendwie
scheint mir das die zu saubernden Kleidermengen besser

zu rechtfertigen.)
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