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Wann beginnt das Leben?

Eine Diskussion zwischen Experten

Der katholische Pfarrer:

»Sobald der männliche Samen

auf die weibliche Eizelle trifft.«

Der evangelische Pastor:

»Sobald der Embryo außerhalb des Mutterleibes

überlebensfähig ist.«

Der jüdische Rabbi:

»Sobald die Kinder aus dem Haus sind.«
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Vorwort

Auf meiner Gästetoilette ist ein höchst aufschlussrei-

cher Teil meines Seelenlebens einzusehen. Von oben 

bis unten. Weibliche Gäste kommen regelmäßig strah-

lend, manchmal auch höchst erstaunt, aber jedenfalls im-

mer sehr gesprächsfreudig von diesem Örtchen zurück.

»Die Grünen fi nd ich ja Klasse! Den Farbton hab ich 

noch nie gesehen!« (Ach ja, eine schöne Erinnerung. Pre-

miere an dem Herbstabend, als wir die Buchtaufe von 

Maximilian Schells erstem Roman gefeiert haben. Aber 

viel zu hoch!)

»Entschuldige bitte vielmals, aber die Grauen mit dem 

Metall, die musste ich einfach probieren. Die sehen ja 

scharf aus!« (Wurden eingeweiht, als der Konzern ein 

 repräsentatives historisches Gebäude im Zentrum Berlins 

der Öffentlichkeit vorstellte. Viel beachtet, aber viel zu 

schmal. Trug sie in den Händen ins Hotel zurück.)

»Die Braunen mit dem Kork, einfach umwerfend. Ge-

nau nach solchen hab ich immer gesucht!« (In Venedig 

gefunden. Erster Einsatz bei dem berüchtigten gesetzten 

Essen auf der Messe, wo ich 25 Zusagen und einen liebe-

voll ausgetüftelten Sitzplan hatte, aber 32 Gäste kamen. 

Mein absolutes Meisterstück in Improvisation.)

Aber, und diese Frage kommt immer und unweiger-

lich: »Warum trägst du die denn nie? Die meisten dieser 

Prachtexemplare hab ich noch nie an dir gesehen!«
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Die Rede ist – unschwer zu erraten – von meinem 

Schuhschrank im Gästeklo. Dessen Begutachtung für 

Frauen, die sonst gerade nichts Wesentlicheres zu tun 

 haben, klar unterhaltsamer ist als das durchschnittliche 

Fernsehprogramm. Und ich muss zugeben, dass selbst ich 

mir manchmal, wenn ich so gemütlich da sitze – quasi 

 nebenbei –, den einen oder anderen hochhackigen Kan-

didaten greife und hineinschlüpfe. Einfach um die Wir-

kung bei ausgestrecktem Bein wohlgefällig zu betrachten. 

Gegen meine Beine ist nämlich – wie man sie auch dreht 

und wendet – nichts zu sagen.

Wie dem auch sei – eines ganz bestimmten Tages fi el mir 

eine Veränderung auf. Ich konnte die Objekte dieses eit-

len Spielchens nicht mehr aus der bequemen, sitzenden 

Haltung heraus erreichen. All diese hohen Hacken, deren 

Wirkung am Bein natürlich sehr viel effektvoller ist als 

die von Ballerinas, waren irgendwie und unversehens in 

die oberen Regale gewandert. In Griffhöhe befanden sich 

ausschließlich fl ache Flitzer à la »Lola rennt«. Eben die, 

die ich ständig benutzte, weil sie bequem, schnell, un-

kompliziert sind. Cola light in Schuhform sozusagen. 

Auch ganz schön und wohlbedacht ausgewählt, aber die 

meisten eben doch ohne den so besonderen erotischen 

Charme der manchmal Schmerzreichen im Obergeschoss. 
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Solche eben, mit denen man auch mal schnell unge-

schminkt losläuft.

Die Erkenntnis traf mich wie ein Blitz: Ich war im Land 

der fl achen Schuhe gelandet. Sanft hineingeglitten, ohne 

es zu merken oder gar überlegt zu haben. An diesem Tag 

wusste ich, dass ich älter geworden war. Und auf ganz 

 natürliche Weise, von innen heraus und instinktgelenkt – 

ein wenig weiser also. Diese erstaunliche Sache musste 

näher untersucht werden. Das Ergebnis halten Sie in 

Händen.
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Haben Sie auch noch das berühmte Foto von Marilyn 

Monroe auf dem Lüftungsgitter vor Augen? Das 

weiße, schulterfreie Kleid, die Hände auf den Oberschen-

keln, um zu verhindern, dass der weite Glockenrock (ich 

glaube, er war sogar plissiert?) durch den von unten kom-

menden Luftzug nicht vollends über ihrem Kopf zusam-

menschlägt? Sie stand mit hochhackigen Pumps auf die-

sem Gitter – und das muss ziemlich anstrengend gewesen 

sein, so auf den Fußballen zu balancieren. Kenner wis-

sen, der größte Feind aller Bleistiftabsätze sind sämtliche 

Arten von Gittern und Rillen vor Hauseingängen und 

 beispielsweise auf Rolltreppen. Die ständige Angst, darin 

stecken zu bleiben, ist mir auch heute – wo ich doch längst 

ins Land der fl achen Schuhe abgewandert bin – noch im-

mer wohlvertraut. Ganze Bataillone von Schustern haben 

nichts anderes getan, als hochgeschobenes Absatzleder 

wieder glatt zu ziehen und zu verkleben und abgerissene 

Absatzenden wieder aufzusetzen. Aber auch Straßenbahn-

schienen, Kopfstein- und Würfelpfl aster, Kieswege mit 

weichem Untergrund, Bootsstegplanken und Holzböden 

in Festzelten sind der pure Horror für High-Heel-Trä-

gerinnen. Mein letztes unvergessliches Erlebnis mit einem 

solchen Absatz hatte ich in Wien: an einem Tag im Au-

gust. Das Thermometer stand schon am Vormittag auf 

über dreißig Grad, und der Asphalt der Gehwege schwitz-

te verdächtig und tendierte in Richtung Verfl üssigung. 

Jede(r) hinterließ – je nach Gewicht – Spuren.

Mein Mann und ich waren unterwegs zum Kunsthisto-

rischen Museum. Wir freuten uns auf die lange nicht mehr 
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betrachteten Bilder und auch auf die zu erwartende, mar-

morne Kühle im alten, dicken Gemäuer. Beim raschen 

Überqueren der Ringstraße (nicht vorschriftsmäßig, näm-

lich nicht auf einem Zebrastreifen, ich muss es zugeben), 

versank ich, eine herankommende Straßenbahn im Blick-

feld, mit dem Absatz meines linken Schuhs urplötzlich 

in einem teerigen Sumpfl och, das sich unter der Asphalt-

oberfl äche offenbar in der Hitze gebildet hatte. Mein Vor-

wärtsdrang wurde hart gebremst und riss mir den Fuß 

mit Schwung aus dem Schuh. Angesichts der nahenden 

Straßenbahn hastete ich mit einem bloßen Fuß weiter 

und ließ den stecken gebliebenen Hochhackigen zurück.

Als ich wieder freie Sicht auf den Ort des Missgeschicks 

hatte – der Straßenbahnfahrer grinste beim Vorbeifahren 

und grüßte mit einem Extraklingeln zu uns herüber  –, 

sah ich meine abhanden gekommene Fußbedeckung da 

stecken, unschuldig weiß und in Gefahr, vom nächsten 

Autopulk endgültig in den Teer gedrückt zu werden. Er 

wurde dann schließlich doch noch gerettet, aber die Teer-

fl ecken waren aus dem Veloursleder nie mehr herauszu-

kriegen. Wieder etwas gelernt – auch dieses Abenteuer 

wäre mit den Flachen nicht passiert.

Angeblich geht man barfuß durch die Hölle. Manchmal 

aber auch mit Schuhen. Menschen, die berufl ich mit 
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 Büchern zu tun haben, vorwiegend weibliche Menschen, 

genauer gesagt junge weibliche Menschen, erleben das 

mindestens einmal jährlich, und zwar im Oktober. Bevor 

sie zu Tausenden Richtung Frankfurt am Main aufbre-

chen, führt sie ihr Weg noch einmal in ein oder sogar 

mehrere Schuhgeschäfte. Dort werden die schicksten Mo-

delle erworben, die der Laden zu bieten hat. Bevorzugt 

Paare, auf deren Absätzen man förmlich zu schweben 

scheint. Messen haben das einfach so an sich. Egal ob es 

nun die Buchmesse in Frankfurt ist, wie in meinem Fall, 

oder die irgendeiner anderen Branche, egal ob in Mün-

chen, Berlin, Köln, Wien, Zürich oder sonstwo auf der 

Welt. Alle messeerprobten Frauen haben schon ähnliche 

Erfahrungen gemacht.

Das Spiel war auch für mich viele Jahre lang das glei-

che: Wenige Tage vor der Abreise fi el mir ein, was ich 

für die Messetage in Frankfurt noch dringend bräuchte. 

Ein neues kleines Schwarzes, Hosenanzüge, ein Seiden-

kaftan? Oder doch lieber zwei? Oder doch besser nur ein, 

zwei neue Oberteile, die man mit schon Vorhandenem 

kombinieren kann?

Jacken, Pullover … nein, eindeutig zu warm in den 

Messehallen mit all ihren Lampen und Scheinwerfern, die 

die Temperatur im Lauf des Tages gnadenlos ansteigen 

lassen. Vielleicht Blusen? Hosen? Röcke? All das wurde 

relativ schnell und kurz entschlossen besorgt. Ungeschrie-

benes Gesetz war lediglich: Nur nicht zweimal mit dem-

selben Kleidungsstück in Frankfurt gesehen werden. 

Denn Logik in Sachen Outfi t ist im Vormessewahn außer 
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Kraft gesetzt. Heute, ein paar Jährchen nüchterner, ist mir 

klar, dass kein Mensch sich merkt, welche Klamotten eine 

Gesprächspartnerin im Vorjahr getragen hat. Ich weiß 

das längst, habe es wahrscheinlich auch mit Mitte drei-

ßig schon gewusst, die Erkenntnis aber trotzdem igno-

riert. (Vielleicht weil man eine bessere Ausrede für einen 

exzessiven Einkaufsrausch doch gar nicht kriegen kann.) 

Und ich gehe auf der Basis gesicherter Erkenntnis davon 

aus, dass viele meiner Berufskolleginnen das auch so hal-

ten.

Aber der Kleiderkauf auf den letzten Drücker ist ja auch 

schon deshalb kein ernsthaftes Problem, weil man Kla-

motten schließlich nicht »einwohnen« muss. Man zieht 

sie an und startet in den Tag. Man sollte lediglich darauf 

achten, dass sie nicht schon in den ersten Stunden mit 

Kaffee, Sekt oder gar Rotwein reinigungsreif  bekleckert 

werden, weil sonst die sorgfältig Tag für Tag geplante 

Kleiderordnung durcheinander kommt. (Ich bin Spezia-

listin darin und Lieblingskundin meiner chemischen Rei-

nigung. Wenn ich mit meinem Jahressonder posten 

schminkeverzierter Krägen und den anderen Zeichen 

meines befl eckten Frankfurter Wohllebens auf den Ar-

men bei ihnen auftauche, empfangen sie mich jedes Mal 

mit der freundlich-scheinheiligen Frage: »Und wie war 

es auf der Buchmesse?« – »Toll, wie immer«, ist meine 

regelmäßige Antwort. Seit ein paar Jahren erlaube ich 

mir den Zusatz »… und anstrengend!«. (Irgendwie 

scheint mir das die zu säubernden Kleidermengen besser 

zu rechtfertigen.)




