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ProLOG

Das Echo der beiden Minnerstimmen, das durch die unter-
irdischen Ginge hallte, klang einerseits verzerrt, erweckte
aber andererseits den Eindruck einer geschiftlichen Bespre-
chung. Was auch zutraf. In gewisser Weise.

Ein Morder erhielt Anweisungen von seinem Auftraggeber.
Der, so fand der Morder, die Dinge unnétig verkomplizierte,
wie das bei seinen Auftraggebern ofter der Fall war.

Es war immer dasselbe. Da sie sich nicht zu erkennen geben
wollten, tauchten sie derart maskiert oder verhiillt auf, dass
ihre Anweisungen kaum zu verstehen waren. Da sie nicht mit
dir gesehen werden wollten, fand das Treffen irgendwo drau-
3en in einer gottverlassenen Gegend oder in einem stinkenden
Keller wie diesem statt. Und sie waren nervos, weil sie Angst
hatten, du wiirdest sie nach der Ubergabe der Anzahlung nie-
derstechen und das Weite suchen.

Wenn sie doch nur begreifen wiirden, dass ehrenwerte Morder,
wie er einer war, zuverléssig sein mussten. Seine berufliche Re-
putation hing davon ab. Es hatte seine Zeit gedauert, aber nun
sprach es sich mehr und mehr herum, dass »Sicarius« — ein
lateinisches Pseudonym, das er sich selbst gegeben hatte — aus-
gezeichnete Dienste leistete. Ob man es nun mit »Maorder«
oder mit »Dolch« tibersetzte, der Name war gleichbedeutend
mit der sauberen Beseitigung von politischen Gegnern, Ehe-
frauen, Glaubigern et cetera, wobei seine Auftraggeber stets
tiber jeden Verdacht erhaben blieben.



Zufriedene Kunden empfahlen ihn an andere in dhnlich pre-
kirer Lage weiter, wenngleich meist in vermeintlich scherz-
hafter Form: »Du konntest diesen Burschen gebrauchen, den
man Sicarius nennt«, sagten sie beispielsweise. »Er soll fiir
Schwierigkeiten, wie du sie im Moment hast, genau der Rich-
tige sein.«

Und falls ihr Gegentiber dann nachfragte: »Ich weif es natiir-
lich nicht mit Sicherheit, aber ich habe gehort, er soll in einem
Wirtshaus in Southwark zu finden sein, The Bear, glaube ich.«
Oder im Fillola’s in Rom. Oder im La Boule in Paris. Oder wo
auch immer er gerade seine Dienste anbot.

Diesen Monat war es Oxford. In einem Keller, der durch einen
langen Tunnel mit dem Gewdlbe eines Gasthofs verbunden
war. Ein Diener mit Maske und Kapuze — so was von unnotig
— hatte ihn hergefiihrt und dann auf einen roten Samtvorhang
gedeutet, der vor einer Ecke gespannt worden war, damit der
Kunde sich dahinter verbergen konnte. Der Vorhang hob sich
auffillig von den schimmeligen Winden und dem feuchten
Dreck auf dem Boden ab. Verdammt, die Stiefel waren be-
stimmt hin.

»Und der ... Auftrag wird Euch keine Schwierigkeiten berei-
ten?«, fragte der Vorhang. Die Stimme dahinter hatte dufSerst
prizise Anweisungen gegeben.

»Die Begleitumstiande sind ungewdhnlich, Mylord«, sagte der
Morder. Er sprach sie immer mit »Mylord« an. »Normalerwei-
se hinterlasse ich ungern Beweise, aber wenn das Euer Wunsch
ist ...«

»Allerdings, aber ich meinte Euer Gewissenc, sagte der Vor-
hang. »Fiirchtet Thr nicht die Verdammnis Eurer Seele?«

Aha, jetzt waren sie also wieder an dem Punkt angekommen,
wo die Kunden sich moralisch iiber ihn stellten. Er war der
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schwang, sie dagegen die reichen Verbrecher, die nur den Auf-
trag erteilten.

Er hitte antworten konnen: »Es ist ein Broterwerb, und noch
dazu ein guter, Verdammnis hin oder her, jedenfalls besser, als
zu verhungern.« Er hitte antworten konnen: »Ich habe kein
Gewissen, ich setze Maf3stibe, denen ich gerecht werde.« Er
hitte sogar antworten konnen: »Und was ist mit der Verdamm-
nis Eurer Seele?«

Aber sie bezahlten fiir ihren Uberlegenheitswahn, also hielt er
sich zurtick. Stattdessen sagte er heiter: »Von hoher oder nied-
riger Geburt, Mylord. Papste, Bauern, Konige, Knappen, Ladys,
Kinder, ich beseitige sie alle — und stets zum selben Preis:
fiinfundsiebzig Mark in Gold als Anzahlung und hundert nach
getaner Arbeit.« Der immer gleiche Tarif war Teil seines Er-
folgs.

»Kinder?« Der Vorhang war schockiert.

Oje. Selbstverstindlich Kinder. Kinder erbten. Kinder standen
dem Stiefvater im Weg, der Tante, dem Bruder, dem Cousin,
jedem, dem das Vermogen zufallen wiirde, sobald der kleine
Fratz aus dem Weg geraumt war. Kinder waren seine bestin-
digste Einkommensquelle. Und schwieriger zu beseitigen, als
man glauben mochte ...

Er sagte lediglich: » Vielleicht konntet Thr noch einmal die An-
weisungen wiederholen, Mylord.«

Den Kunden zum Reden bringen. Herausfinden, wer er ist, um
ihn aufspiiren zu konnen, falls er versuchen sollte, sich vor der
Abschlusszahlung zu driicken. Denn wer sich nicht an die
Vereinbarung hielt, starb einen Tod, der nicht nur quilend
einfallsreich war, sondern hoffentlich auch eine Warnung fiir
zukiinftige Kunden.

Die Stimme hinter dem Vorhang erlduterte erneut, was sie be-
reits gesagt hatte. Der Tod sollte an dem und dem Tag, an dem



und dem Ort, auf die und die Weise herbeigefiihrt werden,
dieses sollte zuriickgelassen, jenes mitgenommen werden.

Es geht ihnen immer um Genauigkeit, dachte der Morder
miide. Mach es auf diese Weise, mach es auf jene. Als wire das
Téten eine Wissenschaft und nicht etwa eine Kunst.

Dennoch, in diesem Fall hatte der Kunde den Mord bis ins De-
tail geplant, und er verfiigte iiber intime Kenntnisse der Le-
bensumstidnde des Opfers. Da hielt man sich am besten an die
Vorgaben ...

Also lauschte Sicarius dem Kunden aufmerksam, nicht den
Anweisungen, die hatte er sich schon beim ersten Horen ein-
geprigt, sondern auf das Timbre der Stimme, achtete auf For-
mulierungen, die er wiedererkennen wiirde, wartete auf ein
Husten, ein Stottern, das den Sprecher spiter in einer Men-
schenmenge verraten konnte.

Wihrend er zuhorte, schaute er sich um. Der Diener, der im
Schatten wartete, lieferte keine Anhaltspunkte. Er hatte sich
vorsichtshalber in einen Allerweltsumhang gehiillt, und seine
bebende Hand ruhte — wie niedlich — auf dem Heft eines
Schwertes, das in seinem Giirtel steckte, als wire er nicht schon
zwanzigmal tot, ehe er es ziehen konnte. Ein jammerlicher Auf-
passer, aber wahrscheinlich das einzige Geschopf, dem sein
Kunde traute.

Der Keller als Treffpunkt hingegen ... war zumindest klug ge-
wihlt, das musste der Morder dem Kunden lassen. Es gab drei
Ausginge, und einer davon war der lange, unterirdische Gang,
durch den er vom Gasthof aus hergefiihrt worden war. Die an-
deren beiden mochten tiberallhin fithren. Zur Burg vielleicht
oder — er schnupperte — zum Fluss. Fest stand lediglich, dass er
sich irgendwo in den tiefsten Gedirmen Oxfords befand. Und
Gedidrme waren lang und gewunden, wie der Morder sehr wohl
wusste, da er schon ofter welche freigelegt hatte.
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Natiirlich war der Keller wiahrend des Stephen-gegen-Matilda-
Krieges gebaut worden. Der Morder dachte beklommen an die
zahllosen Tunnel, mit denen England wihrend des dreizehn
Jahre wihrenden, ungliickseligen und blutigen Biirgerkriegs
im wahrsten Sinne des Wortes unterminiert worden war. Ox-
ford, diese strategische Kostbarkeit an der Stelle, wo die wich-
tigsten Nord-Siid- und Ost-West-Routen des Landes die
Themse tiberquerten, hatte schrecklich gelitten. Bei Belage-
rung und Gegenbelagerung hatten die Menschen wie Maul-
wiirfe Génge gegraben, um hinein- und hinauszugelangen.
Eines schonen Tages, dachte er — und gebe Gott, dass es nicht
heute war —, wiirde die ganze Stadt in den Wurmlochern ver-
sinken, die man in ihre Grundfesten gebohrt hatte.

Oxford, dachte er. Eine Stadt, die iberwiegend auf Konig Ste-
phens Seite gestanden hatte, und somit auf der falschen. Zwan-
zig Jahre spiter hegten die Verlierer noch immer einen tiefen
Groll gegen Matildas Sohn Henry Plantagenet, den endgiil-
tigen Sieger und Konig.

Der Morder hatte wihrend seines Aufenthaltes hier reichlich
Informationen gesammelt — es zahlte sich stets aus, zu wissen,
wer mit wem ein Hithnchen zu rupfen hatte und warum —, und
er hielt es durchaus fiir moglich, dass sein Kunde zu denjeni-
gen zihlte, die noch immer wegen des Krieges verbittert wa-
ren, und der Auftrag daher ein politischer war.

Wenn ja, konnte es gefdhrlich werden. Gier, Lust, Rache; die
Motive waren ihm einerlei, aber politische Kunden waren
meist von hohem Stand und neigten dazu, ihre Beteiligung an
der Tat zu verschleiern, indem sie einen weiteren Morder
dungen, um den ersten, also ihn selbst, zu toten. Das war stets
lastig und hatte lediglich zur Folge, dass noch mehr Blut floss,
allerdings nie seines.

Ah-ha. Der unsichtbare Kunde hatte sich bewegt, und einen
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winzig kleinen Moment lang hatte seine Stiefelspitze unter
dem Vorhang hervorgelugt. Ein Stiefel aus feinstem Hirsch-
leder, wie seine eigenen, und neu, vielleicht erst kiirzlich in
Oxford gefertigt — ebenfalls wie seine eigenen.

Es wire also angebracht, einmal bei den hiesigen Stiefelma-
chern vorbeizuschauen.

»Dann sind wir uns einig?«, fragte der Vorhang.

»Wir sind uns einig, Mylord.«

»Fiinfundsiebzig Mark, sagtet Thr?«

»In Gold, wenn Thr die Giite hittet, Mylord«, sagte der Morder
noch immer heiter. »Das Gleiche gilt fiir die hundert, nach ge-
taner Arbeit.«

»Also gut, sagte der Kunde und wies seinen Diener an, den
Beutel mit dem Honorar zu tiberreichen.

Und dabei unterlief ihm ein Fehler, den weder er noch sein
Diener bemerkte, den der Morder indes hochst interessant
fand. »Gib Master Sicarius den Beutel, mein Sohng, sagte der
Kunde.

Ja, das Klimpern von Goldmiinzen, als der Beutel tiberreicht
wurde, war kaum weniger befriedigend als die Tatsache, dass
der Morder jetzt den Berufsstand seines Kunden kannte.

Und er war verbliifft.
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KAPITEL EINS

Die Frau auf dem Bett war nicht mehr imstande, zu schrei-
en. Bis auf das Trommeln ihrer Fiifle und das Schlagen
ihrer Fauste waren ihre Krampfe so lautlos, als vollfiihre sie
eine Pantomime der Qual.

Die Fiirbitte der drei Nonnen, die bei ihr knieten, hitte gespielt
sein konnen; jede bewegte nur lautlos den Mund, denn jedes
Gerausch, sogar das Zischeln eines gefliisterten Gebetes, loste
bei der Patientin eine neue Konvulsion aus. Sie hatten die Au-
gen geschlossen, um ihr Leiden nicht mit ansehen zu miissen.
Nur die Frau, die am Fuflende des Bettes stand, schaute mit
ausdrucksloser Miene zu.

Auf dem Bildteppich an den Winden vergniigten sich Adam
und Eva in kerngesunder Unschuld in Flora und Fauna des
Garten Eden, wihrend die Schlange im Baum und Gott auf ei-
ner Wolke die beiden wohlwollend betrachteten. Es war ein
kreisrunder Raum, dessen Schonheit jetzt das grassliche Aus-
sehen seiner Besitzerin verhohnte: das einst helle Haar, das
nun schwarz und schwei3verklebt war, die dicken Venenstran-
ge, die sich auf dem ehemals weiflen Hals abzeichneten, die
Lippen zu einem schauerlichen Grinsen verzerrt.

Was getan werden konnte, war getan worden; Kerzen und
brennende Weihrauchgefifle erwdrmten ein Zimmer, dessen
Rautenfenster und Holzldden fest verschlossen worden waren,
damit sie nicht klapperten.

Mutter Edyve hatte simtliche Reliquiare ihres Klosters God-
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stow zu Verfiigung gestellt, um der leidenden Frau die Hilfe
der Heiligen zukommen zu lassen. Da sie zu alt war, um selbst
hinzufahren, hatte sie Schwester Havis, der Priorin von God-
stow, erklart, was zu tun war. Getreu ihren Anweisungen hatte
man der Frau das Schienbein der heiligen Scholastika an den
wild schlagenden Arm gebunden und ihr aus der Phiole mit der
Milch der heiligen Maria einige Tropfchen auf den armen Kopf
getraufelt. Zudem wurde ihr ein Splitter des heiligen Kreuzes
in die Hand gelegt, der allerdings wihrend eines Krampfes
durchs Zimmer geflogen war.

Bemiiht, kein Gerdusch zu machen, stand Priorin Havis auf
und ging hinaus. Die Frau, die am Fufsende des Bettes gestan-
den hatte, folgte ihr. »Wo geht Thr hin?«

»Pater Pol holen. Ich habe nach ihm gesandt, er wartet in der
Kiiche.«

»Nein.«

Als strenge, aber hochgeborene Christin begegnete Havis den
Elenden mit Langmut, doch bei dieser Frau lief ihr stets ein
kalter Schauer tiber den Riicken. Sie sagte: »Es ist an der Zeit,
Dakers. Sie muss die Sterbesakramente empfangen.«

»Ich werde Euch toten. Sie wird nicht sterben. Und ich téte den
Priester, wenn er heraufkommt.«

Die Frau sprach monoton und leidenschaftslos, dennoch glaubte
ihr die Priorin. Alle Diener waren schon geflohen, aus lauter
Angst davor, was Dakers tun wiirde, falls ihre Herrin starb.
»Dakers, Dakers«, sagte sie — Verriickte sollte man stets mit
Namen ansprechen, damit sie sich ihrer selbst entsannen —,
»wir diirfen einer Seele, die ihre Reise antritt, nicht den Trost
der Letzten Olung versagen. Schau ...« Sie fasste die Haushal-
terin am Arm und drehte sie zu dem Zimmer um, wo die Kran-
ke sich erneut aufbiumte. Nur Fersen und Hinterkopf ruhten
noch auf dem Bett und bildeten eine Briicke des Leidens.
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»Keine sterbliche Hiille kann eine solche Pein ertragenc, sagte
Schwester Havis. »Sie stirbt.« Und damit wandte sie sich zur
Treppe.

Als sie Schritte hinter sich horte, umklammerte sie fest das
Gelander, um gewappnet zu sein, falls sie einen Tritt in den
Riicken bekam. Sie ging weiter, doch sie war erleichtert, als sie
unten ankam und hinaus in die weifdkalte frische Luft trat, um
dann hintiber zur Kiiche zu gehen, die mit ihren Abziigen fiir
die Feuerstellen der Kiiche in Fontrevrault nachempfunden
war und sich wie ein tibergrofser Pfefferstreuer einige Meter
vom Turm entfernt erhob.

Die Flammen in einer der Feuerstellen waren die einzige Licht-
quelle und warfen einen unruhigen Schimmer auf die Laken,
die zum Trocknen an Haken befestigt waren, an denen sonst
Krauter und Speckseiten hingen.

Pater Pol, ein verhuschter kleiner Mann und heute Abend ver-
huschter denn je, hockte auf einem Stuhl, eine dicke schwarze
Katze auf dem Schof3, als brauchte er ihren Trost an diesem Ort.
Sein Blick traf den der Nonne und wanderte dann fragend zur
Gestalt der Haushalterin hintiber.

»WIir sind jetzt bereit fiir Euch, Pater, erklarte die Priorin.
Der Priester nickte erleichtert. Er stand auf, setzte die Katze
behutsam auf den Stuhl, titschelte sie ein letztes Mal, hob dann
das Chrismatorium hoch, das zu seinen Fiiflen stand, und eilte
hinaus. Schwester Havis wartete einen Moment ab, ob die
Haushilterin mitkam, sah, dass dem nicht so war, und folgte
schliefilich Pater Pol.

Allein gelassen starrte Dakers ins Feuer.

Der Segen des Bischofs, der vor zwei Tagen zu ihrer Herrin
gerufen worden war, hatte nichts bewirkt, ebenso wenig wie
der ganze Plunder aus dem Kloster. Der christliche Gott hatte

versagt.
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Nun denn.

Jetzt war Eile geboten. Sie holte verschiedene Gegenstiande aus
dem Schrank in ihrem winzigen Zimmer neben der Kiiche. Als
sie zurtickkam, murmelte sie vor sich hin. Sie legte ein lederge-
bundenes Buch mit einem Schloss daran auf den Hackklotz.
Darauf kam ein Kristall, dessen Facetten im Feuerschein kleine
griine Lichter durch den Raum flirren liefen.

Sie entziindete sieben Kerzen und traufelte von jeder einzel-
nen etwas Wachs auf den Klotz, um sie sicher hinstellen zu
konnen. Die Kerzen bildeten einen Ring um das Buch und den
Kristall und spendeten ein ebenso ruhiges Licht wie die aus
Bienenwachs oben im Turm, nur dass sie nicht so wohlriechend
waren.

Der Kessel, der an einer Winde iiber dem Feuer hing, war mit
kochendem Wasser gefiillt, so wie immer in letzter Zeit, weil
die Laken aus dem Krankenzimmer stindig gewaschen werden
mussten. So viele Laken.

Die Frau vergewisserte sich, dass die Wasseroberfliche brodel-
te. Sie sah sich nach dem Deckel fiir den Kessel um, einer gro-
3en, sauber gelochten Holzscheibe mit einem geschwungenen
Eisengriff in der Mitte, fand ihn und stellte ihn vorsichtig auf
den Boden zu ihren Fiilen. Aus den verschiedenen Feuereisen
an der Herdstelle, Holzzangen, SpiefSe und so weiter, suchte sie
sich einen langen Schiirhaken aus und legte ihn ebenfalls ne-
ben den Deckel auf den Boden.

»Iggsi-biddsi«, murmelte sie, »sischnu schischnu, adonei-ma-
nuei, iilam, piilam ...« Fiir den Ahnungslosen mochte es sich
wie der Hiipfreim eines Kindes anhoren, andere jedoch hatten
die bewusst verfilschten Versionen der heiligen Namen Gottes
in den verschiedensten Glaubensrichtungen herausgehort.
Dakers biickte sich unter den Laken hindurch, ging zu dem
Stuhl, auf dem Pater Pol gesessen hatte, und hob die Katze auf,
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wiegte und streichelte sie, wie er zuvor. Es war eine gute Katze,
eine verdienstvolle Mausefangerin, die einzige, die sie hier zu-
liefs.

Sie trug das Tier zur Feuerstelle, strich ihm mit einer Hand ein
letztes Mal tibers Fell und griff mit der anderen nach dem De-
ckel fiir den Kessel.

Noch immer leise vor sich hin murmelnd, warf sie die Katze
ins kochende Wasser, legte rasch den Deckel auf und hielt ihn
so lange fest, bis sie den Schiirhaken durch den Griff geschoben
hatte.

Einen kurzen Moment lang klapperte der Deckel gegen den
Schiirhaken, und ein greller Schrei pfiff durch die Deckellocher.
Dakers kniete sich auf den Rand der Feuerstelle und iibergab
ihr Opfer dem gottlichen Herrn.

Wenn Gott versagt hatte, war es Zeit, den Teufel um Hilfe zu
bitten.

Gut achtzig Meilen Luftlinie gen Osten half Vesuvia Adelia
Rachel Ortese Aguilar zum ersten Mal einem Kind auf die Welt
— oder versuchte es zumindest.

»Pressen, Mac, sagte die alteste Schwester des Ungeborenen
hilfsbereit an der Seite stehend.

»Sag ihr doch so was nicht«, entgegnete Adelia. »Sie darf erst
pressen, wenn es so weit ist.« In dieser Phase der Geburt hatte
die arme Frau wenig Einfluss auf die Dinge.

Und ich auch nicht, dachte Adelia niedergeschlagen, ich hab
doch keine Ahnung.

Es liefs sich schlecht an. Die Wehen zogen sich nun schon eine
Ewigkeit hin, und der Mutter, einer tapferen Frau aus dem
Sumpfland, gingen allmahlich die Krafte aus.

Drauflen auf der Wiese sang Mansur unter den aufmerksamen
Blicken von Adelias Hund den anderen Kindern — die allesamt

17



ohne Schwierigkeiten und nur mit Hilfe einer Nachbarin und
eines Brotmessers geboren worden waren — Wiegenlieder aus
seiner Heimat vor, und es verriet einiges iiber das Ausmaf3 von
Adelias Verzweiflung, dass sie sich in diesem Augenblick weder
an seiner Stimme erfreute noch an dem befremdlichen Um-
stand, die Molltone einer engelsgleichen arabischen Kastraten-
stimme im englischen Sumpfland zu horen. Sie konnte nur das
Durchhaltevermogen der leidenden Frau auf dem Bett bewun-
dern, die ein gekeuchtes »Das iss schon« herausbrachte.

Der Ehemann lief3 sich nicht verzaubern. Er verbarg sich und
die Sorge um seine Frau im unteren Teil der Hiitte bei der Kuh.
Seine Stimme drang die Holztreppe herauf ins Obergeschoss
— teils als Heuboden, teils als Wohnraum genutzt —, wo die
Frauen kampften. »Das hat nie so lang gedauert, wenn Goody
Baines sie auf die Welt geholt hat.«

Schon fiir Goody Baines, dachte Adelia. Aber bei der Geburt
dieser Kinder hatte es eben auch keine Komplikationen gege-
ben, und es waren einfach zu viele gewesen. Spater wiirde sie
darauf hinweisen miissen, dass Mistress Reed in zwolf Jahren
neunmal entbunden hatte; ein weiteres Kind wiirde sie wahr-
scheinlich umbringen, falls das bei diesem nicht schon ge-
schah.

Aber jetzt war nicht der richtige Zeitpunkt dafiir, und vor allem
fiir die Mutter in den Wehen musste sie Zuversicht verstro-
men, deshalb rief sie munter: »Dann seid froh, dass ich jetzt
hier bin, Mann, und sorgt dafiir, dass immer reichlich Wasser
kocht.«

Ich, dachte sie, eine Anatomin und noch dazu eine Auslinderin.
Mein Fachgebiet sind Leichen. Thr habt allen Grund, Euch Sor-
gen zu machen. Wenn Thr wiisstet, dass ich nur einmal bei einer
Geburt dabei war, und da war ich die Gebirende, Thr wiirdet
schlottern vor Angst.
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