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DAS BUCH

Die fünfzehnjährige Temple lebt in einer Welt, in der nur 
noch eine einzige Regel gilt: das Gesetz der Wildnis. Die  
Menschen leben in abgeschotteten Enklaven, umgeben 
von einer tödlichen Gefahr. Doch auch innerhalb dieser 
wenigen Inseln menschlicher Gemeinschaft herrschen 
Brutalität, Gewalt und Ruchlosigkeit. Schon seit Jahren 
zieht Temple, völlig auf sich allein gestellt, durch die ver-
ödeten Weiten Amerikas, stets angetrieben vom Kampf 
um das eigene Überleben. Als sie in einer der Enklaven 
Unterschlupf findet, glaubt sie zunächst, eine neue Hei-
mat gefunden zu haben, doch dann tötet sie in Notwehr ei-
nen Mann und muss fliehen. Verfolgt von der Familie des 
Getöteten und gejagt von ihren eigenen Dämonen begibt 
sich Temple erneut auf eine Reise, an deren Ende sie Erlö-
sung zu finden hofft …

Alden Bell beschwört ein Untergangsszenario herauf, das 
einem den Atem stocken lässt – Nach dem Ende gehört ne-
ben Justin Cronins Der Übergang und Cormac McCarthys 
Die Straße zu den großen postapokalyptischen Romanen 
unserer Zeit.

DER AUTOR

Alden Bell studierte Englisch und Kreatives Schreiben in 
Berkeley, bevor er an die New York University wechselte, 
um dort seinen Master zu machen. Er unterrichtet Eng-
lisch an einer New Yorker Privatschule und lehrt als au-
ßerordentlicher Professor für Literatur an der New School. 
Sein Roman Nach dem Ende begeisterte in den USA Kriti-
ker und Publikum gleichermaßen. Der Autor lebt mit sei-
ner Frau in New York.
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Für Megan

»Die meisten Ehen  
bestehen aus einem Aristokraten  

und einem Bauern.«

John Updike, Ehepaare
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Ich bedaure den Mann, der im Stan
de ist, von Dan bis Berseba zu reisen 
und dabei auszurufen: »Es ist Alles 
öde!« – Und doch ist es so; und so 
muss die ganze Welt demjenigen 
erscheinen, der die Früchte, die sie 
hervorbringt, nicht anbauen will.

Laurence Sterne,
Eine empfindsame Reise

Manchmal ist tot besser.

Pet Sematary
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1

Gott ist ein schlauer Gott, das weiß Temple. Sie 
weiß es von all den fantastischen Wundern, die 

auf diesem zerstörten Globus noch zu sehen sind.
Zum Beispiel diese discobeleuchteten Fische im 

seichten Wasser. Das war schon was, eine Erschei
nung, wie sie ihr noch nie untergekommen ist. Es war 
tiefe Nacht, als sie es bemerkte, aber der Mond leuchte
te so grell, dass er harte Schatten über die ganze Insel 
warf. So grell, dass es fast heller war als am Tag, weil 
sie die Dinge deutlicher erkennen konnte. Als würde 
die Sonne die Wahrheit verschleiern, als wären Temp
les Augen für die Nacht gemacht. Sie stieg vom Leucht
turm hinunter zum Strand, um einen vollen, reinen 
Blick auf den Mond zu haben, stand im seichten Was
ser und ließ die Füße in den Sand sinken, während ihr 
die plätschernden Wellen die Knöchel kitzelten. Und 
da sah sie es, einen Schwarm winziger Fischchen, die 
herumflitzten wie Murmeln in einem Kreidekreis, und 
sie glühten elektrisch, die meisten silbern, aber einige 
auch golden und pink. Sie kamen und tanzten um ihre 
Füße, sie spürte ihre kleinen elektrischen Körper, und 
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es war, als stünde sie zugleich unter dem Mond und 
im Mond. So was hatte sie noch nie erlebt. Eineinhalb 
Jahrzehnte ungefähr wandert sie jetzt auf dem Plane
ten herum, aber so was ist ihr noch nicht begegnet.

Bestimmt könnte man behaupten, dass die Welt in 
schwarze Verdammnis versunken ist und dass die Kin
der Kains über die Guten und Gerechten herrschen, 
aber eins weiß Temple ganz genau: Egal, was für eine 
Hölle aus der Welt geworden ist, egal, welche schlim
men Taten sie selbst begangen hat, und egal, welche 
Verkettung von gemeinen Missgeschicken sie hierher 
auf diese Insel gebracht hat, damit sie fern von der 
Ordnung der Menschen Unterschlupf finden kann, 
all diese Dinge haben dazu geführt, dass sie in dieser 
Nacht im taghellen Mondschein das Wunder der Fi
sche erblickt hat, auf das sie sonst nie gestoßen wäre.

Gott ist nämlich ein schlauer Gott. Er richtet es so 
ein, dass du nichts versäumst, was du aus erster Hand 
erleben sollst.

Sie schläft in einem verlassenen Leuchtturm auf einer 
Felsklippe. Unten gibt es ein rundes Zimmer mit ei
ner Feuerstelle, wo sie in einem schwarz angelaufenen 
Eisentopf Fisch kocht. Gleich am ersten Abend hat sie 
die Falltür im Boden entdeckt, die zu einem feuchten 
Lagerraum führt. Dort fand sie Kerzen, Angelhaken, 
einen Erste-Hilfe-Kasten, eine Leuchtpistole mit einer 
Schachtel oxidierter Patronen. Sie probierte eine, aber 
sie war kaputt.

Morgens gräbt sie im Unterholz nach Nüssen und 
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sieht nach ihren Fischnetzen. Die Turnschuhe lässt sie 
im Leuchtturm, sie spürt gern den heißen Sand an den 
Fußsohlen. Den Strandhafer Floridas zwischen den 
Zehen. Die Palmen sind wie Büsche in der Luft, die 
brüchigen, toten Wedel rascheln wie ein Rock aus Kno
chen um die hohen Stämme.

Jeden Mittag klettert sie die Treppe zur Spitze des 
Signalturms hinauf und legt auf dem mittleren Absatz 
eine Pause ein, um zu verschnaufen und sich durch 
das verschmierte Fenster die Sonne ins Gesicht schei
nen zu lassen. Oben macht sie eine Runde auf der 
Galerie. Im Gehen späht sie hinaus aufs grenzenlose 
Meer, dann zur felsigen Festlandküste des verseuchten 
Kontinents. Manchmal hält sie an, um einen Blick auf 
die Leuchtvorrichtung zu werfen, dieses blinde Glasau
ge, das wie ein umgestülpter Kessel dahängt und mit 
Tausenden von rechteckigen Spiegeln bedeckt ist.

Sie sieht sich darin, deutlich und facettenreich. Eine 
ganze Armee von Temples.

An den Nachmittagen blättert sie durch die nicht 
verrotteten Zeitschriften, die sie als Polstermaterial 
in Petroleumkisten entdeckt hat. Die Worte sagen ihr 
nichts, aber sie mag die Bilder. Sie zeigen ihr Dinge, 
die sie nie gekannt hat: adrett gekleidete Herrschaften, 
die freudig jemand in einem langen schwarzen Auto 
zujubeln, Leute in weißen Anzügen auf Sofas in Woh
nungen ohne verkrustetes Blut an den Wänden, Frau
en in Unterwäsche vor einem makellos weißen Hinter
grund. Wie ein abstrakter Himmel ist dieses Weiß – wo 
könnte so ein Weiß existieren? Wenn sie die ganze wei
ße Farbe hätte, die es noch gibt auf der Welt, was würde 
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unberührt bleiben von ihrem Pinsel? Sie schließt die 
Augen und sinnt darüber nach.

Nachts kann es kalt werden. Sie lässt das Feuer nicht 
ausgehen und wickelt sich enger in die Militärjacke, 
während der Seewind laut durch die hohle Flöte ihres 
hohen Heims pfeift.

Wunder oder Omen vielleicht, denn am Morgen nach 
den leuchtenden Fischen entdeckt sie am Strand eine 
Leiche. Wie immer wandert sie um die Insel, um nach 
den Netzen zu sehen, und dabei findet sie die Leiche 
an der Nordspitze der tränentropfenförmigen Land
masse in der Nähe der Untiefe.

Zuerst ist es nur ein schwarzer Umriss auf weißem 
Sand, und sie mustert ihn aus der Ferne, die Hände 
über den Augen.

Zu klein für einen Menschen, außer er ist zusam
mengekrümmt oder halb vergraben. Was durchaus 
möglich ist.

Sie schaut sich um. Eine friedliche Brise weht durch 
das Gras an der Küste.

Sie setzt sich hin und wartet ab, ob sich die Gestalt 
bewegt.

Die Untiefe ist heute größer. Sie wird ständig größer. 
Bei ihrer Ankunft hier schien die Insel weit entfernt 
vom Festland. Sie ist auf einer leeren, weiß-roten Kühl
box hergeschwommen, die ihr dabei half, die Strömun
gen zu passieren. Das ist schon mehrere Monate her. 
Seitdem ist die Insel gewachsen, die Jahreszeit zieht 
das Wasser jede Nacht weiter hinaus und die Insel nä
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her ans Festland. Von der Küste erstreckt sich eine fel
sige Riffzunge weit ins Wasser, und von der Insel ra
gen große Korallenspitzen in die andere Richtung. Wie 
die Finger Gottes und Adams reichen sie jeden Tag nä
her aneinander heran, während das Wasser zurück
weicht und seichter wird.

Trotzdem ist es wohl noch sicher. Die Brecher kra
chen mit heftigem Donnern gegen die Klippen. Nie
mand kann die Untiefe durchqueren, ohne auf dem 
Fels in Stücke zerfetzt zu werden. Noch nicht zu
mindest.

Die Gestalt regt sich nicht, also steht sie auf und nä
hert sich ihr vorsichtig.

Es ist ein Mann, das Gesicht im Sand vergraben. Das 
untere Ende seines Flanellhemds peitscht im Wind hin 
und her. Etwas an der Lage seiner Beine – ein Knie 
hochgeschoben zum Kreuz – verrät ihr, dass sein Rück
grat gebrochen ist. Er hat Sand im Haar, seine Finger
nägel sind zerrissen und blau.

Wieder späht sie umher. Dann hebt sie den Fuß und 
stupst den Mann mit dem Zeh an. Nichts passiert, und 
sie stößt ihn erneut, fester diesmal.

Da fängt er an, sich zu winden.
Aus seiner Kehle dringen gedämpfte Laute, ein an

gestrengtes Ächzen und Knurren – eher kläglich und 
frustriert als leidend und qualvoll. Seine Arme fegen 
über den Sand, als wollte er einen Engel nachahmen. 
Durch seine Muskeln läuft ein Beben und Wogen wie 
bei einem defekten Spielzeug, das immer wieder zu
ckend versucht, sich aufzurichten.

Fleischsack, sagt sie laut.
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Eine Hand packt sie am Knöchel, aber sie schüttelt 
sie ab.

Zurückgestützt auf die Hände setzt sie sich hin, um 
die Füße gegen seinen Körper zu stemmen und ihn 
nach hinten zu stoßen. Beim Herumrollen hinterlässt 
er einen nassen Abdruck im Sand und landet mit dem 
Gesicht nach oben.

Ein Arm rudert noch, doch der andere ist unter sei
nem Rücken eingeklemmt, also bleibt sie auf dieser 
Seite und kniet sich über sein ungeschütztes Gesicht.

Das Kinn fehlt völlig, auch ein Auge. Das Gesicht ist 
mit schwarzen Blasen übersät und aufgerissen. Unter 
einem herabhängenden, mit nassem Sand verklebten 
Hautlappen sind der gelblich weiße Wangenknochen 
und Knorpelgewebe zu erkennen. An der Stelle, wo 
das Auge war, ist jetzt ein matschiger Brei aus dicker, 
klarer Flüssigkeit gemischt mit Blut – wie Eier mit 
Ketchup. Aus der Nase hängt ihm ein Seetangblatt und 
verleiht ihm ein komisches Aussehen, als hätte sich je
mand einen Scherz mit ihm erlaubt.

Das Gesicht wirkt irgendwie falsch. Selbst abstoßen
de Dinge können richtig aussehen, wenn sie über eine 
Symmetrie verfügen. Durch das Fehlen des Unterkie
fers aber erscheint das Gesicht plump und der Hals 
merkwürdig pferdehaft.

Sie bewegt die Finger über seinem intakten Auge, 
und es rollt unsicher in der Höhle hin und her, ohne 
die Hand wirklich in den Blick zu bekommen. Dann 
legt sie die Finger von unten an den fehlenden Mund. 
Er hat noch die oberen Zähne, aber darunter nichts, 
wogegen er beißen könnte. Sie bemerkt, wie die Seh
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nen hinter seinen Zähnen in einem sternförmigen 
Muster zucken. Milchweiß steht der Knochen heraus, 
an dem der Unterkiefer befestigt sein müsste, und gel
be Bänder strecken und entspannen, strecken und ent
spannen sich wie Gummi in einer geisterhaften Kau
bewegung.

Was willst du denn? Sie schüttelt den Kopf. Mich bei
ßen? Ich glaub, deine Beißzeit is vorbei, Mister.

Er schafft es, den Kopf in ihre Richtung zu drehen, 
und windet sich weiter.

Hör schon auf damit. Dein Rückgrat is gebrochen. 
Du kommst nirgends mehr hin. Das hier is so ziem
lich deine Endstation.

Seufzend wirft sie einen Blick über die felsige Un
tiefe und das weite Festland in der Ferne.

Was hast du hier überhaupt verloren, Fleischsack? 
Hat dir der Wind den Geruch von Mädchenblut in die 
Nase geblasen? Hast dringend was gebraucht, was? Ich 
weiß, dass du nich hergeschwommen bist. Bist ja viel 
zu langsam und blöd dafür.

In seiner Kehle gurgelt es, und eine blaue Krabbe 
platzt aus dem sandverkrusteten Ende seiner Luftröhre 
und huscht davon.

Weißt du was? Ich glaub, du hast versucht, über die 
Felsen zu klettern. Und dann haben dich die Wellen 
erwischt und dich so richtig durchgeprügelt. Ja, das 
glaub ich. Was sagst du dazu?

Er hat den unter sich begrabenen Arm befreit und 
streckt ihn nach ihr aus. Aber seine Finger greifen viel 
zu kurz und scharren Furchen in den Sand.

Also, sagt sie, gestern Nacht hättest du hier sein 

Bell-Ende_CS4.indd   17 07.06.2011   12:33:05



18

müssen. Der Mond war so groß, den hättest du fast 
vom Himmel pflücken können. Und die Fische, ganz 
elektrisch sind sie mir alle um die Füße gesaust. Der 
reine Wahnsinn, Mister. Wenn das kein Wunder war, 
dann weiß ich auch nich.

Sie betrachtet das rollende Auge und den schaudern
den Oberkörper.

Vielleicht interessierst du dich nich so für Wun
der. Trotzdem sollte man ein Wunder wertschätzen 
können, auch wenn man es nich verdient. Wir sind 
doch alle der Schönheit der Welt verbunden, auch die 
Schlechten unter uns. Die Schlechten sogar ganz be
sonders.

Sie seufzt tief und lang.
Egal, ich glaub, dir reicht’s jetzt schon von meinem 

Gelaber. Hör dir das nur an, ich schnable hier für zwei. 
Schnabeln – verstehst du?

Sie amüsiert sich über ihren Witz, doch ihr Lachen 
verstummt, als sie aufsteht und sich den Sand von den 
Händen wischt. Wieder schaut sie übers Wasser zum 
Festland. Dann geht sie zu einer Palmengruppe und 
stapft mit den Füßen im grasigen Gestrüpp herum, bis 
sie gefunden hat, was sie sucht. Ein Stein, größer als 
ein Football. Sie braucht eine halbe Stunde, um mit 
einem Stock darum herumzugraben und ihn aus der 
Erde zu holen. Die Natur mag es nicht, wenn an ihr he
rumgepfuscht wird.

Dann schleppt sie den Stein hinunter zum Strand, 
wo der Mann fast reglos daliegt.

Als er sie bemerkt, wird er munter und fängt wieder 
an zu zucken und beben und gurgeln.
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Jedenfalls, erzählt sie ihm, bist du der Erste, der es 
hierhergeschafft hat. Und das zählt schon. Da bist du 
irgendwie wie Christoph Columbus oder so. Aber bei 
dieser Ebbe, da wette ich, dass noch mehr von deiner 
Sorte kommen. Ich wette mit dir, dass deine Schaben
freunde schon alle unterwegs sind. Die Wette würd ich 
bestimmt nich verlieren.

Sie nickt und wendet sich erneut der Untiefe zu.
Also dann.
Mühsam hebt sie den Stein hoch über den Kopf und 

lässt ihn mit einem feuchten Knirschen auf sein Ge
sicht niedersausen.

Die Arme zappeln noch, aber sie weiß schon, dass 
das manchmal hinterher eine Zeit lang so ist. Sie 
wuchtet den Stein erneut hoch und schlägt noch zwei
mal zu, um ganz sicher zu sein.

Dann lässt sie den Brocken liegen wie einen Grab
stein und läuft hinunter zu ihrem Fischnetz. Sie findet 
einen mittelgroßen Fisch darin und trägt ihn zurück 
zum Leuchtturm, wo sie ihn über dem Feuer brät und 
mit Salz und Pfeffer isst.

Dann steigt sie die Stufen zur Spitze hoch und tritt 
auf die Galerie, um hinüber zum fernen Festland zu 
spähen.

Sie kniet sich hin und legt das Kinn auf das kalte Me
tallgeländer.

Schätze, es is wieder mal Zeit, dass ich weiterziehe.
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2

Am Abend holt sie beim Feuerschein die Sachen 
aus dem Kellerloch, die sie gleich nach ihrer An

kunft dort verstaut hat. Die Kühlbox, die Feldflasche, 
die Pistole mit zwei funktionstauglichen Patronen da
rin. Später nimmt sie das Gurkhamesser und den Ta
schenstein mit hinunter zum Strand. Sie setzt sich hin 
und schleift mit weit ausholenden, glatten Strichen die 
Klinge. Sie lässt sich Zeit damit und hockt fast eine 
Stunde unter dem Mond, bis sie die Schärfe der Klin
ge mit der Zunge schmecken kann. Ein gutes Messer, 
dreißig Zentimeter lang, nach innen gebogen. Es sirrt, 
wenn sie es durch die Luft zischen lässt.

In der Nacht schläft sie fest und tief, doch noch vor 
der Dämmerung wacht sie auf und sammelt ihre Sa
chen zusammen.

Sie steckt das Messer und die Pistole, die Feldflasche 
und ihren Panamhut in die Kühlbox und schleppt sie 
zum Strand. Dann geht sie zurück zum Leuchtturm, 
um sich zu verabschieden.

Es ist immer schlimm, das eigene Heim zu verlas
sen, und hier ist es ihr wirklich gutgegangen. Am Fuß 
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dieses Riesenbaus fühlt sie sich klein wie eine Erbse. 
Ein letztes Mal klettert sie hinauf zur Galerie und mus
tert sich in den tausend winzigen Spiegeln der toten 
Lampe. Ihr Haar ist lang und strähnig, und sie bindet 
es sich mit einem Gummi nach hinten.

Eigentlich ist sie nicht sonderlich scharf auf den 
Blick nach innen. Aber in jedem Kopf lauern Geheim
nisse, und sie möchte nicht, dass eins davon sie plötz
lich von hinten anfällt. Manchmal lohnt es sich, sich 
tief ins Innere zu versenken, auch wenn dir von den 
dunklen Winkeln dort mulmig werden kann.

Wieder unten zieht sie die Tür fest hinter sich zu, 
damit der Wind sie nicht aufreißen und alles durch
einanderschmeißen kann. Es ist eine herzerwärmen
de Vorstellung, dass alles so bleiben wird, nachdem sie 
fortgegangen ist.

Sie steht am Fuß des Baus und legt den Kopf weit in 
den Nacken, um hinaufzuschauen.

Lebwohl, guter alter Turm. Halt weiter schön Wache. 
Und pass auf alle auf, die sich in dir niederlassen, ob 
tot oder lebendig, Sünder oder Heilige.

Sie nickt. Eine nette Ansprache, findet sie, wie ein Se
gen oder ein Trinkspruch oder ein Geburtstagswunsch 
oder eine Grabrede. Sie weiß, dass Worte die Kraft ha
ben, Dinge wahr werden zu lassen, wenn sie richtig ge
sagt werden.

Unten am Strand zieht sie sich nackt aus und legt ihre 
Kleider und Schuhe zu all den anderen Sachen in die 
Kühlbox. Um den Deckel möglichst fest zu verschlie
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ßen, stampft sie darauf herum. Sie zerrt den Kasten ins 
Wasser, bis er von selbst mit der Strömung treibt, dann 
reißt sie ihn sich vor die Brust und stößt ihn über die Bre
cher. Schließlich hat sie auch die Dünung hinter sich.

Sie schwimmt Richtung Festland und hält sich fern 
von der Untiefe, damit sie nicht von der Strömung auf 
die Felsen geschleudert wird. Die Arme fest um die 
Kühlbox geschlungen, stößt sie sich mit den Beinen 
ab, und wenn sie müde wird, pausiert sie und gleitet 
dahin, immer mit dem Blick aufs Festland, um zu er
kennen, wohin die Strömung sie zieht. Übers Wasser 
streicht eine Brise, und sie bekommt Gänsehaut, aber 
es ist trotzdem besser, als zu Mittag hinüberzuschwim
men, wenn die Sonne direkt von oben herunterknallt 
und dich versengt wie eine Eidechse.

Sie hat keine Ahnung, wie lang sie braucht, aber sie 
ist keine schnelle Schwimmerin, und es fühlt sich an, 
als wäre eine Stunde vergangen, als sie das Festland 
erreicht. Sie wuchtet die Kühltasche hoch zum Strand 
und setzt sich auf einen Felsen, um sich das Salzwas
ser aus den Haaren zu wringen und sich im Morgen
wind zu trocknen.

Der Strand ist verlassen. Sie holt ein kleines Fernglas 
aus der Kühlbox und steigt über zerborstene Betonstu
fen hinauf zu einem erhöhten Kiesplatz, um sich ei
nen Überblick zu verschaffen. Ein Stück weiter vorn an 
der Straße stehen zwei Wagen und in der Ferne meh
rere Schuppen. Hinten am Horizont bemerkt sie eini
ge Schaben. Sie haben ihre Witterung nicht aufgenom
men und torkeln in der für sie typischen ziellosen Art 
herum. Sie duckt sich und richtet das Fernglas wieder 
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