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DAS BUCH

Die fiinfzehnjihrige Temple lebt in einer Welt, in der nur
noch eine einzige Regel gilt: das Gesetz der Wildnis. Die
Menschen leben in abgeschotteten Enklaven, umgeben
von einer todlichen Gefahr. Doch auch innerhalb dieser
wenigen Inseln menschlicher Gemeinschaft herrschen
Brutalitit, Gewalt und Ruchlosigkeit. Schon seit Jahren
zieht Temple, vollig auf sich allein gestellt, durch die ver-
odeten Weiten Amerikas, stets angetrieben vom Kampf
um das eigene Uberleben. Als sie in einer der Enklaven
Unterschlupf findet, glaubt sie zunichst, eine neue Hei-
mat gefunden zu haben, doch dann tétet sie in Notwehr ei-
nen Mann und muss fliechen. Verfolgt von der Familie des
Getoteten und gejagt von ihren eigenen Dimonen begibt
sich Temple erneut auf eine Reise, an deren Ende sie Erlo-
sung zu finden hofft ...

Alden Bell beschwort ein Untergangsszenario herauf, das
einem den Atem stocken lisst — Nach dem Ende gehort ne-
ben Justin Cronins Der Ubergang und Cormac McCarthys
Die Strafle zu den groflen postapokalyptischen Romanen
unserer Zeit.

DER AUTOR

Alden Bell studierte Englisch und Kreatives Schreiben in
Berkeley, bevor er an die New York University wechselte,
um dort seinen Master zu machen. Er unterrichtet Eng-
lisch an einer New Yorker Privatschule und lehrt als au-
Rerordentlicher Professor fiir Literatur an der New School.
Sein Roman Nach dem Ende begeisterte in den USA Kriti-
ker und Publikum gleichermaflen. Der Autor lebt mit sei-
ner Frau in New York.
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Fiir Megan

»Die meisten Ehen
bestehen aus einem Aristokraten
und einem Bauern.«

John Updike, Ehepaare






Ich bedaure den Mann, der im Stan-
de ist, von Dan bis Berseba zu reisen
und dabei auszurufen: »Es ist Alles
oddel« — Und doch ist es so; und so
muss die ganze Welt demjenigen
erscheinen, der die Friichte, die sie
hervorbringt, nicht anbauen will.

Laurence Sterne,
Eine empfindsame Reise

Manchmal ist tot besser.

Pet Sematary
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ott ist ein schlauer Gott, das weif Temple. Sie
weifd es von all den fantastischen Wundern, die

auf diesem zerstorten Globus noch zu sehen sind.
Zum Beispiel diese discobeleuchteten Fische im
seichten Wasser. Das war schon was, eine Erschei-
nung, wie sie ihr noch nie untergekommen ist. Es war
tiefe Nacht, als sie es bemerkte, aber der Mond leuchte-
te so grell, dass er harte Schatten tiber die ganze Insel
warf. So grell, dass es fast heller war als am Tag, weil
sie die Dinge deutlicher erkennen konnte. Als wiirde
die Sonne die Wahrheit verschleiern, als wiren Temp-
les Augen fiir die Nacht gemacht. Sie stieg vom Leucht-
turm hinunter zum Strand, um einen vollen, reinen
Blick auf den Mond zu haben, stand im seichten Was-
ser und lieR die Fiifle in den Sand sinken, wihrend ihr
die plitschernden Wellen die Knéchel kitzelten. Und
da sah sie es, einen Schwarm winziger Fischchen, die
herumflitzten wie Murmeln in einem Kreidekreis, und
sie glithten elektrisch, die meisten silbern, aber einige
auch golden und pink. Sie kamen und tanzten um ihre
Fiille, sie splirte ihre kleinen elektrischen Kérper, und



es war, als stiinde sie zugleich unter dem Mond und
im Mond. So was hatte sie noch nie erlebt. Eineinhalb
Jahrzehnte ungefihr wandert sie jetzt auf dem Plane-
ten herum, aber so was ist ihr noch nicht begegnet.

Bestimmt konnte man behaupten, dass die Welt in
schwarze Verdammnis versunken ist und dass die Kin-
der Kains tiber die Guten und Gerechten herrschen,
aber eins weif§ Temple ganz genau: Egal, was fiir eine
Holle aus der Welt geworden ist, egal, welche schlim-
men Taten sie selbst begangen hat, und egal, welche
Verkettung von gemeinen Missgeschicken sie hierher
auf diese Insel gebracht hat, damit sie fern von der
Ordnung der Menschen Unterschlupf finden kann,
all diese Dinge haben dazu gefiihrt, dass sie in dieser
Nacht im taghellen Mondschein das Wunder der Fi-
sche erblickt hat, auf das sie sonst nie gestoflen wire.

Gott ist nimlich ein schlauer Gott. Er richtet es so
ein, dass du nichts versiumst, was du aus erster Hand
erleben sollst.

Sie schlift in einem verlassenen Leuchtturm auf einer
Felsklippe. Unten gibt es ein rundes Zimmer mit ei-
ner Feuerstelle, wo sie in einem schwarz angelaufenen
Eisentopf Fisch kocht. Gleich am ersten Abend hat sie
die Falltiir im Boden entdeckt, die zu einem feuchten
Lagerraum fiithrt. Dort fand sie Kerzen, Angelhaken,
einen Erste-Hilfe-Kasten, eine Leuchtpistole mit einer
Schachtel oxidierter Patronen. Sie probierte eine, aber
sie war kaputt.

Morgens gribt sie im Unterholz nach Niissen und
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sieht nach ihren Fischnetzen. Die Turnschuhe lisst sie
im Leuchtturm, sie spiirt gern den heiflen Sand an den
Fuflsohlen. Den Strandhafer Floridas zwischen den
Zehen. Die Palmen sind wie Biische in der Luft, die
briichigen, toten Wedel rascheln wie ein Rock aus Kno-
chen um die hohen Stimme.

Jeden Mittag klettert sie die Treppe zur Spitze des
Signalturms hinauf und legt auf dem mittleren Absatz
eine Pause ein, um zu verschnaufen und sich durch
das verschmierte Fenster die Sonne ins Gesicht schei-
nen zu lassen. Oben macht sie eine Runde auf der
Galerie. Im Gehen spiht sie hinaus aufs grenzenlose
Meer, dann zur felsigen Festlandkiiste des verseuchten
Kontinents. Manchmal hilt sie an, um einen Blick auf
die Leuchtvorrichtung zu werfen, dieses blinde Glasau-
ge, das wie ein umgestiilpter Kessel dahingt und mit
Tausenden von rechteckigen Spiegeln bedeckt ist.

Sie sieht sich darin, deutlich und facettenreich. Eine
ganze Armee von Temples.

An den Nachmittagen bldttert sie durch die nicht
verrotteten Zeitschriften, die sie als Polstermaterial
in Petroleumkisten entdeckt hat. Die Worte sagen ihr
nichts, aber sie mag die Bilder. Sie zeigen ihr Dinge,
die sie nie gekannt hat: adrett gekleidete Herrschaften,
die freudig jemand in einem langen schwarzen Auto
zujubeln, Leute in weiflen Anziigen auf Sofas in Woh-
nungen ohne verkrustetes Blut an den Winden, Frau-
en in Unterwische vor einem makellos weiffen Hinter-
grund. Wie ein abstrakter Himmel ist dieses Weifd — wo
kénnte so ein Weif existieren? Wenn sie die ganze wei-
3e Farbe hitte, die es noch gibt auf der Welt, was wiirde
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unberiihrt bleiben von ihrem Pinsel? Sie schlieit die
Augen und sinnt dariiber nach.

Nachts kann es kalt werden. Sie lisst das Feuer nicht
ausgehen und wickelt sich enger in die Militdrjacke,
wihrend der Seewind laut durch die hohle Flote ihres
hohen Heims pfeift.

Wunder oder Omen vielleicht, denn am Morgen nach
den leuchtenden Fischen entdeckt sie am Strand eine
Leiche. Wie immer wandert sie um die Insel, um nach
den Netzen zu sehen, und dabei findet sie die Leiche
an der Nordspitze der trinentropfenférmigen Land-
masse in der Nihe der Untiefe.

Zuerst ist es nur ein schwarzer Umriss auf weiflem
Sand, und sie mustert ihn aus der Ferne, die Hinde
iiber den Augen.

Zu klein fiir einen Menschen, aufler er ist zusam-
mengekriimmt oder halb vergraben. Was durchaus
moglich ist.

Sie schaut sich um. Eine friedliche Brise weht durch
das Gras an der Kiiste.

Sie setzt sich hin und wartet ab, ob sich die Gestalt
bewegt.

Die Untiefe ist heute grof3er. Sie wird stindig grofier.
Bei ihrer Ankunft hier schien die Insel weit entfernt
vom Festland. Sie ist auf einer leeren, weif-roten Kiihl-
box hergeschwommen, die ihr dabei half, die Strémun-
gen zu passieren. Das ist schon mehrere Monate her.
Seitdem ist die Insel gewachsen, die Jahreszeit zieht
das Wasser jede Nacht weiter hinaus und die Insel ni-
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her ans Festland. Von der Kiiste erstreckt sich eine fel-
sige Riffzunge weit ins Wasser, und von der Insel ra-
gen grofle Korallenspitzen in die andere Richtung. Wie
die Finger Gottes und Adams reichen sie jeden Tag ni-
her aneinander heran, wihrend das Wasser zuriick-
weicht und seichter wird.

Trotzdem ist es wohl noch sicher. Die Brecher kra-
chen mit heftigem Donnern gegen die Klippen. Nie-
mand kann die Untiefe durchqueren, ohne auf dem
Fels in Stiicke zerfetzt zu werden. Noch nicht zu-
mindest.

Die Gestalt regt sich nicht, also steht sie auf und ni-
hert sich ihr vorsichtig.

Es ist ein Mann, das Gesicht im Sand vergraben. Das
untere Ende seines Flanellhemds peitscht im Wind hin
und her. Etwas an der Lage seiner Beine — ein Knie
hochgeschoben zum Kreuz — verrit ihr, dass sein Riick-
grat gebrochen ist. Er hat Sand im Haar, seine Finger-
négel sind zerrissen und blau.

Wieder spiht sie umher. Dann hebt sie den Fufd und
stupst den Mann mit dem Zeh an. Nichts passiert, und
sie stofdt ihn erneut, fester diesmal.

Da fingt er an, sich zu winden.

Aus seiner Kehle dringen gedimpfte Laute, ein an-
gestrengtes Achzen und Knurren — eher kliglich und
frustriert als leidend und qualvoll. Seine Arme fegen
iber den Sand, als wollte er einen Engel nachahmen.
Durch seine Muskeln liuft ein Beben und Wogen wie
bei einem defekten Spielzeug, das immer wieder zu-
ckend versucht, sich aufzurichten.

Fleischsack, sagt sie laut.
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Eine Hand packt sie am Knochel, aber sie schiittelt
sie ab.

Zurickgestiitzt auf die Hinde setzt sie sich hin, um
die Fiifle gegen seinen Korper zu stemmen und ihn
nach hinten zu stoflen. Beim Herumrollen hinterlasst
er einen nassen Abdruck im Sand und landet mit dem
Gesicht nach oben.

Fin Arm rudert noch, doch der andere ist unter sei-
nem Riicken eingeklemmt, also bleibt sie auf dieser
Seite und kniet sich tiber sein ungeschiitztes Gesicht.

Das Kinn fehlt vollig, auch ein Auge. Das Gesicht ist
mit schwarzen Blasen tibersit und aufgerissen. Unter
einem herabhingenden, mit nassem Sand verklebten
Hautlappen sind der gelblich weifle Wangenknochen
und Knorpelgewebe zu erkennen. An der Stelle, wo
das Auge war, ist jetzt ein matschiger Brei aus dicker,
klarer Flussigkeit gemischt mit Blut — wie Eier mit
Ketchup. Aus der Nase hingt ihm ein Seetangblatt und
verleiht ihm ein komisches Aussehen, als hitte sich je-
mand einen Scherz mit ihm erlaubt.

Das Gesicht wirkt irgendwie falsch. Selbst abstof3en-
de Dinge kénnen richtig aussehen, wenn sie iiber eine
Symmetrie verfiigen. Durch das Fehlen des Unterkie-
fers aber erscheint das Gesicht plump und der Hals
merkwiirdig pferdehaft.

Sie bewegt die Finger tiber seinem intakten Auge,
und es rollt unsicher in der Hohle hin und her, ohne
die Hand wirklich in den Blick zu bekommen. Dann
legt sie die Finger von unten an den fehlenden Mund.
Er hat noch die oberen Zihne, aber darunter nichts,
wogegen er beiflen konnte. Sie bemerkt, wie die Seh-
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nen hinter seinen Zihnen in einem sternférmigen
Muster zucken. Milchweif steht der Knochen heraus,
an dem der Unterkiefer befestigt sein miisste, und gel-
be Binder strecken und entspannen, strecken und ent-
spannen sich wie Gummi in einer geisterhaften Kau-
bewegung.

Was willst du denn? Sie schiittelt den Kopf. Mich bei-
Ren? Ich glaub, deine Beifdzeit is vorbei, Mister.

Er schafft es, den Kopf in ihre Richtung zu drehen,
und windet sich weiter.

Hor schon auf damit. Dein Riickgrat is gebrochen.
Du kommst nirgends mehr hin. Das hier is so ziem-
lich deine Endstation.

Seufzend wirft sie einen Blick iiber die felsige Un-
tiefe und das weite Festland in der Ferne.

Was hast du hier iiberhaupt verloren, Fleischsack?
Hat dir der Wind den Geruch von Madchenblut in die
Nase geblasen? Hast dringend was gebraucht, was? Ich
weifd, dass du nich hergeschwommen bist. Bist ja viel
zu langsam und blod dafiir.

In seiner Kehle gurgelt es, und eine blaue Krabbe
platzt aus dem sandverkrusteten Ende seiner Luftréhre
und huscht davon.

Weifdt du was? Ich glaub, du hast versucht, iiber die
Felsen zu klettern. Und dann haben dich die Wellen
erwischt und dich so richtig durchgepriigelt. Ja, das
glaub ich. Was sagst du dazu?

Er hat den unter sich begrabenen Arm befreit und
streckt ihn nach ihr aus. Aber seine Finger greifen viel
zu kurz und scharren Furchen in den Sand.

Also, sagt sie, gestern Nacht hittest du hier sein
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miissen. Der Mond war so grof3, den hittest du fast
vom Himmel pfliicken kénnen. Und die Fische, ganz
elektrisch sind sie mir alle um die Fiifle gesaust. Der
reine Wahnsinn, Mister. Wenn das kein Wunder war,
dann weif ich auch nich.

Sie betrachtet das rollende Auge und den schaudern-
den Oberkorper.

Vielleicht interessierst du dich nich so fiir Wun-
der. Trotzdem sollte man ein Wunder wertschitzen
koénnen, auch wenn man es nich verdient. Wir sind
doch alle der Schonheit der Welt verbunden, auch die
Schlechten unter uns. Die Schlechten sogar ganz be-
sonders.

Sie seufzt tief und lang.

Egal, ich glaub, dir reicht’s jetzt schon von meinem
Gelaber. Hor dir das nur an, ich schnable hier fiir zwei.
Schnabeln — verstehst du?

Sie amiisiert sich tiber ihren Witz, doch ihr Lachen
verstummt, als sie aufsteht und sich den Sand von den
Hinden wischt. Wieder schaut sie tibers Wasser zum
Festland. Dann geht sie zu einer Palmengruppe und
stapft mit den Fiilen im grasigen Gestriipp herum, bis
sie gefunden hat, was sie sucht. Ein Stein, grofler als
ein Football. Sie braucht eine halbe Stunde, um mit
einem Stock darum herumzugraben und ihn aus der
Erde zu holen. Die Natur mag es nicht, wenn an ihr he-
rumgepfuscht wird.

Dann schleppt sie den Stein hinunter zum Strand,
wo der Mann fast reglos daliegt.

Als er sie bemerkt, wird er munter und fingt wieder
an zu zucken und beben und gurgeln.



Jedenfalls, erzihlt sie ihm, bist du der Erste, der es
hierhergeschafft hat. Und das zihlt schon. Da bist du
irgendwie wie Christoph Columbus oder so. Aber bei
dieser Ebbe, da wette ich, dass noch mehr von deiner
Sorte kommen. Ich wette mit dir, dass deine Schaben-
freunde schon alle unterwegs sind. Die Wette wiird ich
bestimmt nich verlieren.

Sie nickt und wendet sich erneut der Untiefe zu.

Also dann.

Miihsam hebt sie den Stein hoch tiber den Kopf und
lasst ihn mit einem feuchten Knirschen auf sein Ge-
sicht niedersausen.

Die Arme zappeln noch, aber sie weifd schon, dass
das manchmal hinterher eine Zeit lang so ist. Sie
wuchtet den Stein erneut hoch und schlagt noch zwei-
mal zu, um ganz sicher zu sein.

Dann lisst sie den Brocken liegen wie einen Grab-
stein und l4uft hinunter zu ihrem Fischnetz. Sie findet
einen mittelgroflen Fisch darin und trigt ihn zurtick
zum Leuchtturm, wo sie ihn iiber dem Feuer brit und
mit Salz und Pfeffer isst.

Dann steigt sie die Stufen zur Spitze hoch und tritt
auf die Galerie, um hiniiber zum fernen Festland zu
spihen.

Sie kniet sich hin und legt das Kinn auf das kalte Me-
tallgelinder.

Schitze, es is wieder mal Zeit, dass ich weiterziehe.






=

m Abend holt sie beim Feuerschein die Sachen

aus dem Kellerloch, die sie gleich nach ihrer An-
kunft dort verstaut hat. Die Kiihlbox, die Feldflasche,
die Pistole mit zwei funktionstauglichen Patronen da-
rin. Spiter nimmt sie das Gurkhamesser und den Ta-
schenstein mit hinunter zum Strand. Sie setzt sich hin
und schleift mit weit ausholenden, glatten Strichen die
Klinge. Sie ldsst sich Zeit damit und hockt fast eine
Stunde unter dem Mond, bis sie die Schirfe der Klin-
ge mit der Zunge schmecken kann. Ein gutes Messer,
dreiflig Zentimeter lang, nach innen gebogen. Es sirrt,
wenn sie es durch die Luft zischen ldsst.

In der Nacht schlift sie fest und tief, doch noch vor
der Dimmerung wacht sie auf und sammelt ihre Sa-
chen zusammen.

Sie steckt das Messer und die Pistole, die Feldflasche
und ihren Panamhut in die Kithlbox und schleppt sie
zum Strand. Dann geht sie zuriick zum Leuchtturm,
um sich zu verabschieden.

Es ist immer schlimm, das eigene Heim zu verlas-
sen, und hier ist es ihr wirklich gutgegangen. Am Fufs
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dieses Riesenbaus fiihlt sie sich klein wie eine Erbse.
Ein letztes Mal klettert sie hinauf zur Galerie und mus-
tert sich in den tausend winzigen Spiegeln der toten
Lampe. Thr Haar ist lang und strihnig, und sie bindet
es sich mit einem Gummi nach hinten.

Eigentlich ist sie nicht sonderlich scharf auf den
Blick nach innen. Aber in jedem Kopf lauern Geheim-
nisse, und sie mochte nicht, dass eins davon sie plétz-
lich von hinten anfillt. Manchmal lohnt es sich, sich
tief ins Innere zu versenken, auch wenn dir von den
dunklen Winkeln dort mulmig werden kann.

Wieder unten zieht sie die Tiir fest hinter sich zu,
damit der Wind sie nicht aufreiflen und alles durch-
einanderschmeifien kann. Es ist eine herzerwirmen-
de Vorstellung, dass alles so bleiben wird, nachdem sie
fortgegangen ist.

Sie steht am Fufl des Baus und legt den Kopf weit in
den Nacken, um hinaufzuschauen.

Lebwohl, guter alter Turm. Halt weiter schén Wache.
Und pass auf alle auf, die sich in dir niederlassen, ob
tot oder lebendig, Siinder oder Heilige.

Sie nickt. Eine nette Ansprache, findet sie, wie ein Se-
gen oder ein Trinkspruch oder ein Geburtstagswunsch
oder eine Grabrede. Sie weif3, dass Worte die Kraft ha-
ben, Dinge wahr werden zu lassen, wenn sie richtig ge-
sagt werden.

Unten am Strand zieht sie sich nackt aus und legt ihre
Kleider und Schuhe zu all den anderen Sachen in die
Kithlbox. Um den Deckel mdéglichst fest zu verschlie-
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Ren, stampft sie darauf herum. Sie zerrt den Kasten ins
Wasser, bis er von selbst mit der Strémung treibt, dann
reifitsie ihn sich vor die Brust und st6f3tihn tiber die Bre-
cher. Schlieflich hat sie auch die Diinung hinter sich.

Sie schwimmt Richtung Festland und hilt sich fern
von der Untiefe, damit sie nicht von der Strémung auf
die Felsen geschleudert wird. Die Arme fest um die
Kiithlbox geschlungen, st6f3t sie sich mit den Beinen
ab, und wenn sie miide wird, pausiert sie und gleitet
dahin, immer mit dem Blick aufs Festland, um zu er-
kennen, wohin die Strémung sie zieht. Ubers Wasser
streicht eine Brise, und sie bekommt Ginsehaut, aber
es ist trotzdem besser, als zu Mittag hintiberzuschwim-
men, wenn die Sonne direkt von oben herunterknallt
und dich versengt wie eine Eidechse.

Sie hat keine Ahnung, wie lang sie braucht, aber sie
ist keine schnelle Schwimmerin, und es fiihlt sich an,
als wire eine Stunde vergangen, als sie das Festland
erreicht. Sie wuchtet die Kiithltasche hoch zum Strand
und setzt sich auf einen Felsen, um sich das Salzwas-
ser aus den Haaren zu wringen und sich im Morgen-
wind zu trocknen.

Der Strand ist verlassen. Sie holt ein kleines Fernglas
aus der Kiithlbox und steigt tiber zerborstene Betonstu-
fen hinauf zu einem erhéhten Kiesplatz, um sich ei-
nen Uberblick zu verschaffen. Ein Stiick weiter vorn an
der Strafle stehen zwei Wagen und in der Ferne meh-
rere Schuppen. Hinten am Horizont bemerkt sie eini-
ge Schaben. Sie haben ihre Witterung nicht aufgenom-
men und torkeln in der fiir sie typischen ziellosen Art
herum. Sie duckt sich und richtet das Fernglas wieder
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