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Vorwort

    Ein paar Worte... 
 

...gibt es auf jeden Fall 
noch zu verlieren, bevor ihr euch 
dem Genuss beachtenswerter 
Literatur hingeben dürft. Warum? 
Weil das hier die erste Ausgabe 
einer neuen Literaturzeitschrift ist, 
deren Geburt wahrlich alles ande-
re als einfach war. Für uns war 
die Arbeit an KONTRO-VERS 
etwas Neues, Aufregendes,  was 
immer wieder ungeahnte Schwie-
rigkeiten bereitete. Sowohl orga-
nisatorisch als auch finanziell war 
und ist KONTRO-VERS eine Her-
ausforderung.  
Zum Glück lieben wir Herausfor-
derungen! Deshalb sind wir be-
sonders stolz darauf, euch – wie 
wir finden – eine in jeder Hinsicht 
gelungene erste Ausgabe präsen-
tieren zu können. Wir möchten 
hier auch noch die Gelegenheit 
nutzen, all jenen zu danken, die 
an uns geglaubt und unser Pro-
jekt engagiert unterstützt haben:  
Danke an Anette Butzmann und 
Lothar Seidler von der Literaturof-
fensive, die uns nicht nur organi-
satorisch, sondern auch seelisch 
Beistand geleistet haben. Danke 
an Hans-Peter Fuss vom „Grünen 
Engel“, der sich spontan bereit 
erklärt hat, nicht einfach nur eine 

 

 
Anzeige zu schalten, sondern 
KONTRO-VERS darüber hinaus 
durch eine großzügige Spende zu 
unterstützen. Danke an Julietta 
Fix von www.fixpoetry.com, die 
selbst ambitionierte Literatur-
Förderin ist und im Internet eine 
wunderbare Plattform für Autorin-
nen und Autoren aufgebaut hat, 
die wir jedem Schreibenden emp-
fehlen möchten! Danke an Jo-
hannes Hoffend, der KONTRO-
VERS durch seine Fotografien  
ästhetisch enorm bereichert hat. 
Danke auch an Prof. Dr. Joachim 
Funke, der nicht nur ein toller 
Wissenschaftler und Psychologe 
ist, sondern – wie ihr auf Seite 6 
selbst lesen könnt –  auch ein 
begnadeter Essayist. Und schließ-
lich und endlich danke an unsere 
freien Mitarbeiter: Tim Förschler, 
Constanze Eib, Julia Erol und 
Sebastian Locke. 
 
Genug der Worte; zumindest der 
unsrigen. Es wird Zeit, unsere 
Autoren sprechen zu lassen... 
durch ihre beeindruckenden Ge-
schichten und Gedichte, die ihr 
auf den folgenden Seiten lesen 
könnt! 

Viel Freude beim Lesen wünscht euch... 
...die Redaktion: 
Marina Bartolovic, Diana Armbruster und Sven Iwertowski 
 

... auch vom LitOff-Vorstand: 
 
Das Projekt KONTRO-VERS lässt sich als neoromantisch bezeichnen. Das 
Publizieren von literarischen Texten in Zeitungen und Zeitschriften ist zwar 
keine Erfindung der Romantik, spielte aber in jener Zeit für die Schriftstellerei 
eine große Rolle, insbesondere weil dadurch mehr Autoren die Möglichkeit 
bekamen, gelesen zu werden. Außerdem ließ sich ein größeres Publikum er-
reichen. Die Zeitung ist ein flüchtigeres Medium als das Buch. Eine heutige 
Online-Zeitung erfüllt diese Kriterien ebenfalls, nur noch stärker.  
KONTRO-VERS gibt es sowohl gedruckt als auch online. Es ist konsequent 
(und gerecht), dass die Zeitschrift in beiden Medien gleich viel kostet, dass 
heißt nur den notwendigen Betrag, durch den die Leser physikalisch dorthin 
gelangen können, wo sie erhältlich ist. Und eine Publikation dieser Art lässt 
sich mithilfe von Sponsoren und Anzeigenkunden verwirklichen. 
Die Auswahl der Texte erfolgte im kompetenten literarischen Diskurs, sodass 
die oft und gern fälschlicherweise hergestellte Korrelation zwischen der Höhe 
eines (Verkaufs-)Preises und der Qualität des zugehörigen Gegenstands hier 
ohnehin nicht gilt. Aber über Geschmack lässt sich selbstverständlich gut strei-
ten, das heißt nichts anderes als – im besten Sinn – kontrovers. Lothar Seidler, Vorsitzender 

der Literaturoffensive 
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Die Redaktion stellt sich vor // Die LitOff stellt sich vor 

Seit 1989 vereint Die Literaturoffen-
sive Rhein-Neckar-Pfalz (LitOff) 
Autorinnen und Autoren aus der 
Metropolregion. Die Schreibenden 
bedienen sich vielfältiger Aus-
drucksmöglichkeiten und verbinden 
auch andere Kunstrichtungen wie 
Internet-Präsentationen, bildende 

Kunst, Performance, Musik und 
auch Kabarett mit Literatur. Ein 
wichtiger Aspekt der LitOff-
Aktivitäten sind die Offenen Lesun-
gen als Einladung an alle, die ihren 
Text einer ersten Öffentlichkeit 
vorstellen und Anregungen zur 
Weiterentwicklung erhalten wollen. 

Außerdem findet man die LitOff im 
Radio: Einmal im Monat werden im 
Freien Radio Rhein Neckar literari-
sche Lesungen, Rezensionen, In-
terviews u. v. m. präsentiert. 
 
Weitere Infos: www.litoff.de 

Die Redaktion… 

Marina Bartolovic 
 
… geboren 1982 in Offenburg. 
Treibt sich meistens in Heidel-
berg herum, wo sie Psychologie 
studiert. Wird wohl irgendwann 
klinische Psychotante, die selbst 
einen (hoffentlich sympathischen) 
Schuss hat. Liest zur Zeit am 
liebsten neue deutsche Literatur, 
schwerpunktmäßig Lyrik. Bringt 
an inspirierten Tagen selbst ganz 
gute Gedichte oder Geschichten 
zu Papier, an weniger inspirierten 
Tagen auch mal Schrott. Ihre 
Arbeitsdevise: Kreatives Chaos. 
In der Redaktion spielt sie 
manchmal Chefin wider Willen, 
wenn es sein muss. 

Die LitOff… 

Sven Iwertowski
 
... geboren 1978 in einem Dorf 
südlich von Hamburg. Promo-
viert gerade in Heidelberg in 
Germanistik, was ihm ermög-
licht, die gesamte Rhein-
MainNeckar-Region unsicher zu 
machen. Hat einen gravierenden 
Dachschaden, bewohnt abseiti-
ge Literaturnischen, aus denen 
er das Alltagsleben betrachtet. 
Schreibt hauptsächlich Lyrik, da 
der Rest zu lange dauert. An 
schlechten Tagen zu nichts zu 
gebrauchen, an guten Tagen ist 
er der Redaktion Grobarbeiter 
und Motivator. 

Diana Armbruster
 
… geboren 1984 in Heidelberg. 
Wohnhaft in Mannheim. Studiert 
derzeit Psychologie an der Uni-
versität Heidelberg mit großer 
Begeisterung für die Neurowis-
senschaften. Verschlingt Krimi-
nalromane, sammelt zur Zeit 
Ideen für ein eigenes kriminalis-
tisches Projekt… Ansonsten 
eher ein Neuling auf dem litera-
rischen Parkett, ein bisschen die 
ordnende Kraft der Redaktion. 
Hatte großen Spaß von und mit 
dem Kontro-Vers Team zu ler-
nen, was es bedeutet ein derar-
tiges Projekt auf die Beine zu 
stellen. 

5 



  

Essay  Joachim Funke: Gedächtnis - Eine Liebeserklärung  

 
edächtnis: Ist das nicht das 
Ding, was mich permanent 
im Stich lässt? Ich sehe ein 

Gesicht und mir fällt partout nicht 
ein, woher ich es kenne und wie die 
Person heißt. Ich bekomme einen 
Anruf der Zahnarzthelferin, warum 
ich meinen vereinbarten Termin 
nicht eingehalten habe – Mist, ver-
gessen! Und als ich nach drei Wo-
chen Urlaub wieder mal Electronic 
Banking machen wollte und mein 
Passwort dafür eingeben sollte, 
wurde ich nach drei Fehlversuchen 
gesperrt... 
 

Wie ungerecht wir sein kön-
nen! Auch wenn wir uns darüber 
ärgern, dass uns unser Gedächtnis 
gelegentlich hängen lässt: Wie oft 
funktioniert es still und lautlos als 
kleiner Helfer! Ein Speicher, der nie 
an seine Grenzen stößt, von dem 
ich kein Backup machen muss, der 
mit kleinsten Häppchen auf die Su-
che nach dem großen Ganzen geht 
(ein Hafen in Cornwall, fing mit „C“ 
an – natürlich: „Charlestown“!), der 
die Strategie des langsamen Ein-
kreisens schätzt (wie heißt dieses 
Lokal da, in Handschuhsheim, mit 
dem Tier über dem Eingang, da wo 
sich Habermas und seine Freunde 
ab und zu einen hinter die Binde 
kippten, gegenüber wohnt Marie 
Marcks, das Tier ist glaub ich eine 
Ente, die im Dunklen gelblich leuch-
tet – ach natürlich: der „Goldene 
Adler“!) und der manchmal Uner-
wartetes hervorbringt, das man 
schon längst  versunken glaubte. 
Mein Gedächtnis ist ein Universal-
genie: es ist mein Dolmetscher (ick 
verstäh  doitsch, selbst wenn es mit  

 
 
bayrischem Akzent gesprochen 
oder valsch geschriben wird) und 
mein Tagebuch (Mallorca,  März 
2005: wie schön war es, als wir auf 
dem Höhenweg des Erzherzogs 
Ludwig Salvator zwischen Vallde-
mossa und Deia im Sonnenschein 
wanderten und auf dem Puig des 
Teix mit herrlicher Aussicht Rast 
machten), mein Navigationsgerät 
(wie komme ich vom Bismarckplatz 
zum Bahnhof?) und meine Pla-
nungshilfe (für das Abendessen 
muss ich noch Brötchen besorgen). 
Ab und zu mache ich meinem Ge-
dächtnis eine kleine Freude und 
blättere in Notizen, die ich angefer-
tigt habe, oder sehe alte Fotoalben 
durch – dann freut es sich und gibt 
seinerseits aus dem großen Korb 
der Erinnerungen ein paar Details 
bekannt, an die ich schon länger 
nicht mehr gedacht hatte und die 
mein Gedächtnis zu einer lebendi-
gen Aufführung bringt – selbst die 
Wiederholungen sind spannend, 
weil sie jedes Mal ein klein wenig 
anders gespielt werden. 
 

Es gibt aber auch etwas 
Trauriges zu berichten: Verlässt 
mich mein Gedächtnis, geht mein 
Ich leider mit. Das steht von vorn-
herein fest, das war Geschäfts-
grundlage dieser Dreiecksbezie-
hung, mit der ich mich bislang gut 
arrangieren konnte. Mein Bewusst-
sein, mein Gedächtnis und mein 
Ich: Diese Dreiecksbeziehung hat 
sich in meinen bisher gut 50 Jahren 
bestens bewährt. Natürlich ist mir 
klar, dass auch die beste Dreiecks-
beziehung eines Tages zu Ende 

geht. Aber noch ist es nicht soweit, 
wir drei pflegen eine innige Ge-
meinschaft und erinnern uns bei 
einem Gläschen Spätburgunder 
gerne an schöne Zeiten! Ach wie 
schön, dass wir so gute Freunde 
sind: Manches, was mein Gedächt-
nis weiß, steht auch in anderen Ge-
dächtnissen, ist vielleicht kulturelles 
Gedächtnis; aber es gibt auch sehr 
viel Privates, das nur mein Ge-
dächtnis und ich wissen, und 
schließlich gibt es wohl manches, 
das meinem Gedächtnis allein ge-
hört, wo ich selbst gar nichts von 
weiß – so scheint es mir zumindest. 
Merkwürdig ist: Wie die ganze Sa-
che anfing – die Beziehung zu mei-
nem Gedächtnis ist nämlich steinalt 
–, weiß ich gar nicht mehr ganz 
genau. Es ist so, als wäre das Ge-
dächtnis von Anfang an mein bester 
Freund gewesen. Aber es gibt eine 
Zeit davor, an die ich mich beim 
besten Willen nicht mehr erinnere. 
Die ersten zwei Jahre meines Le-
bens sind wohl verloren gegangen. 
 

Mein Gedächtnis: ist mir fast 
die liebste unter allen meinen psy-
chischen Funktionen – neben dem 
Denken und dem Fühlen, die ich 
beide auch sehr gerne mag. Dass 
ich es manchmal hasse, passt 
durchaus dazu. Das bringt die gro-
ße Liebe manchmal mit sich und 
geht nicht wirklich tief. Das Schöne 
(und zugleich Traurige) an dieser 
Liebesgeschichte: Wenn mich mein 
Gedächtnis eines Tages verlässt 
(bitte, tue es nicht!), wird der 
Schmerz darüber von kurzer Dauer 
sein – vergessen ist vergessen.  

G 

Gedächtnis:  
Eine Liebeserklärung 
--- Joachim Funke ---------------------- 

Prof. Dr. Joachim Funke ist  Leiter der Ar-
beitseinheit „Allgemeine Psychologie“ am 
Psychologischen Institut der Universität 
Heidelberg. 

Zum Autor  
------------------------------------------------------------------------------- 
Prof. Dr. Joachim Funke... 
 
... geboren 1953 in Düsseldorf-Lohausen. Von 1972 bis 1980 Studium 
der Psychologie, Philosophie und Germanistik an den Universitäten 
Düsseldorf, Basel und Trier. Diplom in Psychologie in Trier 1980 (Titel der 
Diplomarbeit: "Zur Beteiligung von Lern- und Gedächtnisprozessen bei 
komplexer Informationsverarbeitung"). Promotion zum Dr. rer.nat. am 
Fachbereich I der Universität Trier 1984 (Titel der Dissertation: "Komple-
xes Problemlösen: Kritische Bestandsaufnahme und weiterführende 
Perspektiven"). 
Habilitation an der Philosophischen Fakultät der Universität Bonn 1991. 

           
*** 
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Die Redaktion rezensiert... Anne Schuster: Begegnung mit einer Vergessenen 

„Begegnung mit einer Vergessenen“, 
gebunden,  212 Seiten,  
Verlag: Kalliope Paperbacks,  
Preis: 19.90 Euro.   
ISBN: 978-3-9810798-3 

 
ie Männer kommen nicht gut 
weg im Debütroman der 
südafrikanischen Autorin 
Anne Schuster. Hauptsäch-

lich treten sie als tyrannische Ehe-
gatten und Väter oder als skrupello-
se Mörder und Vergewaltiger auf. 
Aber das ist verständlich, denn 
schließlich ist „Begegnung mit einer 
Vergessenen“ (Originaltitel: „Foolish 
Delusions“) ein Appell an die Frau-
en, sich gesellschaftlichen Erwar-
tungen und Zwängen entgegenzu-
stellen, gerade von Seiten der Män-
ner:  
 

Protagonistin Anna ist 56 
Jahre alt, ledig, kinderlos und lebt 
im Kapstadt der Gegenwart. In ei-
nem Informationszentrum für Frau-
en stößt sie auf das Lehrbuch 
„Schreibe die Geschichten deines 
Lebens“, was sie dazu veranlasst, 
sich auf die Suche nach sich selbst, 
aber auch auf  Spurensuche Ihrer 
Urgroßmutter Maria zu machen. Die 
Leben der beiden Frauen scheinen 
auf den ersten Blick unterschiedli-
cher nicht sein zu können: Anna ist 
Frauenrechtlerin, seit ihrer Jugend 
Rebellin, die sich vornehmlich in 
unglückliche Liebesbeziehungen zu 
anderen Frauen stürzt; Maria lebt im 
Kapstadt des frühen 19. Jahrhun-
derts, ist verheiratet, hat sechs Kin-
der und versucht zunächst, gute 
Ehefrau und Mutter zu sein – doch 
da ist schon immer die Sehnsucht 
nach mehr gewesen. Und diese 
starke Sehnsucht nach Selbstver-
wirklichung, nach Freiheit verbindet 
die beiden Frauen miteinander – so 
unterschiedlich ihre Leben auch 
erscheinen mögen. Denn trotz ihrer 
äußerlichen Unabhängigkeit fühlt 
sich Anna unfrei, rastlos, hat sich 
verirrt auf der Suche nach sich 
selbst. 
 

Im Verlauf der „Lektionen 
zum autobiografischen Schreiben“ 
aus dem Lehrbuch deckt die Uren-
kelin Stück für Stück die tragische 
Lebensgeschichte ihrer Urahnin 
Maria auf. Einer Frau, die 1893 in 
die Irrenanstalt Valkenberg einge-
wiesen wird und dort auch stirbt. 
Was ist geschehen, warum ist sie 
eingewiesen worden? Hat es etwas 
mit dem rätselhaften Tod ihres Ehe-
gatten zu tun? Hat es etwas mit 

Marias eigenem frauenrechtlichen 
Engagement in einer Gesellschaft 
und Zeit zu tun, die von starren 
Konventionen durchdrungen ist? 
Oder hat es mit der leidenschaftli-
chen, gleichgeschlechtlichen Liebe 
zu tun, die Maria für sich entdeckt, 
jenseits von Ehe und Familie?  Die-
se Fragen lassen Anna über ein 

Jahrhundert später nicht mehr los. 
So kommen die beiden Frauen im-
mer mehr in Kontakt – die Erzähl-
ebenen wechseln zwischen den 
Schreibversuchen von Anna, die 
ihre autobiografischen Übungen als 
Briefe an Maria formuliert, und den 

Gedanken von Maria selbst, die in 
der Psychiatrie die Erinnerungen an 
die Geschehnisse zusammenzuset-
zen versucht, die sie verdrängt hat. 
Ob dieser „Dialog“ bloß im Rahmen 
ihrer Autobiografie von Anna entwi-
ckelt wird oder ob sich eine magi-
sche Verbindung aufbaut, wobei 
Anna die Gedanken und Gefühle 
ihrer Urgroßmutter in der Gegen-
wart erreichen, muss offen bleiben. 
Die Verschmelzung der beiden Le-
ben findet ihren Höhepunkt, als An-
na für Maria deren Geschichte zu 
Ende erzählt.    
 

Die Autorin versucht sich 
hier an einer nicht ganz einfachen 
Mischung aus Familiensaga, Auto-
biografie und einer Art autobiografi-
schem Lehrbuch, da die Lektionen, 
die Anna durcharbeitet, im Buch 
abgedruckt sind – sie sollen Lese-
rinnen dazu animieren, auch ihre 
eigene Geschichte zu entdecken. 
Dieser Versuch sprengt allerdings 
den Rahmen des Romans und ge-
lingt nicht immer überzeugend – so 
dass zwangsläufig einige Ereignisse 
und Wendungen recht konstruiert 
wirken, manche Reflexion in Andeu-
tungen verhaftet bleibt und nicht die 
gewünschte Tiefe erreicht. Auch die 
durchweg negative Zeichnung der 
männlichen Protagonisten mag an 
einigen Stellen dann doch überhand 
nehmen. Alles in allem ist Anne 
Schuster mit „Begegnung mit einer 
Vergessenen“ jedoch ein in weiten 
Strecken lesenswertes und fesseln-
des Erstlingswerk gelungen, das – 
obwohl in erster Linie an Frauen 
gerichtet – durchaus auch für Män-
ner interessant sein dürfte. Und sei 
es nur, um die Frauen besser ver-
stehen zu lernen. 
   

*** 

D 

Auf der Suche nach Freiheit, 
Liebe…und sich selbst 
--- Marina Bartolovic ------------------------------------------------------- 

Zur Autorin  
--------------------------------------------------- 
Anne Schuster... 
 
...geboren 1947 in Johannesburg. Unterrichtet krea-
tives Schreiben und leitet Workshops u.a. für die 
Summer School der Universität von Kapstadt und für 
das African Gender Institute. Das National Arts 
Council würdigte ihren Debütroman „Foolish Delusi-
ons“ (2005) mit einer finanziellen Unterstützung. Anne 
Schuster lebt in Kapstadt. 
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wer hat die sonnen 
bäume ausgeblasen 
was liegen wir hier 
ungeniert und frei 
das laue meer 
bis zum hals 
 
schimmerlos  
    
treibt ein traum vorbei 
schmilzt zwischen 
unseren unscharfen zehen  
wir kauen öl 
und lächeln 
 
schwimmhäute wachsen 
uns über das auge 
kiemen spalten 
den kopf die gedanken 
federn verglasen 
und sinken 
 
wir erinnern uns nicht 
wir richten uns ein 
wir wiegen uns 
unter die spiegel 
vielleicht kommen wir 
so niemals vorwärts 
wäre schön 
 
wenn alles besser 
bleibt 

unter  
sonnenbäumen 
--- Axel Görlach----------------- 

am grund 
--- Axel Görlach----- 

unter türmen aus stein 
erdaltertief im 
zwielicht der schlucht  
 
legst du das ohr an die 
armdicke wurzel 
mooswangenweich 
 
tanzen schemen 
an der waldhöhlenwand 
steht von jeher alles 
 
gedeutet was du vergaßt 
raunt unter rinden 
die uralten lieder  
 
so bleibst du 
 
dem tau anvertraut 
nebeldurchwebt 
mit deiner kindheit 
märchen 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1. Preis   Axel Görlach: unter sonnenbäumen / (am grund) 

Zum Autor  
------------------------------------------------ 
Axel Görlach... 
 
.. geboren 1966, Wohnort: Nürn-
berg, Studium der Pädagogik 
und Studium der Philosophie und 
Neueren Deutschen Literaturge-
schichte an der Universität Erlan-
gen Nürnberg und der Fern-
Universität Hagen, Beruf: Lehrer 
für Jugendliche nichtdeutscher 
Herkunftssprache. Veröffentli-
chungen in Zeitschriften und An-
thologien. Lesungen im Raum 
Nürnberg. 
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2. Preis  Bernhard Horwatitsch: Die kortikale Studie 

 

ie Studie betreffend sei alles 
in seinem Gehirn, sei alles in 
seinem Ich verzweigt, veran-

kert. Man müsse ihn im Todesfalle 
nur aufschneiden, das Gehirn auf-
klappen wie ein Buch, um die ge-
samte Studie vor sich zu haben. 
Natürlich habe er sich den Gedan-
ken ans Aufschreiben auch schon 
gestellt. Alles in Worte zu fassen sei 
ja verführerisch. Oft, panisch, habe 
er daran gedacht. Das könne man 
jedoch alles ungleich besser in 
seinem Kopf direkt entziffern und 
beweisen. Sein Leben, sein Gehirn 
sei ja im Grunde ein Buch im Druck, 
limitierte Ausgabe versteht sich.  

Das Buch sei ja, wenn man 
das Gehirn auffältele, nicht gerade 
dünn. Die Seiten, Dünndruck, und 
für die Buchstaben reiche kein Ver-
größerungsglas mehr aus, auch 
kein einfaches Mikroskop, sondern 
nur noch das Elektronenmikroskop 
und eine Färbungsmethode. Seine 
Studie über den Irrsinn könne also 
nur und ausschließlich mit Hilfe 
spezieller Methoden der Elektronen-
fotografie gelesen werden. Wie man 
eine DNA-Sequenz entschlüssele, 
so entschlüssele man seine Studie. 
Es sei vollkommener Unsinn, das 
dann aufschreiben zu wollen. Das 
Papier mache, wie er einmal je-
manden sagen hörte, alles lächer-
lich. Nur noch eine schwarze Fläche 
sei auf dem Papier erkennbar, ver-
stehen Sie, sagte Gottmann. Das 
sei ja vollkommener Blödsinn. Also 
sei seine Studie über den Irrsinn 
ausschließlich im Kopfinnern zu 
lesen. Man müsse eben auf seinen 
Tod warten. Geduld, das wisse er, 
sagte Gottmann, sei eine ausster-
bende Tugend. Immer weniger 
Menschen seien geduldig, alles 
solle gleich aufgeschrieben und 
damit lächerlich gemacht werden. 
Und sei es nicht gleich aufschreib-
bar und nicht gleich lächerlich, so 
bringe man sich um. Gerade die 
Selbstmörder hätten, sagte Gott-

mann, keinerlei Geduld mehr. Man 
könne aber lange auf seinen 
Selbstmord warten, sagte Gott-
mann.  

Vor der Demenz fürchte er 
sich wie vor dem Bücherfraß. Jedes 
Anzeichen von Gedächtnisschwä-
che mache ihn panisch. Und es sei 
eine humanitätsverduselte Gesell-
schaft, die dem Arzt verbiete, das 
Gehirn aufzuklappen, noch bevor 
die Demenz alles zerstört habe. Er 
wisse genau, diese Gesellschaft 
lasse es tatsächlich zu, dass die 
Demenz seine Studie vollständig 
zerstöre. Ehe man ein noch halb-
wegs intaktes Gehirn eines Leben-
den öffne, also ehe man noch sein 

eigenes Gehirn öffne, öffne man ein 
vollständig zerstörtes Gehirn, weil 
man nur das Gehirn eines Toten 
öffnen wolle.  

Aber dann könne man bes-
tenfalls noch Lächerlichkeiten und 
Absurditäten in diesem Gehirn fin-
den, wenn überhaupt noch irgend-
etwas Lesbares. Ein so von der 
Demenz zerstörtes, totes Gehirn sei 
niemandem dienlich. Jede Gewebs-
analyse sei dann pure Dummheit, 
offenbare nichts. Daher achte er auf 
alle Symptome, welche die Demenz 
ankündigen könnten.  

Aber was nützt es ihm? Ein 
einmaliges Vergessen mache ja 
keine Demenz. Aber schon ein 
geringeres Fortschreiten der De-
menz könne dazu führen, dass im 
Zuge des veränderten Gehirns kein 
notwendiges Handeln mehr folge. 
Und dann sei es nur noch eine 
Gnade der Demenz, dass ihm auch 
seine Studie nichts mehr bedeute. 
Plötzlich sei sein Buch verloren! 
Und plötzlich sei ihm das auch noch 
egal! Der größte wissenschaftliche 
Schatz sei, dass auch darüber gan-
ze Kapitel in seinem besonderen 
Buch stünden. Er solle, sagte Gott-
mann, rate man ihm immer wieder, 
wenigstens Auszüge aus seinem 
Buch schriftlich festhalten. Wenigs-
tens Auszüge, um zu retten, was zu 
retten sei.  

D 

Die kortikale  
Studie 
--- Bernhard Horwatitsch ----------- 

Zum Autor 
------------------------------------- 
Bernhard Horwatitsch... 
 
... 1964 in München geboren. Dozent für kreatives Schreiben unter 
anderem an der Münchner Volkshochschule. 
Letzte Buchveröffentlichung:  "Anleitungen zum Scheitern" (Witta-
verlag), sowie "Wie das Streicheln eines Körpers" (Tenea-Verlag). 
Zahlreiche Veröffentlichungen in Anthologien und Literaturzeit-
schriften. Mitglied im Verband deutscher Schriftsteller Ver.di (VS), 2. 
Vorsitzender der Regionalgruppe München Oberbayern. Mither-
ausgeber und Redakteur der Literaturzeitschrift „Klivuskante“. Mit-
herausgeber des VS-Periodikums "kleine VS-Post".  
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2. Preis  Bernhard Horwatitsch: Die kortikale Studie 

Ein Kosmos an Wissen  
habe in so einem  

Gehirn Platz.  
In zwei Pfund Gewebe  

passe das  
gesamte Universum. 

Der Zusammenhang sei-
nes Buches sei jedoch ein bedin-
gungsloser Zusammenhang. Schon 
ein einziges fehlendes Gen könne 
zum Zusammenbruch des Lebens 
führen! Ein fehlender Gedanke, ein 
fehlender Verweis auf ein anderes, 
alles erhellendes Kapitel! Verstehen 
Sie! Alles dunkel, schrie Gottmann. 
Und seine Studie sei zerstört. Für 
immer! Unwiderruflich. Solche Aus-
züge glichen doch den Aufzeich-
nungen Schwachsinniger oder eben 
Geisteskranker. Seine Studie be-
schäftige sich aber gerade mit 
Schwachsinn und Geisteskrankheit. 
Alles, den Irrsinn Betreffende! Da-
her verstehe man den Irrsinnigen ja 
nicht, weil er das, was er zu sagen 
hat, immer nur in Auszügen sagt. 
Schriebe ich also Auszüge aus 
meinem Buch, hielten mich alle 
selbst für irrsinnig und meine Studie 
über den Irrsinn wäre restlos ent-
wertet.  

Niemand würde mein Ge-
hirn noch aufklappen wollen, um 
darin dann Schwachsinniges zu 
lesen. Auszüge, schriftlich? Das 
käme der Demenz gleich. Die Me-
thodik, sowie alle Ableitungen der 
Methodik, seien 
im Grunde kom-
plett neuronal 
verzeichnet. Ein 
Kosmos an Wis-
sen habe in so 
einem Gehirn 
Platz. In zwei 
Pfund Gewebe 
passe das gesam-
te Universum. 
Allein diese Aus-
sage mache doch 
in ihrer Irrsinnig-
keit alles zunichte. 
Und das Aufschreiben, das Extra-
hieren all dessen, was in seinem 
Kopf, in dem grauen Gewebe sei-
nes Gehirns verzeichnet sei, ruinier-
te letztlich alles. Mehr und mehr 
werde aufgeschrieben, und damit 
zunichte gemacht. Mehr und mehr 
werde der Irrsinn vorherrschend, 
indem man Wissen extrahiere. Will-
kürliches und zusammenhangloses 
Wissen werde ständig veröffentlicht, 
ein Universum in Fetzen, ein Puzz-
le, ein Scherbenhaufen. Das Uni-
versum sei dem Menschen nichts 
weiter, als ein totaler Irrsinn, sagte 
Gottmann. Indem man aus der 
Totalität immer wieder winzige 
Stückchen herausbreche, könne 
man die Totalität nicht begreifen. 
Das sei Irrsinn. Er könne damit nicht 
dienen, verweigere sich, gerade 
seine Studie über den Irrsinn betref-
fend, dem Irrsinn. Sonst hätte seine 
Studie nun wirklich keinen Sinn 
mehr.  

Aber über keinen Sinn habe er ja 
nicht wenige, umfassende Arbeiten 
im Kopf. Über die Sinnlosigkeit 
trüge er eine Arbeit neben der ande-
ren in sich, in die Nerven einge-
stanzt. Da er seine Studie komplett 
und damit total im Kortex verzeich-
net habe, wäre jede Herangehens-
weise an seine Studie letztendlich 
irrsinnig. Ja selbst das Elektronen-
mikroskop, die Elektronenfotografie, 
sei irrsinnig, seine Studie betref-
fend, denn auch sie könne ja die 
gesamte Studie nicht auf einmal 
sichtbar machen. Aber genau dies 
sei die Grundbedingung, um seine 
Studie zu begreifen. So sei er gera-
de in seiner Arbeit über die Sinnlo-
sigkeit in ihrer gesamten Sinnlosig-
keit herangegangen. Bis zur Unbe-
gehbarkeit, bis zur Willenlosigkeit 
führte seine Auseinandersetzung 
mit der Sinnlosigkeit. Dies sei nur im 
Zusammenhang mit der gesamten 
Studie, in ihrer Totalität, begreifbar. 
Die Sinnlosigkeit habe seine Studie 
äußerst gefährdet. Hier habe seine 
Studie die höchste Stufe ihrer Fein-
heit erklommen und die höchste 
Stufe ihrer Gefährdung, einer Ge-
fährdung die in ihr selbst, der Stu-
die, läge, ihr zu Grunde läge. Denn 

ob man sich mit 
der Sinnlosigkeit, 
dem Schwach-
sinn, dem voll-
ständig Schizo-
phrenen beschäf-
tige, alles den 
Irrsinn betreffen-
de studiere, es 
sei stets und 
fortdauernd die 
Materie selbst, 
die alles zerstö-
ren wolle. So wie 
die Materie 

grundsätzlich zu ihrer eigenen Zer-
störung neige, neige auch die Stu-
die fortdauernd zu ihrer eigenen 
Zerstörung. Sie aufzuschreiben, 
hieße, sie zu zerstören, sie im Ge-
hirn lesen zu wollen, hieße, sie zu 
zerstören, schon jetzt, indem er 
darüber rede, würde er spüren, wie 
die Studie sich zerstöre, schon jetzt 
nicht mehr vollständig begreifbar 
sei, weil schon jetzt zu viel gesagt 
worden sei, die Studie betreffend. 
Die Methode sei ja gerade, sich in 
vollkommenes Schweigen zu hüllen, 
wie das Universum.  

 Das Gehirn sei, sagte 
Gottmann, ein vollkommen in sich 
geschlossener Raum. Als sei es 
umgestülpt, erkenne der naive Bet-
rachter dies nicht. Das Gehirn er-
scheine dem naiven Betrachter an 
jeder Stelle gleich und offen und 
komme dem Betrachter homogen 
vor. 
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der himmel,  
eine blasse konstellation 

---Stefan Heuer-------------------------- 

2. Preis  Bernhard Horwatitsch: Die kortikale… // 3. Preis  Stefan Heuer: der himmel… 

  

Das Gehirn sei jedoch weder an 
jeder Stelle gleich, noch sei es ho-
mogen, die Studie betreffend. Es sei 
unsinnig, irrsinnig, von etwas au-
ßerhalb des Gehirns die Studie 
betreffend, zu reden. Es sei voll-
kommen grotesk, in einen Buchla-
den zu gehen und dort von seiner 
Studie zu lesen, etwas seine Studie 
Betreffendes zu lesen, wo doch 
seine Studie vollständig im Gehirn 
sei und nichts außerhalb. Definitiv 
nichts. Nichts außerhalb! Alles um-
gekehrt, schrie Gottmann. Verste-
hen Sie! Es sei, Gottmann wieder 
leiser, fast nicht mehr hörbar, es sei 
in seinem Gehirn alles anders her-
um, verdreht, also sei alles außer-
halb seines Gehirns gleichzeitig 
wieder innerhalb seines Gehirns 
und alles innerhalb seines Gehirns 
außerhalb.  

Folglich sei seine Studie 
außerhalb und das Unverständnis 
gegen seine Studie innerhalb seines 
Gehirns. Er selbst sei es, der seine 
eigene Studie nicht begreife.  

 

Er selbst sei es, der dem Nichts 
entkommen wolle, das außerhalb 
seines Gehirns sei und nur deshalb 
außerhalb seines Gehirns sei, weil 
er das, was innerhalb war, hinaus-
geschoben habe! Als habe er keine 
schützende Kopfhaut mehr, so 
Gottmann. Als habe man ihn regel-
recht skalpiert und jetzt seien seine 
Nerven wie offene, nicht isolierte 
Stromleitungen. Jederzeit könne es 
zum Kurzschluss kommen, so 
Gottmann. Jederzeit könne es hier, 
Gottmann zeigt auf seinen Kopf, 
hier zum Eklat kommen. Denn alles, 
so Gottmann mit blitzenden Augen, 
denn alles fände hier drinnen statt. 
 

*** 
 

der himmel,  
eine blasse konstellation 
---Stefan Heuer------------------------------------- 

Zum Autor  
--------------------------------------------------------- 
Stefan Heuer... 
 
... geb. 1971 in Großburgwedel, lebt und arbeitet in Burgdorf bei Hannover.  
Veröffentlichung von Lyrik, Prosa, experimentellen Kurzdramen, Rezensionen 
und Grafik in zahlreichen  
Literaturmagazinen und Anthologien. Daneben mehrere Einzepublikationen 
(neu: „honig im mund - galle im herzen“, Lyrikedition 2000, 2007) sowie 
Songtexte. Lyrik-Redakteur des Titel-Magazins, regelmäßiges Literaturradio, 
Lesungen. Mitherausgeber des Literaturmagazins LiMa (Bundesverband 
junger Autoren) und Preisträger beim Großen Lyrikwettbewerb des C.H. 
Beck Verlags 2005. 

und aus dem schlaf der himmel, hart und blau,
und aus dem fabriktor müde augen, getragen 
von müden füßen / der nachtfang in gleicher 
 
landschaft, auf der mole ein tropfen, die gischt, 
die worte wechseln nach sonne und schatten, 
und – gegengeräusche, rückfall in eine zeit ohne 
 
wörter, ohne unbekannte größen: der rauch, 
der sich die luft mit dem nebel teilt, eine blasse 
konstellation, in der sich die fährte verliert 
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1. Sonderpreis  Kerstin Becker: Wüstenfuchs 

 
 

Es knackte als bräche ein 
Fingerknochen. Alexander 
atmete auf, die Tür war im 

Schloss. Er drängte sich durch die 
ihm entgegenschwappende Men-
schenmenge. Die Blicke hatten den 
Ausdruck Blinder. In den Häusern 
klebten Menschen wie Fliegen an 
Bildschirmen oder einander. Syn-
thetische Düfte kopulierten mit bei-
ßenden Abgasen und die Geräu-
sche stachen sich gegenseitig aus. 
Alexander versuchte, seinen Herz-
schlag auszumachen. Es gelang 
ihm nicht. Er seufzte. Lächelte. Er 
würde der Stadt wieder einmal den 
Rücken kehren. Das Geschwätz der 
Leute hinter sich lassen, den hohlen 
Lärm. Nach dem Start polierte der 
Himmel durch das Fensterrund 
seine Gedanken. Seine Sitznach-
barn hüllten ihn in einen Schwall 
kehliger Laute. Zwei Marrakschi auf 
dem Weg nach Hause. Er lauschte 
der Melodie der hin und her fliegen-
den Sätze und atmete bald in ruhi-
gen Zügen.  
 
II.  
 
Die Luft vor dem Flughafen fieberte. 
Er betrachtete kurz die altersschwa-
chen Palmen und ließ sich vom 
erstbesten Taxi chauffieren. Am 
Djemaa el Fna stieg er aus und 
erkannte alles gleich wieder. Das 
organische Bukett von Staub, Oran-
gen, Minze und Vieh schlug ihm 
entgegen. Als Frauen verkleidete 
Männer schwangen die Hüften zu  

 
den immer schneller werdenden 
Taras. Einer stürzte zu Boden und 
zuckte, bis zwei Männer ihn weg-
trugen. Sie rezitierten synchron 
irgendetwas aus dem Koran. Alte 
zogen mit tanzenden Flöten 
Schlangen aus ihren Körben. Tou-
risten glotzten entzückt und schos-
sen Fotos. Sein Hotelzimmer lag 
direkt über dem Platz. Der Dampf 
aus Pfannen und riesigen Töpfen 
kleidete es mit einem scharfen 
Gewürzgeruch aus. Der zerklüftete 
Mond steckte rot auf dem Atlasge-
birge. Die Berge hätten ebenso gut 
Wolken sein können.   
 
III. 
 
Ein alter Saharaoui betrat das Café 
und bestellte Tee. Er musterte 
Alexander, setzte sich zu ihm und 
ließ die klebrige Kanne langsam 
auf und ab steigen. Nach dem 
dritten Glas Schweigen vermischte 
er Englisch, Französisch mit dem 
Dialekt der Nomaden.  

Er gestikulierte, als male er 
ein riesiges Bild. Seine Augen 
platzten auf beim Beschreiben der 
Wüste, wurden schwarze Risse 
beim Blick zurück in Sandstürme. 
Von seinen Kamelen sprach er mit 
der Rührung eines Verliebten, 
ahmte schnalzend den süßen 
Geschmack frischer Stutenmilch 
nach. Schließlich legte er seine 
Hand in die Hand Alexanders.  

Ana Moulay Said. Demain, 
inshaalah, two weeks in sahara, 

I. 

Zur Autorin 
------------------------------------------------------ 
Kerstin Becker... 
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Wüstenfuchs 
--- Kerstin Becker --- 
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1. Sonderpreis  Kerstin Becker: Wüstenfuchs 

r’mla, riah, musiqua, ana wa anta! 
Safi? 
 
IV. 
 
In der Nacht flatterten Gesänge 
durch Alexanders Schlaf, deren 
Ende war immer auch deren An-
fang, bis ihn das herzzerreißende 
Geschrei eines Esels aufschreckte. 
Sein T-Shirt klebte wie eine zweite 
Haut. Die Mosaiken des schiefen 
Zimmers tupften ihn wach. Moulay 
Said lehnte an der Mauer des In-
nenhofes und beobachtete das 
Zimmermädchen. Es säte Wasser-
tropfen aus. Moulay Said war mit 
drei Schritten bei Alexander und zog 
ihn mit sich. Zwischen Wasser- und 
Urinrinnsalen liefen sie durch die 
Medina, an deren Rand ein rostiger 

Bus Richtung Sahara wartete.  
 
V. 
 
Die Leute hielten abgeschnittene 
Wasserflaschen fest, um sich in den 
Bergen zu übergeben. Orangen-
schalen steckten in Nasenlöchern. 
Gebete wurden gemurmelt. Bald 
klebte Erbrochenes an der trüben 
Außenhaut seines Fensters. Der 
Bus leerte sich bei jedem Halt, als 
blute er aus. Ein Mann sang. In der 
Nacht hielt der Bus an einem der 
Abhänge. Die Stille bildete Bläschen 
in Alexander, prickelte. Ziegen-
fleisch, heißes Fladenbrot. Noma-
den schwammen im Schein der 
Feuer. Er erwachte in Ouarzazate. 
Moulay Said schob ihn in ein aus 
den Nähten platzendes Taxi. Am 

Fuß der Berge ragten Autos aus 
dem Geröll, Knochen. Herabge-
stürzte Steine versperrten den Weg. 
Als sie die Straße über ein Geröll-
feld verließen, blühte Moulay Said 
auf.  

Das Couscous in Moulay 
Saids Haus dampfte wie ein er-
schöpftes Tier. Moulay Said riss das 
Fleisch in Stücke und gab jedem 
davon. Nur eine Nacht trennte Ale-
xander noch von der Stille, in die er 
für kurze Zeit eintauchen wollte.  
 
VI. 
 
Ihre zwei Dromedare schaukelten 
durch die Dünen davon. Moulay 
Said hatte sich den Strick um die 
Hüften gelegt. Seine Schritte gli-
chen Atemzügen. Die Wüste lag 
ausgestreckt vor Alexander. Sein 
Herz klopfte, als hätte sich eine 
schöne Unbekannte vor ihm ausge-
zogen. Die sandfarbene Weite war 
ein Magnet, der ihn nach allen Sei-
ten gleichzeitig zog. Verschlungene 
Felsformationen wirkten wie riesige 
Finger und Körper. Wie etwas Le-
bendiges, das still steht und alles 
beobachtet. Sie passierten eine 
Handvoll Häuser, die bis zum Bauch 
im Sand steckten. Der Boden wurde 
knöchern. Skelette ragten bleich 
aus der Ebene. Der Horizont ent-
fernte sich. Das Flackern ringsum 
war eine Mutation aus Feuer und 
Luft, bis der Abend heilend aus den 
Ritzen kroch. Die Kamele brüllten, 
während sie sich hinlegten. Moulay 
Said sprach besänftigend auf sie 
ein. Alexander trank gierig, stopfte 
sich Brot und Datteln in den Mund. 
Hotel thousend stars!, flüsterte 
Moulay Said und zeigte zum Him-
mel. Seine Zähne schimmerten. 
Sämtliche Sterne brannten wie Eis. 
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1. Sonderpreis  Kerstin Becker: Wüstenfuchs 

Die Stille vibrierte. Alexander schau-
derte. Die Wüste schob ihn tief in 
sein Inneres.  

Wohin führten ihn seine Rei-
sen. In wessen Arme Leidenschaft. 
Was wollte er, was hatte er zu be-
deuten. Er schmeckte Eisen, seine 
Unterlippe war blutig gebissen.  
Moulay Said befreite vorsichtig 
seine Laute aus Tüchern und be-
gann zu spielen. Die Kamele stan-
den reglos mit zusammengebunde-
nen Vorderläufen. Die Wimpern 
verklebt. Ein Skorpion krabbelte 
über Alexanders Bein. Er sprang auf 
und lachte mit hysterischer Stimme.   
 
VII. 
 
Die Tage rieselten durch seinen 
Kopf, wie die Oberfläche des San-
des vom Wind fortgeschleppt wur-
de. Durst, die pelzige Ratte, nagte 
in seinem Schlund. Dürre Bäume 
und Dornengestrüpp schwebten 
über dem Boden. Seine Augen 
glichen Flusslandschaften. Äder-
chen platzten, bluteten filigrane 
Rinnsale. Alexander fühlte sich 
einbalsamiert von der mineralischen 
Landschaft. Er lauschte dem leisen 
Pochen des Blutes in seinen Ohren.  

Er zählte die Tage nicht 
mehr, oder die Schritte. Einmal 
drehte eine Windhose Sand in den 
Himmel. Ein Schrei riss kurz an der 
Stille und verwandelte sich in ein 
Wimmern. Moulay Said stürzte zur 
einzigen Palmengruppe. Er hielt 
eine rostige Falle hoch und einen 
jungen Wüstenfuchs. Sein Bein 
stand ab in die falsche Richtung. 
Moulay Said lachte. Das spitze 
Gesicht grinste vor Angst. Alexan-
der konnte die Augen nicht von den 
Augen des zappelnden Tieres las-
sen. Ein Schnitt und das Feuer, das 
Fell abziehen, den Fuchs ausneh-
men. Die Därme für die Schakale. 
Das letzte Salz, das Tier aufspie-
ßen, drehen.  

Alles vor allem das Herz und 
das zarte Fleisch des Kopfes essen. 
Alexanders Spucke war zäh. Das 
Wasser schmeckte faulig, ihm wur-
de übel. Das war nicht schlimm, 
sein Körper schmiegte sich an den 
warmen Leib der Wüste. Moulay 

Said betete, erhob sich lächelnd. 
Allah liebt die Wüste nicht, die 
Wüste hat magische Kräfte, sagte 
er. Ich bin zu leer, ich fühle nichts, 
dachte Alexander. Er hörte ein 
leises Summen im Ohr. Es kün-
digte seine Ohnmacht an. Das 
macht nichts, so lerne ich fallen. 
 
VIII.      
 
Er streckte sich. Der pfotengroße 
Muskel klopfte im langsamen Takt 
der Tage an seine Rippen. Die 
Hitze trieb ihn in seinen Bau. Der 
Mond lockte ihn wieder heraus 
und beschleunigte seinen Puls. 
Sein Speichel begann zu fließen. 
Seit er sich erinnern konnte, der 
gleiche beruhigende Anblick. Die 
über dem Sand schwebende 
Landschaft. Vorbeischnellende 
Vipern. Der Leguan hob seine 
Pfoten, setzte sie auf. Alles ge-
nügte einander.  

Einmal sah er im Schlaf 
unbegreifliche Bilder. Er steckte 
im Körper eines Menschen und 
schrie. Entsetzt schüttelte er sich 
den Traum aus dem Fell. Seine 
sanften Nachtaugen und die emp-
findlichen Ohren spürten jeden 
Abend sicher die Beute auf. In-
sekten und Mäuse, Heuschre-
cken, Aas. 

 
*** 
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2. Sonderpreis  Mario Tomašegović: Das Leben riecht nach Meer 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
as Leben stinkt nach Tod’ 
schrieb Goran als ersten Satz 
in sein Tagebuch. VERITAS - 
Wahrheit taufte er das Diari-

um mit großen gotischen Lettern. 
Mit den Fingerkuppen strich er über 
das Blatt. Er legte den Füllfederhal-
ter, auf dem die Initialen GT seines 
Vaters in goldener Schrift eingra-
viert waren, auf den knorrigen 
Tisch. Er griff zu einer gläsernen 
Sanduhr und drehte sie auf den 
Kopf. Fünfzehn Minuten blieben 
ihm, bis die rote Sonne aufging. 
Er nahm einen Schluck Slibowitz 
und würgte zwei giftgrüne Ecstasy-
pillen hinunter, auf denen das Ge-
sicht von Micky Maus lachte. Er 
schrieb weiter: In der Nacht erlagen 
fünf Kameraden ihren Verletzungen. 
Ich hatte ab vier Uhr Früh Sanitäts-
dienst und musste die Toten in 
olivgrüne, süßlich stinkende Lei-
chensäcke packen. Sie starben 
einen dreckigen Tod, in einem dre-
ckigen Bett, für dreckige Sauber-
männer. Keiner war älter als vier-
undzwanzig Jahre. Der Jüngste war 
seit einem Monat neunzehn und 
hieß Nikola. Er hatte ein kindliches, 
mit Pickeln übersätes Gesicht, ab-
stehende Ohren und dunkle, unru-
hig wandernde Augen. Als ich sei-
nen Leichnam in den Sack legte, 
sah er aus wie ein glücklicher Jun-
ge. Er war ein Fan von Hajduk Split.  

 
 
 
 
 
 
Wir zogen uns ständig wegen unse-
rer Teams auf. Er neckte mich oft 
mit seinem Lieblingsspruch: Ihr seid  
zwar die Hauptstädter, aber in eu-
rem Inneren bleibt ihr Schweinehir-
ten. Und genauso rustikal spielt 
euer Team Fußball. Ich schob einen 
Wimpel von Hajduk in seine linke 
Brusttasche und legte zwei silberne 
römische Münzen mit dem Konterfei 
von Julius Cäsar, die ich beim Aus- 
 
heben von Schützengräben gefun-
den hatte, auf seine Augen. Der 
Fährmann Charon sollte ihn sicher 
über den Styx befördern. 
 

Mittags verteilte ich Essen 
und Getränke im Flüchtlingslager. 
Bis dahin kam ich ohne Pillen durch  
den Tag. Die fragenden und flehen-
den Blicke der Kinder trieben mich  
nachmittags in die Arme der Feuer- 

 
 
 
 
 
 
engel. Am Abend nur Routinearbei- 
ten. Leichensäcke säubern, Waffen  
reinigen, vor dem Geschrei der  
Verwundeten fliehen. Der Tag hinter 
mir voller Grauen, die Nacht vor mir 
die Hölle. Goran schloss die ‚Wahr-
heit’, nahm einen Zug aus der 
Schnapsflasche. Er starrte auf sein 
verzerrtes Spiegelbild in dem grü-
nen Glas und flüsterte: „Wenn ich 
rede, sterbe ich. Wenn ich schwei- 
 
ge, sterbe ich. Also rede ich und 
sterbe.“ 

 
Er schlug SPES - die Hoff-

nung auf. Sein zweites Tagebuch. 
Sein Schrei gegen die Wahrheit. 
Seine Flucht vor der roten Sonne. 
Sein Licht am Ende des Tunnels, 
das nur ein Widerschein der Hölle 
war. 

 
‚Das Leben riecht nach 

Meer’ lauteten die ersten Worte. Er 
zog ein vergilbtes Foto aus der 
Jackentasche, auf dem ein Segel-
schiff am Horizont auf glitzernden 
Wellen tanzte. Im Vordergrund 
stand eine Frau vor einer Aphrodi-
testatue. Sie lachte und winkte mit 
der rechten Hand. Ihr Haar: eine 
ungezähmte, schwarze Mähne. Ihre 
Augen: dunkel, voller Träume. Ihr 
Körper: schlank, mit geraden Schul-
tern, schmalen Hüften und einem 
vollen Busen. So erhob sie sich aus 
dem Schaum des Meeres. Seine 
Anna. 

Mein Dorf in den Hügeln  
über dem Meer, schrieb Goran 
weiter. Mein Haus, mein Land, mein 
Leben, meine Liebe. Die versteckte 
Bucht und der einsame Mandel-
baum, unter dem ich Anna küsste. 
Mandeln auf ihrem Mund, ihren 
Brüsten, ihrer Scham. Annas Ge-
ruch betörend in der Luft. Annas 

D 

Das Leben riecht  
nach Meer 
 

--- Mario Tomašegović--------- 

Zum Autor 
-------------------------------------- 
Mario Tomašegović... 
 
 
... geboren 1969, studierte Kom-
munikationswissenschaften in Mün-
chen und war als Redakteur bei 
Premiere und beim DSF tätig. Er 
schreibt Kurzgeschichten und Er-
zählungen während des Studiums 
und Berufs, basierend auf Kriegser-
fahrungen im ehemaligen Jugos-
lawien. Medienberater. Preisträger 
des Hugendubel-
Kurzkrimiwettbewerbs 2005, De-
bütpreisgewinner Poetenladen  im 
Oktober 2005, Preisträger des La-
dykillers Kurzkrimiwettbewerbs 
2006. 

15 



 

2. Sonderpreis  Mario Tomašegović: Das Leben riecht nach Meer 

Geschmack berauschend auf mei-
ner Zunge. Wilde Küsse, zärtliche 
Berührungen, Liebesschwüre, zu-
ckende Körper. 

 
 Meine ungeborenen Kinder 

in Annas ewigen Augen. In diesen 
Momenten küsste der Himmel mei-
ne Erde, küsste sie im Schatten des 
Mandelbaums. In diesen Momenten 
flüsterte das Meer zu mir, versprach 
eine Woge zur Insel des Lichts. 
Goran unterstrich Annas Namen, 
hielt die Nase an das Papier und 
atmete tief ein. Er atmete das Meer 
seines Dorfes, atmete das Meer 
zwischen Annas Schenkeln. 
Ein gieriger, wütender Wind mit 
Böen wie Prankenhiebe eines Bä-
ren kam auf, hämmerte wild gegen 
das Fenster und schleuderte Goran 
in die Wahrheit zurück. Die Sand-
körner rieselten und schlugen wie 
Felsbrocken gegen das Vergessen. 
Eine weitere giftgrüne Pille schoss 
ihn durch einen Tunnel der Zeit. 
Seine Hand machte sich selbstän-
dig und gehorchte dem Befehl der 
roten Sonne. ‚PROMETHEUS’ 
schrieb sie in zeigefingergroßen 
Druckbuchstaben. ‚PROMETHEUS’ 
wiederholte sie, schreit vor unsägli-
chen Schmerzen. Ein majestäti-
scher, braungefiederter Adler gräbt 
die Krallen in sein Fleisch, stößt den 
Schnabel in Prometheus rechte 
Seite. Er stößt immer wieder zu und 
hackt ein Stück nach dem anderen 
aus seiner Leber. Prometheus steht 
nackt, in Ketten gelegt, auf dem 
kargen Felsen. Blut fließt seinen 
Bauch hinab, vermischt sich mit 
zähflüssiger Galle und tropft klat-
schend auf das Gestein. Prome-
theus’ Beine knicken ein, er taumelt, 

stürzt und eine schwarze Binde legt 
sich um seine Gedanken. 
 

‚Ich bin Prometheus’ schrieb 
Goran auf eine neue Seite. Mein 
Adler die rote Sonne, meine Leber 
das Leben, meine Ketten die Erin-
nerung. Ich bin ein Gespenst, das 
dem Geist von Millionen entsprun-
gen ist. Sie drückten mir ein geweih-
tes Gewehr in die Hand und der 
Priester sprach Gottes Worte. Ich 

schoss wie keiner vor oder nach 
mir. Ich traf jedes Ziel, aus jeder 
Entfernung, aus jeder Lage. Ich 
folgte den blinden Parolen, bejubel-
te die Fahnenweihen des Teufels, 
träumte von den Feldern der Ehre. 
Ich leistete Lippenbekenntnisse, 
plapperte eine gelernte Lüge nach. 
Ich erkannte nicht, dass eine Lüge 
der Wahrheit zum Verwechseln 
ähnlich wird, wenn man sie oft ge-
nug wiederholt. Jugend giert nach 
Wahrheit. Und ich war jung und 
gierig.  

 
Für jeden Mann kommt der 

Tag, an dem nichts mehr so ist, wie 
es einmal war. Für mich war es der 
23. Dezember 1991. Um 4.35 Uhr 

kam ich an die Front. Das feuchte 
Land dampfte Nebelschleier aus. 
Der saure Geruch von Schweiß und 
Angst brannte in der Nase. Helden-
galerien marschierten auf. Patroklos 
zu meiner linken, Paris zur Rechten, 
Hektor in meinem Rücken und  
Achilles schritt voran. In alten Fiat-
Lastwagen, von denen der blaue 
Lack abbröckelte, fuhren wir ins 
Hinterland. Jeweils fünfundzwanzig 
Mann zusammengepfercht in einem 
Laster. Eine Horde abgemagerter 
Hunde lief uns bellend hinterher, als 
könnten sie den Tod wittern. Wir 
warfen ihnen faulige Speckstücke 
zu. Sie fielen gierig darüber her und 
blieben zurück. 

 
Einige Soldaten spielten Po-

ker um Opatija-Zigaretten und die 
Slibowitzration der Männer, die nicht 
von den Feldern zurückkehren soll-
ten. Neben mir saß Vlado. Er war 
seit den ersten Gefechten an der 
Front. Sein Gesicht durchzogen 
dicke, tiefe, furchige Falten. Seine 
blauen Augen waren leblos, matt 
und ausgewaschen. 

 
„Heute ist ein Tag für Hel-

den“, sprach ich ihn an.   „Mist“, 
antwortete er, ohne mich anzuse-
hen. „Heute stellen wir uns dem 
Schicksal“, fuhr ich fort. „Junge, das 
Leben ist beschissen. Und irgend-
wann ist man tot“, erwiderte er und 
sah mich mitleidig  an.  „Aber die 
Felder der Ehre, das Vaterland ...“,  
„Junge, die Hölle ist ein Ort hinter 
diesem Wasser“, unterbrach er mich 
und zeigte auf einen schlammigen 
Fluss, der sich in Schlangenlinien 
durch das Tal wand und in einem 
dichten Fichtenwald verschwand. 
Ich schwieg. 

Ein gieriger, wütender 
Wind mit Böen wie  

Prankenhiebe  
eines Bären kam auf,  

hämmerte wild gegen das 
Fenster und  

schleuderte Goran in die 
Wahrheit zurück. 
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Der schwere Helm drückte 

hart gegen meine pochenden Schlä-
fen. Die Erde unter mir war schwarz 
und nass und weich und tief. Die 
Luft war erfüllt vom Pfeifen der 
Sprenggranaten, vom Peitschen der 
Kugeln, vom Dröhnen der Raketen-
werfer. Mein Finger zitterte am 
glühenden Abzug. Mein Auge folgte 
einem Schatten, sein Kopf im Fa-
denkreuz meines Zielfernrohrs. 

 
„Felder der Ehre, Vaterland, 

Felder der Ehre, Vaterland“, zischte 
ich und grub meinen Mund in den 
Schlamm und schluckte Brocken 
von dem Erdreich. Ich schwitzte. Ich 
fror. Eine eiserne Kette legte sich 
um meinen Hals, zog sich zusam-
men und schnitt mir die Luft ab. Mir 
schwindelte. Ich ließ das Gewehr 
fallen und wälzte mich im Morast. 
Ich kauerte mich wie ein verwunde-
tes Tier auf dem Boden und hielt 
Anna in den Armen. 

 
„Junge, Gott hat uns be-

schissen“, riss eine Stimme mich 
von Annas Wärme. Vlado kniete 
neben mir und reichte mir die Hand. 
„Das Leben hat uns den Krieg er-
klärt, und wir müssen uns wehren“, 

fuhr er fort und half mir auf. Seine 
blauen Augen waren warm und 
weich. 

Ein neuer Tag brach an. 
Mein Finger glühte am kalten Ab-
zug. Ein neuer Schatten tauchte 
hinter den Bäumen auf. Er robbte 
durch den Schlamm, versteckte sich 
hinter einem Felsbrocken und lief 
zum Fluss. Ich entzündete meinen 
Scheiterhaufen. Der Schatten tau-
melte. Er griff sich an die Brust, 
stürzte, zuckte und blieb regungslos 
liegen. Eine rote Sonne wuchs auf 
seiner Jacke. Ein höhnisches La-
chen schallte über die Felder. Ich 
stopfte mir Schlamm in die Ohren, 
drückte sie mit den Händen zu und 
stammelte: „Tod, du Verführer, dein 
Hochmut gebührt dir nicht.“ 

 
Ich bin ein Schattenmensch. 

Ich tötete. Ich mischte Blut in Strö-
me von Tränen. Ein Friedhof der 
Namenlosen legte sich über die 
Felder der Ehre. Über ihnen wan-
derte die rote Sonne und grub ihre 
Strahlen in meinen Hochmut.    Es 
folgten neue Tage, neue Schatten. 
Unsere Blicke trafen sich. Ich sah 
sie am saphirblauen Fluss stehen. 
Ihre Anna in den Armen. Lachend, 
scherzend, stöhnend, mit ihren 
ungeborenen Kindern in den Augen. 
      

Goran schlug die ‚Wahrheit’ 
zu und schleuderte sie gegen die 
Wand. Er nahm die Slibowitzflache 
und zerschlug sie an der Tischkan-
te. Den Flaschenhals rammte er in 
die rechte Hand und Blut schoss 
dick und zäh heraus. Er ging zum 
Fenster und drückte die Hand ge-
gen die Scheibe. Sie hinterließ 
einen dunklen, feuchten Abdruck 
auf dem Glas. Blitze zuckten am 
Himmel und rissen die Nacht in 
Stücke. Er verlor die Welt und seine 
Lügen widerten ihn an. 

 
Mit der ‚Hoffnung’ in den 

Händen kauerte er in einer Ecke auf 
dem Fußboden. Blut lief den Füller 
hinunter, tropfte auf das Papier und 
vermischte sich mit der Tinte. Er 
floh, er schwieg, er schrieb: 

 
Ich war so schwer an Leib 

und Seele verletzt, dass ich unver-
wundbar wurde. Annas Küsse unter 
dem Mandelbaum waren wie Was-
serfälle und löschten jede Nacht 
den Scheiterhaufen. Mein ganzes 
Leben war ich einsam, außer in 
Annas Armen. Und sie stieß mich 
ins Nichts. Vor drei Tagen, vier 
Stunden und siebenundzwanzig 
Minuten brannte der Brief in meinen 
Fingern, in meinen Augen. Ein ein-
facher, weißer Umschlag. Einfache, 
blaue Tinte. Zwei einfache, kurze 

Sätze. Annas Lachen erloschen. 
Die rote Sonne auf ihrer Brust. An-
nas Augen verglüht. Die Erde ge-
tränkt mit Anna. Der Mandelbaum 
nur noch ein verkohlter Stamm. Ein 
Holzkreuz schreit meine Wut in die 
Welt. Nicht mal Hoffnung kann mich 
bestechen. 

 
Goran legte das Tagebuch 

auf den Fenstersims. Er ging zum 
Schreibtisch, öffnete die Schublade 
und nahm eine Pistole heraus. Er 
schaute in die Mündung und suchte 
nach einer Antwort. Er hasste das 
Leben. Das Leben hasste ihn. Er 
sehnte sich nach dem Tod. Der Tod 
hasste ihn. Aus der Hosentasche 
zog er eine Streichholzschachtel. 
Auf ihr prangte ein Marienbild. In 
der Schachtel bewahrte er die Pillen 
auf. Ecstasy, LSD, Schlaftabletten. 
Er steckte Maria in den Mund, kaute 
langsam und schluckte den zähen 
Brei hinunter. 

 
‚Das Leben schmeckt nach 

Tod’ schrieb er mit blutigem Zeige-
finger auf die Tischplatte. Er packte 
die Sanduhr und drehte sie mit 
zitternder Hand auf den Kopf. Fünf-
zehn Minuten.   
  

***
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Die Ameise in der  
Bierspur 
--- Johannes Witek----------- 

denkmal, der alte zopf 

---Stefan Heuer---------------------- 

Zum Autor  
--------------------------------------------------------- 
Johannes Witek... 
 
.. geboren 1981, lebt und studiert in Salzburg. 
Veröffentlichungen in diversen Zeitschriften 
und Anthologien. 

Johannes Witek: Die Ameise...//Dirk Fieron: der tag...//Stefan Heuer: denkmal,...

Zum Autor  
------------------------------------------------------------------------------------- 
Dirk Fieron... 
 
…geboren 1976 in Eutin und aufgewachsen in Plön, lebt 
seit 1996 in Kiel. Studium der Spanischen wie Englischen Li-
teraturwissenschaft an der Christian-Albrechts-Universität 
zu Kiel. Auszeichnungen:  1. Preis beim Lyrikwettbewerb der 
Bibliothek deutschsprachiger Gedichte, 2004 (München). 
Veröffentlichungen in Anthologien. 

der tag beginnt 

--- Dirk Fieron ------------------------ 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Lange hatten die 
beiden Männer schweigend 
nebeneinander gesessen  
und der Ameise in der Bierspur 
beim Zucken zugesehen, 
als die Tür sich öffnete und 
die junge Frau mit dem schweren Gepäck 
am Rücken zur Tür hereinkam. 
 
Sofort änderte sich  
der Raum. 
 
Sie sprach mit dem Wirt. 
Der Wirt zeigte auf die Männer. 
Die Männer sahen sich an. 
Die Ameise war tot. 
 
Auf dem Weg zum Auto 
ging die Frau voran, 
weswegen sie nicht sehen konnte, 
dass der Chemielaborant sich bückte 
um einen faustgroßen Stein  
aus dem Bodennebel zu heben. 
 
Drei Schritte gingen sie, 
während die äußersten linken Atome der Zeit  
einen Cancan tanzten, 
dann griff ihm der Zahntechniker in dem Arm. 
Der Stein fiel zurück in den Nebel 
ohne ein Geräusch zu machen. 
 
In der Stadt ließen sie 
die junge Frau aussteigen, 
verabschiedeten sich und fuhren 
heim zu ihren Frauen, 
die nicht mehr so jung waren. 
 

trotz der entfernung gut sichtbar, fast spürbar: 
Москва, das dritte rom nun heldenstadt, der 
rote platz im zentrum, und auf ihm ein denkmal 
 
das denkmal (paraffin und vaseline für den  
schimmelpilz, so als gäbs ein morgen) / in den 
kanopen ein stein, der ehemals eine niere war, 
 
ganz im osten der/die seegurkenmarsch und 
seine planerfüllung (vierhundertzehn prozent, 
jedem harpunier seine barte, die plakette in 
 
form einer fluke/eines bären) / häfen, havel,  
bart und brauen nach kalender getauscht, die 
flotte abgewrackt, der sohn der stadt und seine 
 
mütze aus fleisch, seine glorreichen sieben 
längst nicht mehr glorreich, aber noch immer 
hält ein totes land seine helden jung (und das 
 
ist auch gut so – ist das gut so?) – ach lenin, 
wo blieb dein altes haar, wo blieb dein haar? 
 
[Infos zum Autor auf  Seite 11] 

 
noch lange nicht und auch die stille 
in uns scheint es bleibt 
sich selber ewig fremd 
 
ein kleines gästezimmer zeit 
in dem wir uns verstellen ausstaffiert 
 
mit gesten die entfernt nur 
sagen trau dich frag 
 
in deiner wirklichkeit bin ich 
vielleicht 
ein astronaut 
 
die ausfallstraße einwärts 
der geruch von frischem teer die lampen 
im regen unverrückbar 
stoisch wie verträumte büßer 
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as erste, was ihm nach dem 
Urteil genommen wurde, war 
sein Name. – Dazu bedurfte 

es nur eines Winkes, eines nur 
unmerklichen Winkes, nachdem der 
Urteilsspruch verklungen war, ge-
sprochen in einer für den Sterbli-
chen unverständlichen Sprache. Er 
vernahm ein dunkles Rauschen 
oder Raunen, sah und verstand 
nicht jene beiläufige Geste, und sein 
erster Verlust kam ihm nicht zu 
Bewusstsein und konnte ihn also 
nicht schmerzen. Ein Recht auf 
Einspruch oder Revision hatte es für 
ihn ebensowenig gegeben, wie ein 
Recht, sich auf das nun Kommende 
vorbereiten zu dürfen, was auch 
immer dies sein würde. – Die Til-
gung seines Namens aus dem Ge-
dächtnis der Welt zwang die spät 
auftretenden Erzähler, denen ir-
gendwann etwas von diesem 
Schicksal bekannt wurde, ihm einen 
neuen Namen zu geben, mit dem 
man bis heute seinen vermeintli-
chen Frevel wie sein vermeintliches 
Schicksal gemeinhin verbindet. Sein 
erster Name aber ist verloren.    

 
Vom einen zum anderen Au-

genblick, ohne irgendeinen Über-
gang vom Geschehen bei Gericht, 
sah er sich an einen ihm unbekann-
ten Ort versetzt: Sie hatten ihn also 
– wie konnte es denn anders erklärt 
werden – seiner doch überaus ge-
ringfügigen Verfehlung für schuldig 
befunden, und das Folgende nun  

 
musste die Vollstreckung der Strafe 
bedeuten. – Vor sich sah er, im 
dämmrigen Licht, ein graues, stel-
lenweise auch rötliches Felsstück, 
daran seine Hände, die es fassten, 
hielten, bewegten auf einem steini-
gen Weg. Er sah, hier und da, auf 
der rau erscheinenden Oberfläche 
und zwischen den Fingern, Blut 
hervortreten. Es kam wohl von den 
verletzen Handinnenflächen her: 
Stein ritzt, schürft Haut – und er 
zweifelte, denn kein Schmerz war 
zu spüren. – Jetzt einige direkt 
sichtbare Abschürfungen, wieder 
das Blut – und wieder kein 
Schmerz. Sogleich, innerhalb eines 
Augenblicks, genau da, wo eben 
noch Abschürfung und Blut waren, 
die Heilung. – Er traute seinen Au-
gen nicht, wollte die Hände vom 
Stein lösen, sich die Hände näher 
besehen. Aber sie griffen weiterhin 
und sicher zu, taten diesen Dienst, 
als hätten sie nie etwas anderes 
getan. Und so sein ganzer Körper, 
jede falsche Bewegung vermeidend 
– falsch in dem Sinne, dass die 
kontinuierliche Bewegung des 
Steins hätte gefährdet werden kön-
nen. Jedes Zugreifen wirkte, als  

 
wäre es genau vorausberechnet, 
jeder Schritt mit eigentümlicher 
Gewissheit, mechanisch diesen 
Felsen auf seinem Weg voranzu-
wälzen. Dies Los war nicht körper-
lich zu empfinden; der Stein war 
weder warm, nicht rau, noch kalt, da 
war kein Gefühl in den Händen 
beim Zugreifen, beim Abschürfen, 
beim Heilen, auch sonst kein Gefühl 
im Körper, kein Gefühl. 

 
Seine Augen waren ihm also 

geblieben, denn sie sahen, auch 
wenn er sie nicht willentlich öffnen, 
schließen, die Augäpfel, geschwei-
ge denn den Kopf bewegen konnte. 
Die Augen behielt der Körper immer 
offen. Sie sahen darum unvermeid-
lich die gleichen Bilder: Hände und 
Arme, das graue Gestein ohne 
Zeichnung, an einigen Stellen rötlich 
gefärbt vom Blut, das Blut an den 
Händen, die Abschürfung, die Hei-
lung. Zumeist im Augenwinkel mus-
kulöse Beine – seine Beine, nicht 
mehr seine Beine, notwendig stär-
ker, als sie es je gewesen waren, 
abgemessene Schritte, den steini-
gen Weg unter den Füßen. Wohin 
der Weg führte, war mit den Augen 

D 

Entfaltung der Parabel 
--- Knut Birkholz ---------------------------------------------------- 

Zum Autor 
------------------------------------- 
Knut Birkholz... 
 
... geboren 1971, lebt in Rot-
terdam, und ist Ausstellungsku-
rator und Autor in den Berei-
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Ausstellungskatalogen, in Pro-
grammschriften, in Architektur-
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nicht auszumachen; der Felsen 
verdeckte stetig die Sicht nach vorn 
– so riesig wie er musste die Kraft 
des Körpers sein, der ihn bewegte. 
Die gleichförmigen Bewegungen 
erzeugten nichts anderes als gleich-
förmige Geräusche; der Namenlose 
konnte zwar die Schritte und die 
Reibung des Felsen auf dem Weg 
vernehmen, nicht aber ein Atmen 
oder Keuchen des Körpers. Versu-
che zu sprechen und zu schreien, 
scheiterten, ohne dass dem Namen-
losen und also Sprachlosen klar 
geworden wäre, ob er schon stumm 
war oder ob er seine Stimme nicht 
mehr hören konnte. – Ohne erken-
nen zu können, warum, hielt der 
Körper plötzlich für einen Moment 
inne, dann ein unverständliches 
Beiseitetreten mit einem einzelnen, 
wiederum gänzlich sicheren Schritt. 
Der Felsen entschwand sogleich 
und notwendig aus dem Blickfeld, 
der Körper wendete sich schnell 
und folgte ihm eilig, als wolle er die 

tote Materie einholen, als hätte er 
soeben den Verlust eines großes 
Gutes erlitten. Währenddessen sah 
der Namenlose zum ersten Mal den 
auf dem Weg hinabpolternden Fel-
sen in voller Größe. Der Körper – 
oder das Entschwinden des Felsens 
– ermöglichte hin und wieder den 

Blick in die Umgebung; der Bestraf-
te fühlte sich an eine Landschaft 
erinnert, in der er, in seiner Jugend, 
tiefe Wälder durchstreift hatte. – 
Hier aber bis zum Horizont lediglich 
eine steinige, dämmrige Einöde. – 
Der Körper kam in seiner Eile auf 
dem schmalen Abweg dem Felsen 
auch tatsächlich näher: Lief wohl 

schneller, als dieser hinabrollen 
konnte. Am Fuß des Berges dann 
war der Felsen allenfalls einen Au-
genblick zur Ruhe gekommen, 
schon erreichte ihn der Körper: Wie 
ein Raubtier seine Beute greift, 
griffen die Hände des Körpers sofort 
nach dem ewigen Material, seinem 
Eigentum, seinem Fetisch. Wie 
zuvor wieder das Blut, wieder die 
Heilung – und so ging es erneut 
aufwärts, an der gleichen Stelle 
dann wieder der gleiche Schritt 
beiseite, und wieder abwärts. 

 
Der Namenlose kam ob des 

bisherigen Geschehens schnell zu 
der Einsicht, dass diese Schmerz-
losigkeit schwerlich eine Strafmilde-
rung oder einen verbliebenen Rest 
von Mitleid auf dem Olymp bedeu-
ten konnte. Sondern die Richter 
hatten offenbar den Körper, der 
einmal sein Körper gewesen war, 
zum Vollstrecker der Strafe an ihm, 
das heißt nun, seinem Geist ge-
macht. Der Körper war so, wie sie 
sein mussten: ohne des Schlafes zu 
bedürfen, ewig wach, unbezwing-
bar. Wie auch könnte der Körper 
sonst das Urteil vollstrecken, das 
Gebot endloser Buße auch endlos 
mit unmenschlicher Gleichförmigkeit 
erfüllen. – Derart zerteilt, dachte er, 
bliebe die Konsequenz, allein als 
ein Geistiges zu existieren, das 
einstmals ein Teil von ihm gewesen 
war, und ihm drohe durch die per-
manente Tätigkeit des Körpers eine 
Untätigkeit des Geistes, verhinderte 
der Körper doch jede neue Wahr-
nehmung dieser äußeren Welt, an 
denen erst sich das Staunen hatte 
entzünden können. Wenn dieser 
Körper, per Schuld– und Richt-
spruch geradezu zum Gefängnis 
gewordene Heimat, bloß das ewig 
Gleiche tue, dann müsse also das 
zurückbleibende Denken sich  
Übungen und vielleicht Ablenkun-
gen verschaffen, der freie Geist sich 
selbst genug sein und sich selbst 
beleben. Sich nicht der Strafe erge-
ben: ein Denken als Überleben, in 
der Hoffnung dauernder als dieser 
sich nun ewig erneuernde, fremde 
Körper, und dauernder auch als der 
Fels. Ein mächtiger Gedanke, sich 
derart aufzulehnen – so schien es 
dem Denkenden: ein Anfang einer 
vielleicht glücklichen Zeit, ja einer 
glücklichen Unsterblichkeit, aller 
Strafe zum Trotz.  

 
Er redete sich ein, dass man 

in der anderen Welt allerlei Ge-
schichten von seinem vermeintli-
chen Vergehen, dem Prozess, der 
Strafe erzählen werde; dafür wür-
den die Götter gewiss sorgen, da 
sie ohnehin von je her wenig 

Hier aber bis zum Horizont 
lediglich eine steinige, 

dämmrige Einöde. 
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anderes taten, als zu strafen und zu 
ehren und Geschichten von ihren 
Bestrafungen und Ehrungen unter 
den Menschen zu verbreiten. Über 
viele Generationen vielleicht würden 
diese die an ihm vollstreckte Strafe 
bereitwillig immer aufs Neue als 
Exempel aufnehmen, aber die Ge-
nerationen von Erzählern und 
Nacherzählern dürften die Wahrheit 
seines sich ihm nun darbietenden 
Schicksals kaum ahnen. Sie würden 
den dunklen Eingebungen folgen 
und noch hier sich an den äußeren 
Schein klammern. – Der Denkende 
gestand sich, dass ihm dieses aus-
gemalte Eingedenken weniger Trost 
bereitete, als er sich zunächst er-
hofft hatte. Denn hier und jetzt 
konnte es ihm wenig bedeuten. Was 
die Nachwelt einmal über ihn den-
ken würde; gewiss und absurder-
weise wären es, wie er meinte, nur 
falsche Erinnerungen. Die sich 
daraus ergebenden, ob möglichen, 
ob unmöglichen Geschichten jetzt 
schon auszumalen, bliebe freilich 
eine jener notwendig gewordenen 
Übungen für den Geist – und trotz 
allem war ihm bei diesem Gedan-
ken zum Lachen zumute. Doch der 
Körper konnte freilich auch diesem 

Antrieb nicht gehorchen, und so 
blieb es ein innerliches, unvermeid-
lich stummes Lachen, von dem er 
nicht wusste, ob es denn überhaupt 
ein Lachen zu nennen war, – und 
wenn, dann allenfalls ein Lachen 
ohne Körper oder bloß die Erinne-
rung an jenes eigentümliche Gefühl 
und Geräusch. Konnten es seine 
Richter dennoch hören, und fühlten 
sich, ihre Macht, ihr Urteil missach-
tet? – Aber wie war es, dieses da-
malige, dieses körperliche Lachen?  

 
Während der Körper weiter-

hin und ungeachtet aller stummen 
Spekulationen mühelos die ihm 
auferlegte Pflicht erfüllte, unternahm 
der Denkende mit wachsender 
Mühe Einbildungsversuche, nicht 
aus den sich permanent darbieten-
den Wahrnehmungen, die ihm der 
Körper gewährte, sondern aus we-
nigen verbliebenen Bildern von 
einst, seinen Erfahrungen aus der 
Zeit vor der Strafe. Wie jene dunkle 
Erinnerung an die Landschaft seiner 
Jugend, waren es lediglich 
Bruchstücke, Ahnungen, ver-
schwimmende Bilder, die vom ver-
gangenen Leben, durch sein Nach-
denken, seine Erinnerungsversuche 

hervortraten; Zusammenhänge 
vermochte er in dieser Dunkelheit 
kaum noch zu rekonstruieren. – 
Dagegen ein leidenschaftliches 
Aufraffen im Inneren und neue Be-
sinnung: das Denken, das sich 
gegen das Vergessen wehrt, sich 
selbst reproduziert – wenn es schon 
an den dunklen Erinnerungen nicht 
genügend Kraft gewinnen konnte, 
dann am Immergleichen seine Stof-
fe, den ewig wiederkehrenden 
Wahrnehmungen. Denn auch in 
diesen müsste unendlich viel Detail 
aufzufinden sein; kleinste Nuancen 
jedes einzelnen Bildes und Ge-
räuschs. Und hieran müsste zu 
entdecken sei, ob sich nicht doch 
geringste Veränderungen vollzogen. 
– So verfiel der Denkende darauf, 
vom nächsten Aufstieg an die Auf-
stiege zu zählen, – und sei es auch 
bloß um des Zählens willen, von 
dem er sich bereits sagte, es sei ei-
gentlich allein um seiner Gedanken 
willen. Die Zahlen – sie müssten 
erweisen, dass sich doch ein Kleins-
tes veränderte, und was dies nicht 
schon der Fremdbestimmtheit zum 
Opfer gefallene, dies Kleinste wäre. 
Die Zahlen würden nicht lügen, 
sondern Gewissheit verschaffen. – 

21 



  

Knut Birkholz: Die Entfaltung… // Matthias Olschewski: Hinter dem Spiegelbild

Und er begann mit dem Zählen: 
anhand der Bilder, aus denen sich 
ein Rhythmus ableiten ließ, in dem 
der Körper beim Wälzen Schritt für 
Schritt voran und aufwärts gelangte. 
Daraus ließ sich die benötigte Zeit 
für den einzelnen Aufstieg berech-
nen. Zudem konnte er den Umfang 
des Felsens und die Anzahl seiner 
Umdrehungen bestimmen, in dem 
er, sehend, die notwendigen Hand-
spannen zählte, bis der Felsen 
einmal eine ganze Umdrehung 
gemacht hatte, multiplizierte den 
Umfang des Steines mit der Zahl 
der Schritte jedes Aufstiegs.  

 
Das stille Messen und Zäh-

len, so meinte der Denkende bald, 
erzeugte in ihm den mächtigen 
Klang der Zahlen; sie übertönten 
dieses unveränderliche Geräusch, 
das der Stein verursachte. – Umso 
mehr sah der Denkende sein Glück 
bestätigt, denn seine verbissenen 
Zählungen und Messungen bestä-
tigten sich: die Anzahl der Schritte, 
der Umfang des Felsens blieben 
stets gleich. Die Zahlen sprachen zu 
ihm – wie schön sie waren, die 
Zahlen, das Maß, ihre Ordnung – 
Apollon sei Dank. – Und doch: Je-
des gleich bleibende Ergebnis wur-
de zum Zeichen, dass der stets 
entgleitende Felsen den Weg, die 
Steigung, den Körper verändern 
würde. Er, der Zählende, musste 
sich eingestehen, dass er immer 
schon im Voraus wusste, was seine 
Messungen ergeben würden; es 
blieben die gleichen Zahlen. Daraus 
war nur zu folgern, dass sich das 
von ihm eigentlich Erwartete nicht 
einstellte: Sei es, dass der Körper 
sich doch auf irgendeine Weise 
verändere, womöglich hier und da 
Fehler begehe oder Schwäche 
zeige. Sei es, dass das dem Begriff 
Schmerz Entsprechende wieder-
kehre, was auch immer es war – 
oder er in irgendeiner anderen Wei-
se seinen Körper wieder spüre, mit 
ihm wieder etwas gemeinsam habe. 

Unerbittlich waltete die alles umgrei-
fende Ordnung; sie näherte sich 
ihrem Ideal, dem absoluten Gleich-
maß an. Der Gott des Maßes war 
wohl selbst unter den Richtern ge-
wesen. – Ein Fehler, ein Gefühl, der 
Schmerz, was war das? Ist es nicht 
immer schon genau so gewesen, 
wie eben jetzt: der Felsen, die Hän-
de, die Zahlen? 

 
Der Denkende maß und er-

wartete. – Mit der Zeit, die zu ver-
schwinden begann, trat Gleich-
gültigkeit hervor. Unaufmerksamkei-
ten, auch Selbstbetrug beim Ver-

messen, dann euphorische Momen-
te aufgrund von Abweichungen, die 
sich als Messfehler herausstellten. 
Freude an ganz irrealen Zahlenfol-
gen bis hinein in maßlosen Rausch 
der Selbsttäuschung, wo das Den-
ken in den Wahn übergeht. – Rin-
nen sollten sich mit der Zeit bilden, 
der Stein zersplittern, zu feinem 
Sand zerstoßen, die Schuttberge 
wachsen, am Fuß des Berges ein 
Trümmerfeld. Einzelne Bilder von 
einst, die heraufkamen, zutiefst 
Eingeprägtes, Geschichten aus der 
Kindheit, am Feuer erzählt, lichte 
Momente, ein vollständiger Satz: 
Gleich, wie der fallende Tropfen den 
Stein höhlt, sehn, was das dörrende 
Alter wegnimmt, was die überhän-

genden Felsen, welche das Salz 
zernagt, in jedem Momente verlie-
ren. – An derlei konnte sich das 
Denken kaum mehr aufrichten. Der 
Tropfen, das Altern, das Salz – das 
wollte er, der Denkende, sein – den 
Stein ohne Alter überwinden. Die 
schon alt gewordenen Gedanken 
noch einmal: Nicht lebendig begra-
ben bleiben im diesem Gestein, 
entfremdet vom früheren Selbst. Als 
von Unsterblichen zur Unsterb-
lichkeit Verurteilter den toten Stein 
überdauern. – Der Traum, ein letz-
tes Mal Maße nehmen: bald kein 
Weg mehr, keine Steigung mehr, 
der Fels zerfallen, die Berge abge-
tragen – die Strafe abgetragen. Aller 
Dinge Maß ist diese Wandlung, 
Schicksal und Erde gerundet, eine 
Welt der Ideen, maßlos dann, eine 
Welt ohne Schicksal.  

 
Das Vorausdenken des Na-

menlosen war kein Vorwegnehmen, 
ein Kommendes auch nur zu den-
ken seine Vergeblichkeit. Kein 
Raum für einen Anfang. – Die Illusi-
on, im Denken, Zählen, Messen 
sich gegen das Gleiche aufzuleh-
nen, musste zerfallen – ein letzter 
Akt der Freiheit wäre, so dachte er, 
auch diesen kläglichen Rest auf-
zugeben, das Denken selbst. Aber 
die Vorstellung vom Selbstopfer als 
Bedingung der Rettung war vom 
Wunsch überwältigt. – Dem unbän-
digen Wunsch, keine Wünsche 
mehr zu haben.   

 
Unmerklich fast eine Abwei-

chung. – Unaufmerksamkeit des 
Körpers oder der Götter, ein doch 
Unmögliches. – Stolpern, Fallen. – 
Zeichen der Vergebung? Der glück-
liche Augenblick des Neuen – 
Schmerz, von dem ihn der Fels 
erlösen sollte: sein Fels, der auf ihn 
stürzte. – Das wünschte er noch. 
Dann überwältigte ihn das Verges-
sen. 

*** 

Hinter dem Spiegelbild 
--- Matthias Olschewski --------------- 
 
 
Wann  Kamst du 
sind wir stark um nein zu sagen 
wirst du  oder warst du 
frei sein  in Gedanken 
für Liebe  versunken? 
ohne Hast  trotz Alltag 
schnell und schwerelos 
wehmütig  dem Zittern 
sich findend ergeben? 
 

Und er begann mit 
 dem Zählen:  

anhand der Bilder,  
aus denen sich ein  

Rhythmus ableiten ließ,  
in dem der Körper  

beim Wälzen  
Schritt für Schritt 

 voran und   
aufwärts gelangte. 

Zum Autor 
--------------------------------------------------------------- 
Matthias Olschewski... 
 
... geboren 1985 in Landau. Abitur 2004. Stu-
dium der Germanistik, Psychoanalyse und 
Musikwissenschaft seit 2005 in Frankfurt.  
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Lisa Bendiek: Zähne ziehen

 
n diesem Zimmer gibt es nur 
zwei Betten und viel Wand. Die 
Wand ist gelb, wie Pisse, sagt 

Marlen, aber das stimmt nicht, sie 
ist heller. Wie in der Praxis meines 
Opas, mein Opa war Zahnarzt, er 
hat Zähne gesund gemacht, und 
wenn ein Zahn zu schlecht war, hat 
er ihn gezogen. Ich weiß, warum die 
Wand diese Farbe hat, die machen 
dasselbe hier, mit Gedanken. 
 

Ich stehe im Garten, mein 
Badeanzug hängt auf der Leine, 
flattert im Wind. Ich mag den Som-
mer, aber bald wird es dunkel, ich 
will noch mal schaukeln vorher. Ich 
setze mich auf das Holzbrett, stoße 
mich ab, hoch, höher, ich fliege, ich 
mag den Sommer. Jemand ruft 
mich, nein, ich will noch nicht rein. 
Komme gleich, ruf ich zurück. Die 
Stimme ist jetzt ungeduldig, es ist 
wichtig, sagt sie, sie muss gar nicht 
mehr rufen, ich hör sie auch so. Ich 
springe ab, lande, stolpere, jetzt hat 
die Hose einen Grasfleck am Knie. 
In der Terrassentür steht sie, komm 
rein, es wird dunkel, und ich schaue 
zu ihr hoch, schau sie an, erst die 
Hand und dann am Arm entlang, 
Ellbogen und Schulter, sie hat ein 
rotes T-Shirt an heute, und ihr Hals 
hat kleine rote Flecke und sie hat 
kein Gesicht mehr.  
 

Warum bist du eigentlich 
hier, fragt Marlen. Marlen wohnt in 
dem Zimmer, in dem wir schlafen,  
sie hat Poster über ihr Bett gehängt, 
mit Sängerinnen drauf, die bauch- 

I 

Zähne  
   ziehen 
--- Lisa Bendiek ---- 

Zur Autorin 
------------------------------------- 
Lisa Bendiek... 
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Gedanken sind wie Zähne, wenn sie 
schlecht sind, muss man sie ziehen… 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
freie Sachen anhaben. Ich schau 
die Wand an, murmel’ was von 
Zähneziehen. Marlen lacht mich 
aus. Hier gibt’s doch keine Zahnärz-
te, sagt sie, du bist vielleicht dumm. 
Willst du wissen, warum ich hier 
bin? Ich sag nichts mehr, sie ver-
steht das nicht. 
Ich hab einen zusammengeschla-
gen, sagt Marlen, in der Pause, auf 
dem Schulhof. Sie wartet drauf, 
dass ich was sage. Marlen ist eine 
Angeberin, das hab ich schon ge-
merkt, sie will mich erschrecken. 
 
Warum, frage ich. 
Er hat mich beleidigt. 
Du hättest ihn doch zurückbeleidi-
gen können. 
Nein. Marlen ballt eine Faust, drückt 
die Fingernägel in den Handballen. 
Er hat gesagt, du bist so bescheu-
ert, kein Wunder, dass deine Mutter 
dich nicht haben will. 
Ich schweige und gucke von der 
Wand zu Marlen, ihr Gesicht neben 
dem Bauch von Britney Spears. 
Das stimmt nicht, sagt Marlen laut, 
dass sie mich nicht haben will. Es 
ist nur schwer, weil mein Vater weg 
ist, der Arsch, und Geld haben wir 
auch nicht, und dann schreit sie 
mich manchmal an oder es gibt kein 
Essen, und dann lauf ich von zu 
Hause weg. Aber nur für ein paar 
Tage, ich komme immer wieder, 
und dann freut sie sich. Was ist mit 
deinem Vater, gibt der dir Geld? 

 
Dein Vater, sagt sie, und es 

klingt, als würde sie sagen, tu deine 
dreckigen Socken weg, dein Vater 
darf nicht mehr hierher. Hast du  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
gehört, Hannah, wenn er klingelt, 
machst du ihm nicht auf. Ich nicke 
und starre auf den Boden, ja ich hab 
verstanden, ich mach ihm nicht auf. 
Guck mich an, Hannah, sagt sie, 
versprich’s mir, und ich hebe lang-
sam den Kopf und schau gerade-
aus, seh’ ihren Hals und trau mich 
nicht weiter, ich weiß, dass ihr Ge-
sicht fehlt, ich will es nicht sehen, 
ich weiß es.   

Agnes klopft an die Tür, ich 
muss zu Herrn Knauf, das muss ich 
hier jeden Tag. Hallo Hannah, sagt 
Herr Knauf und lächelt. Er ist dick 
und schwitzt und lächelt immer 
dabei, er ist nett, aber ich will nicht 
mit ihm reden, er ist kein Zahnarzt. 
Wie geht es dir heute, fragt Herr 
Knauf und ich schaue in den Baum 
vor dem Fenster, die Blätter sind 
gelb. Mir geht es gut, sage ich, kann 
ich jetzt gehen? Herr Knauf seufzt. 
Weißt du,  Hannah, ich glaube, du 
solltest mit mir reden. Vielleicht gibt 
es ja etwas, das du mir erzählen 
möchtest. Manchmal tut es gut, 
über solche Dinge zu reden, weißt 
du. 

Draußen bewegen sich die 
Blätter im Wind, eins löst sich vom 
Baum und fällt runter, der Wind  
weht es ein bisschen hin und her. 
Ich hab nichts zu erzählen, sage 
ich.  
Herr Knauf macht den Mund auf, 
und zu, und dann wieder auf. Willst 
du vielleicht ein Bild malen? Das 
hab ich schon, mit Agnes, ich hab 
Sonnenblumen gemalt.  
Ich darf gehen. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Auf dem Gang steht Agnes mit zwei 
Fremden, Besuch für dich,  
Hannah. Hallo Hannah, ich bin’s,  
deine Tante Susi, sagt die Frau, und 
der Mann nickt, ja Hannah, das ist 
deine Tante Susi, das ist deine 
Tante. Ich gucke die Frau an und  
den Mann und ich kenne sie nicht. 
Sie erinnert sich nicht mehr, sagt 
Agnes, das gehört zu den Sympto-
men, das kommt wieder. Du kannst 
jetzt ins Zimmer gehen, sagt Agnes 
zu mir, Tante Susi kommt dich spä-
ter wieder besuchen. Ich laufe zur 
Treppe, langsam, ich muss nach-
denken. 
Dann stimmt es also wirklich, dass 
Hannah dabei war, sagt die Frau, 
die Tante Susi heißt. Wie grauen-
voll, ich hab diese Fotos gesehen. 
Ich hätte nie gedacht… mit einem 
Küchenmesser… 
 

Ich laufe schneller, Küchen-
messer, Küchenmesser, ich schnei-
de Zwiebeln und ich muss weinen, 
in eine gute Tomatensauce gehören 
Zwiebeln, sagt sie und ich schneide 
weiter. Es riecht nach Essen, bald 
gibt’s Spaghetti, alle Kinder mögen 
Spaghetti, sagt sie und lacht, ich 
dreh mich zu ihr um und will ihr die 
Zwiebeln zeigen, ich hab sie ganz 
klein geschnitten diesmal extra, und 
ich seh’ sie an und ihr Mund zer-
fließt und dann ist alles rot, und ich 
lauf schneller, ich denke nicht. 

 
Gedanken sind wie Zähne, 

wenn sie schlecht sind, muss man 
sie ziehen, ich weiß das, ich weiß 
das doch, ich kann das schon sel-
ber. Und wo der Zahn war, ist dann 
eine Lücke, aber es tut nicht mehr 
weh, der schlechte Zahn ist ja weg. 
Nur wenn man mit der Zahnbürste 
dranstößt ans Zahnfleisch da aus 
Versehen, tut es nochmal kurz weh 
und man muss die Augen zuknei-
fen. Aber wenn man sie wieder 
aufmacht, ist der Schmerz weg, und 
man vergisst die Lücke.  
 

*** 
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Mit nackten,  
uferlosen Füßen 
--- Anja Flügge -------------- 

 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 

Hatte vergessen, wie man springt und sich die leere Ver-
zweiflung bewahrt,  
die sich im Wasser spiegelt, wenn man es sehen will; 
hocke im Pfeilerschatten und zähle die Fugen, 
während der Wind, der kühl ist hier oben und scharf,  
beschleunigt vom Verkehr, 
mir die Blätter ins Gesicht weht und Insekten vor die 
Windschutzscheiben;  
lasse mich hineinziehen in den monotonen Rhythmus  
der feucht zischenden Reifen, die auf meiner Höhe über 
Betonfugen klappern,  
 
stehe endlich auf und gehe zur Brüstung hinüber, 
zwei Schritte nur. 
 
Als ich hier noch lehnte, über die oberste Strebe gebeugt, 
hatte ich versucht, mich daran zu erinnern,  
wie man den ersten Fuß aufs rostige Gitter stellt,  
mit klammen Händen sich am kalten Metall hält, sich 
hochdrückt 
und den zweiten Fuß direkt hinübersetzt auf den schma-
len Vorsprung, 
der glitschig ist vom leichten Regen, 
mit den Händen neuen Halt sucht, ihre Position wechselt 
und den anderen Fuß dann auch herüberholt, 
die Hände noch hinter dem Rücken am Geländer hat, 
inzwischen kälter als das Metall, 
die eine langsam löst, die andere auch, während die Au-
gen die Entfernung messen, 
die Bewegungen des Wassers mit präziser Klarheit wahr-
nehmen 
bis man sie schließt,  
das Gesicht ein bisschen weiter vorstreckt,  
ins hier oben immer etwas raue Wetter, 
dann den einen Fuß löst,  
den anderen auch. 

Die Brücke 
--- Anja Flügge ---------------------- 

bin ich hier gelandet, 
habe mich, gezeitenbefreit, 
dem Rhythmus fremddörflicher Stunden 
eingefügt, 
Akzente getauscht 
und wiesengrüne Schrittbeschränkung 
klaglos hingenommen. 
 
Nur manchmal, im Abendzweifel, 
schemenhaft verschleiert aus Ferne-Nebeln, 
rücken mir Stimmen zur Rechten: 
Ein Echoklang, 
dessen Tonart mich in alte Partituren 
sinken 
lässt. 
 
Meine Augen üben sich dann  
im Folgen einer Melodie, 
deren Halbtonschritte 
ihre Zauberkraft und intensive Fülle 
meinem Ohr nicht mehr vermitteln können. 
 
 
Auftauchend 
aus der Nächte-Ahnung 
verschließe ich Auge und Ohr, 
gebe meine Sinne frei, 
im Zwischen-Hier-Und-Dort 
aus Spurenschatten 
ein eigenes Echo zu formen.       

Zur Autorin  
------------------------------------------------------------ 
Anja Flügge... 
 
...geboren 1976. Magisterstudium der Fä-
cher Literaturwissenschaft und Kunst, zur 
Zeit Arbeit an einer literaturwissenschaftli-
chen Dissertation. 2005 Mitgründung der 
Autorengruppe „sic! - Schreiben im Cir-
kel“ –(heißen inzwischen „Kommando 
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Dort drüben sitzt einer und 
raucht Krebs. Das  säuseln-
de Flüstern des Windes, 
zuweilen wie stimmloses 

Gezeter, wie das Rasseln und Pfei-
fen der Asthmalungen, wie ein 
schlafloses Rufen, ein eindringli-
ches Flehen, dann wieder wie  ein 
kaum hörbarer Hauch, der den 
Schnee, welcher wie welkendes 
Haar auf den Bäumen liegt, von den 
Ästen herabrieseln lässt, durchfließt 
die ächzenden Äste der Kronen und 
die seufzenden Sträucher, die Um-
gebung aus weglosen Häusern und 
Gärten. Die spröden Zweige ertra-
gen den Schnee nicht mehr. Die 
letzten Blätter fürchten den Wind. 
Ein uferloser Durst durchkrümmt 
das freigelegte 
Wurzelwerk, 
das knochig 
aus dem ver-
weißten Bo-
den ragt, voll 
Erde. Das 
Silbergrau des 
Nebels hängt 
an den Schlä-
fen der Bäume 
herab, trübe 
Glaskörper, 
blindlinks wie 
rechts, das 
milchig-kalte 
Mondlicht schweigt Trostlosigkeit.  
Die Geschichten in den Rinden der 
zerfurchten Haut – Narben der Zeit 
– liest niemand. Die Bäume haben 
Angst, dass alle Sommer verbraucht 
sind. Der Stamm, der karge Körper 
ist Käfig, ist Kerker der Seele, die 
welkt nicht, die friert. 
Manchmal hört ein Baum auf zu 
atmen. Die anderen Bäume und der 
Schnee bemerken es weder in der 
Nacht noch am nächsten Morgen. 
Wenn es regnet, meinen sie Schritte 
zu hören, doch es sind nur die Trop- 
 

 
 
fen, die hämisch an die Fenster-
scheiben klopfen, nur sonntags, 
wenn sich der Schläfennebel ein 
wenig lichtet, lauschen sie den 
Kummergesprächen, die von der 
Undurchdringlichkeit der Eiskrusten 
erzählen. Ein zaghaftes Weinen 
durchzittert die Stille, Einsamkeits-
tränen und Durst. Es ist ein schreck-
licher Ort in seiner Deutlichkeit, ein 
gefräßiger Ort in seiner Unumgäng-
lichkeit, ein gemiedener Ort in sei-
ner Ausweglosigkeit. 
Eine Krähenwolke fliegt zwischen 
den Rauchsäulen der verblutenden 
Stadt hindurch – der Alltag heilt mit 
Aderlass. Ein wütender Sturm zieht 
auf, flutet mit Eisregen das verlas-

sene Terrain.  
 

In manchen 
Nächten kommt ein 
Flüstern, wie ein 
Stoßgebet im letzten 
Wahn, ein alles 

durchdringendes 
ewiges Wort, das 
umherkriecht, her-
umschweift zwi-
schen dem Ge-
strüpp der Äste und 
Sträucher, herum-
schleicht um die 
schlafenden Bäume 

und sucht. Sucht nach dem Weinen, 
dem zaghaften. Das Weinen, es 
weiß um das flehende Flüstern, den 
flutendenden, hetzenden Wort-
schwall, der näher kommt, sich 
mengt, schon an den Wurzeln vor-
beifliegt und regungslos dort hinten, 
im Mondlichtschatten der Pflanzen 
verharrt. Das Weinen, es mehrt 
sich, wird lauter, ein Schluchzen, es 
tanzt mit dem Flüstern, die Kinder 
am See. Das weinende Flüstern 
verhakt sich in Kehle, zieht abwärts 
die blutige Spur, ist Lechzen, ist 

Keuchen, ist still.  
Ein Vogelzwitschern nistet im Ra-
chen der Lärche. Die spröde Stim-
me des Baumes zerbricht an der 
Zunge. Ein Lallen. Blasse Schatten 
hetzen vorbei am morschen Gewe-
be, das stirbt.  
 
2. 
er begann und fing an damit aufzu-
hören, vier dürre äste von sich aus, 
krebsrauchend, riecht lila nach 
falten, und weiß um die weinende 
tochter im schlafrock (manchmal 
wenn). spricht verächtlich mit dem 
krokusgesicht, dem mann im spie-
gel ohne zu weinen über die. sie 
sagen den eiskrusten ihrer härte 
wegen undurchdringlichkeit nach. 
die sandburg bleibt unbegreifbar 
fern, die welkende hülle, bleibt käfig, 
wird kerker. die anderen spielen am 
see, dessen diffuse fläche er vom 
grund aus durchblickt, schemenhaft, 
schleichend. sie suchen ihn, die 
kinderstimmen, sie lachen und ki-
chern und suchen. der fremde mann 
hat eine junge frau auf den knien, er 

1. 
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denkt. die kinder spielen am see, 
sie rufen und suchen, sie tanzen 
juppheidi juppheida, sie tanzen. am 
fensterbrett. der schnee weiß nichts 
von alledem. die schneebemantel-
ten schatten im dickicht der dürren 
äste und sträucher kratzen lieblos 
den frost von den letzten blättern. 
ein verdorrter ast wird verbrannt, 
urnenhaft, das feuer spendet licht 
dem keim, der verscharrten asche. 
die kreuzspinnen weben ihre netze 
immer dichter in seinen rachen – 
spielzeugrassel.  
 

man erzählt sich viel über 
den brunnen. es sind weder kratz-
spuren noch fingernägel am moosi-
gen gestein, nur dieser kleine fetzen 
eines weißen kleids. als wir noch 
kinder waren hat man uns gedroht. 
jetzt fragen sie selbst nach licht. 
dort schläft man lang und weich, ist 
taub, ist stumm, ist bleich, dort 
schläft man lang. sie tanzen und 
springen, sie lachen und singen, sie 
spielen am brunnenrand. was wenn 
die steine glitschig sind? 
 

die zerfurchte stirn legt sich 
in falten und spricht von staudäm-
men und meeresengen, von unbän-
digen spiralförmigen gesängen und 
von zwei gesichtern, die weinen im 
trüben nebelsaft der träume. er 
sehnt sich nach den schnürsenkeln 
seiner ersten turnschuhe und den 
kleinen steinen, die so glänzten, 
wenn man sie ins licht der sonne 
hielt. seine hand kann zittern ohne 
bemerkt zu werden, die tränen sieht 
man nicht, weil er den kopf vergra-

ben hält. zwei handvoll hat er ge-
sagt, zwei, und diese zwei lassen 
ihn nicht mehr los. sie suchen ihn 
unter den unübersetzbaren brücken 
und im weißen bett. im weißen bett, 
dem weißen laken, der weißen 
tapete. die weißen schatten, die im 
dickicht umherschleichen und frost 
von den ästen kratzen, er ist weiß, 
bleich, leer und singt das lied vom 
heinrich am see. sie suchen ihn, sie 
finden ihn, bei nacht. das fenster 
lässt sich nicht mehr ganz schlie-
ßen, doch es gibt keine fliegenden 
ratten mehr, sie sind alle im letzten 
winter ertrunken im see unter der 
eisschicht. lass sie starren mit den 
schlafroten, trüben augen, den 
blindgeweinten, sag kein wort, sonst 
nimmt dich der böse mann aus der 
furche mit und vergräbt dich in sei-
nem lehmkeller. 
 

die turnschuhe sind weg. bö-
ser junge. du verdienst a tracht 
prügel, wein´ nur du saukerl du 
elendiger, drecksdepp. lauf barfuß 
im schnee juppheidi, juppheida. die 
kinder sie tanzen und spielen am 
see, sie singen und suchen, nur 
dieser kleine fetzen eines weißen 
kleids. lass riechen an dir – du 
stinkst wie a sau. jetzt wascht dich 
heraußen, du dreckskerl, du klana. 
ziag an des kleid von deina schwes-
ter.  
 

der mann im spiegel weint. 
herr maier ihr essen ist fertig. mund 
auf. sehr brav. herr maier. tuns net 
weinen, es kommt bald wer vorbei. 
Er erinnert sich an den Gesprächs-

brunnen, aus dem der unaufhörliche 
Gedankenquell silbern wortlichte. 
Die Grausamkeit der Stille kehrt 
wieder. 
du martha. er denkt.  

 
*** 
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Frischfleisch 
--- Michael Zoch ----------- 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 

verknallt in alle nachbarinnen 
die da beige sweatshirts tragen 
ende neu und wüstendramen 
herz zerspringt im letzten akt 
gevatter phönix’ leber brennt 
triebe düsen durch die nacht 
black eyed baby nebenan 
und mittendrin im hirnsalat 
kratz an längst vergilbten scheiben 
take my dream and fly away 
auf fünfzig bunten nervenbahnen 
donald duck beim liebesspiel 
halber mann mit tausend macken 
zwanzig liter leid im blut 
und obendrein noch zellstrukturen 
zickig wie die gilmore girls 
wolkenspalt im innenraum 
dein abziehbild mit fliegendreck 
no more beauty nichts gesehen 
nur schattenrisse felsengrau 
 

die weite des landes 
und frischfleisch im kopf 
hinter dem haus wo 
niemand die treppe wischt 
herz aus blech in beiden händen 
leergefegt vom orgelklang 
die blütenhaine der paar stunden 
als keine uhr uns weggetickt 
atem fliegt zum firmament 
die kehle brennt vom letzten schrei 
immer noch von dir verbrüht 
und deinem grellen augenschein 
suche mich im hinterhof 
finde dich in stahl und stein 
die mauer wankt doch fällt sie nie 
hier stürzt nur das vergessen ein 
blicke starr zur tür gerichtet 
weiß auf blau steht da versuch 
werf halbe schatten auf den rasen 
von denen einer tränen sucht 
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auf der aschespur 
zielgerade 
ins grauland 
faustisch getrieben 
von anbeginn 
im eishauch der zeit 
 
ein auge blickt geradewegs 
in das der schlange 
das andere  
blind 
knietief durch faulendes fallobst 
die hände in unschuld 
blute für uns 
kleiner prinz 
auf ewig 
 
das vergessen 
ist unser 

Wo lagern Gedanken sich ab 
enden Stimmen und Schritte 
vier Wände so voll und der Garten 
übersät, warf ein Echolot 
in säumige Stunden, Jahre 
fallen wie Laub, ein stilles Kräuseln 
mag sein auf flüchtigen Lippen 
im Abrieb der Stufen im Flieder 
den wer gepflanzt nicht unsere 
Tage zu schmücken,  
dem röter die Beeren, 
fremder die Vögel, ich 
schneide nun junges Gras 
hab den Weinstock gesetzt 
Steine wider den Hang geschichtet 
aber wer will schon danach fragen 
wenn meine Zeit war 
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ei mir hat alles seine Ordnung, 
alles seinen Platz. Und jetzt 
das!“. Tagwart Pfründner weiß 

nicht, was er machen soll, er weiß 
nicht, wo er ist. Er war gerad’ auf 
dem Weg nach Hause, wie jeden 
Tag, wenn er von der Arbeit kommt, 
er war gerad’ auf dem Weg in die 
Schädelspalterstraße. Er muss vom 
Weg abgekommen sein, er muss 
sich verlaufen haben. Der Mann 
bleibt stehen, er sieht sich nach 
allen Seiten um. Er schüttelt seinen 
Kopf, sein Galgengesicht, sein Hirn 
schwappt wie ein Pudding hin und 
her. Kein Orientierungspunkt, kein 
Gebäude, keine Kirchturmspitze, 
nichts, was ihm Halt gibt, nichts, 
was er kennt. Er fühlt sich von einer 
Sekunde auf die andere in eine 
große, fremde Stadt geworfen. Die 
Häuser vor seinen Augen tanzen 
auf und ab, sie treten auf ihn zu und 
wieder zurück auf ihren ange-
stammten Platz. Die Passanten 
ringen mit Bäumen, mit Ampeln und 
Verkehrsschildern. Sie schreien und 
spucken, sie wehren sich nach 
Kräften, aber die Dinge, mit denen 
sie ringen, sind stärker. Sie unter-
liegen. Bäume, Ampeln und Schil-
der schlagen auf die Menschen ein, 
sie schlagen und treten sie, bis sie 
im Boden versinken, bis sie vom 
Erdboden verschluckt werden. 
Tagwart Pfründner sieht ein Schild, 
ein Straßenschild. Er liest: „Schä-
delspalterstraße“, ein Name, der 
Erinnerungen wachruft, ein leises, 
weit entferntes Rufen aus seiner 

Kindheit, ein verschwommenes Bild 
aus fernen, alten Tagen. Er fragt 
sich, was das für ein Schlüssel sei, 
den er in der Hand hält, und ob er in 
die Haustür passe, vor der er steht. 
„Ist das Ihr Schlüssel?“, fragt er eine 
Frau, die aus dem Haus kommt. Die 
Frau, eine Schwermutgeschlagene, 
wie es scheint, zuckt mit den Schul-
tern. Sie kommt ihm bekannt vor, 
sie ähnelt seiner Frau, sie ähnelt 
wie heißt sie noch gleich? „Sie erin-
nern mich an jemand“, sagen beide 
gleichzeitig, der Mann und die Frau. 
Sie sehen sich an, sie prüfen sich, 
sie schnuppern und schnüffeln und 
denken nach, aber alles Schnup-
pern, Schnüffeln und Nachdenken 
führt zu keinem Ergebnis, sondern 
ins Nichts, ihre Gedanken verhaken 
und verheddern sich ineinander, sie 
verknoten sich zu einem Wirrwarr, 
das schließlich von einem schwar-
zen Loch verschluckt wird. Ein Auto 
trennt den Pfründner von der Frau, 
ein Auto, das über den Bürgersteig 
galoppiert. Während er sein Gal-
gengesicht in den Hauseingang 
rettet, haucht sie ihr Leben auf der 
Autohaube aus. ‚Aber das macht 
nichts’, beruhigt sich der Davonge-
kommene, ‚das passiert überall.’ Auf 

der Straße herrscht wildes Treiben, 
auf der Straße und daneben: Autos, 
die miteinander zusammenstoßen, 
frontal und in voller Fahrt, oder sie 
rasen gegen Bäume, gegen Haus-
wände, gegen Pfeiler und parkende 
Wagen. Sie überschlagen sich, sie 
explodieren und brennen aus. Dann 
bleiben sie liegen, wie Leichen, wie 
vergessenes Spielzeug. Sirenen 
heulen, Polizisten erscheinen auf 
der Bildfläche. Sie haben Angst, sie 
sind überfordert. Sie schießen auf 
alles, was sich bewegt. 
 

Der Mann mit dem Galgen-
gesicht merkt auf. Ihm fällt ein Na-
me in die Augen, ein Name auf den 
Klingelschildern, ein Name, der 
Gefühle weckt, die er aber nichts 
und niemand zuordnen kann. Von 
der Neugier, einer geschwätzigen, 
lockenden Schlange, gebissen, 
drückt er auf die Klingel mit der 
Aufschrift „Pfründner“. Daraufhin 
summt die Haustür, sie schnurrt wie 
eine Katze und springt auf. Der 
Mann geht hinein, er geht durch den 
Flur, die Treppen hinauf. Er meint, 
jede Unebenheit zu kennen, jedes 
Knarren der ausgetretenen Stufen, 
jede Schramme, jede Vertiefung im 
Handlauf, jeden Schatten, jeden 
Fleck auf den Wänden. Ihm ist, als 
habe er das alles schon oft, sehr oft 
gesehen. Aber das ist weit weg, das 
muss lange, sehr lange her sein, 
vielleicht sogar in einem früheren 
Leben oder einem Film, in einem 
Horrorfilm, der mit viel, viel Blut, mit 
Angst und Schrecken endet. Im 
zweiten Stock winkt ihm eine offene 
Tür. Er fragt nicht lange, er geht 
hinein. Niemand zu sehen. Er ruft: 
„Hallo, ist da jemand?“ Keine Ant-

B 
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wort, nichts und niemand rührt sich. 
Der Mann erschreckt sich, er 
schreckt vor seinem Spiegelbild 
zurück. Dann atmet er auf, dann 
lacht er, denn das ist gar kein Spie-
gel, sondern ein Bild, sein Bild. Der 
Atem stockt, das Lachen gefriert, 
Panikschauer reiten sein Galgenge-
sicht rauf und runter. Wie kommt 
sein Foto hierher? Bevor er einem 
Fluchtimpuls folgen kann, stehen 
zwei Kinder vor ihm, zwei verweinte, 
kleine Wesen, die ihm aus dem 
Gesicht geschnitten zu sein schei-
nen. „Wer seid Ihr?“, fragt der 
Pfründner, „Was macht Ihr hier?“. 
Die Kinder wissen es nicht. Sie 
wüssten nichts, sagen sie, und was 
sie gewusst haben, hätten sie ver-
gessen. Der Mann versucht zu 
trösten, zu beruhigen. Er nimmt die 
Kleinen in die Arme. 

 
Eine Menge Menschen lau-

fen über den Hausflur, sie sammeln 
sich, sie reden durcheinander und 
laufen wieder auseinander. Sie 
sehen wie Schlafwandler aus, wie 
Tastende in der Finsternis, mit gro-
ßen, aufgerissenen Augen und 
Mündern und suchenden, ausge-
streckten Armen. Einige haben sich 
mit ihrem Los abgefunden oder 
angefreundet. Sie lachen und re-
den, sie brüllen, was ihnen gerade 
einfällt: heiße Luft, zusammenhang-
lose Sprachbruchstücke. Viele fol-
gen ihren Trieben. Sie kennen keine 
Grenzen, keine Scham. Sie verge-
waltigen und morden in aller Öffent-
lichkeit, und die Öffentlichkeit stört 
es nicht, sie hat nichts dagegen. Sie 
ist überrascht, neugierig und ver-
wirrt, sonst ist sie nichts. 
 

Tagwart Pfründners Magen 
knurrt. Er befiehlt ihm, seinen Hun-
ger zu stillen. Der Befehlsempfän-
ger gehorcht. Er beißt einem der 
Kinder in die Schulter, wie ein 
Raubtier schlägt er seine Zähne 
durch das weiße Kleid ins rote 
Fleisch. Die Kleinen reißen sich von 
ihm los. Sie fliehen in den Hausflur, 
die Treppe hinunter auf die Straße. 
Der Mann durchsucht die Wohnung 
nach Essbarem. In einem Schrank 
findet er Lebensmittel. Doch er 
kommt an die Leckereien nicht 
heran, sie verstecken sich wie 
Schildkröten hinter ihren Panzern. 
Was ihm gestern noch spielend 
gelang, wird heute zum unüberwind-
lichen Hindernis: Blechdosen und 
Plastikverpackungen. Doch sein 
Hunger wächst über ihn und sich 
hinaus, er wächst und wächst sich 
zu einem reißenden Wolf aus, zu 
einer Bestie, deren Gier keine 
Grenzen kennt. Der Werwolf, der 
noch wenige Stunden zuvor Tierfut-
ter verkauft hat, beißt sich in den 
Arm. Er schreit vor Schmerzen, er 
schreit und heult, doch der Hunger 
ist stärker, der Hunger zwingt ihm 
seinen Willen auf. Bald sind von 
seinem linken Arm nur noch Kno-
chen und Sehnen übrig. Aber bald 
sind auch die Knochen geknackt, 
wegen des Marks. Nach und nach, 
Stück für Stück frisst sich der Mann 
selbst auf, er frisst solange, bis er 
nicht mehr kann, bis nichts mehr 
von ihm übrig ist. 
 

*** 

wenn ich's nur könnte 
doch das schmerzlink 
festgeplattet unauslöschlich 
Wiederholungstäterin Erinnerung 
die Bleikugel aus 
unverdauter Vergangenheit 
ans Bein gebunden 
humpeldipumpel 
durch das versteinerte Flussbett 
der Styx ausgetrocknet 
Klimakatastrophe Tränenlosigkeit 
ewiges Wandern 
über verblutende Straßen 
im kreuzqueren Land  
des Nichtvergessens 
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unkel ist es. Und kalt. Es 
spielt keine Rolle für ihn. Er 
will weg, einfach weg. Nach 

Hause. Wo das ist, weiß er nicht. 
Aber das Unterwegssein lindert die 
Unruhe, die ihn seit einiger Zeit 
ausfüllt. Zerfressen und schließlich 
ganz aufgelöst hat sie alles, was 
vorher in ihm war.  
Also geht er weiter, die Hände fest 
um die hölzernen Griffe seiner Krü-
cken geklammert. Eigentlich ist er 
seit Jahren zu schwach auf seinem 
Bein, um weite Strecken zu gehen, 
doch was er hofft, hinter sich zu 
lassen, gibt ihm genug Anschub. 

 
Wenn er morgens aufwacht, 

dann meist in fremder Umgebung. 
Die Zimmer und ihre Ausstattung 
sind ihm unbekannt. Er kennt die 
Frau nicht, die neben ihm liegt. An 
diesem Ort ist er nie zuvor gewe-
sen. An anderen Tagen sind aber 
auch die Möbel aus seiner Woh-
nung da. Seit dem Umzug in den 
Neubau vor vierzig Jahren haben 
sie ihren Platz nie verlassen. Man 

hat sie hierher gebracht, damit er 
nichts merkt,  damit er ruhig bleibt, 
denkt er sich. Doch er lässt sich 
nicht täuschen. Der Blick aus dem 
Fenster sagt ihm, dass man ihn 
entführt haben muss. 
 

Die Frau auf der anderen 
Seite des Bettes behauptet, seine 
Ehefrau zu sein. Wenn er weg will, 
schließt sie die Tür ab. Behauptet, 
es sei zu gefährlich und versteckt 
den Schlüssel. Dann setzt er sich in 
seinen Sessel und wartet. Auf eine 

Gelegenheit. 
Ab und zu ist seine Ehefrau tatsäch-
lich da, trinkt mit ihm Kaffee und isst 
ein Stück Kuchen. So, wie es immer 
war. Doch ihr kann er auch nicht 
mehr trauen, das weiß er jetzt. 
Wenn er ihr sagt, dass er nach 
Hause will, meint sie nur, er sei 
doch schon zu Hause. Protestiert 
er, schimpft sie mit ihm und belegt 
ihre Behauptung mit allerlei Fakten. 
Er aber weiß, wie der Hase läuft. 
Die Frau, die ihm achtundfünfzig 
Jahre lang eine gute Ehefrau gewe-
sen ist, ist nun Teil der Verschwö-
rung, die aus unerfindlichen Grün-
den seit geraumer Zeit gegen ihn 
läuft. Auch seine Tochter, der 
Schwiegersohn und die Enkel, sie 
alle gehören dazu. Immer, wenn 
seine Ehefrau oder die fremde Frau 
das Haus verlassen, kommt ein 

D 

   Holland 
           --- Katja Kulin -------------------- 
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anderer Verwandter, um ihn an der 
Flucht zu hindern. Wir wollen nicht, 
dass du auf dumme Gedanken 
kommst. Wir wollen nicht, dass du 
stürzt und dir wehtust. Wir wollen 
doch nur dein Bestes. Sagen sie. 
Natürlich. Und versammeln sich 
regelmäßig in der Küche, um über 
ihn zu reden. 
 

Er zeigt ihnen nicht, was er 
weiß. Versucht, seine Verzweiflung 
zu verstecken und gibt ihnen recht. 
Gibt vor, fernzusehen und lauscht 
doch mit zusammengekniffenen 
Augen auf alles, was um ihn herum 
passiert. Aber lange kann er nicht 
mehr warten, denn bestohlen wird 
er auch. Geld wird er auf dem Weg 
nach Hause unbedingt brauchen. 
So viele Verstecke hat er sich schon 
ausgedacht. Doch wo immer er 
auch einen Geldschein deponiert, 
wenn er das nächste Mal dort nach-
sieht, ist er verschwunden. Kein 
Versteck ist je gut genug.  
Viele Dinge verschwinden in letzter 
Zeit. Zufällig findet er sie an den 
seltsamsten Orten wieder. Den 
Rasierapparat in der Sockenschub-
lade, die Sparbücher im Bad-
schrank, die Fernbedienung im 
Brotkasten. Immer soll er selbst es 
gewesen sein. Einmal hat jemand 
eine seiner Krücken hinter dem 
Schlafzimmervorhang versteckt. Er 
soll das gewesen sein? Heimtücke! 
Sie wollen, dass er verrückt wird, 
damit sie ihn loswerden, ihn ab-

schieben können. 
Nein, so kann er nicht leben, er 
muss weg, einfach weg. 

 
Und so läuft er nun, blickt 

nicht zurück, blickt sich nur um. 
Irgendwo muss etwas Vertrautes 
sein, etwas, dass ihm die Richtung 
weist. Doch da ist nichts. Er geht 
weiter, langsamer jetzt. Atemwölk-

chen hüllen seinen Kopf wie dichter 
Nebel ein. Die kalte Luft lässt seine 
Haut spannen, aber sie tut auch gut. 
Plötzlich fühlt er sich so klar wie 
lange nicht mehr. Als er zum nächs-
ten Mal aufschaut, ist da doch et-
was. Etwas, bei dessen Anblick 
seine Augen groß werden und er 
einen Schwall Luft so tief einsaugt, 
dass neue Energie blitzartig seinen 
Körper durchströmt. Vor ihm ragt, 
schwärzer als das Dunkel der 
Nacht, der Förderturm der Zeche 

Holland auf. Jetzt weiß er, wo er 
hingehen kann! Sein Vater arbeitet 
hier! Er wird ihn einfach abholen. 
Warten, bis dessen Schicht vorbei 
ist und dann, mit ihm zusammen, 
nach Hause gehen! Es ist noch ein 
gutes Stück, also beschleunigt er 
seine Schritte. Nach kurzer Zeit 
brennt seine Lunge, und jeder 
Schlag seines Herzens überholt den 
anderen. Doch das bemerkt er 
nicht, er bemerkt noch nicht einmal 
das Lächeln, das sich auf seinem 
Gesicht ausgebreitet hat. 
 

Immer näher kommt die 
schwarze Silhouette, von der er 
seinen Blick kaum abwenden kann. 
So fällt ihm nicht auf, dass die Um-
gebung eher wie ein Park aussieht 
als wie ein Arbeitsgelände. Ich hole 
Papa ab, denkt er nur, immer wie-
derkehrend, ich hole Papa ab! End-
lich ist er da. Er stellt seine Gehhil-
fen ab und setzt sich vorsichtig auf 
den Boden. Dann lehnt er sich an 
das kalte Metall des Förderturms, 
genießt die Kälte, obwohl er trotz 
der Anstrengung ganz durchgefro-
ren ist. Er wird ein wenig ausruhen, 
bis sein Vater Feierabend hat. Der 
Weg hat ihn doch ein wenig müde 
gemacht. Wenn ich heil aus dem 
Krieg zurückkomme, denkt er, wer-
de ich auch hier arbeiten. Dann 
schläft er ein. 

*** 

Sie wollen,  
dass er verrückt wird,  

damit sie ihn loswerden, 
 ihn abschieben  

können. 
Nein, so kann er  

nicht leben,  
er muss weg, einfach weg. 
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Ivo Theele: Mittsommernacht

Mittsommernacht 

--- Ivo Theele --------------------- 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

III. 
Man sagt, wir Finnen schweigen 
in zwei Sprachen. Vielleicht hören wir 
einfach die Stille. Eine Nacht, mich darin 
einzumanteln ist mein Trost.  
Meine Trauer versteht jeder, der weiß,  
was es heißt, seine Frau zu verlieren. 
Unser rotes Holzhaus: Es steht so einsam da 
ohne dich, was soll ich darin? Das nachbarliche 
Lachen ist kilometerweit und um mich  
nur Wald und Seen ohne Ende.  
 
 
IV. 
Im Auf- und Abtauchen 
verliert der Blinker sich in Spielerei, 
bis vom Köder nichts mehr ist.  
Brunftheiser ruft ein Elch  
aus dem Wald. Ich bin Sommermüde, 
lege mich in den nassen Sand und warte, 
dass der tieffrostige Winter mich  
endlich einschneit.   
 

***

I. 
Im Spätabend 
hocke ich zwischen leisem  
Schilfrohrrauschen am Ufersee  
und werfe gottverlassen 
das Angelgestell nach Ruhe aus; 
die rote Mittsommersonne hängt  
tief über meinen dunklen Kieferwäldern, 
und Moskitos tanzen ihr Fruchtbarkeitsritual  
über eingefärbtem Wasserglanz.  
Ich spüre: So ausgelassen tanzen 
werde ich nie. Marika. 
 
 
II. 
In der Stille klingt dein Name. Marika, 
du bist überall, schwerelos. 
Marika ist taglos, ist nachtlos, 
und kein gemeinsamer Moment,  
nichts mehr. Der Abend geht über in Nacht 
und es dunkelt noch immer nicht.  
Mein Tag nimmt auch kein Ende,  
denke ich mir und trinke einen Schluck - 
ich muss husten, der Wodka brennt,  
der Schluck war zu tief und mein Atmen 
ist flach. Ich sehe der halbleeren Flasche nach, 
die eilig vom Steg rollt und  
das Wasserrot zerbricht. 
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ang mit Gleißrechtecken, 
hygienegebohnerter Wachs-
dunst, geriatrische Klinik G2, 
zweiter Stock rechts. Das 

Verlies ist nicht ausgeschildert. 
Angekommen in einem Kreis voller 
Tische und Stühle, dazwischen 
schlurfende und schlürfende Tod-
geweihte. Der Blick einer Alten trifft 
mich wie Gretel vor dem Hexen-
haus. Doch ich muss weiter, Zim-
mer Nummer eins des Labyrinths. 
 

Weiße Kissen, heutzutage 
nicht mehr hinter Metallstäben, alles 
Holz, gutes Buchenholz. Hinter dem 
Gitter eine durchsichtige Gestalt im 
Trainingsanzug, schon nicht mehr 
von hier. Die Konturen verdichten 
sich wieder: mein Vater, erneutes 
Wiedererkennen. „Alles olde 
Schachteln hier“, vertraut er mir an. 
 Ein kleines Fenster, die Heizung, 
eins, zwei, drei, fünfzehn Rippen, 
ein Rohr, Heizung zweiter Teil eins, 
zwei, fünfzehn Rippen. An der 
Wand das dünne Kreuz – zu schmal 
selbst für den Schmalbrüstigen – 
daneben die Korkwand mit Zetteln, 
Blättern, im Durchzug heftig flat-
ternd, schließlich fallend. Die Gerü-
che der Alten wehen durch die offe-
ne Tür. 
 

Der Kamm, kein Kamm 
mehr da, vielleicht verloren? Durch-
suchen der Taschen und Schubla-
den, eine tiefe Falte in seiner son-
nengegerbten Stirn. Er war immer 
so stark gewesen. Doch nun keine 
Erinnerung mehr, im nächsten Mo-
ment: Wiedergefunden, ein strah-
lender Augenblick im Gesicht eines 
kleinen Jungen. In Lederhose und 
kariertem Hemd durch dieses Haus 
für Waisen und Halbwaisen rasen. 
Türen auf und zu, dahinter der 
Freund, die Kinder lachen. Schwes-
ter Iphigenie rügt die Burschen, sie 
hat eine tiefe Falte im Gesicht. 
 „Der Pfeiffer is nun schun drei Johr 
dood! Des ledschde Mol haw isch’n 

an de gold’ne Konfirmation g’sehe. 
In ‘nem Ozug, den er sich sunsch 
net hätt leischde känne. Mir hawwe 
jo alles miteinanner gemacht, u-
zertrennlich sozusache, bis der 
Krieg war.“  
„Papa, wo ist dein Stock? Es gibt 
Abendessen“, das Zepter in der 
linken Hand, „nie in die rechte neh-
men, hörst du? Die Hand ist 
schwach wegen dem Schlaganfall.“ 
 Der König mit dem Akkordeon 
schreitet würdevoll zur Tür hinaus in 
den Kreis seiner Bewunderer. Der 
Kreis aus Tischen und Stühlen ist 
belebt mit applaudierenden Damen 
in Abendrobe, glitzernde rote Ge-
wänder, halsfrei und armfrei, mit 
gewellten Frisuren. Bekleidet mit 
dem feinsten Lächeln hinter son-
nenrot geschminkten Lippen, sich 
an den Händen fassend und im Takt 
der Musik tanzen sie im Rund wie 
die Elfen. 
 

Er sitzt zur Linken der ein-
zigen Frau, die noch regelmäßig 
spricht. Stockvergleich, Belastung 
maximal 100 Kilogramm. „Friher 
haw isch mol Akkordeon gschbielt, 
guti Fraa.“ „Ach ja?“ „Jo, es hätt’ 
besser sei känne, awer ich hab’ 
erscht mit verzisch, long noch’m 
Krieg og’fange.“ 
An mich gewandt: „Konnsch du mir 
mol des Brot …?“ 
 Die Tochter hantiert umständlich 
mit dem Messer, greift beidhändig 

nach der Zuckerdose. Die Zunge 
lugt zwischen der Zahnlücke hervor: 
„Papi, bitte Nukser auf mein Brot.“ 
„Des heeßt net Nukser, sondern 
Zucker.“ 
 „Weesch Du noch? Früher hosch 
du immer Nukser zum Zucker 
g’sagt, haha.“ „Ja, Papa.“ Ich beglei-
te ihn zurück. Er hat gelacht, endlich 
hat er gelacht. Früher hatte er so oft 
gelacht! Überhaupt war er irgendwie 
abwesend heute. „Fühlst du dich 
wohl?“ Der Vater schweigt, dann 
sieht er mich an. Sein Blick ist fremd 
und kommt in kalten Wellen über 
meine Schulter. „Wenn’s Nacht 
werd, dann isses schlimm, donn is 
widder Krieg.“ 
  

Die grüne Uniform treibt 
den Gestank aus Angstschweiß und 
Talg vor sich her. Er ist allein in 
einem Minenfeld. Die Vögel singen 
in den Bäumen, der letzte Knall 
hatte sie nicht dauerhaft vertrieben. 
Ein Kamerad klebt an einem 
Scheunentor, den Blick mit angehef-
teten Tennisbällen, seine Augen, 
starr nach vorne gerichtet. Der gan-
ze Körper kaum fünf Zentimeter 
dick. Der Rest hat sich auf der 
Rückwand durch das Holz gedrückt. 
 „Kommt die Mudda bald in die 
Klinik? Heit muss sie awwer do 
bleiwe, muss mer helfe, wenn die 
Geischder widda do sin.“ Ich greife 
nach seiner Hand: „Papa, es gibt 
keine Geister.“ 

G Erlöschen 
--------------------- Anette Butzmann 
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LitOff-Autoren  Anette Butzmann: Erlöschen // Gisela Hübner: augenblicke/verloren 

 Mit einem Satz hat er sich und die 
Munitionskiste im Schützengraben 
versenkt. Der Duft der kalten Erde 
kriecht feucht in den Stoff und hinab 
in die Springerstiefel. „Haste ‘ne 
Zigarette?“, fragt der andere. Zwei 
Stengel glimmen tief im Erdloch auf. 
„Pause, auch die Schweine da hin-
ten wollen mal schlafen, und du 
kannst mir glauben, wir haben heute 
gut was weggehauen!“ „Isch weeß, 
die Front rickt weida vor, hab’ ziem-
lisch gschleppt.“ „Hast du unterwegs 
was gesehen?“, fragt der andere. 
 „Des jüngschde Gericht.“ Sein Blick 
verliert sich. „Papa, Gott kann alles 
verzeihen, heißt es immer, du musst 
keine Angst haben vor dem Tod.“ 
„Des weeß keener, keener is bisher 
zurickkumme.“ „Aber …“, sage ich, 
„aber du hast ja nichts Schlimmes 
gemacht.“ 
 
  Auf dem Boden breiten 
sich Gedärme aus, alles um den 
Sterbenden stinkt nach Blut. Die 
Nacht ist mildtätig und färbt alles 
grau und schwarz. Schwach spricht 
der Haufen, mit der falschen Uni-
form: „Gib mir mal Wasser, he, nicht 
weitergehen, bitte, nur etwas Was-
ser.“ Seine Stiefel peitschen den 
Boden. „Warum sprichd der 
Deutsch?“ Er will heim, zurück zu 
seiner gestiefelten Familie, zu sei-
ner Einheit. „Du hast ja nichts 
Schlimmes gemacht“, wiederhole 
ich. „Vielleischd war net immer alles 
so richtisch“, murmelt er. „Meinst Du 
wegen dem Krieg, Papa, meinst du 
deshalb?“ Er schweigt. 
 

 „Hol Dose mid Erbse un 
so, un stell se in de Keller, Mudda.“ 
“Ach was, wieso denn? Meinst du 
wegen dem Golfkrieg?“ „Hajo, ich 
will net me so’n Hunger schiewe, 
des hot mer gereischt, ich versteh 

gar net, wie ma so blind soi kann, 
verdammt noch ä mol, ich bin net so 
bleed. Hol Dose un stell se in de 
Keller, zwanzisch Stick. Der Keller 
hält noch’n Krieg dursch, der is’ 
stabil.“ 
„Ich hoff, es is’ jetzt Schluss mit 
Krieg, un ihr misst keener mehr 
mitmache. Obwohl mir ä gutes Mili-
där ware, bestimmt. Es gab a gute 
Zeite, jo, mir hawe Ordnung g’lernt, 
und echte Kamerade hatt isch a.“ Er 
schweigt wieder, dann: „Awer trotz-
dem war net alles so richtisch.“ Ich 
versuche ihn zu trösten. „Da kann 
man jetzt nichts mehr machen, 
Papa, hab’ doch ein bisschen Ver-
trauen, es gibt keine Geister, und 
Gott hilft dir bestimmt.“ 
 

Vor dem Zubettgehen ste-
he ich vor dem Spiegel. Der Zweifel 
steht mir im Gesicht, ich berühre 
meine Lippen. Sie sind voll und rot, 
wie die Lippen meiner Mutter. Eine 
Träne rutscht an meiner Nase ent-
lang, die aussieht wie die Nase 
meines Vaters. 
 

*** 
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unter der blauen sonne 
ein kinderspiel 
für ein paar minuten 
augenblicke hüpfender noten 
gezwitscherter worte 
für ein paar minuten 
vogelgebärden 
sehrsehrjungsein 
fast zerdrückt 
zwischen den rücken der zeiten 
morgenaufnahme die sich 
unter tanzenden sohlen 
verflüchtigt schnell vergessen 
wie die zertretenen pflanzen 
wo sie wuchsen bereiten schon  
die nächsten 
ihren leichtsinnigen 
aufenthalt vor 
unter der blauen sonne 

aus schlaf-vernebeltem himmel 
mit einem satz 
einen sternen-klaren satz im kopf 
einen potzblitzhellen 
neunmalklugen 
anfangsgeeigneten 
draufgängerischen 
mit noch unbekanntem gefolge 
nichtsnutzig wie ein jeder held 
die allererste zeile 
für was 
 
den will ich mir merken 
frühmorgens sofort notieren 
schieb’s unter das kissen 
klemme ihn fest 
zwischen traum und traum 
 
erstickt hab ich meinen satz 
im schlaf erdrückt 
 
ach wie ungeschickt 
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„Sage mir Kind, hat denn die 
Seele ein Geschlecht?“  
(Rousseau) 
 

in schon lange hier in einer 
klinik höchstwahrscheinlich 
womöglich in der hölle wie 

lange kann ich nur vermuten ein 
halbes jahr vielleicht kann sein auch 
zwei schwer zu sagen wenn da 
nichts ist woran sich zeit erkennen 
ließe außer an der häufigkeit der 
schlafphasen deren dauer ich nicht 
einmal annähernd abschätzen kann 
festlegen lässt sich nur das maxi-
mum sechshundertzweiundfünfzig 
so viele male bin ich aufgewacht 
was einer höchstgrenze von ebenso 
vielen tagen entspricht nur unter der 
annahme natürlich mein schlafbe-
dürfnis ist das gleiche geblieben 
wovon ich ausgehen muss denkbar 
allerdings dass ich mehrmals am 
tag einschlafe um schon nach kur-
zer zeit wieder aufzuschrecken 
wodurch sich die zahl der tage 
zwangsläufig vermindern würde bis 
auf ein fünftel oder ein zehntel oder 
um welchen faktor auch immer 
wenn ich aufwache ist es dunkel  
 
dunkel heißt schwarz ein schwarz in 
dem es nichts gibt wonach der blick 
greifen könnte absolutes schwarz 
ohne eine andeutung von licht was 
würde ich dafür geben nur einmal 
kurz meine augen spüren zu kön-
nen nur um nicht länger fürchten zu 
müssen sie schon seit monaten 
geschlossen zu halten sind da noch 
augen bilder sehe ich nur wenn ich 
träume oft bin ich in holland an der 

küste dann ist mir als sei es kühl 
und veras haar flattert rötlich im 
wind sie öffnet lachend den mund 
und scheint vergessen zu haben 
dass es nicht immer nur einfach war 
mit mir und hinter ihr tobt tosend 
das meer wo ich jetzt bin gibt es 
kein einziges geräusch früher war 
selbst in der größten stille noch 
stets ein leises rauschen zu ver-

nehmen oder ein pochen in den 
halsschlagadern selbst größte stille 
war nicht einfach nur nichts hier ist 
sie es geworden hier ist alles abso-
lut das fehlen von geruch von ge-
schmack von wärme von kälte von 
schmerz weiß nicht ob ich hunger 
habe beine habe ob es sommer ist 
ob insekten an mir saugen hier gibt 
es nichts kein oben und unten kein 
außen und innen nur mich werde 
ich gefüttert von wem womit und wie 
anfangs wollte ich glauben dass der 
grund für all das in mir selbst zu 
suchen wäre in einem schlaganfall 
zum beispiel oder in einem geplatz-
ten blutgefäß daneben jedoch exis-
tierte beunruhigend vage eine ah-
nung die sich mir unnachgiebig 
aufdrängte eine nebelhafte erinne-
rung an einen moment des erschre-
ckens aus dem schlaf heraus an 
gequält aufschreiendes metall und 
an eine riesige hand die mich noch 
bevor ich entsetzt die augen aufrei-
ßen konnte mit unglaublicher wucht 
nach vorne schleuderte hinein in die 
finsternis ich weiß dass ich kinder 

b 

in dunkelheit 
--- Claus Probst --------------------------- 
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endlosschleife 
--- Frank Domenico Montalbano ---- 

hatte weiß nur nicht welche weiß 
dass es zwei gewesen waren weiß 
dass ich sie über alles geliebt habe 
menschen im wachkoma nähmen 
ihre umwelt auch weiterhin wahr 
sagt man seien aber nicht in der 
lage sich mitzuteilen ist es denkbar 
dass es sich in meinem fall genau 
umgekehrt verhält dass ich meinen 
arm anheben kann nur indem ich es 
mir wünsche habe ich arme spreche 
ich das was ich denke gerade jetzt 
aus laut und deutlich hört mir je-
mand zu wie war das früher was 
muss ein hirn denken um dem 
mund sprache zu entlocken leider 
habe ich nie darauf geachtet habe 
es einfach so vergessen hätte es 
etwas genutzt wenn sie mich ab-
schalten werde ich nichts davon 
bemerken ich wüsste nicht wie vera 
kannst du mich hören geht es dir 
gut dir und den kindern es ist mir 
schrecklich peinlich doch ich habe 
tatsächlich ihre namen vergessen 
wie manches andere auch vermut-
lich sehe ich furchtbar aus ich will 
es mir gar nicht erst vorstellen ich 
liebe euch es ist schrecklich ich 
fühle überhaupt nichts ob ich jetzt 
weine das letzte woran ich mich 
erinnere ist die zugfahrt nach wien 
der schlafwagen eine innige umar-
mung das rütteln und rumpeln der 
wagen auf den schienen die kinder 
waren aufgeregt sprachen unent-

wegt von lipizzanern sind sie wirk-
lich alle weiß papa nein nicht alle 
aber die meisten ein warmes gefühl 
in der brust das nur liebe gewesen 
sein kann das schmale bett die 
kratzige wolldecke die vorbeihu-
schenden lichter danach nur vermu-
tungen und anschließend nichts 
mehr bin schon viel zu lange hier 
versuche die zeit totzuschlagen 
stelle mir rechenaufgaben bereite 
im geiste köstliche speisen zu treibe 
sport bilde mir ein meine muskeln 
anzuspannen habe begonnen einen 
roman zu denken lerne ihn auswen-
dig siebzehn seiten sind es schon 
vera kannst du mich hören seid ihr 
in ordnung ob mein zustand geheilt 
werden kann bin mir nicht sicher ob 
ich das möchte verrückt zu werden 
wäre gut bin ich es schon kann nur 
hoffen dass ich nicht tot bin für 
immer gefangen in einer endlos-
schleife in mir selbst und irgendwo 
in absoluter dunkelheit 
 

*** 

LitOff-
Autor 
------------------------------ 
Frank Domenico 
 Montalbano... 
 
...geboren 1963 in 
Osnabrück. Psycholo-
gischer Berater und 
Moderator. Kulturre-
dakteur des Freien 
Radio Rhein-Neckar 
e.V. (seit 2000) und 
Mitglied der Literatur-
offensive e.V. (seit 
2002). Gründer der 
Lesungs-Event-Serie 
Poetenfeuer (1997). 
Lesungen im Südwes-
ten Deutschlands. 
Veröffentlichungen in 
zahlreichen Zeitschrif-
ten und Anthologien 
sowie im Rundfunk. 

verwirrte gefühle 
im rausch des chaos verhallend 
immer wiederkehrend 
und doch jedes mal neu 
nehmen die letzte chance 
den verstand sieger sein zu lassen 
über ein leben 
das keines mehr ist 
 

Auszug aus dem neuen Er-
zählband „Das Gesetz zum 
Schutz der Dunkelheit“, 
Lothar Seidler Verlag, 13,80€  
(ISBN 978-3-931382-42-1) 
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An eine,  
die vorüber ging 

Lyriktipp der Redaktion zum Thema „Vergessen“ 

Aus...  
--------------------------------------------------------- 
Les Fleurs du Mal   
(Die Blumen des Bösen) 
 
von Charles Baudelaire...  
...in Paris 1821 geboren und 1867 jung 
verstorben. 
Unglückliche Kindheit durch den 
frühen Tod des Vaters; nachdem er das 
väterliche Erbe als großstädtischer 
Dandy verprasst hat, lebt er ständig in 
Geldnöten; ab 1845 Kunstkritiker mit 
Vorliebe für Poe und De Quincy.  

A une passa nte 

 
 

 
 
 

 
  
 
 

 
 
 
 
 

 

La rue assourdissante autour de moi hurlait. 
Longue, mince, en grand deuil,   douleur majestueuse, 
Une femme passa, d’une main   fastueuse 
Soulevant, balançant le feston    et l’ourlet ; 
 
Agile et noble, avec sa jambe de statue. 
Moi, je buvais, crispé comme un extravagnat, 
Dans son œil, ciel livide où germe l’ouragan, 
La douceur wui fascine et le plai sir qui tue. 
 
Un éclair…puis la nuit! - Fugitive beauté 
Dont le regard m’a fait soudaine ment renaître, 
Ne te verrai-je plus que dans l’éternité ? 
 
Ailleurs, bien loin d’ici! trop tard!  jamais peut-être! 
Car j’ignore où tu fius, tu ne sais où je vais, 
O toi que j’eusse aimée, ô toi qui le savais! 

Betäubend heulte die Straße um mich herum. 
Hochgewachsen, schlank, in tiefer Trauer,  
majestätischem Schmerz, 
ging eine Frau vorüber, mit einer prunkvollen Hand  
hob und balancierte sie Stickereien und Rocksaum; 
 
Leicht und edel, mit dem Bein ei ner Statue. 
Ich aber trank, starr vor Verzück ung, 
in ihrem Auge, einem leichenbla ssen Himmel,  
aus dem Orkane entspringen, 
die Milde, die betört, und die Lust, die tötet. 
 
Ein Blitz...dann die Nacht! – Flüchtige Schönheit, 
deren Blick mich unvermittelt wiederaufleben ließ, 
werde ich dich erst in derEwigkeit wiedersehen? 
 
Anderswo, weit weg von hier! zu spät! niemals vielleicht! 
Denn ich weiß nicht, wohin du    entschwindest,  
du weißt nicht, wohin ich gehe, 
o du, die ich geliebt hätte, o du,  die es wusste! 

Deutsche Übersetzung: 
Marina Bartolovic 



Sie schreiben und trauen sich was? Sie lesen und diskutieren gerne? 

Dann schauen Sie doch mal bei uns vorbei...

20. Mai um 20 Uhr
im Heidelberger Essighaus, Plöck 97

Forum für alle, die etwas Eigenes 
vorzulesen haben, etwas dazu 
sagen oder einfach zuhören 
wollen...

„Alles, was man vergessen hat, 
schreit im Traum um Hilfe.“

Elias Canetti

Weitere Termine der LitOff:
Offene Lesungen
17. Juni, 15. Juli, 21. Oktober, 18. November, 
16. Dezember (alle im Essighaus um 20 Uhr)

Kultursommer Rheinland-Pfalz
6. Mai, 20 Uhr, Ludwigshafen, Turm 33 
21. Juni, 17 Uhr, Schifferstadt, Club Ebene Eins 
28. August, 19 Uhr, Landau, Stadtbibliothek
12. September, 19 Uhr, Worms, Café Affenhaus  

Weitere Infos: www.litoff.de

Jeden dritten Dienstag im Monat!

Das nächste Mal am...


