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FAILURE NOTICE

Liebe Erlöserinnen und Erlöser,

der Teufel steckt in dieser Erstausgabe. Er und ich wollen, 
dass Du diesen Text ausdruckst, weiterverbreitest und eine 
Ausgabe unter Dein Kopfkissen legst. F.B.

***

Wir können nur wiederholen, was alle vor uns gesagt ha-
ben. Wir sind nur anders. Um Erdenzeitalter älter in unse-
rer Neugeburt. Aber das ist nicht unser Problem. E.K.

***

Literatur beginnt erst dort, wo Wirklichkeit endet. An un-
geraden Tagen gilt es deshalb als en Vogue, zwei verschie-
dene Paar Socken zu tragen. Eine Erklärung. M.M.

***

Kumbaya. So soll es nicht enden; und wenn man es genau 
nimmt, sind wir alle nur zum Fressen da. Und eigentlich 
hab ich Hemmungen. P.P.
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Seit Wochen schläft Pierre in den Tag hinein. Zimmerde-
cke. Oh scheiße, mein Arm! Wild tastet er und verschluckt 
sich beim Atmen. Ich dreh noch durch. Zum Glück ist 
das meine weiße Decke. Schmutzige Ecken, ich liebe 
euch.  Der Arm ist noch da. Kein Stumpf. Scheiß Krieg; 
der drängt sich schon wieder auf. Dieser Krieg ist überall 
und nirgends. Und angegriffen wird jeder, auch wenn es 
die Meisten zu Beginn nicht bemerken; bis dann die erste 
Bombe explodiert.

Seit er sich verabschiedet hat, geht das fast jede Nacht so. 
Raus aus der Welt, mit dem Geld seiner Eltern. Nun tut 
er absolut nichts, außer sich zu betrinken. Freie Bahn der 
Selbstaufgabe. Schnellstraße der Egalität. Warum war ich 
eigentlich nackt, denkt Pierre; seit dem Wochenende, je-
den Morgen und lächelt dabei.

Sie hatten sich am Ufer eines kleinen Sees getroffen. Be-
gonnen hatte der Abend wie so oft in der Säge. Wütende 
Schnäpse wurden getrunken. Sie schmeckten nach Arbeits-
losigkeit und Zorn. Der Hass brannte ihnen in den Kehlen 
und Pierre bezahlt diese Wut. Als sie dann auf der Straße 
waren, gesellten sich immer mehr dazu. Er wolle bei dem 
ganzen Irrsinn, schon lange nicht mehr mitmachen, hatte 
einer gesagt. Auch Pierre. Auch er schiss auf die Anforde-
rungen und Aufgaben, die er übernehmen sollte. Die meis-
ten, wichtigen Veränderungen kommen nicht mehr durch 
die Vordertür und stellen sich vor, sondern sickern wie Ne-

bel in die Gesellschaft. Ich habe  schon immer hingesehen, 
doch konnte ich noch so aufmerksam sein, in der Dun-
kelheit wurde ich überrascht. „Wenn niemand mehr den 
Überblick hat, verselbstständigt sich das ganze System“ 
hatte Pierre gerufen und sich dabei fast hilflos gefühlt – 
aber eben nur fast. Jetzt steht der Krieg vor den Grenzen 
und schickt sich an, die Ordnung zu ficken. Hier springt 
er ab. Er macht schon vorher Schluss. „Warum sich noch 
kümmern?!“ hatten sie im Chor gerufen. Der Ort der ab-
soluten Resignation wurde vom Wind in leichten Wellen-
gang versetzt, das Wasser des Sees kräuselte sich leicht. 
„Auflehnen ist gut, wenn du weißt warum und gegen wen 
eigentlich. Wer nicht mitspielen darf, verlässt den Platz 
mit hängendem Kopf“ so ähnlich hatte Pierre zu diversen 
Mädchen gesprochen. Und manche damit beeindruckt.

Heute ist ein Tag. Was für einer auch immer. Sturzbe-
trunken kommt er nach Hause. Fällt in Klamotten auf das 
Bett. Im Traum findet er sich wieder in einer bizarren Ab-
art Fontane’scher Familiengeschichten. Liebt stolze Bür-
gerstöchter und hetzt sich schier zu Tode um den perfi-
den Bräuchen dieser Menschen zu entsprechen. Arbeitet 
ehrlich, liebt leidenschaftlich brav und aufrichtig, leitet 
Unternehmen und ist rechtschaffener Familienvater. Als 
alles gut scheint, die Geschäfte laufen, die Schwiegerväter 
zufrieden sind, Ehen und Fundamente und Werte massi-
ve Dächer sind, greift er sich versehentlich gern an den 
Schwanz. Alles ist hin.

Heute Riesen
Philip Pfaller Fortsetzungsgeschichte: Teil I
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Pierre erwacht. Ein schrecklicher Kater und diese ver-
fluchten braven Weiber bereiten ihm Schmerz und er 
wünscht sich augenblicklich nur noch Huren auf der Welt. 
Er will sich entspannen, den Schmerz vertreiben, doch 
von unten dringt Lärm herauf. Rufen und Lachen von den 
Geschwistern, die er missachtet, für ihren Fleiß. Früher 
war er neidisch auf ihre Farben, die Farben, die man ihnen 
geschenkt hatte, ihr Leben zu malen und nicht so ein Grau, 
in dem er sich wähnte. Das immer da zu sein schien und 
auch die schönen Ecken seiner Erinnerung befleckte, an-
spritzte wie Scheiße, die immer weiter ihren widerlichen 
Gestank verbreitet. Jetzt habt ihr das Grau und ich lebe 
in Farbe.

Während sich seine Gedanken weiter um sein Leben dre-
hen, hat er ein Stück Papier vom Tisch genommen. Er zer-
knüllt es in den Händen mit seinen dicken Fingern, zupft 
es wieder auseinander und reißt kleine Risse in die Rän-
der. Dann reißt er sich zusammen, springt auf und gedenkt 
beim Ankleiden doch der Widerwärtigkeit, seiner immer 
lächelnden Familie gleich ins Gesicht sehen zu müssen. 
Nach Außen immer den korrekten Sohn spielen, so lange 
die Tür nach draußen führt und er innen im Leib des Vaters 
steckt. Wer zu faul zum Arbeiten ist, muss sich sein Leben 
eben anders verdienen. Nett und brav sein geht nach einer 
halben Flasche Wein sowieso einfacher. Schnell noch Mit-
tagessen. Ja, gut. Gut, wie immer Mama. Ja lieb, dass du 
dir so viel Mühe machst. Ich geh raus.

Weindurchtränktes Gehirn. Die Flasche lässig an der Sei-
te, wie ein verlängerter Arm, den man in sich reinstecken 
kann, der einem den Magen rührt und bis zum Schwanz 
reicht. Ihn kitzelt und steif macht. Trunkenheitsgeil steht 
Pierre also mitten auf dem Beethoven-Platz und starrt 
die Leute an. Runterkommen, einen Kaffee-to-go und 
erst einmal auf den Brunnenrand setzen. Die Gedanken 
sind ausgetauscht gegen Schaltkreise, die einfach funkti-
onieren wollen, nur funktionieren und auch funktioniert 
leben. Schaltkreisleben. Leidenschaft gegen Lebenslauf 
getauscht.

Reiche Eltern sind was Tolles! Er schlendert die Weihstra-
ße hinauf und stöbert in der Bücherkiste eines Antiquari-
ats. Fast ausgestorbene Fixerstube für die Intellektuellen. 
Und jeder redet vom Krieg, der zweifellos bald die Stadt 
erreichen wird. Vielleicht noch drei Wochen. Vielleicht 
sollten wir den ganzen Scheiß einfach anzünden, wie ir-
gendwann in Moskau, Krieg und Frieden.

Er legt das Buch wieder hin. Oder haben sie die Stadt 
nur verlassen? Weiß nicht mehr. Mittlerweile ist es früher 
Nachmittag und Pierre geht zu Fuß zur Säge. Macht ja erst 
in zwei Stunden auf. Aber vielleicht ist Kemal ja schon 
da. Der Weg führt durch goldene Straßen und backsteiner-
ne Geldhäuser aus denen leere Seelen schauen und sich 
richtig groß vorkommen, da oben in ihren Büros. Jeder ist 
zum mitmachen gezwungen. Fast. Er läuft weiter. Warum 

Fortsetzungsgeschichte: Teil I
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Fortsetzungsgeschichte: Teil I

schimpfe ich den ganzen Tag im Kopf auf andere Leute? 
Muss an der scheiß Langeweile liegen, vielleicht hab ich 
aber auch Recht. Das Recht eine scheiß Made zu sein. 
Ihr scheiß Geld zu nehmen, ihre Währung. Wer ist schon 
„ihr“ und gegen wen kann ich mich wehren? Wenigstens 
mache ich nicht mehr mit.

***

Am liebsten ist Milla oben. Sie findet sich selbst leicht 
pervers, wenn ihr kleiner, kleinwüchsiger Körper auf dem 
Typen unter ihr hin und her rutscht. Sie so klein, er so 
groß. „Ich seh‘ aus wie ein Kind. Oh fuck, ich bin echt 
krank,“ denkt sie gern. Dann muss Milla immer grinsen, 
was manche Sexualpartner falsch auffassen.

Fortsetzung folgt ...

Fortsetzungsgeschichte: Teil I
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Frieda und Bertl hatten sich schon die Jahre zuvor 
kennengelernt. Bertl machte sich jeden Spätsommer auf 
die lange Zugreise von Hannover nach Bozen. Dieses 
Jahr schien er die Tochter seines Arbeitgebers von sich 
überzeugt zu haben.
In der Bildmitte sind der sichtlich angetrunkene Bertl 
(eigentlich Bertram Hauser) und Frieda mit lockeren 
Strümpfen zu sehen. Sie war eigentlich eher eine feinere 
Dame, ließ sich aber von Bertl um den Finger wickeln und 
trank eine erhebliche Menge an Wein, was ihr im Laufe 
des Abends noch zum Verhängnis wurde, wovon zum 
Glück ihr Zukünftiger aber nichts mehr mitbekam.
Der Herr des Hauses, Johannes Breitner hatte schon 
letztes Jahr die Avancen Bertls beobachtet, fand sich aber 
schnell damit ab, da Bertl aus einem soliden Haus kam 
und stets fleißig seine Aufgaben erledigte. So schoss er 
das Photo und platzierte die jungen Liebenden in die Mitte 
der Aufnahme. 
Das Weinlesefest war bei Familie Breitner immer ein 
großes Ereignis. Hans, der Sohn der Familie, zeigt stolz 
den Hasen ins Bild, rückt aber eher in den Hintergrund, 
neben Frieda und Bertl. Er war nicht besonders geschickt 
bei der Weinernte und so lernte er beim ansässigen 
Metzger; ein Handwerk wofür seine Hände wesentlich 
geeigneter waren.
Die Feier war zum Zeitpunkt der Aufnahme bereits auf 
dem Höhepunkt. Sie alle tanzten und lachten aber noch 
bis in den Morgen. Vor allem Matthias Schneidinger aus 

München und Karl aus einem Dorf in Sachsen (links im 
Bild). Beide hatten in ihrer Heimat Familien zu ernähren 
und besserten ihr Gehalt durch Gastarbeit in Bozen 
auf. Auch sie trafen sich schon seit vielen Jahren und 
waren richtig gute Freunde geworden. Dem Blick nach 
scheint der adrette Karl den patenten Matthias regelrecht 
anzuhimmeln.  
Das Sofa der Stube war den Frauen der Familie vorbehalten. 
Unscheinbar am linken Rand hält sich die kleine 
Weinkönigin Maria neben ihrer Mutter Franziska Breitner 
auf. Wesentlich ausgelassener feiern die Matriarchin der 
Familie und ihre Schwester. Sie hatten ihr ganzes Leben 
für das kleine Weingut gearbeitet und konnten nun getrost 
ihre Pension genießen. Berta in der gestreiften Schürze 
war immer etwas zurückhaltend gewesen - nicht jedoch 

Weinlese
Wolfgang Vogel

Fototext
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Fototext

wenn es um das Trinken ging. Deswegen war es für sie 
auch immer so schwierig gewesen, einen Mann zu finden. 
Sie war die Cousine des Hausherrn und wohnte als Magd 
mit auf dem Anwesen. Umso neidischer war sie auf ihre 
Sitznachbarn, die schon seit vielen Jahren eine glückliche 
Ehe in Koblenz führten und jedes Jahr aus purem Vergnügen 
nach Bozen kamen. Sie hatten durch einige Erbschaften 
und Kinderlosigkeit genug Geld, um einen angenehmen 
Lebensabend zu verbringen, freuten sich aber jedes Jahr 
auf die Lese bei Bozen und die alten Bekannten. 
Zwischen Karl und Frieda sitzt Anton. Niemand kannte 
ihn so richtig. Er war dieses Jahr das erste Mal dabei und 
nicht besonders beliebt. Johannes war sehr unzufrieden 
mit seiner Arbeit gewesen und würde ihn nächstes Jahr 
nicht mehr zu sich kommen lassen. 
Das nächste Fest der Familie sollte die Verlobung und 
anschließende Hochzeit von Bertl und Frieda sein. Sie 
fand nicht ganz neun Monate nach der Weinlese statt. Das 
ganze Dorf sprach noch lange über das Fest und die beiden 
übernahmen nach langer Krankheit des Vaters das kleine 
Weingut. Über Kinder ist nichts bekannt.

Fototext
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Ich erinnere mich noch gut, wie ich damals dastand im 
zartrosa Kleid, inmitten der Pausenhalle, der warme 
Herbstwind blies braunes Laub gegen die großen Scheiben. 
Ich stand da, spielte mit den Fingern in den Haaren und 
beobachtete das wilde Treiben um mich herum. »Ticker, 
klicker, klicker«, machten die Würfel auf dem Boden. 
Überall rutschten Jungs mit kurzen Hosen und meist 
sowieso schon offenen Knien auf den schweren, kalten 
Steinfliesen herum. Von allen Seiten hörte man aufgeregtes 
Geschrei: »Ahh!«, »Mist!«, »Pasch, du Arsch!«
Zwischen den spielenden Grüppchen rannten vereinzelt 
Kinder umher, sodass ich ab und an einen Schritt zur Seite 
treten musste. Ich weiß nicht mehr, was für ein Spiel das 
war, das alle spielten, aber sie würfelten, als ob es um ihr 
Leben ginge und tauschten Karten. Tauschten Karten und, 
ach ja!, Spielgeld. Raschelnd schoben sie Scheine hin und 
her. Rote, grüne, blaue und gelbe Scheine. »Du hast sie 
doch nicht mehr alle!«, der dürre Erik landete mit einem 
Satz auf seinem Gegenüber, dessen Namen ich leider 
vergessen habe. Jedenfalls wurde der völlig bleich vor 
Schreck und begann ganz fürchterlich zu zappeln. »Das ist 
doch glatter Betrug!«, rief Erik und trommelte mit seinen 
Fäusten auf die Brust des anderen. Dieser hatte allerdings 
den ersten Schrecken alsbald überwunden und versuchte 
nun, sich aus seiner misslichen Lage zu befreien, indem er 
unbeholfen seinen Oberkörper hin- und herwarf, was den 
armen Erik ganz schön ins Wanken brachte. »Oooh!«
»He da!«, rief eine starke Stimme mit gebieterischem 

Tonfall. Alles wurde still, auch die zwei Raufenden 
hielten inne. Am Eingang der Pausenhalle stand Hauke, 
die Fäuste geballt, den Blick auf den dürren Erik gerichtet. 
Haukes schwarzes Haar wehte wild im Wind, der durch 
die sich langsam schließende Türe hineinwehte. Er war 
der stärkste Junge der Schule und ungefähr zwei Jahre 
älter als die meisten Kinder in der Halle. Außerdem war er 
der beste Spieler und er wäre vielleicht eines der reichsten 
Kinder der Schule gewesen, hätten wir Geld gehabt und 
nicht um Spielgeld spielen müssen. Mit seinem wie immer 
trotzigen Gesichtsausdruck ging er langsam an den ihn 
anstarrenden Schülern vorbei, direkt auf den Schulkiosk 
zu. Man konnte ihm ansehen, dass er seinen Auftritt genoss 
und sichtlich stolz war, dass alle ihm Platz machten. Nur 
ich stand noch mitten in seinem Weg. 
»Aua!«, schrie ich. Ein stechender Schmerz breitete sich 
über meine Kopfhaut aus, als mich jemand von hinten 
gehörig an meinen Zöpfen zog. Als ich mich umblickte, 
wer mich da so grob behandelte, war ich zunächst sauer 
auf Anne, die sich als die Übeltäterin herausstellte. Die 
Einsicht, dass sie mir vielleicht einigen Ärger mit Hauke 
erspart hatte, ließ meinen Unmut aber sogleich wieder 
in Dankbarkeit umschlagen, sodass ich sie verlegen 
anlächelte. 
Hauke aber stampfte mit immer schneller und immer 
größer werdenden Schritten auf den Holzverschlag zu, 
in dem man die Pausenmilch kaufen konnte. Schulmilch. 
Auf dem für uns Kleinen extra niedrig gebauten 

Hauke, Rabauke
Fabian Bross
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Tresen stand eine große Tafel auf der jede Menge 
unverständliche Dinge aufgeführt waren: SchulMBhV §1 
Anwendungsbereich: Die Vorschriften dieser Verordnung 
gelten für die Durchführung der Rechtsakte über die 
Gewährung einer Beihilfe für die verbilligte Abgabe von 
Milch und bestimmten Milcherzeugnissen an Schüler in 
Schulen (Schulmilch). §2 Beihilfeberechtigung: Die Bei-
hilfeberechtigung im Sinne des Artikels 2 der Verordnung 
Nr. 657 der Kommission mit Durchführungsvorschriften 
zur Verordnung Nr. 1234 des Rates hinsichtlich der 
Gewährung einer Gemeinschaftsbeihilfe für die Abgabe 
von Milch und bestimmten Milcherzeugnissen an Schüler 
in Schulen (ABl. L 183) …
Als Hauke am Tresen ankam, stützte er die Handballen auf 
das helle Holz und schaukelte frech mit einem Bein. Der 
Tresen wirkte für Hauke fast etwas zu klein gebaut und 
er stieß mit seinen Ellbogen an beide Enden des Fensters 
an, aus dem heraus allerlei Vesper und Getränke verkauft 
wurde. Er besah sich die Süßigkeiten, die rund um ihn 
herum aufgebaut waren und ignorierte die ältere Frau, die 
ihn freundlich anlächelte und auf seine Bestellung wartete. 
»Milch.«, sagte Hauke nach einer Weile knapp. »Schoko, 
Banane, Erdbeere …«, erwiderte die Verkäuferin fragend. 
»Milch, einfach stinknormale Milch!« Sie gab ihm eine 
der kleinen Milchflaschen, die damals noch aus Glas und 
noch nicht aus diesem widerlichen Pappkarton waren 
und streckte ihm die flache Hand hin, um das Geld zu 
kassieren. Hauke, die Flasche in der Linken, machte eine 

überbetont große Bewegung mit der rechten Hand und 
zog einen blauen Spielgeldschein aus seiner Hosentasche. 
»Den Rest kannste behalten.«
Mit einem siegessicheren Grinsen im Gesicht drehte sich 
Hauke langsam um und trank genüsslich einen Schluck 
aus seiner Flasche. »So geht’s ja nich‘ mein Kleiner!«, hob 
die Verkäuferin an und wollte die Hand nach dem Jungen 
ausstrecken, doch Hauke wirbelte, als er dessen gewahr 
wurde herum und zerschlug seine Flasche mit aller Gewalt 
auf dem Tresen, sodass tausende kleinster Glassplitter 
in alle Richtungen flogen. Mit offenem Mund, starr vor 
Schreck und einem guten viertel Liter Milch im Gesicht 
sah ihn die Dame verdattert an. Es war mucksmäuschenstill 
in diesem Augenblick und alle hielten den Atem an. Ich 
glaube, dass eine solche Anspannung in der Luft lag, dass 
man ein Stück hätte herausschneiden können. Selbst Anne, 
die mich gerade noch geistesgegenwärtig aus Haukes Bahn 
gezogen hatte, war wie erstarrt. Der dürre Erik, der immer 
noch auf seinem Schulkameraden lag, hatte die Hände 
über dem Kopf zusammengeschlagen und die Augen weit 
aufgerissen.
Der einzige, der sich unbeeindruckt zeigte war Hauke. 
Er sah nach den kleinen braunen  Plastikständern, die 
neben dem Kiosk standen und in die man seine leeren 
Flaschen zurückstellte. Schließlich nahm er einen 
davon und schleifte ihn hinter sich her in die Mitte der 
Pausenhalle, genau dorthin wo ich noch wenige Minuten 
vorher gestanden hatte. Er kletterte darauf als handle es 
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sich um ein Podest, wischte sich seinen Milchbart ab 
und begann mit einem Bündel Spielgeldscheine in der 
Hand zu intonieren: »Spielgeld legalisieren! Spielgeld 
legalisieren!« Er rief diesen Satz immer wieder und 
versuchte mit rhythmischen Auf- und Abbewegungen der 
Arme die anderen zum Mitrufen aufzufordern. Die sahen 
ihn jedoch nur erschrocken an und waren still. 
Kurz darauf zog ihn die Verkäuferin an den Ohren aus 
der Pausenhalle. Das war das letzte Mal, dass ich Hauke 
gesehen habe. 
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On commence. Die weißen Scheinwerfer der Trambahn 
nähern sich mir, hell, die roten entschwinden. Das Rauschen 
der vorüberfahrenden Autos ist ein gleichmäßiges Atmen, 
erst anschwellend, dann für einen winzigen Augenblick 
ganz da, dann abnehmend, sich dabei aber vielfach 
überlagernd ohne Ende, ohne Pause.

Der Blick durch die Scheibe: Häuser, einige erleuchtete 
Fenster. Der Innenhof ist umgeben von Bäumen, in deren 
Mitte sich ein Geschäftsparkplatz befindet, auf dem jetzt 
keine Autos abgestellt sind. Müdigkeit pulst sanft in mir, 
breitet sich aus von meinen dumpfen gewordenen Augen, 
meine Haut verschließt sich gegen jegliche Reize von 
außen.

Verwundung. Das Messer durchschneidet ein Stück Brot 
auf dem Teller, der vor ihm liegt, es berührt das Brot, 
das Brotstück gibt nach, das Messer berührt den Teller, 
ein Knirschen. Ein Glas mit Orangensaft trifft auf den 
Küchentisch. Ein dumpfes Klirren, das Zerdrücken 
des Brots mit den Zähnen, Kauen, Speichel und Brot 
vermischt sich, Schlucken. All das ist ein unerträglicher 
Lärm, gefesselt, starr sitze ich und kann die Bewegungen 
kaum verfolgen, die mir gegenüber passieren, dabei sind 
sie nicht schnell, nicht laut, nicht störend, sage ich mir, 
versuche ich mich zu überzeugen, aber doch –

Direkt durch die OHREN und AUGEN dringen diese 

Über die Empfindlichkeit
Elias Kreuzmair

Geräusche in mich ein, bezwingen mich, sind kaum 
auszuhalten in ihrer Unmittelbarkeit, ungeheuer präsent 
sind sie in mir. Das Krachen des Glases, das Schlucken ein 
Heruntwürgen, das Kauen als Ausspucken von riesigen 
Batzen von Schleim, die auf den Boden prallen, sich auf 
mich zu bewegen, mich einhüllen.

Ein Summen, ein hoher Ton im linken Ohr. Ein Drücken, 
Brennen direkt hinter den Schläfen. Leise Reize, verstärkt in 
die Unendlichkeit meines Gehirns meines Kopfes, meiner 
überreizten Aufnahmefähigkeit zu einem ungeheuren, 
schlagenden Krach, der mich ekeln lässt vor der Welt.

Alle Körper werden mir plumpe Gehäuse schlürfender, 
schmatzender, keuchender Monster, die sich mit unendlich 
langsamen Bewegungen vorwärts schieben und mich 
dabei unablässig beäugen, mich, dessen Haut dünn ist, 
durchsichtig fast, so dass ich fürchten muss, dass jeder 
meiner Gedanken, die mir gerade in diesen Momenten so 
wertvoll in ihrer ganzen Unklarheit erscheinen, von ihnen 
in jedem Moment an sich gesaugt wird und mir für immer 
verloren ist.

Erbeben. All dies sind Momente einer bevorstehenden 
Geburt, die meine absolute Konzentration erfordert, deren 
Vorankommen aber unabdinglich mit Einwirkungen von 
außen zusammenhängt. Gerade deshalb muss mein ganzer 
Körper bis zur Überreizung gespannt sein, JEDER NERV, 

Essay
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JEDE VENE, JEDER KNOCHEN MEINES KÖRPERS 
steht kurz vor der EXPLOSION. Sie alle sind ein Geflecht 
aus Wörtern, Gedanken, Empfindungen, in einer von 
mir noch nicht durchschauten Ordnung, auch jetzt im 
Moment ihres Zu-Papier-Bringens ist diese Ordnung nicht 
durchschaut. Freilich hält sie keine Ordnung zusammen, 
eine Ordnung ist nicht nötig, keine Struktur, es gibt nur 
Berührungspunkte und Wellen, die durch sie fließen und 
pflügen.

Der Antrieb dieser Bewegungen, die keinen Prozess im 
eigentlich Sinne, im Ordnungssinne, darstellen, sind 
kleine Fetzen der Außenwelt, die mir wie winzige Pillen 
mit einem geradezu magnetischen Sinne für das Problem, 
den Text, der gerade in den Wehen liegt zufliegen, die ich 
empfange in Demut und in einer Überspanntheit, die es 
mir überhaupt erst ermöglicht, sie aufzuspüren.

Technischer Exkurs. Zur Eröffnung einiger Räume zur 
besseren Vorstellung der Spielarten der Empfindlichkeit:
Jochen Sparbier: Über die Empfindlichkeit von Messungen 
der Absorption des Lichtes monochromatischer, 
verstimmbarer Dioden-Laser, 1994: „Im Rahmen dieser 
Arbeit wurde der Nachweis der Wechselwirkung von 
moduliertem Laser-Licht mit einem Rubidium-Atomstrahl 
untersucht. Ziel der Untersuchung ist die Messung von 
geringster Absorption und die Charakterisierung der 
Faktoren gewesen, die die Empfindlichkeit begrenzen.”

Willy Schuler, katholischer Confession, Sohn der Eheleute 
Kaufmann Wilhelm Schuler und Hertha Bergmann, 1901: 
Versuche über die Empfindlichkeit der spectralanalytischen 
Reactionen: „4. Bei Gegenwart von mehreren Metallen 
beeinflussen sie gegenseitig in spektralanalytischer 
Beziehung ihre Beziehung ihre Empfindlichkeit und zwar 
in der Weise, daß beim Übergang von den Leicht- zu den 
Schwermetallen die Empfindlichkeit der Leichtmetalle 
immer mehr abnimmt, die Schwermetalle dagegen in 
demselben Grade immer weniger beeinflusst werden.”

Nichts passendes finden man in folgenden Werken:
- Alfred Wratzke, evangelisch, Preuße, Sohn von Ingenieur 
Alfred Wratzke: Über die Empfindlichkeit des Telephons 
für eine in der Radiotelegraphie gebräuchliche Art der 
Erregung, 1914.
- Kurt Henius, Westpreuße, Sohn von Julian Henius: Über 
die Abhängigkeit der Empfindlichkeit der Netzhaut von 
der Flächengröße des Reizobjekts, 1908.
- Ernst G. Baader aus Todtnau im Wiesenthal: Über die 
Empfindlichkeit des Auges für Lichtwechsel, 1891.

Mit medizinisch-klarem Blick konstatiert dagegen 
Otto Kalischer in seiner, ebenfalls 1891 erschienenen 
Dissertation Über die Nierenveränderung bei Scharlach:
 
„1. IV: nachmittags (…) E r b r e c h e n” (…), 
  2. IV Puls 168. Kollaps. Unruhe. Coma. Tod.”

Essay Essay
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Essay

Scintillement. Der Rückzug in die Dämmerung, hinter 
mein Fenster, an den Schreibtisch. Die Nacht wird schwarz, 
die Sterne flackern, in Gedanken sitze ich und denke bis 
meine Worte und jene Nacht eins werden. Müdigkeit 
umgibt mich als sanfter Strom, ein leises Flimmern. Einen 
Moment noch.
Puis tout disparut.

Essay
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„Gierig habe ich getrunken, früher, in allem war ich gie-
rig. Aber heute weiß ich, dass Maß bewahren eine Tugend 
ist. Wider besseres Wissen halte ich mich nur selten daran. 
Ich habe dennoch Größe gezeigt, immer schon, auch wenn 
das von vielen missverstanden wurde – was kümmert mich 
das kleingeistige Geschwätz der literarischen Altvorderen 
und solcher, die meinen, es beurteilen zu können? Und 
wenn schon, ich verschwende mich, ich schreib, wie ich 
will, was ich will. Verbieten kann´s mir niemand!“, sagt er 
und stellt das fast volle Bier auf dem hölzernen Tresen ab; 
ein wenig zu fest, Schaum tritt über den Rand des Glases, 
Wut steht ihm ins hochrote Gesicht geschrieben, dabei 
müsste er fröhlich sein. Glücklich, denn er war vor Jah-
ren in diese Welt geboren worden, heute ist sein dreiund-
vierzigster Geburtstag. „ich verschwende mich, ihr könnt 
mich alle!“, in einer einzigen, fließenden Bewegung hebt 
er sein Glas erneut, kurz könnte man meinen, er würde es 
irgendjemand ins Gesicht schütten wollen, aber dann be-
sinnt er sich und säuft es, ohne abzusetzen, leer. 

Junk. Die Tür aufgestoßen aus der Bar, in die Münchner 
Nacht hinaus, das Hemd, den hellen Sommerblazer zu-
rechtgerecht, er will jetzt zu Silke hin. Die platinblonde 
Silke, die vor sechs Uhr Abends, vor Schichtbeginn, ei-
gentlich Brigitte heißt. Aber das stört ihn ebenso wenig, 
wie die Tatsache, dass er längst nicht der Einzige in dieser 
Nacht ist, für den die Platinblonde ihre nicht mehr ganz 
jungen Beine weit gespreizt hält. Er nennt sie Schätzchen, 

sie antwortet gern mit Liebling. Er gibt ihr Geld, sie strei-
chelt sein dünner werdendes Haar. Er gibt ihr Geld, sie 
gibt ihm ihre kostbare Zeit. Es ist ein hartes Geschäft, aber 
fair. 

Er hinterlässt: frisch gefüllte, halbleere und leere Gläser 
und ebensolche Menschen, einen Raum in dunklem Holz; 
Rauchschwaden voller Gespräche und manchmal nur Teile 
davon, wenn der Abend lang war und der Suffpegel hoch. 
Alle in Stadt und Land, die etwas auf sich halten, geben 
sich hier die Klinke in die Hand; und oft war er dort gewe-
sen, allein, in einer Ecke stehend, schauend, schweigend. 
In der Hand ein Bier. Sein Gesicht nahm hinter den dicken 
Brillengläsern eine immer rötlichere Farbe an, je mehr 
er trank – und er trank gern; daran störte sich niemand, 
auch wenn es manchen Menschen ab und an unbehaglich 
war, dass er sie beobachtete; eine Situation womöglich in 
einem Schriftstück bezeugen könnte. Dass sie vielleicht 
Eingang fänden, in seine Gedanken, seine Welt. Zur Un-
terhaltung anderer – über die Jahre wurden aus anfangs 
Wenigen bald Einige und schließlich Viele. Und er weiß 
um seinen Ruf, scheut sich nicht, ein gnadenloser Chro-
nist zu sein, wenn etwas geschieht. 

In einer schmalen Bogenhausener Seitenstraße, vor dem  
Panorama spärlich von Straßenlaternen erleuchteter Vil-
lenfassaden, wankt er langsam über das abgefahrene 
Kopfsteinpflaster in einen Lichtkegel. Eine ordentliche 

Fakt und Fiktion – das Ende einer Romanfigur
Markus MichalekEssay
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Strecke liegt bereits hinter ihm, er ist schon jenseits vom 
Fluss und seine vorherige Wut hat er irgendwo ein Stück 
weiter hinten vergessen. Er pisst unverfroren auf den Geh-
steig, dass ihn jemand beobachten könnte – bedeutungs-
los. Wäre es nicht der kürzeste Weg zu Silke gewesen, er 
hätte gern einen Bogen um dieses Viertel gemacht. Vorn 
an der nächsten Ecke muss er links, dann ein Stück weit 
geradeaus, irgendwann rechts, die Richtung wird schon 
stimmen – der Instinkt hat ihm immer den richtigen Weg 
gewiesen, in allen Angelegenheiten. Abgeschüttelt, den 
Reißverschluss hochgezogen; morgen, wenn erst ausge-
katert ist, wird weitergearbeitet, unermüdlich, Zeile um 
Zeile geschrieben, bis unvermittelt ein Ende erreicht ist. 
Aber noch vor dem Morgengrauen will er sich endlich an 
diesen warmen Frauenkörper legen und längst nicht nur 
der Ruhe halber. Schritt folgt auf Schritt, so tappt er die 
Straßen entlang.

Die Straße ist breit, mehrspurig und erdacht für schnel-
len Verkehr, vierundzwanzig Stunden lang. Geschwin-
digkeitsbegrenzungen sollen Ordnung halten und Unfäl-
le vermeiden. Es gilt lediglich, eine kleine Böschung zu 
überwinden, danach die Leitplanke, ehe es passiert, dass 
sich ein Fuß auf den Asphalt setzen lässt. 

Fakt: Ein der Öffentlichkeit nicht unbekannter Fußgänger 
wird einige Schritte später auf der Überholspur von einem 
LKW erfasst. Fiktion: Der Fahrer erleidet einen schweren 

Schock. Fakt: Er weiß nicht, dass der nicht unbekannte 
Fußgänger betrunken ist, sogar sturzbesoffen. Fakt: Im 
Polizeiprotokoll wird stehen, dass es sich um einen Un-
fall gehandelt hat, dass ein anderes, besseres Handeln des 
Fahrers unmöglich gewesen sei. Fiktion: Dass der Fahrer 
Schwein hatte und mit einem blauen Auge davon kommt, 
weil er einige Minuten unter der Zeit lag, ehe er, wie es 
für gewöhnlich Sitte war, den Fahrtenschreiber manipu-
lieren wollte, davon wird nichts im Protokoll stehen. Fik-
tion: Manche werden Vermutungen anstellen, ob der Un-
fall nicht vielleicht doch kein Unfall gewesen sein könnte. 
Fakt: In den Zeitungen wird stehen, dass es sich um einen 
tragischen Unfall gehandelt hat, der am 17. Juli 1987 den 
Tod des Schriftstellers, Dichters, Journalisten Jörg Fauser 
herbeiführte. Fakt: Ein Land wird Trauer tragen. Fakt/
Fiktion: Im Tod wird eine Legende vollends geboren sein.
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Myriam Schneidinger hatte seit einem Monat eine Voll-
zeitstelle als Kindergärtnerin. Ihre Familie hatte sie schon 
lange nicht mehr gesehen, da es einige sehr unschöne 
Ereignisse gab, die das Verhältnis zu ihren Verwandten 
vereisen ließen. Sie führte seit geraumer Zeit ein Vaga-
bundenleben, weil sie sich an keinem Ort länger aufhalten 
konnte. In einen grauen VW Polo hob sie ihren ganzen 
Besitz auf. Viel war das ohnehin nicht: sehr viele Messer 
und Hacken, die sie für ihre heimliche Leidenschaft benö-
tigte. Diese machten auch den Hauptteil ihrer Habe aus.
Myriam wuchs behütet als Einzelkind in einer katholi-
schen Familie auf. Schön früh lernte sie, wie man sich 
sittlich und anständig verhalten zu hatte. Nach ihrem er-
folgreichen Abschluss des Mädchengymnasiums der Be-
nediktinerinnen zu St. Georg in Essen, studierte sie Volks-
kunde, Mathematik, Biologie, Ingenieurwissenschaften 
und allerlei andere Fächer. Sie promovierte bereits mit 23 
zum Thema „Kannibalismus in der Neuzeit“. 
Das Interesse für dieses Thema kam nicht von ungefähr. 
Schon mit 5 Jahren entdeckte sie, dass sie nicht, wie die 
anderen Mädchen, gern mit Puppen spielt, sondern viel 
lieber ihr Puppen aufaß und sich vorstellte, es seien rich-
tige Menschen. Damals wusste sie natürlich noch nicht, 
was es damit auf sich hat. Als sie 15 war nahm sie all ihren 
Mut zusammen und erzählte ihren Eltern von ihrer Vor-
liebe. Diese waren nicht nur wegen ihres Glaubens sehr 
aufgebracht und sie erhielt von ihrem Vater eine gehörige 
Tracht Prügel. 

Sie verboten ihr daraufhin auch Tierfleisch zu essen, damit 
sie nicht auf schlechte Gedanken käme. Was die Eltern je-
doch nicht wussten, war, dass sich Myriam jeden Tag nach 
der Schule ein blutiges Steak kaufte, dass sie noch roh ver-
zehrte. Eines Tages, kurz nach ihrem 18. Geburtstag wag-
te sie den Schritt und verabredete sich mit einem Jungen, 
dem sie übers Internet Avancen gemacht hatte, an einer 
Autobahnraststätte. Mit ihren weiblichen Reizen lockte 
sie ihn abseits ins Gebüsch. Sie gingen in den angrenzen-
den Wald. Der Junge zog sein T-Shirt in Vorfreude auf den 
bevorstehenden Akt aus, aber es kam anders als er dachte. 
Myriam zog das Messer, dass sie der Fleischerei, in der sie 
jeden Morgen einkaufte, gestohlen hatte und schnitt ihm 
die Kehle durch. Das Blut spritzte ihr entgegen und in we-
nigen Minuten war der Körper in viele Stücke geschnitten. 
Niemand hätte gedacht, dass ein so zierliches Mädchen so 
schnell so viel essen könnte. Rülpsend lag sie neben den 
säuberlich abgenagten Knochenhaufen und studierte sein 
Portemonnaie. Jonas hieß der Junge.
Ihre Eltern waren Betreiber eines Krematoriums und so 
war es ein Leichtes für sie, die Knochen einfach in einen 
Sarg zu schmuggeln, ohne dass es auffiel. Seinen Pass hob 
sie als Trophäe auf, was ihr Markenzeichen werden sollte. 
Noch Wochen nach ihrer Tat fühlte sie sich überglücklich. 
Zwar sah sie in den Nachrichten Jonas verzweifelte Eltern 
und die zahlreichen Polizeiaufrufe, ließ sich aber davon 
dennoch nicht die Laune vermiesen. Im Gegenteil war 
sie froh, den Schritt gewagt zu haben. Nun hatte sie im 

Myriam
Wolfgang Vogel
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wahrsten Sinne des Wortes Blut geleckt und konnte sich 
nicht mehr vorstellen ohne das Ausleben ihrer Triebe zu 
existieren.
Bis zu ihrem Studium verspeiste sie an die 24 Menschen. 
Hauptsächlich Jungen in ihrem Alter. Auch an Mädchen 
hatte sie sich ausprobiert, konnte damit aber wenig anfan-
gen. Sie war Heterokannibalin. 
Während ihrer Studienzeit in Bad Honnef gestaltete sich 
die Sache für sie erheblich schwieriger, da sie die Kno-
chenreste nicht mehr im Krematorium ihrer Eltern ver-
nichten konnte. Sie vergrub einfach die Knochen oder 
warf sie eingewickelt in undurchsichtigem Plastik in ver-
schiedene Mülleimer der Stadt. Kurz nach ihrer Promoti-
onsverteidigung rutschte ihr das Herz in die Hose als sie 
die Regionalnachrichten sah. Das Skelett eines vermissten 
Physikstudenten sei aufgetaucht. Zusammen mit seiner 
Kleidung und seiner Brieftasche sei das Skelett bei Aus-
grabungsarbeiten gefunden worden. Der Personalausweis 
fehle jedoch. Da kein Mensch innerhalb so kurzer Zeit 
gänzlich verwese und außerdem menschliche Zahnabdrü-
cke auf einzelnen Knochen gefunden worden seien, gehe 
man davon aus, er sei einem Kannibalen zum Opfer gefal-
len. Überwältigt von dieser Nachricht fiel sie in Trance. In 
diesem Zustand resümierte sie über ihr bisheriges Leben. 
Sie erinnerte sich an Momente die sie im Säuglingsalter 
erlebte. Myriam hatte von Geburt an spitze Zähne und biss 
im 1. Lebensmonat ihre Mutter so stark in die Brust, dass 
die arme genäht werden musste und als Konsequenz das 

Stillen einstellte. In diesem Zustand wurde ihr klar, dass 
sie nicht wie alle anderen Menschen war, sondern die Bür-
de ihrer Neigung ihr Leben lange mit sich tragen müsse. 
Sie wurde wütend auf die Gesellschaft und deren Unver-
ständnis über ihre Vorlieben. Sie sei trotzdem ein Mensch 
mit Gefühlen und Bedürfnissen, dachte sie. Durch ihren 
unterbewussten Wutanfall wurde sie wach und machte 
sich nun auf der Stelle auf die Suche nach Gleichgesinnten 
im Internet. In einigen Fetisch-Chaträumen und in religi-
ösen Foren fand sie Menschen mit ähnlichen Vorlieben. 
Letzteres verwunderte sie am meisten, da ihre Eltern ja 
so strikt dagegen waren und deswegen auch den Kontakt 
abgebrochen hatten. Noch in der selben Nacht eröffnete 
sie ein Internetforum, das alle Kannibalen der Welt vernet-
zen sollte. Außerdem wollte sie dort Pläne schmieden, wie 
ihre Existenz der Öffentlichkeit mitteilen könnte, sodass 
sie auch akzeptiert werden würden. Sie nannte das Forum 
„Liebe geht durch den Magen - Die Philanthropen“. Es er-
hielt großen Zuspruch in der Szene, die sich bis dahin eher 
im Untergrund abgespielt hatte. Kannibalen aller Couleur 
meldeten sich an. Von Hetero- und Homokannibalen aus 
allen gesellschaftlichen Schichten bis hin zu stillen Be-
wunderern war alles vertreten. Auch Pädokannibalen 
–  meist aus geistlichen Kreisen – wollten sich einreihen, 
diese verwies sie aber sofort des Forums, da sie das ei-
nerseits moralisch nicht vertreten konnte und andererseits 
sowohl privat, als auch kulinarisch nichts mit Kindern zu
tun haben wollte. Myriam fand einen Internethoster in der 
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Ukraine, der ihr Unternehmen unterstützte. Sie war sehr 
stolz, dass sie so etwas Großes aufgezogen hatte, musste 
jedoch trotzdem die Behörden fürchten, falls herauskom-
men sollte, dass sie diejenige war, die den Gefundenen 
getötet hatte. Ihr blieb nichts anderes übrig als das Land 
zu verlassen. Sie kannte durch ihr Forum genug Menschen 
auf der ganzen Welt, kündigte ihre Wohnung, spendete 
ihre Möbel und bepackte ihren VW, der für die nächsten 
15 Jahre ihr Hauptwohnsitz sein sollte. Sie bereiste jedes 
einzelne Land der Welt und lernte viele verschiedene Sor-
ten von Menschen kennen. Ihre Passsammlung wuchs und 
wuchs. Als sie ihre letzte Reise von Kanada nach Luxem-
burg antrat war sie froh, wieder in europäischen Gefilden 
zu sein. Sie hatte sich in den letzten Jahren ausschließlich 
von Menschenfleisch ernährt und kannte die Unterschie-
de. Deutsche Küche war ihr am liebsten. So machte sie 
sich, nachdem sie ihren Bekannten in Luxemburg getrof-
fen und dieser ihr ein vorzügliches Mahl aufgetischt hat-
te, auf nach Deutschland. Sie beschloss, sich in Leipzig 
niederzulassen. Aus dem Forum wusste sie, dass dort die 
Gesetze am liberalsten waren. Auf ihrer Weltreise hatte sie 
eine Spur der Verwüstung hinterlassen. Fast täglich sah 
man in den Nachrichten, dass wieder Funde getätigt wur-
den von
Menschen, die Kannibalen zum Opfer gefallen waren. 
Myriam sah Freunde, mit denen sie sich getroffen hatte, 
ein Glas Wein trinken und schön essen war, die verur-
teilt wurden. Sie hatte Angst und war zugleich furchtbar 

wütend auf die Gesellschaft, dass diese ihren Lebensstil 
einfach immer noch nicht akzeptieren konnte. „Wir le-
ben doch nicht mehr im Mittelalter“, rief sie empört vor 
dem Fernseher, als ihr guter Freund Richard aus Austin, 
Texas zum Tode verurteilt wurde. Myriam fürchtete auch 
um ihr Leben. Ob dieser Melancholie, die sie verspürte, 
beschloss sie, ihre Eltern zu besuchen. Sie wollte reinen 
Tisch machen. Als sie nach fünfstündiger Fahrt in einem 
Vorort von Essen ankam sah sie schon von weitem die 
Schornsteine des Krematoriums brennen. Nun wurde ihr 
etwas mulmig, aber sie nahm allen Mut zusammen und 
schellte an der elterlichen Haustüre. Ihre Mutter öffnete 
die Tür und konnte ihren Augen kaum glauben. Ihre Toch-
ter stand nach über 20 Jahren mit blutverschmierten Mund 
vor der Tür. „Kind, bitte wasch deinen Mund, bevor dein 
Vater dich so sieht“, waren die ersten Worte, die Myriam 
von ihrer Mutter hörte. Sie tat, wie ihr befohlen. Frisch 
gesäubert nahm Hertha Schneidinger ihre Tochter lange 
in den Arm und begann zu schluchzen: „Kind, wir hatte 
ja so Angst um dich, was man jetzt immer in den Nach-
richten sieht, damit hast du doch nichts zu tun, oder? Du 
bist doch nicht so eine? Nein, mein Kind, so haben wir 
ich doch nicht erzogen!“ Miriam sagte nichts. Die Mutter 
deutete das Schweigen richtig und begann fürchterlich zu 
weinen, bis Myriam sie ohrfeigte und sie wieder zu Besin-
nung kam. „Komm in die Küche Kind, hast du Hunger?“, 
sagte die Mutter. Weil ihre Tochter nicht antwortete und 
die Mutter die Tragweite ihrer Frage erst jetzt verstand, 
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fügte sie hinzu: „Ich hab frischen Hackepeter!“ Myriam 
erfuhr, dass ihr Vater bettlägerig sei. Er hätte eine schlim-
mer Rauchvergiftung im Krematorium abbekommen und 
sich davon nie mehr richtig erholt. Myriam hätte ihn sehr 
verletzt mit dem, was sie getan hätte, aber er spräche oft 
von ihr und wünsche sich immer, sie wieder zu sehen. 
Nach dem Essen machte sich die Tochter auf, ihren Va-
ter zu sehen. Beide weinten, als sie sich sahen. Myriam 
erzählte von ihren Reisen und Roland Schneidinger hörte 
gebannt zu. Er war stolz auf seine Tochter, dass sie einen 
so guten Abschluss gemacht hat und die die ganze Welt 
bereist hat. Er sagte zu ihr: „Myriam, mein liebes Kind, 
ich weiß, es wurden viele schlimme Dinge gesagt, aber 
ich sehe, dass du dein Leben im Griff hast. Du bist eine 
bewundernswerte Frau geworden. Du musst wissen, dass 
wir eine andere Generation sind, die so etwas nicht kannte 
und deswegen so ablehnend war. Ich habe meine Meinung 
geändert und werde von nun an akzeptieren, wie du lebst.“ 
Myriam konnte nicht glauben, was sie soeben gehört hat-
te. Sie versprach, ihren Vater zu pflegen und ihrer Mutter 
unter die Arme zu greifen, die das Krematorium nun allei-
ne schmiss. Berührungsängste mit Toten hatte sie nämlich 
keine. Ein Jahr arbeitete sie im elterlichen Betrieb mit. 
Beim Herrichten der Toten naschte sie hie und dar, was 
ihre Mutter zwar mit Argwohn beobachtete aber tolerierte. 
Während ihrer Arbeit mit den Toten hatte sie eine Idee für 
ein Franchise-Fastfood-Unternehmen, welches sie aber 
nie umsetzen konnte.

Am 25. August, genau ein Jahr, nachdem sie nach Hause 
zurückgekehrt war, verstarb ihr Vater. Myriam war un-
tröstlich. In der Nacht vor der Kremation Roland Schnei-
dingers schlich sich seine Tochter in den Trakt des Hauses, 
der die Toten beherbergte. Sie ging zum Sarg ihres Va-
ters, öffnete ihn und strich ihm über die Wange. Weinend 
verzehrte sie ihn und erwies ihm auf ihre Art die letzte 
Ehre. Sie wusste, dass es gut war. Gestärkt schloss sie 
den Sarg wieder und ging in ihr altes Jugendzimmer, um 
sich schlafen zu legen. Um acht Uhr morgens hörte sie 
einen gellenden Schrei aus dem Krematorium, rannte die 
Treppen hinab und sah ihre Mutter verzweifelnd vor dem 
geöffnetem Sarg ihres Mannes stehen. Myriam schwante 
böses. Die Mutter drehte sich mit gefletschten Zähnen zu 
ihr um. „Du miese Kuh! Dein eigener Vater. Meinst du, du 
bist die erste Kannibalin auf der Welt? Was fällt dir ein? 
Ich reiß dir den Schädel ab! 40 Jahre habe ich mich zu-
sammengerissen und meine Triebe unterdrückt. Auf mei-
nen Mann gewartet!“ Die Lage schien eindeutig. Myriams 
Mutter war ebenfalls Kannibalin. Irgendwoher musste das 
Kind es ja haben. Die Tochter bekam es mit der Angst zu 
tun. Sie sprang in ihr Auto und sah ihre Mutter nie wie-
der. Enttäuscht und verärgert, dass ihre Mutter sie so lange 
angelogen hatte, fuhr sie zurück nach Leipzig, wo sie im-
mer noch die Wohnung angemietet hatte. Sie leerte ihren 
Briefkasten und ging nach oben, wo sie sich auf das Sofa 
saß und fern sah um etwas Zerstreuung zu finden. Trotz-
dem dachte sie immer wieder an die Geschehnisse: „Es ist 
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mir also angeboren...mein ganzes Leben belogen...dieses 
Miststück...“
Die Jahre vergingen und Myriam hielt sich mit Aushilfs-
jobs über Wasser. Obwohl sie einen sehr Qualifizierten 
Abschluss hatte, war sie erstens zu lethargisch, sich in 
dieser Richtung zu bewerben, zum andern hatte sie Angst, 
sie würde in dieser Öffentlichkeit auffliegen, schließlich 
hatte sie ja über Kannibalismus promoviert. So beschloss 
sie, sich eine unauffällige Arbeit zu suchen und prompt 
wurde sie als Kindergärtnerin engagiert. Sie galt als sehr 
beliebt und liebevoll. Niemand ahnte etwas von ihrem 
Doppelleben. Sie musste jedoch aufpassen. Immer mehr 
Fälle von Kannibalismus wurden öffentlich und bestraft. 
Einerseits ein Zeichen, dass es viele Menschen mit dieser 
Neigung gab und es die Gesellschaft vielleicht zum Nach-
denken bringt und Kannibalismus vielleicht ähnlich wie 
Homosexualität akzeptiert werden wird, andererseits wur-
de es immer gefährlicher für sie. Da bekam sie plötzlich 
ein Angebot von der Leipziger Mafia. Es war weniger ein 
Angebot als eine Erpressung. Sie hätten einen Tipp be-
kommen, dass sie die weltweit führende Reaktionär-Kan-
nibalin sei. Myriam rutschte das Herz in die Hose. Woher 
wüssten dies Menschen davon? Das Angebot, das sie ihr 
machten, konnte sie jedoch nicht ablehnen. Die Leipziger 
Mafia versprach ihr, niemanden davon zu erzählen und ihr 
pro Job 3000€ zu geben, wenn sie die frisch Ermordeten 
aufesse. „Und die Knochen?“ fragte Myriam. „Das lass 
mal unsere Sorge sein, Schätzchen“, sagte der breitgebau-

te Mafiosi Michael. Myriam willigte zu ihrem Zweitjob 
ein. Als Tarnung wollte sie sich die ohnehin leichte Ar-
beit als Kindergärtnerin behalten. Sie führte von nun an 
ein sehr gutes Leben. Sie schwelgte förmlich in Luxus, da 
die Leipziger Mafia nicht lange fackelte. Innerhalb dieses 
„Verbandes“ stieg sie immer weiter auf. Sogar der Boss 
lud sie zum Dinier und sie verstanden sich prächtig. Bald 
erhielt sie eine Gehaltserhöhung.
Als Myriam eines Tages vom Kindergarten nach Hause 
kam, sah sie im Fernsehen, einen Bericht, über eine etwa 
60jährige Frau aus einem Vorort von Essen, die sich als 
Prostituierte ausgab, jedoch jeden ihrer Freier verspeist 
und die Reste im eigenen Krematorium verbrannt hatte. 
Myriam sah, wie sich ihre Mutter unter einem Tuch ver-
steckte, während sie zum Gerichtssaal schritt, umringt von 
Kameras. „Die ist ganz schön auf die schiefe Bahn ge-
raten“ dachte Myriam und schaltete um, da sie seit ihrer 
wöchentlichen Sitzung beim Psychologen mit ihren Fa-
milienverhältnissen relativ neutral umgehen konnte. Ihr 
knurrte der Magen als sie eine Sendung über Menschen 
sah, zumal, da sich die Mafia schon acht Tage nicht ge-
meldet hatte. Sie beschloss, sich in einen Sexchat zu bege-
ben und sich eine schöne Mahlzeit zu suchen. Sie wurde 
schnell fündig, da sie trotz fortgeschrittenen Alters noch 
umwerfend gut aussah und verabredete sich in einer Stun-
de an einem abgelegenen Ort. Sie traf auf einen sehr ge-
pflegten und gut aussehenden Mann. Sie fühlten sich so-
fort zueinander hingezogen. Ein Gefühl, das Myriam nicht 
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kannte, ihr wurde ganz schummrig. Sie zog langsam ihr 
Messer und just als sie ihn töten wollte und sie auf sei-
ne Kehle abzielte, traf das ihrige auf ein anderes Messer 
genau in der Mitte zwischen den beiden Personen. Beide 
starren sich an und stottern: „Bist...“ „Bist du etwa auch...“ 
„Kannibale?“ Sie müssen herzhaft lachen und setzen sich. 
Myriam fällt ein Witz ein, den sie sich jedoch nicht laut er-
zählen traut: „Sagt der Kannibale zu seinem Rendezvous 
auf dem Rückweg: ‚Darf ich dir meinen Arm anbieten?ʻ 
sagt sie: ‚Nein, ich habe schon gegessenʻ“ Myriam musste 
schmunzeln. Sie setzten sich und starteten eine Unterhal-
tung über ihre Neigung und wie sie damit zurechtkommen 
würden. Im Laufe des Gesprächs stellte sich heraus, dass 
sie sich bereits früher auf Miriams Forum getroffen hatten 
und er ein großer Bewunderer von ihr war. Der von Tho-
mas mitgebrachte Wein tat sein übriges. Sie knabberten 
sich gegenseitig an den Ohren bis Blut lief...
Als eine Passantin am nächsten Morgen die Straße ent-
langlief, traute sie ihren Augen nicht. Es lagen zwei völlig 
abgenagte menschliche Skelette in einem Hinterhof. Nur 
die Köpfe waren noch teilweise vollständig. Die Polizei 
und Gerichtsmediziner gingen davon aus, dass es sich 
hierbei um den seltenen Fall eines Sexualaktes eines Kan-
nibalenpaares gehandelt haben muss. Der Fall wurde sehr 
berühmt und die Öffentlichkeit wurde, gerührt durch diese 
Geschichte, sehr liberal gegenüber Kannibalen. Aus der 
ganzen Welt kamen Myriams Freunde und legten Blumen 
und Körperteile auf ihrem Grab ab. Auf dem Theaterplatz 

in Essen wurde ihr eine Statue errichtet und so wurde Essen 
das Mekka für Kannibalen der ganzen Welt. Freilich fühl-
ten sich die übrigen Bewohner der Stadt, die sich noch et-
was daran gewöhnen mussten, bedroht, lernten aber damit 
umzugehen und eröffneten zahlreiche Metzgereien. Der 
Schwarzmarkt mit Mensch florierte in den Hinterzimmern 
und machte die Stadt reich. Auch die Gesetze wurden ge-
lockert. Ein bahnbrechendes Unternehmen, das gestartet 
wurde, stammt ebenfalls aus Essen. Man fand die Idee in 
Myriams Tagebuch. Die Kannibalenbestattung, wie sich 
die Form nannte, machte in Essen inzwischen 80% der 
Beisetzungen aus. Sie war deswegen so erfolgreich, weil 
so gut wie keine Kosten für die Hinterbliebenen entstan-
den. Das Unternehmen expandierte und bot auch Sterbe-
hilfe an. Die Nachfrage war sehr groß.
Essen als Pionierstadt für Menschekulinarik sollte bald als 
Vorbild für die ganze Welt dienen. Myriam Schneidinger 
hatte die Welt zu einem besseren Ort gemacht. Sie wird 
immer als Heldin gefeiert werden. Jährlich finden in allen 
großen Städten der Welt Umzüge zum Gedenken Myriams 
statt. Sie sollen auch die Gesellschaft wachrütteln, da es 
immer noch konservative Stimmen gibt, die Kannibalen 
verurteilen. Lasst uns im Sinne Myriam Schneidingers 
uns für die Rechte der Kannibalen einsetzen und kämp-
fen! Für eine bessere Welt!
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