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Bekenntnisse

Ich habe versagt, weil diese Litera-
turzeitschrift viel Arbeit macht, aber 
kein Geld einbringt.

Ich habe versagt, weil ich lebenslang zu 
viel Zeit mit dem Lesen verbracht habe. 
Und ich weitermachen werde.

Ich habe versagt, weil ich Haftbefehl 
gut finde, zumindest den frühen, ob-
wohl ich deutsche Literatur mit heißem 
Bemüh’n studiert habe. [Foto]

Ich habe versagt, weil ich immer noch 
keinen Roman geschrieben habe.

Ich habe versagt, weil ich den Roman, 
den ich nicht schreibe, noch nicht 
einmal angefangen habe.

Ich habe versagt, weil ich den Mithe-
rausgebern einen Comictitel des jun-
gen Otto Waalkes als Motto aufgedrängt 
habe.

Ich habe versagt, weil Angela Merkel 
meint, dass alles läuft. Und die Hände 
in den Schoß legt. Dabei läuft so we-
nig. Ich hoffe, sie nimmt den dezenten 
Hinweis meines Versagens ernst.

Ich habe versagt, weil Literatur nie 
etwas festhält, sondern ins Offene der 
Schrift entlässt, in dem die Fakten 
sich verlieren. Ich schreibe immer 
hinterher.
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Ich habe versagt, weil parsimonie.de, 
die Homepage dieser Zeitschrift, bis 
jetzt nur 12.301 Zugriffe hat. Viele 
der Leser kamen von 

girls-ufa.ru, 
rukinolenta.ru, 
pornokaijf.com und 
sexmsk.nl.

Ich hoffe, wir haben unsere ausländi-
schen Leser nicht enttäuscht. Wahr-
scheinlich schon.

Ich habe versagt, weil ich den Textzy-
klus Experimente 1-10 nie zu Ende ge-
bracht habe.

Ich habe versagt.

Ich habe versagt.

Failure Notices
Ich habe versagt, weil keine Pointe 
kommt, am Ende dieses Textes. Nein, es 
kommt wirklich keine.

E. K. 
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Das Leben als Timeline 

Als vor drei Jahren und vor zehn Ausga-
ben von niedrigeren Wesen befohlen wur-
de, „Das Prinzip der sparsamsten Erklä-
rung“ zu gründen, war eine Sache klar: 
In lyrischen Zeiten sollte man Kurzprosa 
schreiben. Unsere Leben sind Timelines 
und unsere Timelines sind unser Leben. 
„Das Prinzip der sparsamsten Erklärung“, 
das ist Literatur und Essayistik von 
Schustergesellen, von Studierenden, von 
Arbeitlosen,  von Schleckermarktfrauen, 
von Lampedusaflüchtlingen, von Politik-
beratern, von Hartz-IV-Hochhäusern und 
Konsumforschern, von Unbekannten und 
Ungehörten über das Leben – in knapper 
Form zusammengetragen, wie es sich für 
das Internet gehört. Ich möchte eines 
ganz klar hervorheben: Wir haben keine 
Vorgabe gemacht als das Sparsamkeits-
prinzip und damit spiegeln die Texte 

kurz und prägnant das, was die bewegt, 
die sie geschrieben haben. Das Al-
ter der Autorinnen und Autoren bewegt 
sich zwischen dem 15. und dem 80. Le-
bensjahr, ihre geographische Herkunft 
reicht von der schwäbischen Provinz 
bis nach Korea. Das Schönste an dieser 
bunten Mischung von Debütantinnen und 
Debütanten ist nicht nur das breite 
Spektrum an Themen und die Art und Wei-
se, wie an diese herangegangen wird, 
sondern vor allem der weitere Weg, den 
die mittlerweile über 50 Autorinnen 
und Autoren beschreiten, nachdem sie 
bei uns veröffentlicht wurden. 

F. B. 

Failure Notices
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Die Leerstelle

Ein Abend im Herbst, Winter, Vorfrüh-
ling, aber sicherlich kein Sommerabend 
mag das gewesen sein, der wird mir un-
vergessen bleiben. Zu viert hatten wir 
uns im Poseidon zusammengefunden, an 
diesem Abend wurde Das Prinzip der spar-
samsten Erklärung geschaffen. So unter-
schiedlich wie wir antraten, haben wir 
uns unsere Individualität, oder wie es 
immer wieder zu hören war, den Punk bis 
heute bewahrt. Insgeheim nenne ich es 
für mich gern, die Leerstelle. Und ins-
geheim sage ich gern, die Leerstelle 
wird Literatur.
Soweit der Gründungsmythos dieses Lite-
raturorgans. Soweit die Tatsache, dass 
es nun zehn Ausgaben in drei Jahren 
gibt. Ein schönes Jubiläum. Ein lautes 
Jubiläum, für das wir viel getrommelt 
haben. 

Aber, 
 muss für Literatur getrommelt 
werden, muss die Leerstelle laut sein, 
ein Superlativ – allersparsamst –, 
um noch gehört zu werden; damit sie 
nicht als blutleer, schlappschwänzig 
oder wie auch immer pejorativ behaf-
tet wird? Eine dringliche Frage, hat 
sich Das Prinzip der sparsamsten Er-
klärung doch der Kurzprosa und Essay-
istik verschrieben. Wir wollen bevor-
zugt die jungen, noch unbekannten Au-
toren, aber sagen auch bei einem be-
kannteren Schriftsteller nicht nein. 
Denn unser Spektrum ist die Gegenwart. 
Und dieser Tage wird die Gegenwarts-
literatur – gemacht, geschrieben, er-
dichtet oder gar erlebt von jungen, 
noch unbekannten Autoren ebenso wie 
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die bekannterer Schriftsteller – wieder 
einmal angegriffen. 
 Der Generalvorwurf: Wozu das al-
les, welcher Sinn, wieso geht es nicht 
realistischer, blutiger, voller, fet-
ter, ärmer, sozialer, reicher, religiö-
ser, sexueller, sexistischer, feminis-
tischer, politischer, gesellschaftli-
cher, relevanter? Nur eines, eines, darf 
es nie sein: bürgerlicher. Nicht, dass 
Das Prinzip der sparsamsten Erklärung 
in Gefahr liefe, bürgerlich zu werden. 
Dem ist per nicht vorhandener Satzung 
ebenso wie dank der eigenen Mythen der 
Riegel vorgeschoben.  
 Angriffe wie dieser sind nicht neu. 
Das Lager, aus dem sie stammen, kennt 
jeder. Aber müssen wir uns wirklich weh-
ren? Denn die Leerstelle bleibt davon 
unbeeindruckt. Die Leerstelle feiert. 
Die Leerstelle verfolgt ihren Weg. Der 
Punk feiert. Der Punk verfolgt seinen 
Weg. Und so feiern wir die Sinnlosigkeit 

eines Unternehmens, das sich ,Litera-
turzeitschrift‘ nennt. Online und um-
sonst erscheinen die Ausgaben, schön 
dem Zeitgeist verhaftet. Waren wir zu 
Beginn nur wenige, sind wir nun viele. 
Der Punk ist kein Singular, der Punk 
ist ein Plural. 
 Wir sind viele, und diese Vie-
len spiegeln wider: Jeder hat seine 
Lieblinge, andere blieben Stiefkinder 
– bei vier Gründungsvätern ein unaus-
weichlicher Prozess. Aber jeder ein-
zelne Autorenbeitrag in Das Prinzip 
der sparsamsten Erklärung ist etwas 
Besonderes. Eigentlich dürfen an die-
ser Stelle keine Namen genannt werden, 
ich will es dennoch tun, stellvertre-
tend nur, vor allem aber wider die 
Blutleere in den Köpfen mancher: 
 Es vereinen sich Partytexte von 
Twentysomethingladies geschrieben mit 
philosophisch versierten Essays. Es 
stehen kryptische Kurzprosabeiträ-
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ge neben genrelastigen Geschichten und 
mehrteiligen Stories, über die einzel-
nen Ausgaben verteilt. Experimentel-
le Literatur aus Frankreich trifft auf 
talentierte wie hoffnungsvolle Autoren 
auf dem Weg zum ersten, zweiten oder 
dritten Buchvertrag. Erdachte Geschich-
ten zu originalen Antiqué-Photographi-
en lösen eine ohnehin diffus gewordene 
Grenze zwischen Fakt und Fiktion auf. 
Andere Texte erwecken den Anschein, 
dass der Mensch im Hintergrund den eige-
nen Bauchnabel nicht aus dem Blick ver-
lieren durfte. Oder weniger polemisch, 
l´écriture de soi. 
Ist es denn wirklich wichtig, wie viel 
„Blut“, fast möchte ich schreiben „und 
Boden“, in den Texten der Gegenwartsli-
teratur steckt? Woher diese vermeint-
lich neue Sorge um den Gehalt gegen-
wärtiger Literatur? Wollen wir wirklich 
zurück in jene finstere Zeit, in der die 
Literatur – einem Steak gleich – be-

stellt und anschließend serviert wur-
de; heute blutig, morgen medium, über-
morgen gar.

*
Weiter mit dem Getrommel. Erinnerte 
Glanzmomente waren: Die Ablehnung ei-
ner späteren Stipendiatin der Stadt 
M., die uns nicht in eine Sinnkri-
se stürzte etwa. Das Trinkverbot wäh-
rend der Lesetouren durch verschie-
dene Stadtviertel. Die erste Sitzung 
für jede neue Ausgabe. Die Sichtung 
der eingegangenen Texte. Die Freude 
über gute Prosa, über gute Stories. 
Die Deadlines, immer wieder gedehnt. 
 Nicht vergessen werden darf 
der aus dem Rumänischen übersetzte 
Schriftsteller, der in seiner Heimat 
zu den hundert wichtigsten Gegenwarts-
künstlern zählt. Dort ein bekannter 
Autor, verlegt in einem renommierten 
Verlagshaus, hier kennen ihn nur we-
nige. Das Prinzip der sparsamsten Er-
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klärung hat diesen Autor mit Ausgabe 
9 das erste Mal im deutschsprachigen 
Raum publiziert. Und da sind wir wieder 
bei den Bezifferungen, den Benennungen, 
dem Superlativ. Beim Stigma gegenwär-
tiger Literatur. Wir dürfen das Wich-
tigste nicht vergessen: Die Leerstelle 
zu besetzen. Die Leidenschaft für ein 
sinnloses Unterfangen. Denn dort allein 
ist unsere Freiheit. 

*
Für diese Freiheit danke ich den Au-
toren der letzten zehn Ausgaben, den 
Veranstaltern aller Lesungen, unseren 
Lesern, der Stadt München ebenso wie 
dem Literaturhaus München für die auf-
keimende Unterstützung, den Helfern im 
Hintergrund, unserem neuen Redaktions-
mitglied, und nicht zuletzt meinen drei 
Mitherausgebern, die weit mehr als das 
sind: meine Freunde. Auf die Leerstel-
le! 

M. M. 
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Underground

Eine Frau hat auf dem Markt der unab-
hängigen Magazine gesagt, dass Parsimo-
nie ja wie eine Schülerzeitschrift ist, 
weil wir sie nur für einen Betrag zur 
Deckung der Druckkosten verkauft haben. 
Zuschlagen. Zuhauen. Kaputtmachen. Die 
Zeitschrift, die hier kostenlos eure 
Texte im Internet anbietet. Der unbe-
schränkte Zugang zu Literatur. Die an-
tikapitalistische Underground-Zeitung.
 Denke doch nicht so einen Scheiß 
von uns, du! Wer sich selbst als Un-
derground bezeichnet und dann ironisch 
über sich selbst herzieht, gehört in 
die Fresse geschlagen! Doch was ist mit 
dem, der sich als Underground bezeich-
net, ironisch über sich selbst herzieht 
und das dann von außen auch noch hoch-
näsig kommentiert? Und in schwurbeli-
ge Sätze reinschachtelt? Dumme, kurze 

Sätze, Impressionen sozusagen, den 
Scheiß will ich nicht und dann wo ganz 
anders aufhören. Was ist jetzt also 
Parsimonie? Verblödete Schülerzeitung 
von ein paar mittelmäßigen Schrift-
stellern, die sich kostenlos als Un-
derground verkaufen?
 Es ist aber kein Scheiß, weil wir 
machen das ja gern und das Wiederho-
len einer Absatzeinleitung ist schon 
ziemlich billig. Aber es ist eben kein 
Scheiß und wir machen es gern und es 
ist einfach schön mit den Autoren in 
Kontakt zu bleiben und jede Mail ein-
zeln zu tippen. Außerdem ist es schön, 
diese Redaktionssitzungen abzuhalten, 
wo wir auch über anderes Zeug reden 
und Wein oder Bier trinken. Parsimo-
nie ist also kein Underground-Magazin 
sondern es lebt einfach vor sich hin 
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und wenn du uns und die Autoren magst, 
ist das schön.
 Und es ist ein Scheiß selbstkri-
tische Texte zu schreiben (das kommt 
nicht cool) und zudem ist es ein Scheiß 
sich überhaupt nicht mehr auszukennen 
und eigentlich hab ich nur schöne Ge-
fühle, wenn ich an diese Zeitschrift 
denke.

P. P. 

Failure Notices
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Das Prinzip der sparsamsten Liebeser-
klärung

heute nacht ist mir unter dem sternen-
himmel klar geworden, dass mein welt-
bild höchstens neben vielen in einer 
kotzigen galerie für postmoderne col-
lagen hängt. das ist selbstverständlich 
alles gelogen. was sagt es über mich 
aus, dass ich am strand ein buch lese 
und dabei wein aus plastikflaschen trin-
ke? entweder bin ich albern oder heming-
way. I drew a line in the sand, but I 
forgot where. man kann 6,8 kugeln eis 
hintereinander essen, bevor das übel-
keitsgefühl einsetzt, aber die ölpest 
scheint die adria noch nicht erreicht zu 
haben. „This is my last night in Rome“.

L. H. 
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Prosaminiaturen
Jonis Hartmann, Hamburg

Gänse treten

Mein Taschenrechner hat ausgerechnet, 
dass ich in 234 Tagen und drei Stunden 
eingehen werde. Das war gestern. 

Heute ist Montag. Ich laufe am Ufer 
und kicke die Viecher ins Wasser, nur 
wenn ich auf der einen Seite fertig 
bin, ziehen sie sich auf der anderen 
Seite schon wieder hoch.

Steuerung Zett

Als die Uhr zwölf schlug, kam die klei-
ne Hassbacke um die Ecke. Sie suchte 
sich ein Opfer und fand den kleinen Hin-
nerk, der auf einer Schaukel schaukel-
te. Dieser schwang sich hoch und sprang 
dann auf der Gegenseite ab, um mitten 
in dem Refektorium des Klosterkomplexes 
aus Sand zu landen, den die kleine Inga 
seit Stunden mit Spucke und Förmchen 
konstruierte.

Die kleine Hassbacke sah zu, wie der 
kalkulierte Sturz Wellen der Vergeltung 
gegeneinander anrennen ließ und war für 
einen Augenblick zufrieden.

Wenig später saß sie mir im Nacken, aber 
ich werde mich nicht beugen. Ich liebe 

die ganze Welt, ich liebe jede ver-
dammte Straßenbahn und jeden einzel-
nen Joghurt. Nein, so einfach lasse 
ich mich nicht bezwingen. Guten Tag, 
ich bin eine freundliche Drohne.
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Innovativ wie Asche

An einem grauen Morgen, dessen Jahres-
zeit unerheblich ist, beging ich zum 
ersten Mal keinen Fehler. Ich blieb im 
Bett. Mit den nicht vorhandenen Son-
nenstrahlen im Hintergrund, stopfte ich 
mir langsam die Bettdecke in den Mund. 
Erst ging es sehr langsam voran, dann 
irgendwann lief es wie von selber. Zu 
diesem Zeitpunkt war ich schon nicht 
mehr am Leben, sondern Teil der immen-
sen Belegschaft der Zisterne, die sich, 
angetrieben von jenem mächtigen Wort, 
in Kreisen um den tiefen Schacht be-
wegt, um das bisschen Erröten auf den 
Antlitzen der Sterne zu erzeugen.

Manche haben Fledermausgesichter

Ich stell mich dumm, obwohl ich es bes-
ser weiß. Nur um Anschluss zu finden. Bin 

ich einmal angeschlossen, brenn ich 
durch. Es ist ein Teufelskreis, von 
Mächten geschmiedet, die miteinander 
paktieren, obwohl sie sich abgrund-
tief hassen. Nur eines hassen sie noch 
mehr: meine goldene Uhr. Jemand hat 
sie mir angelegt, während ich schlief. 
Sie zeigt nicht die Zeit, sie zeigt 
die Quellen der Vernunft. Welche ver-
siegen. Nicht aus Raubbau oder Über-
fischung, sondern weil sie grundsätz-
lich zur Neige gehen. Ich wünschte, 
sie versiegten gleich morgen früh. 
Dann könnte ich das Mädchen aus der 
Schalabteilung freien, die eine Spur 
zu hochauflösend für mein System ist. 
Das wäre mein Plan. Wenn nur die Ret-
tungsanker nicht aus glühendem Eisen 
sind. Dann müsste ich um eine Spende 
von der Kampagne zur Rettung Schiff-
brüchiger in den Fluren dieser Stadt 
bitten.
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In Bewegung bleiben
Katharina Höhendinger, London

Unten am Fluss hat mich der Hund ange-
fallen.
Kaum in Augsburg angekommen hatte ich, 
einer Gewohnheit oder einem Zwang fol-
gend, meine Laufschuhe an die Füße ge-
schnürt und war losgerannt. Raus aus dem 
Hotel und hinein in die Straßen einer 
halb unbekannten Stadt. Stromabwärts 
dann, mit dem Rauschen des Wassers, dem 
Rhythmus meiner Schritte, unter einem 
gipskartonfarbenen Herbsthimmel. 
Auf einmal ist mir diese Töle nachge-
rannt, hat aufgeholt und zugeschnappt, 
die Zähne ins Fleisch meiner Wade ver-
senkt. Das Frauchen mit Blumenkohlfri-
sur ist zeternd angewetzt gekommen und 
hat das überdrehte Vieh an die Leine 
gelegt. 
„Hat er sie gebissen?“, hat sie mich 
mit spitzer Stimme angekläfft. Der Kö-
ter ist bellend um ihre Beine gehüpft 

und ich hätte sie gerne ins Gesicht 
geschlagen. „Sagen sie doch was!“

Ich saß auf dem Badewannenrand und 
presste ein blütenweißes Hotelhand-
tuch auf die Wunde. Das Blut saug-
te sich gemächlich in die feinwolle-
ne Struktur. Immerhin hatte ich jetzt 
eine Ausrede, um nicht zum Geburtstag 
meiner Oma zu fahren. 
„Sorry, du“, könnte ich zu meiner Mut-
ter sagen, „hab nen Hundebiss, kann 
nicht kommen, tut mir leid! Sorry, und 
sag’ ganz liebe Grüße von mir.“ 
Es war verlockend, aber ich fühlte 
mich schäbig beim bloßen Spiel mit dem 
Gedanken. Meine Mutter legte Wert dar-
auf, dass ich diesmal dabei war. 
„Wenn du schon in der Gegend bist“, 
hatte sie in den Hörer geflötet und 
sich wahrscheinlich nebenbei die Fin-
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gernägel gefeilt. „Lisa kann dich si-
cher mitnehmen, die hat’s ja nicht weit 
von Friedberg.“

Gewöhnlich mied ich diese Familienzu-
sammenkünfte am Rande der Alpen. Vor 
nicht ganz einem Jahr war ich das letz-
te Mal bei einer dieser Feiern gewe-
sen, wo meine Verwandten am Hasenrücken 
kauten bis die Wampen ihres klebrigen 
Wohlstands über die Hosenbünde hingen. 
Dabei gaben sie krakeelend ihre kleinen 
Geschichten zum Besten, einer den an-
dern übertönend mit der Nachricht von 
der toten Sau. Mittendrin hockte meine 
Oma, nickte mit dem Kopf und hatte Lip-
penstift an den Zähnen. 
Ich hielt mich abseits und die anderen 
deuteten mein Verhalten als natürlichen 
Ausdruck des Verlustschmerzes. Manche 
fassten meine Hand und behielten sie in 
der ihren. „Geht’s dir wieder besser?“, 

fragten sie mit sorgsam gekräuselter 
Stirn. 

Dabei bedauerte keiner von ihnen, dass 
Umut nicht mehr mit am Tisch saß, der 
linksintellektuelle Orientale, son-
derbarer Schreiberling, sie hatten ja 
nie so recht etwas mit ihm anzufangen 
gewusst. 
Umut war nicht in Deutschland aufge-
wachsen sondern in Izmir an der tür-
kischen Ägäisküste, wo die Sonne ihre 
Untergänge nach Caspar David Fried-
rich-Manier inszeniert. Deutsch hatte 
er an der Uni gelernt und er benutzte 
gerne Fremdwörter, ihre Bedeutung war 
zweitrangig für ihn. So war ich sehr 
artistisch, wenn ich mir einen Hut 
aufsetzte, meine Turnschuhe hingegen 
fand er auf impertinente Weise monst-
rös, aber unsere Nachbarin besaß einen 
wirklich minimalistischen Chihuahua. 
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Umut sprach beim Verzehr des Hasenrü-
ckens oft von den Artikeln, die er für 
Zeitungen mit Namen wie „Radikal“ oder 
„Neue Türkei“ oder „Freie Politik“ ver-
fasst hatte, und piekste dabei mit sei-
ner Gabel in die Luftlöcher bedeutsa-
mer Redepausen. Meine Familie war dann 
meist irritiert, aber er blieb gedul-
det, solange er das Wort „EU-Beitritt“ 
nicht in den Mund nahm.

Diese so genannten Verwandten warfen mir 
nun mitleidsvolle Blicke zu und strei-
chelten mit süßlichen Worten mein Ge-
müt. 
„Anne, Schätzchen, noch ein Knödelchen?“ 
Meine Mutter flatterte um den Tisch, die 
langen, schönen Finger von sich ge-
spreizt wie die Federkränze zu klein 
geratener Flügel. Gurrend beschwor sie 
die versammelte Mannschaft, doch um Him-
mels Willen nochmal zuzugreifen. 
Ich vermied es den Kopf zu heben und in 
ihre vor Wohlsein glänzenden Gesichter 

zu blicken. Insgeheim waren sie alle 
zufrieden und hofften, dass ich mir 
nun endlich einen bodenständigen Mann 
suchen würde. 
Stattdessen fuhr ich kreuz und quer 
durch die Republik und fotografierte 
Krippenfiguren für einen Sammlerkata-
log. Auftragsarbeit lag mir nicht, 
aber ich erledigte sie, Süddeutsch-
land meidend, an seinen Grenzen cam-
pierend und dann und wann einen Vor-
stoß wagend. 

Vor ein paar Monaten war ich an den 
Tegernsee gefahren, um meinen Vater zu 
besuchen. Wir tranken an einem sommer-
farbigen Nachmittag Campari-O auf der 
Terrasse und blinzelten aufs Wasser. 
Später trottete ich über dumpf klin-
gende Terrakottaplatten hinter ihm 
her durchs Haus. Seine Augen glänz-
ten vor Freude und Alkohol als er mir 
das Dessousfoto präsentierte, das ihm 
seine neue Freundin geschenkt hatte.  
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Es hing im Schlafzimmer gegenüber des 
Bettes.
„Na, was sagst du dazu?“
Es fiel mir schwer, den künstlerischen 
Wert des Bildes zu beurteilen, die Brüs-
te der neuen Freundin meines Vaters ir-
ritierten mich.
„Das hat ne Bekannte von ihr gemacht, 
die hat hier auch gleich ein Studio. 
Kannste doch auch mal machen, sowas!“
Mein Vater hatte seine neue Freundin 
auf einer Partnerseite im Internet ken-
nengelernt. 
„Man hat so seine Vorurteile, aber ich 
bin glücklich jetzt!“ 
Das war er tatsächlich. Er war richtig 
feist geworden vor lauter Glückselig-
keit.
Mit Umut war mein Vater immer gut ausge-
kommen, denn sie hatten sich gegenseitig 
in Ruhe gelassen. Umut war gern mit an 
den Tegernsee gefahren, dann stunden-
lang am Wasser gehockt, den schwarzge-

lockten Kopf auf den angezogenen Kni-
en, während ich ihn von der Terrasse 
aus beobachtet hatte.
„Na, wie läuft’s mit euch?“, hatte 
mein Vater gefragt und die Eiswürfel 
im Glas klimpern lassen.
„Besser“, hatte ich gesagt und mit 
dem Kopf genickt, „es geht ihm besser 
jetzt.“

Der Hundebiss hatte aufgehört zu blu-
ten, und meine Ausrede drohte mora-
lisch obsolet zu werden. Das Vieh hat-
te nicht fest zugeschnappt, körperlich 
war ich nicht stark beeinträchtigt, 
vielleicht eher seelisch, aber das 
würde meine Mutter kaum gelten lassen.
Sie verfügte über ein umfangreiches 
Repertoire an trivialpsychologischen 
Gemeinplätzen, Genesung erfährt man 
am besten im Kreis der Familie, Blut 
ist dicker als Wasser, wir können über 
alles reden, das weißt du doch! 
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Meinen Deutschlandtouren konnte sie 
nicht viel abgewinnen, diese andauernde 
Rastlosigkeit, Ziellosigkeit, und über-
haupt sei es an der Zeit, endlich mal 
diese Wohnung in Bonn auszuräumen. 

Um diese Wohnung kreiste ich seit einem 
Jahr in weiten und engen Ellipsen, sie 
war das Zentrum meiner Peripherie, in 
der ich mich schlecht oder auch recht 
eingerichtet hatte. Hin und wieder mach-
te ich einen Abstecher in das verwaiste 
Apartment, zerrte Kleidungsstücke aus 
dem Schrank, drehte die Pfeffermühle in 
der Hand und schaute durch ein verreg-
netes Fensterviereck auf pastellfarbene 
Gründerzeitfassaden.
In der Küche waren wir oft gesessen, 
eine Flasche Rotwein an der Schnitt-
stelle unserer Gesichtskreise, er vol-
ler Worte, die ich nicht verstand. Die 
behaarten Arme auf der Fensterbank und 
den Kopf in den Händen hatte er über sei-

ne Heimat geredet, über die Freiheit 
und die Unmöglichkeit, beides in einem 
Atemzug zu nennen. Umut war hoffnungs-
loser Idealist gewesen. Selbst auf der 
Flucht hatte er sich nicht den gesun-
den Zynismus angeeignet, der Menschen 
seines Schlags für gewöhnlich am Leben 
erhielt. 

Ich war seit einem Jahr nicht mehr 
länger als eine Stunde in der Woh-
nung geblieben. Natürlich nicht, hat-
te Lisa zu mir gesagt, wäre ja auch 
viel zu krass. Viel zu krass, dass ich 
überhaupt noch da hinginge, aber es 
schmerzte mich nicht dort zu sein, ich 
spürte einfach nichts. 

Vor einem Jahr war ich von einer Kon-
ferenz in Berlin zurück in die Woh-
nung gekommen und im Hausflur war mir 
die Stille entgegengeschlagen wie ein 
steifes Laken. Durch die Milchglas-
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scheibe hatte ich Umuts Körper von der 
Wohnzimmerdecke hängen sehen, und als 
ich dennoch eintrat, spürte ich ein Ge-
fühl von Peinlichkeit in mir aufstei-
gen. 
Seine besockten Füße hingen schlaff an 
den Beinen und über dem langen Hals 
neigte sich sein grotesk starres Ant-
litz. Sein obszöner Tod war ein Stoß vor 
den Bug, brachte mich ins Schlingern.
Ich hatte mich umgedreht, die Tür zu-
geknallt und war losgerannt, auf die 
Straße und durch die Südstadt, hinunter 
bis zum Rathenauufer und dann am Fluss 
entlang. Dabei hatte ich geheult vor 
Wut, dann vor Verlassenheit und dann, 
weil ich den Sinn nicht spüren konnte. 
Ich wollte so lange weiter rennen, bis 
mir die Puste ausging.

Ich stand auf vom Badewannenrand und 
ließ das Handtuch auf dem Boden liegen. 
Ich zog meine Laufschuhe aus und hum-

pelte zur Minibar. Mit einer Flasche 
Bier setzte ich mich aufs Bett. Ich 
wollte duschen und nochmal nachdenken 
über die Geburtstagsfeier, meine Oma 
und meine Ausrede, aber dann kam mir 
meine Schwester dazwischen, indem sie 
mich anrief.
„Hallo, hier ist Lisa, du, Mum sagt, 
du bist in Augsburg. Soll ich dich 
gleich mitnehmen?“
Ich blieb kurz still und schaute aus 
dem Fenster auf einen regennassen 
Kopfsteinpflasternachmittag. Im Hin-
tergrund hörte ich Lisas Tochter Ba-
bylaute kreischen.
„Okay“, antwortete ich.
„Gut“, sagte sie, „bis später“, und 
dann legte sie auf.
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Die Finsternis, die folgt
Felix J. Fuchs, München 15 historische Miniaturen als Fortsetzung
„Sternstunden – ich habe sie so genannt, 
weil sie leuchtend und unverwandelbar 
wie Sterne die Nacht der Vergänglich-
keit überglänzen.“
(Stefan Zweig, Sternstunden der Mensch-
heit)

Es ist der Mensch nicht menschlicher 
als wenn er sich gegen die Ungerechtig-
keit seines ihm auferlegten Schicksals 
stellt. Selbst wenn er scheitert. Dies 
scheint das Credo des Stefan Zweig ge-
wesen zu sein, als er seine historischen 
Miniaturen unter dem Banner der „Stern-
stunden der Menschheit“ versammelte: 
Die weltbewegenden Momente, die ewig-
lich im Meer des schwarzen Vergessens 
und der Vergänglichkeit wie Seerosen 
blühend auf der Oberfläche schwimmen.

Gegen den chronischen Katarrh gleich-
förmiger, ereignisloser Geschichte 
setzt er diese Momente als Universal-
heilmittel menschlicher Größe. Selbst 
Balboas Hatz der Ureinwohner weiß er 
so noch etwas abzugewinnen. Kleine und 
große Tragödien wie Robert Scotts Tod 
am Südpol oder Wilsons Versagen nach 
dem Ersten Weltkrieg werden hier zur 
Sternstunde.
Das Bild ist attraktiv. Es will hei-
len. Aber Adorno hat Recht, wenn er 
in Minima Moralia schreibt: „Noch 
der Baum, der blüht, lügt in dem Au-
genblick, in welchem man sein Blühen 
ohne den Schatten des Entsetzens wahr-
nimmt“. Darum interessieren mich die 
Größe der Menschen und ihr Versagen 
im Angesicht der Finsternis, die alle 
Sternstunden umgibt. Das ist meine Ge-
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schichtsschreibung, meine Fiktion als 
Wirklichkeit. Sie warnt, dass die Fins-
ternis oft der Größe im Windschatten 
folgt, und zeigt Menschen, die die Ge-
schichte verschlingt.
Als eine Sammlung von 15 historischen 
Miniaturen in der Tradition von Stefan 
Zweigs „Sternstunden der Menschheit“, 
schließt „Die Finsternis, die folgt“ an 
den Versuch an, die Wirklichkeit zu fik-
tionalisieren. Allerdings geschieht das 
nicht wie bei Zweig durch die Heroisie-
rung des Menschen in einem nur scheinbar 
objektiven Text, sprachlich überstili-
sierten Text, sondern durch den fiktiven 
Blick von (namentlich nicht bezeichne-
ten) Nebenfiguren der historischen Hand-
lungen. Chronologisch schließen die Mi-
niaturen an Zweigs Erzählungen an und 
umspannen das ganze 20. Jahrhundert. 
Parsimonie veröffentlicht die komplette 
Reihe ab Ausgabe 10 (Feb. 2013).

Skizze der Miniaturen
1. „Der Anfang vom Ende“, Abstimmung über 
das Ermächtigungsgesetz, 23.03.1933
2. „Und die Bosheit nahm an Kräften wie-
der einmal zu“, Der Tag vor der Reichs-
pogromnacht, 8.11.1938
3. „Zerstörer der Welten“, Truman, Sta-
lin und die Bombe, 26.07.1945
4. „Das gelobte Land“, Der erste Arabi-
sche Krieg, 30.11.1947
5. „Der Vorhang fällt“, Conrad Schumann 
und der Mauerbau, 15.08.1961
6. „Zapruder“, Lyndon B. Johnson und die 
Ermordung Kennedys, 22.11.1963
7. „Das Ende der Unschuld“, Die Ermor-
dung von Benno Ohnesorg, 02.06.1967
8. „Schuld ohne Sühne“, Der Kniefall 
Willy Brandts in Warschau, 07.12.1970
9. „Der Mann, der niemals lebte“, Wie 
Stanislav Petrov still und leise die 
Welt rettete, 26.09.1983
10. „Blaue Augen“, Die Reaktorkatastro-
phe von Tschernobyl, 24.04.1986
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11. „Der Fahrer ohne Befehl“, Mbaye Diagne 
und der Genozid in Ruanda, 31.05.1994
12. „Die Achse des Bösen“, Colin Powell 
belügt die UN-Vollversammlung, 05.02.2003
13. „Eine Leiche auf hoher See“, Die Kom-
mandoaktion und der Tod Osama bin Ladens, 
02.05.2011
14. „Der Tod des Gemüseverkäufers“, Der 
Beginn des Arabischen Frühlings und der 
Tod von Mohamed Bouazizi, 17.12.2010
15. „Vogelfrei“, Edward Snowdens Flucht, 
20.05.2013
Epilog: „Le Petit Prince“

Die Finsternis, die folgt: Miniatur 1

Der Anfang vom Ende
Abstimmung über das letzte Ermächti-
gungsgesetz, 23. März 1933

Als einer der ersten SPD-Abgeordne-
ten schleiche ich mich durchs Foyer 
in den provisorischen Parlamentssaal 
der Krolloper. Der Frühling liegt 
scheint‘s noch auf Eis, man trägt noch 
Mantel, Hut und Schal. Einige Genos-
sen tragen wie ich Arbeiterjacken und 
–hüte, damit wir uns von den Anzug-
trägern des Zentrums und den, meist 
uniformierten, Nazis abheben. Eine 
Uniform hat in meinen Augen in keinem 
Parlament dieser Welt etwas zu suchen. 
Misstrauisch beäugen uns die Schlä-
gertrupps, die sich auch hier zur Ein-
schüchterung eingefunden haben. Drau-
ßen Maschinengewehrposten, drinnen 
bewaffnete SA-Schergen in langen Rei-
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hen. Mir schaudert es ob dieses über-
triebenen Säbelgerassels und solch zur 
Schau gestellter faschistischer Gewal-
tästhetik. „Was die hier wollen weiß ich 
auch nicht, wir werden eh nichts mehr 
ändern können“, höre ich einen der Ge-
nossen sagen, während wir unsere Plätze 
einnehmen. Zustimmendes Murren um ihn 
herum. Mir wird etwas mulmig, weil er 
eigentlich Recht hat. Ich schaue mich 
um, mein Unbehagen nimmt zu. Viele der 
120 Sitze scheinen leerzubleiben. Die 
anderen haben Angst, sage ich mir, oder 
sind schon geflohen. Aus Furcht vor dem, 
was Andersdenkenden nun droht: Ermor-
dung und Inhaftierung, wie im Fall der 
Abgeordneten der KPD. Alle weg. „Uns 
macht man auch bald weg“, meint Carl ne-
ben mir. Einige sind es schon, auf dem 
Platz neben mir sitzt sonst Robert, aber 
ich weiß er kommt nicht mehr. Schumacher 
hatte meiner Fraktion gestern noch ins 
Gewissen geredet, hat die, die noch da 

sind, überzeugt zu kommen. Auch mich. 
Meine Frau wollte nicht, dass ich heu-
te komme. Nervös drehe ich meine Gats-
by Cap in meinen Händen und blicke zu 
den Stoffbannern, welche die heiteren 
Deckenverzierungen verbergen. Vor ein 
paar Jahren war ich hier noch mit mei-
ner Frau in irgendeiner Operette ge-
sessen. Den Hut hatte sie mir damals 
gerade aus England mitgebracht von ih-
rem Onkel, der dort für Siemens unter-
wegs war. Jetzt tagt hier der Reichs-
tag. Auch die Hakenkreuzflagge hinter 
dem Podium ist neu. Der weiche, etwas 
abgewetzte Stoff meiner Arbeitermüt-
ze ist nun das einzig beruhigend-ver-
traute hier.
Hinter mir höre ich einiges an Aufhe-
bens und drehe mich um. Otto Wels hat 
soeben den Saal betreten. Die Nervo-
sität sieht man ihm nicht an, finde 
ich, obwohl er sich der Tragweite des 
heutigen Tages und seiner Rede bewusst 
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sein muss. Wie ich mich wohl fühlen wür-
de, wenn ich heute vor der Abstimmung 
reden müsste? Der Klumpen in meiner Ma-
gengrube wird noch ein bisschen härter. 
Das Ganze hat immer mehr von einer Prü-
fung, von der man weiß, dass man nicht 
ausreichend vorbereitet ist. Schlimmer 
noch, es erinnert mich an den Tag meines 
Staatsexamens: eine Prüfung, auf die man 
sich vorbereitet hat, von der man aber 
weiß, dass es ab dem Augenblick wenn man 
den Prüfungsraum betritt, nicht län-
ger mehr nur in der eigenen Hand liegt. 
Man kann spüren, dass heute der Mensch 
hier wie ein Papierschiffchen im Strom 
der Geschichte treibt. Das kalte Gefühl 
lässt mich nicht mehr los, das Grausen 
auf dem Weg zum Schafott. Dann beginnt 
die Sitzung.

Meine Gedanken sind unstet, immer wie-
der schweife ich ab und frage mich all-
mählich, ob ich nicht doch etwas hätte 

essen sollen. Mir ist etwas schwin-
delig. Carl neben mir zupft mich am 
Ärmel als Otto Wels ans Rednerpult 
tritt. Ich halte die Luft an und spüre 
einen Schauer über meinen Rücken ja-
gen. Die letzte Rede schon für heute, 
wo bin ich bloß mit meinen Gedanken. 
Ich stimme in den Applaus der Genossen 
ein. Er bricht abrupt ab.
„Meine Damen und Herren!“ Wie alle So-
zialdemokraten hänge auch ich an Ottos 
Lippen. Wie in Trance, wie in mei-
nem Staatsexamen, ich kann mich, kaum 
sind sie gesagt, an viele Worte schon 
nicht mehr erinnern, ringe immer noch 
mit meiner Konzentration die wie ein 
kleines Schiff auf den Wellen meiner 
Nervosität reitet. Was sagt er von Be-
siegten und Siegern? Reparationszah-
lungen, was will er denn jetzt mit 
denen? Ich schüttle meinen Kopf und 
reibe mir die Schläfen. Wenn nur nicht 
das Blut in meinem Schädel so pochen 
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würde. Wels setzt erneut an: „Das Wort 
des Herrn Reichskanzlers erinnert uns 
aber auch an ein anderes, das am 23. 
Juli 1919 in der Nationalversammlung 
gesprochen wurde. Da wurde gesagt: ‚Wir 
sind wehrlos, wehrlos ist aber nicht 
ehrlos.‘“ Um mich Zurufe und Beipflich-
tungen von der SPD. Ich kann schon ver-
stehen, dass Wels dem Carl zu national 
ist, mir war er auch nie geheuer, aber 
immerhin, er ist ein Genosse, spricht 
gegen diesen Wahnsinn. „Gewiß, die Geg-
ner wollen uns an die Ehre, daran ist 
kein Zweifel. Aber daß dieser Versuch 
der Ehrabschneidung einmal auf die Ur-
heber selbst zurückfallen wird, da es 
nicht unsere Ehre ist, die bei dieser 
Welttragödie zugrunde geht, das ist un-
ser Glaube bis zum letzten Atemzug.”
Wieder Applaus, diesmal klatsche ich 
mit.
„Aus einem Gewaltfrieden kommt kein Se-
gen; im Inneren erst recht nicht! Eine 
wirkliche Volksgemeinschaft läßt sich 

auf ihn nicht gründen. Ihre erste Vo-
raussetzung ist gleiches Recht. Mag 
sich die Regierung gegen rohe Aus-
schreitungen der Polemik schützen, 
mag Sie Aufforderungen zu Gewaltta-
ten und Gewalttaten selbst mit Strenge 
verhindern. Das mag geschehen, wenn es 
nach allen Seiten gleichmäßig und un-
parteiisch geschieht, und wenn man es 
unterläßt, besiegte Gegner zu behan-
deln, als seien sie vogelfrei.“ Sehr 
wahr, rufen ich und andere. Erst jetzt 
werde ich der Buhrufe aus den brau-
nen Reihen gewahr. Mein kurzer Anflug 
von Euphorie verpufft und ich folge 
der Rede stumm. Als Wels die Erfol-
ge der Sozialdemokratie hervorzuheben 
beginnt, wird mir mit aller Macht be-
wusst, dass das hier nur das Ende sein 
kann. Letzte Bestandsaufnahme, danach 
folgt die Finsternis.
„Kein Ermächtigungsgesetz gibt Ihnen 
die Macht, Ideen, die ewig und unzer-
störbar sind, zu vernichten“, ruft er 



SEITE 29
........................................................................................................................................................................................................

und dann: „Das Sozialistengesetz hat die 
Sozialdemokratie nicht vernichtet. Auch 
aus neuen Verfolgungen kann die deut-
sche Sozialdemokratie neue Kraft schöp-
fen. Wir grüßen die Verfolgten und Be-
drängten. Wir grüßen unsere Freunde im 
Reich. Ihre Standhaftigkeit und Treue 
verdienen Bewunderung. Ihr Bekennermut, 
ihre ungebrochene Zuversicht …“ Lacher 
aus den Reihen der Faschisten unterbre-
chen Wels. Ich spüre wie mir die Farbe 
aus dem Gesicht weicht. Die Buhrufe, den 
Hohn, damit hatte ich gerechnet. Aber 
bei dem eisigen Gelächter, das von den 
Wänden scheppert, wird mir klar, wie 
wichtig und zugleich unbedeutend unsere 
Nein-Stimmen heute sein werden. „…ver-
bürgen eine hellere Zukunft.“ Das war 
es, Ende der Rede, Ende von was? Bravo-
Rufe von den Genossen. Dann tritt der 
‚Reichskanzler‘ selbst in seinem Uni-
form-Kostüm ans Pult auf der Bühne, ganz 
in braun. Mein Gott, wir sind in einer 

Oper und diese Farce findet da tat-
sächlich auf einer Bühne statt! Bun-
te Punkte tanzen mir vor den Augen. 
Ich bitte Carl mich hinauszulassen. 
Mir ist jetzt richtig schlecht und ich 
fühle mich kaltschweißig. Außerdem 
will ich mir das nicht anhören müssen.

In der Toilette schaffe ich es noch 
gerade so bis zu einer der Kabinen und 
übergebe mich. Eigentlich ist es eher 
ein herzhaftes Würgen, substanzlos, 
ich habe ja gar nichts gefrühstückt. 
Auf dem Boden sitzend, verharre ich 
noch einen Augenblick an die Holzwand 
gelehnt in der Kabine. Mit meinem 
Stofftaschentuch wische ich mir über 
das Gesicht und den Speichel aus den 
Mundwinkeln. Ich atme einmal tief ein 
und aus, dann stehe ich auf und gehe 
mit etwas weichen Knien zum Waschbe-
cken. Den Mann im Spiegel erkenne ich 
kaum, fahle Haut, eingesunkene Augen. 
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Meine Frau hat sicher Recht, dass ich 
nicht genug esse in letzter Zeit. Ich 
spritze mir ein wenig kaltes Wasser ins 
Gesicht und wische mir noch einmal mit 
meinem Tuch darüber. Einmal tief ein-, 
tief ausatmen, dann gehe ich zurück zum 
Saal. Ich bleibe noch etwas vor der Türe 
stehen bis ich am Gejohle erkennen kann, 
dass die Rede vorbei ist. Meine letzte 
Abstimmung, denke ich, mein letztes Mal 
Nein! zum Faschismus.
Ich denke wieder an meine Frau und eine 
fast vergessene Erinnerung befällt mich. 
Vor knapp neun Jahren da waren wir vor 
dem gemeinsamen Abend in der frisch re-
novierten Krolloper noch beim Henckel-
Rennen gewesen, mit meiner Tante, die 
für ihre Leidenschaft, den Pferdesport, 
eine Karriere als Ballerina im Gärtner-
platztheater aufgegeben hatte und nach 
Berlin gezogen war. Sie wollte mir Rat-
schläge geben, welches Pferd das Rennen 
macht. Aber ich habe selbst gesetzt und 

das flaue Gefühl genossen, das man im-
mer kriegt, wenn man vor der Zielgera-
den merkt, dass man nicht auf den Ge-
winner gesetzt hat. „Siehste!“, hat-
te sie höhnisch gerufen, so dass ihr 
fast der Hut mit den Papier-Blumen vom 
Kopf gefallen wäre. Aber ich erwider-
te bloß: „Lieber auf das Verlierer-
Pferd setzen aus Überzeugung als auf 
den schäbigsten Gewinner, nur weil’s 
alle tun.“

Nun wartet meine Frau bei eben dieser 
Tante, denn zuhause ist es nicht mehr 
sicher. Sie sitzt jetzt auf gepackten 
Koffern in Berlin-Grunewald und war-
tet darauf, dass ich nachher zu ihr 
komme. Unsere Freunde in Prag wissen 
schon Bescheid, dass wir kommen. „Ein 
letztes Mal Nein!“, sage ich, dies-
mal laut. Dann öffne ich die Türe und 
schreite so aufrecht ich kann in den 
Saal.
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Die Tante aus Amerika 
Wolfgang Vogel, Jena

Das ist sie also: Die Tante aus Ameri-
ka. Genau genommen ist sie nicht aus 
Amerika, sondern man sollte sie besser 
als die Tante in Amerika bezeichnen. 
(Irgendwann Anfang des letzten Jahrhun-
derts emigrierte sie irgendwohin in die 
Vereinigten Staaten.) Noch genauer ge-
nommen ist sie auch keine Tante. Sie 
ist sicherlich von irgendjemandem eine 
Tante, aber sie war nie eine Tante von 
uns und auch von den nächsten Verwand-
ten in meinem Familienstammbaum, den es 
zu erstellen gilt, war sie keine Tante. 
Aber es wurde immer von der Tante aus 
Amerika gesprochen. Das ging sogar so 
weit, dass ihr heute kein Name zugewie-
sen werden kann. Die genauen Verwandt-
schaftsverhältnisse sind nicht mehr be-
sonders gut nachzuvollziehen, jedoch 
könnte es sein, dass sie eine Schwester 

oder Cousine der Schwägerin der Groß-
mutter war, aber sicher ist sich der 
Autor hierbei keineswegs. 

Sicher ist hingegen, dass sie als ge-
bürtige Niederbayerin, genauer Hal-
lertauerin, eben irgendwann nach Ame-
rika abgehauen war und dort einen Mann 
namens Rudolph gefunden hatte. Der 
Name des Mannes ist bekannt, weil in 
krakeliger Sütterlinschrift auf man-
chen Fotografien die Namen der Abge-
bildeten zu lesen sind, vor allem die 
Namen der Söhne mit genauer Angabe der 
Altersjahre und -monate. So auf der 
ersten Abbildung aus dem Oktober 1933, 
auf der Rudi – später mit Ypsilon ge-
schrieben – fünf Jahre und acht Monate 
alt ist, während Ferdi vier Jahre und 
ebenso acht Monate zählt.

– Because I don‘t know her
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In Sachen Hosen gehen beide mit dem 
Zeitgeist und auch die aus den Pull-
overn ragenden Kragen zeugen von der 
modischen Kompetenz der Mutter. In der 
Mitte der beiden Söhne ist die Tante aus 
Amerika zu sehen, welche nicht nur eine 
Pelzstola trägt, sondern augenschein-
lich auch ihre Unterarme und die Nieren 
damit zu wärmen scheint. Der Hut über 
dem ernst dreinblickenden Gesicht, die 
Tasche vor der Körpermitte und die den 
Mantel zusammenhaltende Brosche zeugen 
weiterhin von einem distinguierten Le-
bensstil, den sie gegenüber der in der 
Hallertau zurückgelassenen Verwandt-
schaft ausdrücken will.

Das Konvolut zur Tante aus Amerika um-
fasst 32 Fotografien aus der Zeit zwischen 
1929 und 1958. Nicht alle Abbildungen 
sind auf der Rückseite mit den Namen der 
Abgebildeten und der Zeit versehen, so-
dass sie nur mühsam chronologisiert und 

Abb. 1: Die Tante aus 

Amerika mit Rudy und Ferdy

Fototext
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geordnet werden können. So blicken wir 
hier nur ausgewählt und ausschnittartig 
in das fremde Leben, wie etwa in den Ok-
tober 1950, als sie sich mit Flinte vor 
einer den Niederbayern völlig unbekann-
ten Blockhütte in Szene setzt. Lachend 
zielt sie unbeholfen ins Leere und auf 
der rechten Hälfte des Bildes sind die 
deutlich herangewachsenen Jungs am Ab-
hang sitzend zu sehen. 

Es handelt sich hier um eine Urlaubs-
fotografie, worüber erneut die Rückseite 
Auskunft gibt. Und wieder ist der Herr 
des Hauses nicht im Bild – irgendjemand 
muss ja die Fotos geschossen haben. Er 
ist nicht etwa der Onkel aus Amerika, 
sondern sein Name wurde in Erzählungen 
nie erwähnt. Höchstens war einmal die 
Rede von dem Ami, aber mehr wusste man 
nicht oder es war einfach egal. Näheres 
über den Onkel aus Amerika erfährt man 

Abb. 2: Die Tante aus Amerika im Urlaub an 

einer Blockhütte mit Flinte nebst ihrer Söhne

nur auf diesem einen Foto, das das 
Ehepaar in ihren späten Jahren zeigt. 
Die Tante aus Amerika scheint sich 
zwar die grazilen Beine erhalten zu 
haben – der Rest des Körpers ist je-
doch gealtert und die schneeweißen 
Haare zeugen von viel Erlebtem. Ihr 

Fototext
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„Der Hund gehört meinem Rudolph. Er 
kann Pfötchen und hilft beim Aufpas-
sen.“ Ein offensichtlich freundliches 
Tier, dem Rudolph nicht nur durch das 
Streicheln, sondern auch durch sei-
ne leicht dem Hund zugewandte Haltung 
hohe Aufmerksamkeit schenkt. Kein Wort 
hingegen zu dem blonden Kind, das am 
rechten Bildrand angeschnitten ist; 
ebenso wenig zu dem großen Topf, der 
neben der Tante aus Amerika an der 
Scheune hängt. Eine Datierung fehlt 
leider. 

Generell muss noch ein Blick auf die 
verschiedenen Fotosettings geworfen 
werden: Während die erste Abbildung 
ein vorstädtisches Szenario auf dem 
Sidewalk suggeriert und die Kleidung 
und Inszenierung des Bildpersonals 
ihr Übriges beiträgt, zeugt die zwei-
te Aufnahme von einem Urlaub in den 
Bergen in einer Blockhütte. Die Flinte 

Abb. 3: Die gealterte Tante aus Amerika mit 

Rudolph und sehr weichem Hund

Blick wirkt zufrieden und es scheint 
alles auf eine glückliche Vergangenheit 
hinzuweisen. Rudolph schien schon immer 
ein wenig kleiner als sie gewesen zu 
sein und er versteckt das Gesicht unter 
der Hutkrempe. Auf der Rückseite steht: 
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und die erneut recht modische Kleidung 
der Tante aus Amerika erzeugen das Bild 
einer finanziell potenten Familie, die 
es sich gut gehen lässt. Die dritte Fo-
tografie malt eher ein kleinbäuerliches 
Bild von einfachen Leuten, die jedoch 
zufrieden aussehen und in sich ruhen. 
Der weiche und dicke Hund Hund unter-
streicht diesen wohligen Eindruck. 

Wer war sie also, die Tante aus Amerika? 
Der Autor weiß es nicht. Vielleicht muss 
ich mich der Unentschlossenheit meiner 
niederbayrischen Anverwandten anschlie-
ßen: Auch sie waren sich schon nicht 
sicher, wie sie sie ob der unterschied-
lichsten Selbstdarstellung einschätzen 
sollten. Irgendwie finde ich die Tante 
aus Amerika aber doch ziemlich gut und 
hätte sie gerne mal gesprochen. Vor al-
lem nachfolgendes Foto, das sie bei Ih-
rer Ankunft in Amerika zeigt, gefällt 
mir besonders gut:

Abb. 3: Die Tante aus Amerika 

das erste Mal in Amerika
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Fäden im Morgentau
Katja Bohnet, Hadamar

Irgendwann muss jeder seinem Schöpfer 
gegenüber treten. Ich dachte immer, das 
wäre ein Witz.

Der Salzrand der unzähligen Margaritas 
hat sich auf meiner Zunge abgelagert. 
Ich schmatze, schlucke, der Eindruck 
bleibt. Morgens hat man immer zu we-
nig Spucke. Ich mache Halt in meinem 
Hirn. San Francisco, California, USA. 
Wir sind gestern angekommen. Getrampt, 
irgendein Trucker hat uns mitgenommen. 
Wir haben nicht mehr viel dabei. Unsere 
Rucksäcke haben sich in den vergangenen 
Wochen geleert. Irgendwann hatten wir 
kein Geld mehr, sie aufzufüllen. Mei-
ne Jeans ist steif vom Dreck. Mein Hemd 
fleckig. Ich rieche an dem Stoff. Alko-
hol, Schweiß und ich. Das bin ich, mein 
Hemd, mein Geruch. Und das reicht, um 

mich wieder ins Hier und Jetzt zu ho-
len. Ich schlage die Augen auf: Park, 
Grünanlage, Baum. Sonne in staubigen 
Streifen wie Lichtstraßen zwischen den 
Blättern. Mein Rucksack ist noch da, 
unter meinem Kopf. Fucking unbequem. 
Jetzt tun mir die Schultern weh. Mein 
Rücken, mein Arsch, meine Waden sind 
feucht. Der Morgentau hat sich durch 
die Fäden geschlichen. Ich stehe auf, 
sehe mich um. 
Conny. Warum er auf diesen Mädchen-
namen hört, verstehe ich bis heute 
nicht. Irgendwann gewöhnt man sich 
wohl an alles. Er schläft noch. Ich 
schubse ihn mit dem Fuß. Aber Conrad 
Meyer dreht sich einfach noch mal um. 
Ein Lichtstrahl fällt direkt in mein 
Auge, blendet mich. Da stehe ich in 
dieser Scheißstadt, in diesem scheiß 
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Park und habe trotzdem keine Ahnung, wo 
ich eigentlich bin.

„Ausweise?“
Conny und ich legen unsere Reisepässe 
auf den Tresen. Der Typ besteht darauf, 
die Passnummern selbst zu notieren. Als 
hätte ihn die Arbeit in einem Hostel 
von Natur aus skeptisch gemacht. Wir 
schweigen, sehen zu, wie er unter dem 
Vorhang seiner fettigen Haare Zahlen in 
das System hackt. Heute braucht keiner 
mehr einen Stift. Der Tresen: Holz. Hin-
ter dem Typen an der Wand: Holz. An der 
Decke: Holz. Hässlicher geht es nicht. 
Wir übernachten nur in den billigsten 
Absteigen. 
Er gibt uns einen Schlüssel. „Dritter 
Stock, Nr. 356, links den Gang runter.“ 
Er schaut nicht mal auf. 
Wir gehen die Treppen hoch. Amerikaner 
stehen auf Teppichböden. Einer bunter 
gemustert als der andere. Ich habe tat-

sächlich Albträume, in denen ich von 
den schrillen Ornamenten blind wer-
de. Ich schreie dann und irre orien-
tierungslos mit ausgestreckten Händen 
umher. Irgendwann falle ich, werde von 
bunten Polyesterfäden vergewaltigt. 
Nach dem Teppich zu urteilen, könnten 
wir in einem Casino sein. In Las Vegas 
sieht‘s auf dem Boden auch nicht an-
ders aus. Aber der Rest um uns herum 
ist San Francisco: Dreck, Armut, Ar-
beitslosigkeit vor einer hübschen Ku-
lisse. Das Wetter ist toll. Man merkt 
hier drinnen nur nichts mehr davon. 
Auf dem Weg nach oben zähle ich zwei 
Fenster. Beide sind mit Sperrholzplat-
ten zugenagelt. Im zweiten Stock gibt 
es nur noch zwei Lampen im Flur, im 
dritten Stock nur noch eine. Ich bin 
froh, dass wir nicht im vierten woh-
nen. Nachdem wir uns ein Mal verlaufen 
haben, stehen wir vor drei-fünf-sechs. 
Den Schlüssel brauchen wir nicht, die 
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Tür ist offen. Wir gehen rein. Conny 
stellt seinen Rucksack ab, wir sehen 
uns um. 
Das Fester: vergittert. Kein Stuhl, 
kein Tisch, kein Schrank. Die Matrat-
ze: durchgelegen, abgewichst. Ich zähle 
sechs große Flecken. Zwei davon sind de-
finitiv Blut. Menstruation oder was an-
deres? Die anderen sehen aus wie Pisse, 
riechen auch so. An der Wand irgendein 
Schleim. Aus Mund oder Nase, das ist 
schwer zu sagen. Conny beugt sich run-
ter, betrachtet die Matratze genau. Ich 
weiß, dass er nach Wanzen sucht. Hat-
ten wir alles schon. Auf der gewellten 
Oberfläche bleibt es ruhig. Hat nichts zu 
bedeuten, aber es besänftigt uns ein we-
nig. Wir rollen unsere Schlafsäcke aus. 
„Ich muss mal.“
Conny nickt, setzt sich auf das Bett, 
vorsichtig, als fürchte er, hinterrücks 
von einer Wanzen-Hundertschaft überwäl-
tigt zu werden.

Ich gehe raus auf den Gang, muss mei-
ne Augen erst wieder an das Nicht-
Licht gewöhnen. Adjust. In meinem Kopf 
spielt ein Lied. „Ooh la la la it‘s 
the way that we rock when we‘re doing 
our thing ...“ Lauryn Hill nimmt mich 
an die Hand. Zieht mich zur Toilet-
te. Wenn sie mich nicht führen würde, 
fände ich das beschissene Loch erst 
gar nicht. Wir lassen die letzte Glüh-
birne hinter uns, wandeln ins Dunkel, 
der Teppich schluckt unsere Schritte. 
Lauryn ist eine Katze. Ich wünschte, 
sie wäre real.

„Your money!“ Die Stimme ist heiser, 
männlich. Der Typ dazu stinkt noch 
mehr als ich. In seiner Hand ist ein 
Messer. Das Rumgefuchtel macht mich 
nervös. Wenn das Messer nicht wäre, 
sähe man rein gar nichts. Der Stahl 
blinkt hier und da, fängt das biss-
chen Licht ein, das sich hier im Flur 
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noch aufhält. Würde ich nicht gerade 
bedroht, könnte ich es vielleicht sogar 
schön finden. Lauryn hat mich einfach 
losgelassen. 
Ich sage, dass ich nichts habe. Das 
stimmt. Mein Geldbeutel liegt bei Con-
ny auf dem Bett. Das, was ich noch an 
Kohle besitze, ist keinen Überfall 
wert. Ein komplexer Zusammenhang in 
dieser heiklen Situation. Der Typ sagt 
was von „Travellers Cheques“ und noch 
mal „money“. Ich merke, wie Adrenalin 
mich überschwemmt. Wie Angst meine Bei-
ne aufweicht. Ich stottere noch etwas, 
was, weiß ich nicht genau, dann kommt 
etwas Dunkles auf mich zu. Schwarz im 
Dunkelgrau. Es frisst sich in meinen 
Bauch, mir wird ganz warm, ich gehe auf 
die Knie. Jemand stöhnt. Das muss ich 
sein, weil die dunkle Masse weg ist, 
die heisere Stimme auch. Ich bin al-
lein. Und weil ich Angst habe zu ver-
bluten - denn das ist es wohl: Blut, 
das aus meiner Seite rausläuft - rapple 

ich mich auf, stütze mich an der Wand 
ab und stolpere weiter. Ich will mich 
in Sicherheit bringen. In mir läuft 
ein Notstromaggregat. Ich drücke eine 
Klinke runter: nichts. Ich schleppe 
mich weiter an der Wand entlang, pres-
se meine Hand auf das Warme, Feuchte. 
Hinterlasse wahrscheinlich eine Spur 
aus verwischten, roten Klecksen. Wie 
Madonna in Take a Bow, Juliette Bino-
che in Drei Farben: Blau - mein Leben 
verkommt zum Zitat. An der nächsten 
Tür habe ich Glück. 
Am Tisch sitzt ein Mann. Ziemlich alt, 
weißer Vollbart, helles Hemd. Er kommt 
mir bekannt vor. Das Leben ist unge-
recht, denke ich. Warum hat der einen 
Tisch und wir nicht? 
„Hallo“, sagt er. Schaut auf seinen 
Bildschirm. Irgendetwas flackert in 
seinem Gesicht. 
„Äh, Entschuldigung. Können Sie mir 
helfen?“
Er schaut wieder auf. 
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Ich kenne den Mann. In meinem müden Ver-
stand sind alle Alarmlampen an. 
„Einen Moment“, murmelt er.
Hoffentlich habe ich den noch, denke ich 
und warte. 
Dann erhebt er sich, winkt mich zu sich. 
Achselzuckend bemerkt er: „Die Situati-
on in Mali macht mir Sorgen.“
Ich denke: Was?! und sage: „Ja, mir 
auch.“ 
Dann kommt er auf mich zu, nimmt meine 
Hand von der Wunde und verzieht das Ge-
sicht. Weil mir schlecht ist, setze ich 
mich sicherheitshalber auf den Boden. 
Einen kurzen Filmriss später kommt er 
mit ein paar weißen Tüchern zurück. Dann 
liege ich auf seinem Bett, um meinen 
Bauch habe ich einen Verband, kein Leck 
mehr. Mir ist kalt. 
Er sitzt schon wieder an seinem Bild-
schirm. „Dieser Ahmadinejad“, besorgt 
schüttelt er den Kopf. „Die Rezession.“
Und da endlich. „Sind Sie Gott?“

Leicht abwesend nickt er. 
„Was machen Sie hier in diesem runter-
gekommenen Loch?“
Er sieht mich an, traurig, enttäuscht. 
„Die Rezession hat auch das Elysium 
erreicht.“
Seine Hoffnungslosigkeit macht mir 
Angst. „Lieber Gott. Bitte hilf mir!“ 
Mir ist plötzlich so jämmerlich zumu-
te. Es ist mir fast peinlich.
„Du kannst mich Dave nennen. Gott ist 
so ... steif.“
Ich nicke müde. Dann fange ich an, zu 
begreifen. „Muss ich jetzt sterben?“ 
Gott - Dave, fuckin‘ whatever - zuckt 
mit den Schultern. Er scheint sich 
noch mit sich selbst uneinig zu sein. 
„Die Situation in Mali macht mir Sor-
gen.“ Dave hat es nicht leicht. All 
diese bewaffneten Konflikte.
Mir geht es gerade auch nicht gut. 
Aber was bedeutet schon mein Leben im 
Vergleich zu Mali? Ich denke an die 
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Geschichte mit dem bösen Sohn, dann an 
die mit dem entlaufenen Schaf. Hätte 
ich in Religion mal besser aufgepasst. 
Denn leben, das würde ich schon gern.
Dave - es fällt mir immer noch schwer, 
ihn so zu nennen - breitet die Hände 
aus. Ich erkenne den Klassiker mit den 
weiten Ärmeln. Oder war das sein Sohn? 
Er sieht mich an, erst ernst, dann nickt 
er, lächelt. 
Ich habe keine Ahnung, warum, aber es 
wird mir plötzlich warm.

Conny grinst mich an. „Na?!“
Ich habe Krankenhäuser schon immer ge-
hasst. Aber ich stinke nicht, ich frie-
re nicht, und das lässt mich besser über 
die weiße Bettdecke, die mintgrünen 
Wände und den Sagrotan-Geruch denken. 
Es ist ne Wanzen-freie-Zone. 
Und Conny strahlt, als hätte ich ihm was 
ganz Tolles geschenkt. „Und ich dachte 
schon, du hast nicht mehr alle Tassen 

im Schrank. Kein Wunder nach all den 
Margaritas. Du hast immer Dave zu mir 
gesagt.“
„Ich dachte, du wärst Gott.“
„Denk ich auch manchmal.“
„Wusstest du, dass Gott in unserem 
Scheiß-Hostel wohnt?“
„Nee, echt?“
„Aber er hat einen Tisch. ... und ei-
nen Stuhl.“
„Verdammte Zweiklassen-Gesellschaft!“
Ich ziehe mir die Nadel aus der Arm-
beuge, freue mich über den Anblick 
der roten Tropfen und beschließe, bei 
Gelegenheit die alten Platten wieder 
rauszuholen.
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Achim, always a pleasure
Natalie Wübbolt , München

Es war so, dass ich schon wieder zu 
lange auf den welligen Duschvorhang ge-
starrt und deshalb eine minimale Psy-
chose entwickelt hatte. Nämlich einen 
Truthahn. Er saß dann plötzlich dort, 
in der Wanne, während ich nicht wei-
ter pinkelte, aus nervöser Höflichkeit. 
Eine Weile passierte sonst nichts. Ir-
gendwann wurde die Stille aber eindeu-
tig unangenehm. Also nickte ich ihm zu, 
legte das schon bereitgehaltene Stück 
Klopapier vorsichtig auf den Boden und 
erhob langsam meine leeren Hände. Seine 
schwarzen Augen blieben ausdruckslos, 
nur der rote Lappen unter seinem Schna-
bel schwang leicht im Wind, der kalt 
durchs Kippfenster wehte.
„Wo ist das Rebhuhn?“, fragte er schließ-
lich mit eindringlicher Stimme. Ich 
hatte keine Ahnung, worauf er hinaus 

wollte, aber deutete instinktiv aus 
dem Fenster. Er legte den Kopf schief. 
Ich schluckte: „Wirklich, ich schwö-
re!“. „Aha“, fügte er skeptisch hinzu 
und schaute blinzelnd über den Wan-
nenrand auf ein dunkles Schamhaar am 
Boden, „und wo ist deine Seele?“ Wie-
der hatte ich keine Antwort, also nu-
schelte ich schnell: „Geht dich nichts 
an.“ Der Truthahn schnalzte abschät-
zig und rieb sich selbstgerecht lang-
sam am neuen Peeling-Schwamm. Dann, 
ohne Vorwarnung, plusterte er sich in 
die Höhe, machte einen Kamikaze ins 
Waschbecken und schrie: „Raus mit der 
Sprache! Raus mit der Sprache! Wo ist 
das Rebhuhn? Wo ist deine Seele?“

Entsetzt piekste ich mit ausgestreck-
tem Finger in seine federnde Brust, 
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damit er nicht näher kam, und schrie 
ebenso hysterisch: „Du! Du bist das Reb-
huhn! Du bist meine Seele!“ Sein Flat-
tern erstickte. Einen Augenblick wur-
de es wieder vollkommen still. Nur der 
Wind säuselte unberührt mit ein paar 
Schneeflocken am halbdurchsichtigen Glas 
vorbei. Dann begann der Truthahn un-
kontrolliert zu gackern und auch ich 
prustete los. „Du! Du bist das Rebhuhn! 
Du bist meine Seele!”, äffte er mich 
nach und wir lachten und lachten lau-
ter und spuckten uns dabei aus Verse-
hen gegenseitig ins Gesicht. Ich muss-

te das Klopapier vom Boden nehmen, um 
mir Tränen aus den Augen zu wischen. 
„Aber mal im Ernst“, riss ich mich 
schließlich zusammen, “wie heißt du 
eigentlich?” „Achim“, salutierte der 
Truthahn, „always a pleasure!“ Und war 
verschwunden.
Achim, sagte ich mir leise kichernd 
und drückte die Klospülung. Es war so, 
dass ich schon wieder zu lange auf den 
welligen Duschvorhang gestarrt hatte 
und deshalb nicht genau wusste, wie 
ich jetzt eigentlich auf diesen grau-
enhaften Namen kam. 
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Philipp Reisner, München

Ein Tag zum Wohlfühlen

Zum Glück ist die Verletzung nur ober-
flächlich.

Sie lässt sich von den Strahlen der Son-
ne wecken, die durch die weißen Vorhänge 
hindurchscheinen. Es ist Samstagvormit-
tag, ihr dreiwöchiger Sommerurlaub hat 
begonnen. Sie reckt und streckt sich, 
seufzt und schaut verträumt an die Zimm-
erdecke. Drei Wochen Urlaub mit Julien! 
In Dubai am Strand liegen und nichts tun 
– wie lange hat sie sich darauf gefreut! 
Am Sonntag wird sie mit gepacktem Kof-
fer zum Flughafen fahren, sich dort mit 
Julien treffen, der, wenn es keine grö-
ßeren Verspätungen gibt, gerade mit dem 
Flugzeug aus Paris gelandet ist, und die 
beiden machen sich gemeinsam auf den Weg 
zur arabischen Halbinsel. Schnell steht 
Sonja auf, öffnet die Vorhänge und die 

beiden Fenster, ein herrlicher Juli-
tag, entrollt die Yogamatte auf dem 
Parkettboden und macht ihre Übungen.
Nach dem Duschen begutachtet sie ih-
ren Körper in der Spiegeltür des Klei-
derschranks. Sie kann zufrieden mit 
sich sein. In den letzten Wochen hat 
sie fünf Kilo abgenommen. Ihre Ober-
schenkel und ihr Po sind schlank und 
straff. Sie streicht über ihre leicht 
gebräunte, bestens auf den Sommerur-
laub vorbereitete Haut, posiert wie 
ein Model mit verwegenem Blick und 
wiegt ihre vollen Brüste in den Hän-
den – Julien wird seine Freude daran 
haben. Sie entscheidet sich für einen 
geblümten Rock und eine weiße Seiden-
bluse. Dazu kann sie die neuen Sanda-
letten tragen. Zum Frühstück gibt es 
grünen Tee und Müsli mit Joghurt und 
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frischen Erdbeeren. Im Radio läuft ein 
Song, den sie kennt. Sie summt die Me-
lodie mit.
Später macht sie einen Spaziergang im 
Westpark. Die Vögel zwitschern, ein 
junges Paar spielt Federball auf der 
Wiese, Jogger laufen am Ufer des Wei-
hers entlang. Frauen unterhalten sich 
auf den Bänken sitzend, von Kinderwa-
gen umstellt. Bald könnte es auch bei 
Sonja soweit sein. Julien erzählt oft 
von seinem sechsjährigen Neffen, er mag 
Kinder und er hat gesagt, dass er viel-
leicht eine Festanstellung in der deut-
schen Zweigstelle von François & Fran-
çois bekommt. „Dann kann ich bei dir 
sein“, hat er gesagt, mit Betonung auf 
„sein“ und sie dabei lange und intensiv 
umarmt. Vielleicht macht er ihr ja ei-
nen Antrag in Dubai. Sie hat ihm dafür 
grünes Licht gegeben, indirekt natür-
lich, um ihn nicht zu sehr unter Druck 
zu setzen. Ein romantischer Sonnenun-
tergang am Strand wäre sicherlich keine 

unpassende Gelegenheit für das kleine 
Kästchen mit dem vielversprechenden 
Inhalt …
Um zwei Uhr trifft sich Sonja mit ih-
rer Mutter zum Mittagessen in der Gro-
ßen Passage. Die Mutter ist aus Ze-
dorf gekommen, um einige Einkäufe in 
der Stadt zu erledigen, jetzt ist sie 
wie immer erschöpft, die vielen Men-
schen in den Fußgängerzonen und Ge-
schäften zehren an ihren Nerven. Sie 
setzen sich an einen Ecktisch, Sonja 
bestellt einen gemischten Salat mit 
Putenbruststreifen und eine Bionade, 
ihre Mutter eine Quiche Lorraine und 
ein Mineralwasser.
„Was macht dein Französisch?“, fragt 
sie, als sie sich ein wenig erholt 
hat.
„Fortschritte“, erwidert Sonja, „ich 
bin jetzt bei Lektion sieben. Das 
heißt ich kenne schon viele unregel-
mäßige Verben, das passé composé und 
das futur composé.“
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„Du kannst also schon ein richtiges Ge-
spräch führen?“
„Ja, so ungefähr.“
Die Mutter hat damals in der Realschule 
nur ein bisschen Englisch gelernt. Das 
Französisch-Lehrbuch ist ein Geschenk 
von ihr, wegen Julien, den sie bereits 
kennen gelernt und für gut befunden hat. 
Ihre Zweifel in Anbetracht der kultu-
rellen Unterschiede zwischen Deutschen 
und Franzosen und der Frage nach ei-
nem gemeinsamen Wohnort hat sie jedoch 
noch nicht ganz überwunden. Früher hat 
Sonja sie wegen der mangelnden Bildung 
oft verspottet und sich von ihr distan-
ziert, heute sieht sie in der einfachen, 
aber soliden Art ihrer Mutter, die Din-
ge anzupacken, etwas Positives, etwas, 
das es zu bewahren gilt, unabhängig vom 
beruflichen Erfolg. Etwas Mütterliches.
Den beruflichen Erfolg verdankt Sonja 
nicht zuletzt ihrem Vater, der sie zu 
Abitur und Studium ermuntert hat. Nach-

dem sie ihren Abschluss gemacht hatte, 
fand sie einen Job in einer Werbeagen-
tur, musste aber bald feststellen, 
dass die Arbeit und die Menschen dort 
ihr auf Dauer zu oberflächlich waren. 
Durch die Vermittlung ihres damali-
gen Freundes kam sie zu Müller Pro-
ductions, ein echter Glücksfall, wie 
sich herausstellte. Die Kolleginnen 
und Kollegen sind freundlich und auf-
geschlossen, es herrscht ein angeneh-
mes Betriebsklima, die Arbeit ist oft 
hart, aber stets erfüllend, und Sonja 
hat es durch ihr ehrliches Engagement 
geschafft, den Chef auf sich aufmerk-
sam zu machen – vor Kurzem wurde sie 
befördert. Vergnügt erzählt sie ihrer 
Mutter von einer Konferenz, auf der 
es ihr gelungen ist, die größtenteils 
aus selbstzufriedenen älteren Herren 
bestehende Runde von ihrer Marketing-
Strategie zu überzeugen und ihren Kon-
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kurrenten damit elegant außer Gefecht 
zu setzen.
„Du hörst dich ein bisschen überheblich 
an“, meint die Mutter mit sorgenvollem 
Unterton.
„Dass du immer solche Bedenken haben 
musst … Ich bin nicht überheblich. Ich 
weiß, wo ich stehe“, entgegnet Sonja, 
während sie mit der Gabel in ihrem Salat 
herumstochert.
Sie will sich ihre gute Laune nicht ver-
derben lassen und wechselt das Thema, 
indem sie nach ein paar alten Bekannten 
aus Zedorf fragt. Dankbarer Gesprächs-
stoff. Schließlich bestellen sie zwei 
Cappuccino und die Rechnung, denn die 
Mutter muss recht  zeitig am Bahnhof sein.
In ihrer Wohnung angekommen, holt Son-
ja den Koffer vom Kleiderschrank und 
fängt an, die Sachen für den Urlaub zu-
sammenzupacken. Sie wird vom Klingeln 
ihres Handys unter brochen. Es ist Clau-
dia, ihre beste Freundin, die sich nach 

den Reisevorbereitungen erkundigt, um 
anschließend vom vergangenen Abend zu 
erzählen, dem Date mit Stefan. Wie-
der ist nichts passiert, keine große 
Annäherung, kein Kuss, nur ein paar 
Andeutungen und flüchtige Berührungen.
„Und, wie seid ihr verblieben?“
„Er fand den Abend sehr schön und hat 
mich gefragt, ob ich Lust habe, nächs-
te Woche mit ihm ins Kino zu gehen, 
in diesen neuen Film, wie heißt der 
nochmal – Wer mehr liebt ist weniger 
allein.“
„Das ist ja witzig, den Film schauen 
Holger und ich uns heute Abend an. Hat 
gute Kritiken bekommen. Dann gehst du 
eben mit Stefan ins Kino, ist doch in 
Ordnung.“
„Ich weiß noch nicht, ob ich Zeit ha-
ben werde, es gibt in den nächsten Wo-
chen viel zu tun in der Kanzlei.“
„Das hast du ihm gesagt?“
„Ja, natürlich.“



SEITE 48
........................................................................................................................................................................................................

Sonja seufzt hörbar: „Claudia, das sind 
doch Ausflüchte. Stehst du auf ihn oder 
nicht?“
„Doch, irgendwie schon. Also mein Traum-
mann ist er natürlich nicht. Ich finde, 
er könnte sich ein bisschen mehr einfal-
len lassen als Kino.“
„Was denn zum Beispiel?“
„Ich weiß nicht, irgendwas Romantisches 
eben.“
„Hm.“
Claudia kann man es nie recht machen. 
Kein Wunder, dass sie schon seit über 
zwei Jahren Single und damit nicht be-
sonders glücklich ist.
Nach dem Telefongespräch überlegt Sonja, 
was Julien getan hat, um sie zu erobern. 
Sie haben sich vor anderthalb Jahren auf 
der Geburtstagsparty eines gemeinsa-
men Freundes kennen gelernt und festge-
stellt, dass Müller Productions und Ju-
liens zunächst nur vorübergehender Ar-
beitsplatz in der deutschen Dependance 

von François & François lediglich hun-
dert Meter voneinander entfernt sind, 
woraufhin sie sich zum Mittagessen 
verabredet und sich schließlich an ei-
nem Freitagabend in der Bar um die 
Ecke getroffen haben. Die Romantik kam 
ganz von allein, ebenso wie die zwei 
oder drei weiteren Gläser Rotwein bei 
ihr zu Hause … Natürlich hat er sie 
auch nach Paris eingeladen, aber erst 
später, als sie schon zusammen waren. 
Sonja kann nicht verstehen, warum es 
vielen Frauen so schwerfällt, sich 
auf einen Mann einzulassen. Liebe ist 
doch etwas Schönes. In diesem Augen-
blick klingelt erneut das Handy. Auf 
dem Display steht „Julien“ – wenn das 
kein Wink des Schicksals ist!
Als Sonja auf die Uhr schaut, ist 
es schon kurz nach sieben. Schnell 
geht sie in die Küche, macht ein paar 
Scheiben Vollkornbrot mit Frischkäse 
und Avocado zurecht und isst sie im 
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Stehen, bei eingeschaltetem Radio. Noch 
ein prüfender Blick in den Badezimmer-
spiegel und es kann losgehen.
Holger wartet bereits vor dem Kino.
„Da bist du ja, Sonny“, ruft er erfreut 
und nimmt sie in den Arm.
Sonny – so darf nur Holger sie nennen, 
ihr bester Freund, schwul von den Haar- 
bis in die Zehenspitzen. Er trägt ein 
neues Parfum.
„Du riechst gut.“
Holger deutet zum Dank eine Verbeugung 
an. Er hat sich schon um die Eintritts-
karten gekümmert, und sie machen sich 
auf den Weg in den Kinosaal.
Wer mehr liebt ist weniger allein hält 
Sonja vom ersten Augenblick an in Atem. 
Die bewegende Liebesgeschichte von Arif 
und Cathérine. Ein paar Mal muss Son-
ja mit den Tränen kämpfen, dann lacht 
sie wieder erleichtert über eine komi-
sche Szene und dann wird es so spannend, 
dass sie kurz davor ist, nach Holgers 

Hand zu greifen. Zudem werden die Ar-
beitsbedingungen in den bengalischen 
Textilfabriken angeprangert. Als die 
melancholische Cathérine und der gut-
aussehende, lebenstüchtige Arif am 
Ende nach einigen dramatischen Ver-
wicklungen doch noch zueinanderfinden, 
ist Sonja glücklich und erschöpft.
Sie erwischen den letzten freien Tisch 
im Café Metropolis und bestellen zwei 
Hugo. Holger ist ganz hingerissen von 
Wer mehr liebt ist weniger allein.
„Wie heißt nochmal der Regisseur?“, 
fragt er aufgeregt.
„Jacques Arricault“ Sonja freut sich 
über ihre perfekte Aussprache.
„Sagt mir nichts. Welche Filme hat der 
sonst noch gemacht?“
„Also Liebe als Aperitif auf jeden 
Fall, und ich glaube Küssen bis zum 
Abwinken ist auch von ihm.“
„Liebe als Aperitif war ja wohl erste 
Klasse!“
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Wenn Holger ins Schwärmen gerät, ist er 
kaum zu stoppen. Sonja hört ihm nur mit 
halbem Ohr zu, in Gedanken liegt sie 
bereits in den Armen Juliens, im fernen 
Dubai …
Schließlich bestellt Holger zwei weite-
re Hugo, das gehe auf seine Rechnung, 
zur Feier des Tages, wegen Sonjas Be-
förderung und dem verdienten Urlaub und 
überhaupt sei er sehr froh darüber, sie 
als Freundin zu haben. Sonja wundert 
sich über diese feierliche Erklärung. 
Stimmt etwas nicht? Erst auf wiederhol-
tes Nachfragen hin erzählt Holger, dass 
er neulich erfahren habe, dass Conny, 
sein Exfreund, mit einem anderen Mann 
in eine gemeinsame Wohnung gezogen sei. 
Damals, als Conny und er noch glücklich 
zusammen waren, habe er, Holger, im-
mer wieder das Thema gemeinsame Wohnung 
ange sprochen, aber Conny sei ihm ausge-
wichen oder habe gesagt, dass es noch zu 
früh sei und er seinen Freiraum brauche. 

Und jetzt ziehe Conny einfach mit die-
sem wildfremden Mann zusammen!
„Na ja, für Conny ist das höchstwahr-
scheinlich kein wildfremder Mann“, 
meint Sonja, aber der böse Blick, den 
sie erntet, zwingt sie dazu, Holger 
beizupflichten.
Als Sonja auf dem Weg nach Hause al-
lein in der Straßenbahn sitzt, muss 
sie an Claudia denken, an deren ent-
täuschende Erlebnisse mit Männern, 
das unbefriedigende Singledasein und 
an Holgers chronischen Liebeskummer 
und dabei wird ihr bewusst, wie gut 
es ihr eigentlich geht. Sie will sich 
nicht mit ihren Freunden vergleichen, 
um sich überlegen zu fühlen, aber man 
muss das Glück sehen und genießen, so-
lange es da ist. Und man muss sein 
Glück selbst in die Hand nehmen. „Je-
der ist seines Glückes Schmied“, hat 
ihr Vater oft gesagt.
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Nachdem sie ihr cremefarbenes Negligé 
angezogen und die Gute-Nacht-SMS von 
Julien beantwortet hat, bleibt sie eine 
ganze Weile lang gedankenverloren auf 
der Bettkante sitzen. Dann macht sie das 
Licht aus und schlüpft unter die Decke. 

Sie fängt an, sich langsam zu bewegen, 
sie streicht mit der Hand über ihre 
frisch rasierten Oberschenkel und ih-
ren Bauch und stöhnt leise, bis ihre 
Finger wie von selbst unter den Slip 
gleiten.



SEITE 52
........................................................................................................................................................................................................
Mara Prokop, München

20 Komma 9

Er war nackt und er spielte Gitarre. 
Seinen Namen konnte ich mir nicht mer-
ken, etwas mit einem weichen Laut, etwas 
Exotisches, das nach Abschied klang. 
Eine Freundin erzählte mir von ihm, er-
zählte mir ihre gemeinsame und traurige 
Liebesgeschichte und dieses Bild, ich 
habe es mir einverleibt, dieses Bild von 
ihm, wie sie ihn sah und ich erinnere 
mich an ihren Blick, an ihre Augen, die 
im Nichts die Konturen seines Körpers 
formten, sich ihm anpassten und sich 
ihn in die Netzhaut eintätowierten, um 
ihn nie wieder zu vergessen. Ein junger 
Mann aus Brasilien, der seine Frau und 
seine Tochter dort zurückließ, Philoso-
phie studierte und in Deutschland seine 
Doktorarbeit über Hölderlin schrieb. So 
stellte ich ihn mir dann vor, wie  er in 
seinem spartanisch eingerichteten Zim-

mer saß und darüber grübelte, über was 
wohl Hölderlin gegrübelt hatte, als 
dieser in seinem Turm saß und das sein 
halbes Leben lang. Und dann denke ich 
an das Wort, denke ich an die Rosen, an 
die klirrenden Fahnen, in einem Gedicht 
von ihm, das wir einmal im Deutschun-
terricht behandelt haben, an die un-
zähligen und unsinnigen Interpretati-
onen, an den vollendeten Kreis, meine 
anfängliche Skepsis und die Tragweite 
des Wahnsinns. In nur einem einzigen 
Wimpernschlag rollte die Einsamkeit 
eines toten Lyrikers in die enge und 
gleichzeitig so leere Wohnung eines 
jungen Mannes, der aus seinem Fenster 
nur die karge Landschaft sieht, nur 
die Kälte eines langen deutschen Win-
ters, mit der Sehnsucht im Herzen wie-
der dorthin zurückzukehren, wo es ihn 
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vor Monaten weggezogen hatte und unwei-
gerlich fragte ich mich warum, fragte 
ich sie, weil ich ihn nicht fragen konn-
te, aber die Antwort blieb natürlich 
aus, eine Frage, die nicht beantwortet 
werden konnte, vielleicht nicht einmal 
von ihm selbst. Und dann betrete ich 
ein anderes Zimmer. Eine winzig klei-
ne Dachgeschosswohnung in einem längst 
vergessenen Paris der längst verlorenen 
Illusionen, über das Paul Auster ge-
schrieben hatte, über die Erfindung der 
Einsamkeit, in dieser stillen Wunde, die 
wir Leben nennen, über die Macht des Er-
innerns,  die wir offen halten, und das 
Vergessen des eigenen Todes, das wir 
mit einem Pflaster überkleben, obwohl 
wir genau wissen, dass es irgendwann 
von alleine abgeht, und dass die Heilung 
ein Spiegel ist, mit tausend Facetten 
und dem lautlosen Gedächtnis der Zeit.                                                                                           
Und dann tauche ich in die Vergangenheit 
ein, tauche ein in die Dunkelheit und 

in der Dunkelheit höre ich Musik. Zu-
erst ein in sich stetig zirkulierender 
Strom, dann ein lauter werdendes Po-
chen, fast schon ein flehendes Dröhnen, 
wie es die starren Mauern erzittern 
ließ, über die steinerne Brücke hin-
weg, so weit weg, erreichten wir dann 
das Ufer und in der Erinnerung bin 
ich sechzehn und der Alabama Song, den 
wir aus allen Fenstern in die Nacht 
schmettert, zerreißt mir mein Gehirn, 
zerfetzt meine Eingeweide, implodiert 
in meiner Seele und lässt mich zu-
rück, wie Konfetti in einer farblo-
sen Wohnung mit der ersten Vorstel-
lung von der Liebe und dem Verlust.                                                                                                                      
Und dann folgte deine Krankheit. Es 
folgten die weißen Räume, die sterilen 
Gefängnisse des Geistes, die fragwür-
digen Ruinen eines Selbst, das sich in 
den Stimmen verlor, wie in den sich 
gleichenden Gängen einer unzerstörba-
ren Festung, in den dosierten Provo-
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kationen und den impulsiven Handlungen, 
in den wiederkehrenden Beteuerungen und 
den vermeintlichen Besserungen, aber es 
waren alles hohle Phrasen und deine Haut 
wurde zu einer Lüge, dein Mund wurde zu 
einem Käfig und die Freiheit, sie floh aus 
dir und kam nie wieder zurück. Auch ich 
bin geflohen, habe die Blumen weggewor-
fen, habe die Wartesäle verlassen, die 
Hoffnung in den Augen derer, die dich 
liebten, habe sie im Stich gelassen und 
habe die Luft in meine Lungen gesaugt, 
habe sie in mich hineingesaugt, bis zum 
Bersten angespannt, zum Äußersten hin, 
habe ich den Schmerz gesucht und meine 
Augen, ich habe sie geschlossen, habe 
sie unter Geröll und Schutt aus Fragmen-
ten und Erinnerungen unendlich tief  in 
mir begraben. Und so vergingen die Jah-
re. Sie vergingen und eines Tages öff-
nete ich sie wieder und sah Paris,  ich 
öffnete meine Augen und sah den klaren 
Himmel, schmeckte den zarten, keimenden 

Frühling, erwachte aus meiner Schuld, 
ausgestreckt auf einem Grab und fühlte 
meine Glieder lebendig werden, fühl-
te den Schlaf, wie er aus mir heraus-
strömte und verließ diesen unwirkli-
chen Ort, den bekannten Friedhof, die 
schmutzige Stadt, das eingerahmte Zim-
mer des Schriftstellers, die Wirkung 
seiner Worte und die Inkonsequenz mei-
ner Taten. Und ich gebe ihm Recht, das 
Schreiben hat die Wunde offen gehalten 
und ich stimme ihm zu, die Dunkelheit 
ist gut, wie auch die Einsamkeit und 
der Schmerz, aber in einer Sache hat 
er sich getäuscht, denn die Geschichte 
beginnt nicht mit dem Tod, sie beginnt 
immer mit dem Leben. Und dann kam der 
Spiegel. Aus Zeit wurde Zeit geboren, 
aus der Monotonie und der Langeweile 
die erforderliche Distanz, aus den Au-
genwinkeln heraus vernahm ich den ste-
chenden Riss in der Wirklichkeit und 
die Einsamkeit eines leeren Zimmers 
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schien mich zu erdrücken, aber du bist 
in ihr, ich bin in ihr, wir alle sind 
in ihr und der Raum spaltet sich und 
ich bin wieder in der Gegenwart der Ge-
schichte meiner Freundin, verabschiede 
mich von ihr, versuche sie zu trösten, 
versuche mir noch seinen Namen zu mer-
ken, aber meine Gedanken schweifen ab, 
und wie so oft streife ich noch durch 
die nächtlichen Straßen, zögere es hin-
aus nach Hause zu gehen, verspüre die-
se unbestimmte Angst auf meiner Zunge, 
diese Art von Angst, etwas zu verlie-
ren. Und dann nähere ich mich dem letz-
ten Zimmer. Und ich höre sie, die Musik, 
es ist eine andere Melodie. Ganz lei-
se schleicht sich der Bolero in meinen 
Kopf, schlängelt sich durch die Hirnwin-
dungen meiner Wahrnehmung und schmiegt 

sich in die Synapsen meines Fühlens, 
erst zögerlich und bedrückend, wan-
delt er sich in Vertrautheit und in 
die alles zerspringende Ekstase des 
Seins, das unstillbare Glück und die 
unermessliche Freude am Leben zu sein 
und als ich endlich Zuhause bin, sehe 
ich, dass das Licht aus ist, sehe ich, 
dass du schon schläfst und ich weiß, 
dass alles andere unwichtig ist und 
ich ziehe mich aus, lege meinen Körper 
zu deinem Körper, lege meinen Kopf auf 
deine Brust und ich weiß, dass immer 
jemand da ist, der das Herz hört, wie 
es schlägt, wie es fällt. Es gibt kei-
ne Worte dafür. Das ist das Leben. 
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Fluchtästhetik
Jovana Reisinger, München

Fluchtästhetik, eins. 
 
Wir können nur tatsächlich verschwinden, 
uns auflösen, wirklich einfach Nichts 
werden, wenn kein Rest übrig bleibt. 
Der Rest bleibt aber übrig und wartet 
auf Geschichte. 
 
Gold ist nicht das wertvollste Materi-
al auf Erden, weder ist es das härteste 
noch das seltenste. Es ist einer dieser 
Rohstoffe, die der Mensch nicht zum Le-
ben braucht. Gold kommt vor, im Boden 
jedes Kontinents. Gold allein wird uns 
von nichts erlösen. Trotzdem hielt sie 
sich daran fest. Sie betete jeden Tag 
mit einem goldenen Kreuz in der Hand. 
Wahrscheinlich betete sie nicht für eine 
bessere Welt, für Frieden oder gegen Na-
zis, viel eher bat sie für ein bisschen 

Glück im Bingo oder Lotto, vielleicht 
aber auch für weniger heiße Tage im 
Sommer, die waren ihr nämlich zu müh-
sam oder dass die Barbara Karlich noch 
eine weitere Sendung moderieren dür-
fe. Aber gebetet hat sie, jeden Tag, 
mindestens einmal, am Sonntag sogar 
öfter.  
 Goldig hat sie gesagt, ganz lei-
se, mehr nur für sich selbst, mich an-
geschaut und dann wieder aus dem Fens-
ter geschaut, als wäre ich gar nicht 
im Raum. So nannte sie mich früher 
schon. Und der Wind steht still, mit-
ten im größten Sturm! Sie schaute ein-
fach aus dem Fenster. Dann bin ich 
wieder gegangen. Sie war da drinnen, 
als gäbe es Nichts auf der Welt. Als 
gäbe es die Welt nicht. Einmal hat sie 
laut angefangen zu lachen, hat eine 
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Hand vor das rechte Auge gehalten und 
gesagt: schau, wenn ich dieses Auge zu-
halte, kann ich dich nicht mehr sehen. 
Ich habe nicht gelacht. Sitzend auf ei-
nem Stuhl, verging also die Zeit. Manch-
mal war dabei der Fernseher an. Manchmal 
war dabei der Ton aber aus. Das ist das 
Leben einer Alten. Goldig also, stehe 
ich nun alleine vor meiner Haustür, an 
irgendeinem Tag, früh und gleich stehe 
ich alleine in ihrer Wohnung. Meine Oma 
sieht nun auf beiden Augen nichts mehr. 
Und der Wind steht still mitten im Or-
kan! 
 Die Blätter sind gefallen. Die 
Blätter die hier liegen sind gelb und 
haben schwarze Flecken. Das sind ihre 
Augen. Fast alle sehen mich an. Ich 
starre zurück. Eine Armee. Nichts er-
schießt mich, nichts erschließt sich. 
Wenn auf den Grabsteinen die ganze Wahr-
heit stehen würde, wer würde dann noch 
zu den Gräbern gehen? Niemand sicher-

lich! Jetzt ein klarer Befehl: Alles 
was man weiß, vergessen, liebes Hirn! 
 
Meine Oma hat immer für mich Mittages-
sen gekocht. Meistens gab es Fleisch. 
Früher, als das Fleisch noch was wert 
war, also ganz früher, da konnte sie 
nur einmal pro Woche Fleisch essen. 
Dann wurde Fleisch billig und wir aßen 
es jeden Tag. Speckknödel, gefülltes 
Huhn, Ente, Hase, Reh, Gans, Schwein, 
Pute, paniert, gebacken, zerstückelt, 
in großen Stücken, blutig, durch, Le-
ber, Niere, Herz. Und Beilagen. Das war 
das Andere, meist in einer separaten 
Schüssel, alles was nicht vom tieri-
schen Körper kam; Beilagen, ohne wei-
tere Bezeichnung. Manchmal gab es zwei 
Beilagen, in einer Schüssel zusammen. 
Das war dann an einem Feiertag. Mei-
ne Oma war bis zum Schluss dick. Von 
allem war sie zu viel. Meine Oma hat 
mal gesagt, mein Name wäre der häss-
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lichste Name, den es gibt. Dann hat sie 
sich daran gewöhnt. Es war mir eigent-
lich nie gegenwärtig, was sie stets be-
tonte, aber die Oma war eine böse Frau. 
Trotzdem denke ich, wenn ich an meine 
Oma denke, an eine Heldin. Hier, Heute, 
Plötzlich; neue Positionen. Perspekti-
venwechsel. Vergibt man einer Toten? 
Vergibt man einer Toten lieber? Wohl.  

Eigentlich war sie keine Försterin, aber 
sie hat sich so benommen. Wie eine ver-
stellte hat sie die Hasenschwänze gesam-
melt. Hasenschwänze bringen viel Glück. 
Sie hat mir beigebracht mit den Fingern 
zu pfeifen und von ihr weiß ich, wie man 
Tiere ausstopft. Abbalgen, das ist ein 
Fachbegriff. Das war ihr wichtig, ohne 
Grund, liebte sie Fachbegriffe. Nie be-
nutzte sie Fachwörter in ihrer Alltags-
sprache. In ihrem Dorf leben zweihun-
dert Leute. Alle sprechen immer über 
das Gleiche. Meine Großmutter ist in 

dem selben Haus gestorben, in dem sie 
auch geboren wurde. Sie hat nie darum 
gebettelt, noch irgendwas erleben zu 
dürfen. Ich habe einen Hasenschwanz 
in meiner Hosentasche. Ich esse nicht 
mal Tiere. Ich greife danach, es fühlt 
sich weich und warm an. Verehrung ei-
ner Toten also. 
 Ich sperre die große Tür auf. Ich 
will, dass das noch ganz lange dau-
ert, für immer. Das ist so leicht. Ich 
muss einfach die Tür ganz fest hinter 
mir zumachen. Weiteratmen. Und das Ge-
fühl verändert sich nicht. Oma. Vorbei 
an den Geweihen, hinter zur Eckbank, 
über die ein Fuchs wacht. Als kleines 
Mädchen hatte ich dort meinen festen 
Platz, jetzt war da ein großer Stapel 
Altpapier, zum Verheizen. Es roch im-
mer angenehm nach Holz und nach ihr. 
Sie ist bestimmt gar nicht gegangen. 
Einfach nur fest zudrücken. Reali-
tät ausschließen. Anfangen zu spin-
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nen. Selbstgespräche führen und dabei 
die Antwort wirklich nicht erwarten. 
Und da wird mir aber ganz klar, in mei-
ner traurigen Einsamkeit, was für ein 
absolut absurder Irrsinn das hier ist. 
Ich stampfe mit dem Fuß gegen die Wand. 
Das Haus krachte, der Putz bröckelte 
aber die Mauer wackelte nicht. Das Haus 
stand standfest weiter.  Es riecht mehr 
nach ihr. Es riecht nach nichts. Viel-
leicht ein bisschen nach Schimmel. Und 
alter Frau. Fern war die Oma, fern war 
jeder Mensch. Fern war jede Erinnerung. 
Fern war jede Geschichte, die ich über 
sie kenne. Fern war die Abneigung und 
die Zuneigung. Außer Kontrolle. 
 
Wir können nur tatsächlich verschwin-
den, uns auflösen, tatsächlich einfach 
Nichts werden, wenn kein Rest übrig 
bleibt. Der Rest bleibt aber übrig und 
wartet auf Geschichte. Und um den Hals 
trage ich also ein goldenes Kreuz. Ich 

bin noch nicht mal gläubig, aber ich 
finde, das gehört sich jetzt so.

Fluchtästhetik, zwei. 
 
Babe, hast du gesagt, mich angeschaut 
und dann bist du losgefahren mit dei-
nem Fahrrad, dem schnellen roten, hast 
mich an der kalten Mauer alleine stehen 
lassen, gekonnt nur mit meinem Ober-
körper angelehnt, die Arme komisch an 
mir herunterhängend, vollkommen nutz-
los, dennoch wahrscheinlich irgend-
wie gut aussehend, vollkommen aus dem 
Zusammenhang gerissen. Ich bin ge-
schockt. Das war ein weiteres Indiz, 
ein mir bereits vertrautes Indiz, dass 
es nun aufhören wird. Es war als hät-
test du zumindest einmal überlegt, ob 
du mir zudem die Wange streichen soll-
test, deine Augen haben das verraten, 
ich hoffe du hast überlegt, hast es 
aber nicht getan, nur genickt und in 
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die Pedale getreten. Ich musste nichts 
sagen, du bist einfach gefahren, hast 
meinen Gruß gar nicht mehr abgewartet 
und die Straße lag wieder genauso leb-
los vor mir, wie sie es sonst tat, kahl, 
grau, rissig und vor allem leer. Ich 
konnte dir noch kurz hinterherschauen, 
dann bist du nach rechts abgebogen und 
hinter einem Haus verschwunden. Hinter 
ganz vielen Häusern. In dem Moment wur-
de der Tag zwar heller, insgesamt aber 
blieb er in dem süffigen grau, wie ge-
wohnt. Als das Babe also, stehe ich al-
leine vor meiner Haustür, an irgendei-
nem Tag, früh. Mittag. Ohne Zeit. Kann 
meinen Körper nicht fühlen, ich denke, 
in diesem Moment haben wir die Zeit aus-
getrickst, denn sie kann sich nicht in 
uns finden. Da ist einfach kein Platz. 
Grad hast du noch gefragt, was ich da 
hab und hast auf meinem Arm gezeigt. 
Alles kaputt, verdammt, alles ruiniert 
dort, mit den Nadeln und der Tinte. Dann 
hab ich weggeschaut und mein Gesicht 

verzogen, übertrieben und du hast dich 
verpisst. Guten Morgen.  
 
Gestern Nacht. Wolltest du das unbe-
dingt. Da hast du mich wieder so ange-
schaut. Dann gelacht, laut und lange 
gelacht, mich angefunkelt, Pillen ge-
schluckt. Dann sind wir Fahrrad ge-
fahren. Die ganze Nacht. Leben gehen! 
Ich saß auf deinem Gepäckträger. Habe 
mich an dir festgehalten und meinen 
Kopf in den Nacken fallen lassen. Kla-
re Nacht, Sterne angeschaut, Baumkro-
nen ist gleich Nachtschattengewächs, 
Häuser, Dächer, keine Menschen in die-
sen Gassen, Wind im Gesicht, Beine ein 
wenig hochgezogen, keine Schmerzen, 
keine Müdigkeit, du hast nichts ge-
sagt, ich hab nichts gesagt, du hast 
getreten und gelenkt - wir sind nicht 
gefallen. Wir haben nicht gefroren. 
Wir sind gefahren, nicht um irgendwo 
anzukommen, wir sind gefahren um nir-
gends sein zu müssen. Geradeaus, immer 
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nur mehr geradeaus. Ohne Ziel ist man 
so frei. 
 
Ich bin deine Komplizin. Das ist also 
alles. Gestern Nacht hast du eine Ziga-
rette geraucht. Standest in diesem Ne-
onlicht und ich werde das nicht verges-
sen, denn wir haben nicht miteinander 
gesprochen. Du hast mir nur meinen Kaf-
fee bezahlt. Dein Rauch tanzte im Licht, 
verband sich mit dem Rauch anderer Rau-
chenden, verband sich mit der anderen 
Luft, ich rauchte nicht. Dann hast du 
mich so angeschaut und gesagt, nur noch 
einmal. Wenn ich an unsere Nacht denke, 
gibt es keine Farben, da ist nichts was 
ablenkt. Da kann ich das Surren der Ne-
onlampe nicht hören. Da sehe ich keine 
fremden Gesichter. Da existierten auf 
der ganzen Erde nur ein Kerl und ein 
Mädchen. Und doch gehörten Alle dazu 
in diese Mensch-Maschinerie. Alle waren 
sie also auch Teil von uns, kreischend, 

lächelnd, tänzelnd. Jeder der auch da 
war, einfach nur körperlich anwesend, 
wurde doch in unsere Energie mithin-
eingerissen, wurden das Umfeld, das 
wir brauchten, gab uns die Energie, 
die wir aufsaugten und rausließen. 
Wir waren die! Beim Tanzen musste ich 
immer deine Hand halten. Es war wie 
eine geheimnisvolle Grundwahrheit, 
die sich für mich wie die tiefste Er-
leuchtung anfühlte, ich war verwirrt. 
Das Drogengefühl. Deine Hand war mein 
Halt, hoffentlich grinste ich nicht 
wie eine komplette Vollidiotin. Im-
merzu festhalten und manchmal ein we-
nig drücken, du durftest dich nicht 
entfernen. Hast du auch nicht getan, 
das fand ich toll.  
 Einzelne Satzfetzen zu hören, 
Worte ergaben keinen Sinn, da gab es 
keine kohärenten Zusammenhänge, ich 
wiederholte mich ständig. Auch ich 
hatte vollkommen die Kontrolle über 
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meine Sprache verloren. Dein Mund be-
wegt dich, ich kann dich nicht hören, du 
bist schön. Gott, bist du schön! Du und 
die Welt, voller Liebe und von irgendwo 
kam auch noch Musik. Techno. Mir egal, 
gib mir alles was du hast. Wer? Also 
irgendwann raus aus dem Club und wie-
der Fahrrad. Sonne, hell, Augen bren-
nen nicht, man spielt nur entsetzt wenn 
Jemand zuschaut. Weil das dazu gehört. 
Uhrzeit. Keine Ahnung. 
 
Dann hast du mich nach Hause gebracht. 
Plötzlich. Vor der Steinmauer bist du 
stehen geblieben, ich bin abgesprungen, 
Ende. Wir sind beide immer noch wach. 
Zu wach zum Einschlafen. Zu wach um uns 
anzufassen. 
 Die Pillen lassen mein Herz so 
schnell schlagen. Angst, dass jeder Kör-
per nur ein gewisses Kontingent an Herz-
schlägen hat und dann einfach aufhört. 
Dann bin ich jetzt dem Sterben näher, 

nur wegen den Pillen. Den Kristallen, 
die so bitter schmecken. Diesmal kei-
ne Bömbchen, diesmal einfach nur ans 
Zahnfleisch gerieben, unter die Zun-
ge gelegt. Wach, so wach, dass alles 
so schön ist. Scheiße! - egal ob dem 
Sterben näher, ich will dir nah sein. 
Scheiße, Neoromantik! Das setzt ja vo-
raus, dass wir fühlen wollen. 
 
Die Blätter sind gefallen. Die Blätter 
die hier liegen sind gelb und haben 
schwarze Flecken. Das sind ihre Augen. 
Fast alle sehen mich an. Paranoia. Die 
wissen alle, was ich in mir habe. Das 
Gestört-wirken. Hinzu kommt noch die 
fundamental Verklemmtheit. Cocktail, 
der letzte bestimmt. Bestimmt nicht. 
Ich bin der Rest von letzter Nacht. 
Mein Atem ist sichtbar und niemand 
schaut hin. Meine Hände halten nichts 
fest. Jetzt spiele ich also mit den 
coolen Kids, erkläre ich und stehe 
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einfach nur da, Steinmauer im Rücken. 
So, als gäbe es nichts auf der Welt oder 
als gäbe es die Welt nicht. Das über-
fordert wohl meine Körper - Expressivi-
tät. Einfach nur dastehen und gar nicht 
wissen, wozu. Einfach nur da sein, so 
vor sich hin existieren in einem komi-
schen Moment, der die ganze abgefahre-
ne Nacht wiedergeben zu versucht, aber 
daran scheitert. Das Rauschen hören im 
Kopf, kann mich an keine Musik erin-
nern. Ich bin geschockt, auf einmal ist 
wieder alles vorbei! Ich bin irritiert 
davon, und sehe um mich. Tatsächlich 
niemand hier und ich bemühe mich, es mir 
nicht anmerken zu lassen, dass mir das 
nicht gefällt. Eine Art von Seriösität 
zurück zu erlangen ist mir unmöglich 
so wie diese Witzchen, wie diese Läs-
sigkeit, diese unverkrampfte Coolness; 
denn selten war ich so durchgeknallt 
gewesen, wie an jenem Morgen, gerade 
eben. Jetzt. Hier, kompletter Wechsel 

der Positionen. Ich lehne an dieser 
Mauer und schaue die Straße an. Da war 
mit schon ahnungsweise klar, dass das 
tatsächlich furchtbar wäre, wieder 
runterzukommen. Vorwärts in den Irr-
sinn! Zurück in die Realität. Leben. 
Unordnung. Stress. Wahnsinn. Dieser 
Moment fühlte sich angenehm an.  
 
Ich will, dass das noch ganz lange 
dauert, für immer. Das ist so leicht. 
Ich muss einfach die Augen ganz fest 
zu machen. Ich kann spüren, wie sich 
deine Hand anfühlt wenn ich meine ei-
gene anfasse. Totale Wahrnehmungsver-
schiebung. Weiteratmen. Und das Ge-
fühl verändert sich nicht. Jetzt bin 
ich also übrig geblieben und warte auf 
Geschichte. Das zwingt uns weiterhin 
zu handeln. Und da wird mir aber ganz 
klar, in meiner traurigen Seele, - ich 
spüre es gegen meine Herzschutzhülle 
drücken und quillen - was für ein ab-
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solut absurder Irrsinn das hier ist. Ich 
stampfte mit dem Fuß gegen die Mauer. 
Mein Herz schlägt, mein Körper zittert, 
aber diese Welt versinkt nicht. Noch 
sind wir betäubt. Wir haben Glück. Ich 
will noch weiter, immer geradeaus. Bis 

zum nächsten Morgen. Unsere Zukunft! 
Da ist nichts zu machen, wird einfach 
geschehen! Tatsächlich also sichtbar 
werden. Augen auf. Zurück in die Rea-
lität! Leben! Unordnung! Wahnsinn! Wo 
ist das Gefühl von Liebe dann? 
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Nachtflugkinder
Sophie Liebau, München

„Schau, Liebes!“, flüstert er in ihr lin-
kes Ohr und zeigt vorsichtig auf einen 
Schmetterling, der vor ihnen auf dem 
Propeller flattert.
In all den Jahren ist das Holz des alten 
Spielplatzes verwittert und eine weiche 
Moosschicht hat sich auf dem Flugzeug 
gebildet, mit dem sie früher die aben-
teuerlichsten Reisen unternommen hat-
ten. Heute liegen sie sich in seinem en-
gen Rumpf in den Armen und wünschen sich 
die unbeschwerte Zeit zurück, sobald sie 
am wolkenlosen Himmel eine Sternschnup-
pe entdecken.
Zaghaft bewegt sie sich auf das kleine 
Insekt zu, um es aus der Nähe anzuschau-
en.
„Wie kommt er nachts nur hierher? Er 
sieht nicht aus wie ein Nachtfalter.“
„Vielleicht kann er nicht schlafen.“

„Oder er will nicht schlafen.“
„Du meinst, so wie wir?“
„Ja. Oder er hat Angst vor bösen Träu-
men.“
„Ich würde dich nach jedem Albtraum 
auffangen und dich beschützen und dann 
würden wir gemeinsam weiter reisen 
durch die Gefühle der Nacht.“
Sie will ihn nicht wissen lassen, dass 
dieser elende Nachtmahr sie fast täg-
lich heimsucht. Morgens, wenn sie ver-
sucht, den Schlaf der Nacht nachzuho-
len, legen sich schwere Schatten auf 
ihre Gedanken und sie wird weggezogen 
von dem Menschen, den sie liebt. Die 
Schatten wollen ihr die unaussprech-
lichsten Gedanken in einzelne Regi-
onen ihres Geistes einpflanzen. Aber 
sie will es nicht zulassen, weil sie 
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nur Geduld haben und sich tragen lassen 
müssen von der Kraft des Verborgenen. 
Ohne, dass er eine Ahnung hat von ihren 
Gedanken, grübelt er weiter über die 
nächtlichen Ausflüge des Schmetterlings: 
„Vielleicht will er auch einfach in der 
Dunkelheit Orte und Gerüche entdecken, 
die ihm am Tag verborgen bleiben.“
„Meinst du nicht, er findet bei Hellig-
keit mehr Gefallen daran?“, fragt sie 
skeptisch.
„Wegen den Farben?“, sie nickt. „Aber 
die Natur zeigt uns bei Nacht eine völ-
lig andere Schönheit. Außerdem wissen 
wir selbst am Besten, dass der Schutz 
der Dunkelheit neue Sphären öffnen kann 
und sie vor manchen Dingen einfach die 
Augen verschließt. Vielleicht geht es 
ihm genauso. Stell dir vor, welchen Ge-
fahren ein so kleines Tier bei Tag aus-
gesetzt ist.“
„Womöglich wird er grausam verschlun-
gen, ohne dass jemand sein Verschwinden 

bemerkt“, antwortet sie und rückt nä-
her an ihn heran, bis sie seinen Atem 
auf ihrer Wange spüren kann.
Die nächsten Minuten versucht sie sich 
nicht zu bewegen, um diese Pose voll-
kommener Innigkeit nicht zu zerstören. 
Gemeinsam lauschen sie ihrem identi-
schen Herzschlag und dem leisen Flüs-
tern der Glühwürmchen und meinen, sich 
in ihrem Flugzeug ihr nächtliches Pa-
radies geschaffen zu haben. Das Flug-
zeug ist wie ein Vogel, der sie für 
einige Stunden von der Realität weg-
trägt und ihnen den Eintritt in eine  
phantastische Welt ermöglicht. Denn 
was nützt die Liebe in Gedanken?
Aber ihre Gedanken werden selbst in 
solchen Momenten viel zu oft von Erin-
nerungen oder schrecklichen Zukunfts-
visionen unterbrochen. „Ich musste ge-
rade an den heißen August denken bevor 
alles angefangen hat. Damals bin ich 
in meinen bunten Sommerkleidern über 
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die Weizenfelder hinter unserem Haus 
gelaufen und habe versucht Schmetter-
linge zu fangen. Sie sahen immer so zart 
und unbeschwert aus. So wie ich damals 
auch noch. Aber sie wollten sich niemals 
einsperren lassen. Als Ersatz habe ich 
Marienkäfer und Grashalme gesammelt und 
sie vorsichtig in eines unserer runden 
großen Bonbongläser gelegt. Dann saß 
ich stundenlang davor und habe sie durch 
das Glas hindurch beobachtet und mich 
gefragt ob es wirklich stimmt, dass die 
Anzahl der Punkte auf ihren Flügeln ihr 
Alter verrät.“
„Und zu welchem Entschluss bist du ge-
kommen?“, fragt er, weil ihm bewusst 
wird, dass er dieses Ammenmärchen nie 
hinterfragt hat.
„Ich habe es damals bezweifelt und tue 
es heute immer noch. Sie wachsen doch 
nicht so wie ein Baum, der jedes Jahr 
einen Holzring dazubekommt.“

„Möglicherweise hast du Recht. Aber 
schau dir noch mal die Schmetterlin-
ge an. Obwohl sie Flügel haben und 
scheinbar jeden Winkel der Welt erkun-
den können, versuchen wir ihnen ihre 
Freiheit zu nehmen. Wie kann sich der 
Mensch überhaupt so etwas erlauben?“
„Weil er mächtiger ist und einen stär-
keren Einfluss auf die Welt hat. Wir 
können uns doch auch nur in verbotenem 
Gebiet frei bewegen, weil die Gesetze 
die Gefühle verbieten sollen“, ant-
wortet sie und folgt dem Schmetter-
ling mit ihrem traurigen Blick, bis 
er schließlich in der Dunkelheit ver-
schwindet.
Er fragt weiter: „Wusstest du, dass 
das altgriechische Wort für Schmet-
terling ,psyche‘ ist?“
„Also gleichbedeutend mit Seele?“
„Ja. Die Seele. Ihre ist so rein. Sie 
sind voller Unschuld. Aber schau uns 
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an. Wer würde bei deinem Anblick schon 
ahnen, welch Sehnsüchte und tiefe Ab-
gründe sich hinter deiner jungen Schön-
heit verbergen?“
„Ist nicht genau das das Problem des 
Lebens?“
„Du meinst, dass niemand ahnen kann, 
wie es wirklich ist?“
Während sie nickt, spricht er schon wei-
ter: „Jeder kann seine Rolle spielen, 
wenn der Scheinwerfer auf ihn gerichtet 
ist. Aber sobald der Vorhang fällt und 
das Theater von Dunkelheit eingehüllt 
wird, fallen alle Masken.“
„Ich hoffe, dass wir eines Tages hi-
naus ins Licht treten können, sodass 
alle Welt uns sehen kann“, sagt sie und 
streicht mit ihren Fingern über die zwei 
Buchstaben, die er einst vorsichtig in 
das morsche Holz geritzt hat.
„Natürlich werden wir das.“
„Jede Nacht reden wir über unsere große 
Liebe und du bist überzeugt, dass alles 
gut ausgehen wird.“

„Ja, weil es Liebe ist. Egal, wo auf 
Erden du wärst, in irgendeiner Form 
würden deine Gedanken als Echo zu mir 
hallen und ich würde dich wieder fin-
den. So wie man seine eigenen Gedan-
ken immer wieder findet, auch wenn man 
glaubt, sie verloren zu haben“, ver-
sichert er ihr und streicht sich ihre 
Haare aus dem Mund, die sich durch den 
Wind während des Sprechens darin ver-
fangen haben. „Es ist übrigens nicht 
nur die Seele.“
„Was?“
„,Psyche‘ kann nicht nur Seele heißen, 
sondern auch Atem. Oder Hauch. Hast du 
seine Leichtigkeit gesehen, mit der 
er sich durch die Lüfte bewegt?“
„Ja. Er sah so unbeschwert aus. Eine 
Berührung von ihm fühlt sich wahr-
scheinlich so an“, antwortet sie und 
haucht mit ihren Lippen zarte Küsse 
auf seinen Hals. Weil sie weiß, dass 
er sich ihr jetzt nicht hingeben kann, 
nimmt sie seine Hand und zieht ihn 
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aus ihrem Flugzeug hinaus in das dunkle 
Nichts. Mit ihren nackten Füßen rennen 
sie durch den Sand, der immer mehr von 
Gräsern verdrängt wird und lassen den 
alten Spielplatz hinter sich, bis sie 
den kleinen wilden See erreichen. Noch 
im Laufen ziehen sie ihre Kleider aus und 
lassen sie auf den kleinen Kieselstei-
nen fallen. Am Ufer angekommen, hebt er 
sie hoch und trägt sie auf seinen Armen 
in das angenehm kühle Wasser, in dem sie 
sich so frei wie nirgend sonst bewegen 
können.

Das sind die Momente, in denen sie 
alles vergessen, sich treiben lassen 
können und einfach nur leben. Aber nur 
solang bis sich die Nacht ganz langsam 
wieder in den Tag verwandelt. 
Im Morgengrauen ziehen sie schnell 
ihre trockenen Sachen an und lau-
fen zu dem großen Haus am Waldrand, 
öffnen vorsichtig die Tür und Bruder 
und Schwester gehen in ihre getrenn-
ten Zimmer und versuchen, die letzten 
Stunden noch einmal in ihren Träumen 
aufleben zu lassen.
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Andreas Reichelsdorfer, Wien

Vier Texte (zu einem Gefühl )

AN DICH HERR MANGOLD

DIE WEISSE PFOTE

ZWEI SPINNEN

WENN DU MIT MIR FLIEGST, BLEIBE ICH AM 
LEBEN

AN DICH HERR MANGOLD

Du bist schön, Herr Mangold, aber du 
kannst so nicht leben. Deine Ereig-
nisse überschlagen sich im Kopf und 
ehe die Außenwelt ein Stückchen näher 
rückt, ist alles schon aus den Wolken 
gepurzelt und so verstreut, dass man 
kein Pferd mehr daraus bauen kann, ge-
schweige denn ein Klavier. Beim nächs-
ten Mal streife doch nicht allzu weit 
umher in den Gegenden, sondern besehe 
dir die Dinge aus einem distanzierte-
ren Blickwinkel (mehr wie ein Engel), 
um sie dann zu ordnen und anschließend 
mit all denen zu teilen, die wirken, 
als kämen sie offen und konzentriert 
aus einem wundervollen Gebäude, dessen 
Architekt noch nicht geboren worden 
ist. Kommentiere aber nicht so sehr 
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trocken, als dass du mit deinem Gefühl 
spielst, kämpfst und vor allem: gemein-
same Sache machst. Am Ende werdet ihr 
zusammen in die Nacht hineinreiten, und 
deine Liebkosung wird seine Liebkosung 
sein und die Blätter des Herbstes wer-
den auf und mit euch fallen, lachen, und 
im Wind verwehen. Von außen und im Nach-
hinein betrachtet wirst du darin etwas 
entdecken, das noch nie zuvor existierte 
(auf Papier), etwas, das noch nicht da 
ist, wird in deinen Gedanken entstehen. 
Wenn die Welt mit dir dann weiter gekom-
men ist, Herr Mangold, suche die Liebe 
auf und teile jedem, der Architekt sein 
will oder Reiter oder Wunderkind, ein 
Stückweit davon mit. Lebe also nur bis 
zu einem gewissen Grade in dich hinein: 
Eben gerade soviel, dass du nicht ka-
putt gehst.

DIE WEISSE PFOTE

Lara ist weich und sie ist hart; in 
seltenen Fällen ist sie sogar so, wie 
andere gern wären; meist aber würde 
keiner mit ihr tauschen wollen. Sie 
kombiniert die Extreme aller Eigen-
schaften in sich selbst; diese gelan-
gen jedoch selten in wirklich gelebter 
Form an die Oberfläche; erreichen kaum 
einen anderen; prallen an den harten 
Wänden weich zurück, um von einem Wort-
losen in den Betten des Herzens wieder 
warm zugedeckt zu werden. Lara weiß: 
Wirkliche Erfahrung und der Wille, et-
was zu tun, sind zwei verschiedene En-
den eines langen Ganges. Und wenn eine 
solche Einsicht auch in ihrem Herzen 
einschlägt, droht sie zu platzen, und 
ihr kommen mindestens einmal am Tag, 
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in einem beliebigen Moment, die Tränen; 
nur dann wird sie endlich los, was in 
ihr schlummert: diesen Klotz, der nach 
draußen drängt. Doch selbst das pas-
siert in ihren eigenen vier Wänden. An 
der frischen Luft hat sie noch niemand 
weinen gesehen. Dort reißt sie sich, 
gegen ihren Willen, zusammen: Entweder, 
weil die Begegnungen auf zu dünnem Eis 
passieren, oder, weil sie es nicht los-
werden darf, denn die weiße Pfote eines 
bengalischen Tigers hält sie zurück. 
Diese Pfote ist ihre große Liebe: Und 
es schmerzt diese Liebe wie alle Lieben. 
Wenn ihre Tränen aber getrocknet sind, 
und ihr stilles Herz gewaschen, dann 
kommt in ihr der wunderbare Gedanke auf, 
aus sich selbst auszubrechen und einen 
neuen Ort aufzusuchen; einmal die Dinge 
von einer ganz anderen Seite her anzu-
gehen; zu schwimmen und zur selben Zeit 
zu fliegen; und vor allem: in der offenen 
Welt zu lachen.

ZWEI SPINNEN

Also gut, Krach lag so: Zwei Spinnen 
im Kopf, die eine will oben klettern, 
die andere will links/rechts aussche-
ren, und überhaupt: einfach wild sein. 
Die erste beginnt, immer wieder Net-
ze zu spinnen, kommt oben an, fängt 
manchmal einen Gedanken auf, in Ruhe 
verspeist sie ihn, wird eins mit ihm, 
bleibt. Sie scheint sich wohl zu füh-
len, wohler im Gedankenfluss, der ihren 
Bauch wie ihr Herz sanft werden lässt. 
Ganz im Stillen schläft sie einen se-
ligen Schlaf.  
Die zweite, die doch so gar nicht 
still halten kann/will, sehnt sich 
nach einem Gefühl außerhalb der Köpfe, 
innerhalb der Gedankenwelten ungreif-
bar, trotzdem überall, aber nirgends 
richtig zu fassen gemacht. Müde ist 
sie dadurch geworden; verfängt sich 
zu oft; wechselt Richtungen; fängt 
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nichts, isst nichts (nicht, dass sie 
Hunger hätte). Und eines Tages sagt sie 
sich: Nun, ich gehe heute Abend end-
lich los, um die Nächste flachzulegen. 
Ich gehe raus. Ich verlasse diesen Kopf 
und suche mir eine, die mich vergessen 
macht. Und ruhig stellt. Bumms.
Von oben beobachtet der Besitzer des 
Kopfes sämtliche Regungen, die sich in 
den Netzen seiner Gedanken abspielen. 
Einiges geht vor sich: Links/rechts, vor 
& bleiben, notdürftig eine Aktion voll-
führen, die im Nachhinein nur beweint 
werden muss, weil sie behutsam errich-
tete Zuneigungen mit einem Mal zerstört 
hat. Es kann aber nicht sein, dass alles 
zerstört. Es kann auch etwas anderes 
daraus entstehen. Vieles wurde so be-
sprochen; vieles blieb im Stillen und: 
ungeklärt. Geklärt jedoch: das Gefühl. 
Es war da, da war sich der Besitzer 
des Kopfes sicher. Er wusste wirklich 
nicht, ob er es hinaustragen sollte oder 

ob er es bei dem Krach belassen soll-
te und dann, wiederum, würde es denn 
eine Änderung herbeiführen, wenn er es 
hinaustrug oder, am Ende gar, gleich-
bleiben? Und wenn er den Krach Krach 
sein ließ, ging dann nicht auch etwas 
kaputt, vielleicht sogar mehr, müsste 
man nicht neue Wege beschreiten? War-
um nur konnten die Spinnen nicht ein-
mal miteinander reden und sich offen 
& ehrlich streiten, wie zwei Menschen 
mit Gefühlen, von innen nach außen of-
fen und gemeinsam gegen die Welt?
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WENN DU MIT MIR FLIEGST, BLEIBE ICH AM 
LEBEN

Das Sonntagsmädchen schnupfte Kautabak. 
Aus Mangel an Alternativen blieb sie bei 
dieser seltsamen Methode. 
Der kleine Junge, der in sie verliebt 
war, beobachtete sie von einem Baumhaus 
aus. Er rauchte eine Zigarette, die er 
dem Etui in der Schreibtischschublade 
seines Vaters entwendet hatte. 
Das Sonntagsmädchen saß auf einer Bank 
nahe dem Haus ihrer Vorfahren. Vor ei-
nigen Jahren hatte sich eine unerträg-
liche Traurigkeit in ihr herangebildet. 
An einem Sonntag im Mai hatte sie her-
ausgefunden, dass diese Traurigkeit in 
der Einsamkeit begründet lag. Sie wür-
de diese Einsamkeit, welche sie, unbe-
wusst, wie sie jetzt wusste, schon immer 
gespürt hatte, niemals ablegen können. 
Es war eine Einsamkeit, deren Veranke-
rung sich tief im Menschsein an sich be-

fand. Das Sonntagsmädchen fühlte sich 
sehr menschlich. 
Der kleine Junge konnte sehen, dass 
an der Wange des Mädchens eine Trä-
ne herunterkullerte. Er konnte sich 
nicht erklären, warum das schönste Ge-
schöpf, das er jemals gesehen hatte, 
weinte. Er dachte, Menschen, die wie 
Engel aussahen, konnten nicht traurig 
sein.
Das Sonntagsmädchen schlug ihr Notiz-
buch auf und zeichnete ein Bild von 
sich hinein. Es war eine Bleistift-
zeichnung und so erschienen auch ihre 
Augen grau, wie in der Wirklichkeit. 
Ansonsten, fand sie, konnte das Bild 
sie selbst nicht so darstellen, wie 
sie wirklich war.
Der kleine Junge folgte der Hand des 
Mädchens beim Zeichnen und merkte, als 
sein Blick wieder auf ihr Gesicht wan-
derte, dass sie mit dem, was sie tat, 
nicht zufrieden war. Er wünschte sich, 



SEITE 75
........................................................................................................................................................................................................

aus dem Baum hinuntersteigen zu können, 
um ihr über die Schultern beim Zeichnen 
zuzusehen. Dabei würde er ihr ehrlich 
sagen, wie wunderbar ihre Bilder wa-
ren. Dabei würde er ihr alles sagen, was 
er nicht sagen konnte. Dabei würde er 
ihr sein Herz schenken. Schnell rauchte 
er seine Zigarette zu Ende. Ihm wurde 
schwindelig.
Das Sonntagsmädchen blickte auf. Im Kas-
tanienbaum auf der anderen Straßenseite 
raschelten die Blätter. Und schon sah 
sie, wie etwas Schweres aus den Wipfeln 
ins Gras fiel. Sofort legte sie ihr No-
tizbuch beiseite und eilte hinüber. 
Das schönste Gesicht auf Erden dicht an 
seinem eigenen, die grausten Augen der 
Welt in seinen Augen, der wundervollste 
Geruch all seine Sinne einnehmend, sag-
te der Junge: „Heute ist Sonntag. Wenn 
du mit mir fliegst, bleibe ich am Leben.“
Das Sonntagsmädchen legte sich zu dem 
Jungen ins Gras.
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DU WIRST GELESEN!
Texteinsendungen an info[youknowit]parsimonie.de

Hinweise zu Texteinsendungen auf: www.parsimonie.de
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