DASPRINZIPDERSPARSAMSTENERKLARUNG
ODERUNNATURALSELECTION

20 19N

ZEITSCHRIFTFURLITERATUR&ESSAYISTIKAUSGARE-ZEHN-2014

) PP

ISSN: 2194-1505




00 1IN

) PP



RN

Jubildaumsausgabe
3 Jahre - 10 Ausgaben



Bekenntnisse

Ich habe versagt, weil diese Litera-
turzeitschrift wviel Arbeit macht, aber
kein Geld einbringt.

Ich habe versagt, weil ich lebenslang zu
viel Zeit mit dem Lesen verbracht habe.
Und ich weitermachen werde.

Ich habe versagt, weil ich Haftbefehl
gut finde, zumindest den frihen, ob-
wohl ich deutsche Literatur mit heiBem
Bemiih’'n studiert habe. [Foto]

Ich habe versagt, weil ich immer noch
keinen Roman geschrieben habe.
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Ich habe versagt, weil ich den Roman,
den ich nicht schreibe, noch nicht
einmal angefangen habe.

Ich habe versagt, weil ich den Mithe-
rausgebern einen Comictitel des jun-
gen Otto Waalkes als Motto aufgedrangt
habe.

Ich habe versagt, weil Angela Merkel
meint, dass alles lauft. Und die Hande
in den SchoR legt. Dabei lauft so we-
nig. Ich hoffe, sie nimmt den dezenten
Hinweis meines Versagens ernst.

Ich habe versagt, weil Literatur nie
etwas festhalt, sondern ins Offene der
Schrift entladsst, 1n dem die Fakten
sich wverlieren. Ich schreibe immer
hinterher.



Ich habe versagt, weil parsimonie.de,
die Homepage dieser Zeitschrift, bis
jetzt nur 12.301 Zugriffe hat. Viele
der Leser kamen von

girls-ufa.ru,
rukinolenta.ru,
pornokaijf.com und
sexmsk.nl.

Ich hoffe, wir haben unsere auslandi-
schen Leser nicht enttduscht. Wahr-
scheinlich schon.

Ich habe versagt, weil ich den Textzy-
klus Experimente 1-10 nie zu Ende ge-
bracht habe.

Ich habe versagt.

Ich habe versagt.
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Ich habe versagt, weil keine Pointe
kommt, am Ende dieses Textes. Nein, es
kommt wirklich keine.

E. K.




Das Leben als Timeline

Als vor drei Jahren und vor zehn Ausga-
ben von niedrigeren Wesen befohlen wur-
de, ,Das Prinzip der sparsamsten Erkla-
rung® zu grinden, war eine Sache klar:
In lyrischen Zeiten sollte man Kurzprosa
schreiben. Unsere Leben sind Timelines
und unsere Timelines sind unser Leben.
,Das Prinzip der sparsamsten Erklarung",
das 1st Literatur und Essayistik wvon
Schustergesellen, von Studierenden, von
Arbeitlosen, von Schleckermarktfrauen,
von Lampedusaflichtlingen, wvon Politik-
beratern, von Hartz-IV-Hochhausern und
Konsumforschern, von Unbekannten und
Ungehodrten iUber das Leben - in knapper
Form zusammengetragen, wie es sich fir
das Internet gehort. Ich méchte eines
ganz klar hervorheben: Wir haben keine
Vorgabe gemacht als das Sparsamkeits-
prinzip und damit spiegeln die Texte
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kurz und pragnant das, was die bewegt,
die sie geschrieben haben. Das Al-
ter der Autorinnen und Autoren bewegt
sich zwischen dem 15. und dem 80. Le-
bensjahr, ihre geographische Herkunft
reicht von der schwabischen Provinz
bis nach Korea. Das Schonste an dieser
bunten Mischung von Debiitantinnen und
Debiitanten ist nicht nur das breite
Spektrum an Themen und die Art und Wei-
se, wie an diese herangegangen wird,
sondern vor allem der weitere Weg, den
die mittlerweile Uber 50 Autorinnen
und Autoren beschreiten, nachdem sie
bei uns veroffentlicht wurden.

F. B.



Die Leerstelle

Ein Abend im Herbst, Winter, Vorfrih-
ling, aber sicherlich kein Sommerabend
mag das gewesen sein, der wird mir un-
vergessen bleiben. Zu viert hatten wir
uns 1im Poseidon zusammengefunden, an
diesem Abend wurde Das Prinzip der spar-
samsten Erkldrung geschaffen. So unter-
schiedlich wie wir antraten, haben wir
uns unsere Individualitat, oder wie es
immer wieder zu hdren war, den Punk bis
heute bewahrt. Insgeheim nenne ich es
fiir mich gern, die Leerstelle. Und ins-
geheim sage ich gern, die Leerstelle
wird Literatur.

Soweit der Grindungsmythos dieses Lite-
raturorgans. Soweit die Tatsache, dass
es nun zehn Ausgaben in drei Jahren
gibt. Ein schoénes Jubilaum. Ein lautes
Jubildum, fir das wir viel getrommelt
haben.
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Aber,

muss fir Literatur getrommelt
werden, muss die Leerstelle laut sein,
ein Superlativ - allersparsamst -,
um noch gehdért zu werden; damit sie
nicht als blutleer, schlappschwanzig
oder wie auch immer pejorativ behaf-
tet wird? Eine dringliche Frage, hat
sich Das Prinzip der sparsamsten Er-
kldrung doch der Kurzprosa und Essay-
istik verschrieben. Wir wollen bevor-
zugt die jungen, noch unbekannten Au-
toren, aber sagen auch bei einem be-
kannteren Schriftsteller nicht nein.
Denn unser Spektrum ist die Gegenwart.
Und dieser Tage wird die Gegenwarts-
literatur - gemacht, geschrieben, er-
dichtet oder gar erlebt wvon Jjungen,
noch unbekannten Autoren ebenso wie



die bekannterer Schriftsteller - wieder
einmal angegriffen.

Der Generalvorwurf: Wozu das al-
les, welcher Sinn, wieso geht es nicht
realistischer, blutiger, voller, fet-
ter, armer, sozialer, reicher, religio-
ser, sexueller, sexistischer, feminis-
tischer, politischer, gesellschaftli-
cher, relevanter? Nur eines, eines, darf
es nie sein: birgerlicher. Nicht, dass
Das Prinzip der sparsamsten Erkldrung
in Gefahr liefe, birgerlich zu werden.
Dem ist per nicht vorhandener Satzung
ebenso wie dank der eigenen Mythen der
Riegel vorgeschoben.

Angriffe wie dieser sind nicht neu.
Das Lager, aus dem sie stammen, kennt
jeder. Aber missen wir uns wirklich weh-
ren? Denn die Leerstelle bleibt davon
unbeeindruckt. Die Leerstelle feiert.
Die Leerstelle verfolgt ihren Weg. Der
Punk feiert. Der Punk verfolgt seinen
Weg. Und so feiern wir die Sinnlosigkeit
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eines Unternehmens, das sich ,Litera-
turzeitschrift' nennt. Online und um-
sonst erscheinen die Ausgaben, schon
dem Zeitgeist verhaftet. Waren wir zu
Beginn nur wenige, sind wir nun viele.
Der Punk ist kein Singular, der Punk
ist ein Plural.

Wir sind viele, und diese Vie-
len spiegeln wider: Jeder hat seine
Lieblinge, andere blieben Stiefkinder
- bei vier Grindungsvatern ein unaus-
weichlicher Prozess. Aber jeder ein-
zelne Autorenbeitrag in Das Prinzip
der sparsamsten Erkldrung 1ist etwas
Besonderes. Eigentlich diirfen an die-
ser Stelle keine Namen genannt werden,
ich will es dennoch tun, stellvertre-
tend nur, vor allem aber wider die
Blutleere in den Kopfen mancher:

Es vereinen sich Partytexte wvon
Twentysomethingladies geschrieben mit
philosophisch versierten Essays. Es
stehen kryptische Kurzprosabeitra-



ge neben genrelastigen Geschichten und
mehrteiligen Stories, Uber die einzel-
nen Ausgaben verteilt. Experimentel-
le Literatur aus Frankreich trifft auf
talentierte wie hoffnungsvolle Autoren
auf dem Weg zum ersten, zweiten oder
dritten Buchvertrag. Erdachte Geschich-
ten zu originalen Antiqué-Photographi-
en 1l06sen eine ohnehin diffus gewordene
Grenze zwischen Fakt und Fiktion auf.
Andere Texte erwecken den Anschein,
dass der Mensch im Hintergrund den eige-
nen Bauchnabel nicht aus dem Blick ver-
lieren durfte. Oder weniger polemisch,
1 écriture de soi.

Ist es denn wirklich wichtig, wie viel
,Blut™, fast mochte ich schreiben ,und
Boden™, in den Texten der Gegenwartsli-
teratur steckt? Woher diese vermeint-
lich neue Sorge um den Gehalt gegen-
wartiger Literatur? Wollen wir wirklich
zurlick in jene finstere Zeit, in der die
Literatur - einem Steak gleich - be-
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stellt und anschliebBend serviert wur-
de; heute blutig, morgen medium, Uber-
morgen gar.
*

Weiter mit dem Getrommel. Erinnerte
Glanzmomente waren: Die Ablehnung ei-
ner spateren Stipendiatin der Stadt
M., die uns nicht in eine Sinnkri-
se stlirzte etwa. Das Trinkverbot wah-
rend der Lesetouren durch verschie-
dene Stadtviertel. Die erste Sitzung
fir jede neue Ausgabe. Die Sichtung
der eingegangenen Texte. Die Freude
iber gute Prosa, 1iUber gute Stories.
Die Deadlines, immer wieder gedehnt.

Nicht vergessen werden darft
der aus dem Rumanischen ibersetzte
Schriftsteller, der in seiner Heimat
zu den hundert wichtigsten Gegenwarts-
kiinstlern =zahlt. Dort ein bekannter
Autor, verlegt in einem renommierten
Verlagshaus, hier kennen ihn nur we-
nige. Das Prinzip der sparsamsten Er-
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kldrung hat diesen Autor mit Ausgabe
9 das erste Mal im deutschsprachigen
Raum publiziert. Und da sind wir wieder
bei den Bezifferungen, den Benennungen,
dem Superlativ. Beim Stigma gegenwar-
tiger Literatur. Wir dirfen das Wich-
tigste nicht vergessen: Die Leerstelle
zu besetzen. Die Leidenschaft fir ein
sinnloses Unterfangen. Denn dort allein
ist unsere Freiheit.
*

Fir diese Freiheit danke ich den Au-
toren der letzten zehn Ausgaben, den
Veranstaltern aller Lesungen, unseren
Lesern, der Stadt Minchen ebenso wie
dem Literaturhaus Minchen fir die auf-
keimende Unterstitzung, den Helfern im
Hintergrund, unserem neuen Redaktions-
mitglied, und nicht zuletzt meinen drei
Mitherausgebern, die weit mehr als das
sind: meine Freunde. Auf die Leerstel-
le!

M. M.



Underground

Eine Frau hat auf dem Markt der unab-
hangigen Magazine gesagt, dass Parsimo-
nie ja wie eine Schilerzeitschrift ist,
weil wir sie nur fir einen Betrag zur
Deckung der Druckkosten verkauft haben.
Zuschlagen. Zuhauen. Kaputtmachen. Die
Zeitschrift, die hier kostenlos eure
Texte 1im Internet anbietet. Der unbe-
schrankte Zugang zu Literatur. Die an-
tikapitalistische Underground-Zeitung.
Denke doch nicht so einen Scheibl
von uns, du! Wer sich selbst als Un-
derground bezeichnet und dann ironisch
Uber sich selbst herzieht, gehort in
die Fresse geschlagen! Doch was ist mit
dem, der sich als Underground bezeich-
net, ironisch Uber sich selbst herzieht
und das dann von auBen auch noch hoch-
nasig kommentiert? Und in schwurbeli-
ge Satze reinschachtelt? Dumme, kurze
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Satze, Impressionen sozusagen, den
Scheil will ich nicht und dann wo ganz
anders aufhdéren. Was ist jetzt also
Parsimonie? Verblddete Schilerzeitung
von ein paar mittelmaRigen Schrift-
stellern, die sich kostenlos als Un-
derground verkaufen?

Es ist aber kein ScheiB, weil wir
machen das ja gern und das Wiederho-
len einer Absatzeinleitung ist schon
ziemlich billig. Aber es ist eben kein
Scheil und wir machen es gern und es
ist einfach schén mit den Autoren in
Kontakt zu bleiben und jede Mail ein-
zeln zu tippen. AuBerdem ist es schon,
diese Redaktionssitzungen abzuhalten,
wo wir auch Uber anderes Zeug reden
und Wein oder Bier trinken. Parsimo-
nie ist also kein Underground-Magazin
sondern es lebt einfach vor sich hin



und wenn du uns und die Autoren magst,
ist das schon.

Und es 1ist ein ScheiB selbstkri-
tische Texte zu schreiben (das kommt
nicht cool) und zudem ist es ein ScheiB
sich {iberhaupt nicht mehr auszukennen
und eigentlich hab ich nur schone Ge-
fihle, wenn ich an diese Zeitschrift

denke. /

o
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Das Prinzip der sparsamsten Liebeser-
klarung

heute nacht ist mir unter dem sternen-
himmel klar geworden, dass mein welt-
bild hoéchstens neben vielen in einer
kotzigen galerie fir postmoderne col-
lagen hangt. das ist selbstverstandlich
alles gelogen. was sagt es 1iUber mich
aus, dass ich am strand ein buch lese
und dabei wein aus plastikflaschen trin-
ke? entweder bin ich albern oder heming-
way. I drew a line in the sand, but I
forgot where. man kann 6,8 kugeln eis
hintereinander essen, bevor das ibel-
keitsgefihl einsetzt, aber die O&lpest
scheint die adria noch nicht erreicht zu
haben. ,This is my last night in Rome"“.

L. H.
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Jonis Hartmann, Hamburg

Steuerung Zett

Als die Uhr zwolf schlug, kam die klei-
ne Hassbacke um die Ecke. Sie suchte
sich ein Opfer und fand den kleinen Hin-
nerk, der auf einer Schaukel schaukel-
te. Dieser schwang sich hoch und sprang
dann auf der Gegenseite ab, um mitten
in dem Refektorium des Klosterkomplexes
aus Sand zu landen, den die kleine Inga
seit Stunden mit Spucke und Formchen
konstruierte.

Die kleine Hassbacke sah zu, wie der
kalkulierte Sturz Wellen der Vergeltung
gegeneinander anrennen liel und war fir
einen Augenblick zufrieden.

Wenig spater sal sie mir im Nacken, aber
ich werde mich nicht beugen. Ich liebe
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die ganze Welt, ich liebe jede ver-
dammte StraBenbahn und jeden einzel-
nen Joghurt. Nein, so einfach lasse
ich mich nicht bezwingen. Guten Tag,
ich bin eine freundliche Drohne.

&

Ganse treten

Mein Taschenrechner hat ausgerechnet,
dass ich in 234 Tagen und drei Stunden
eingehen werde. Das war gestern.

Heute 1ist Montag. Ich laufe am Ufer
und kicke die Viecher ins Wasser, nur
wenn ich auf der einen Seite fertig
bin, ziehen sie sich auf der anderen
Seite schon wieder hoch.



Innovativ wie Asche

An einem grauen Morgen, dessen Jahres-
zeit unerheblich ist, beging ich zum
ersten Mal keinen Fehler. Ich blieb im
Bett. Mit den nicht vorhandenen Son-
nenstrahlen im Hintergrund, stopfte ich
mir langsam die Bettdecke in den Mund.
Erst ging es sehr langsam voran, dann
irgendwann lief es wie von selber. Zu
diesem Zeitpunkt war ich schon nicht
mehr am Leben, sondern Teil der immen-
sen Belegschaft der Zisterne, die sich,
angetrieben von Jjenem machtigen Wort,
in Kreisen um den tiefen Schacht be-
wegt, um das bisschen Erroten auf den
Antlitzen der Sterne zu erzeugen.

Manche haben Fledermausgesichter

Ich stell mich dumm, obwohl ich es bes-
ser weill. Nur um Anschluss zu finden. Bin
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ich einmal angeschlossen, brenn ich
durch. Es 1ist ein Teufelskreis, von
Machten geschmiedet, die miteinander
paktieren, obwohl sie sich abgrund-
tief hassen. Nur eines hassen sie noch
mehr: meine goldene Uhr. Jemand hat
sie mir angelegt, wahrend ich schlief.
Sie =zeigt nicht die Zeit, sie zeigt
die Quellen der Vernunft. Welche ver-
siegen. Nicht aus Raubbau oder Uber-
fischung, sondern weil sie grundsatz-
lich zur Neige gehen. Ich winschte,
sie wversiegten gleich morgen frih.
Dann konnte ich das Madchen aus der
Schalabteilung freien, die eine Spur
zu hochauflosend fir mein System ist.
Das ware mein Plan. Wenn nur die Ret-
tungsanker nicht aus glihendem Eisen
sind. Dann misste ich um eine Spende
von der Kampagne zur Rettung Schiff-
briichiger in den Fluren dieser Stadt
bitten.



Katharina Hohendinger, London

Unten am Fluss hat mich der Hund ange-
fallen.

Kaum in Augsburg angekommen hatte ich,
einer Gewohnheit oder einem Zwang fol-
gend, meine Laufschuhe an die FiuBe ge-
schnirt und war losgerannt. Raus aus dem
Hotel und hinein in die StraRBen einer
halb unbekannten Stadt. Stromabwarts
dann, mit dem Rauschen des Wassers, dem
Rhythmus meiner Schritte, unter einem
gipskartonfarbenen Herbsthimmel.

Auf einmal ist mir diese Td&le nachge-
rannt, hat aufgeholt und zugeschnappt,
die Zahne ins Fleisch meiner Wade ver-
senkt. Das Frauchen mit Blumenkohlfri-
sur ist zeternd angewetzt gekommen und
hat das Uberdrehte Vieh an die Leine
gelegt.

~Hat er sie gebissen?", hat sie mich
mit spitzer Stimme angeklafft. Der Ko-
ter 1ist bellend um ihre Beine gehipft
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und ich hatte sie gerne ins Gesicht
geschlagen. ,Sagen sie doch was!"“

Ich saB auf dem Badewannenrand und
presste ein blitenweiRes Hotelhand-
tuch auf die Wunde. Das Blut saug-
te sich gemd@chlich in die feinwolle-
ne Struktur. Immerhin hatte ich Jjetzt
eine Ausrede, um nicht zum Geburtstag
meiner Oma zu fahren.

»30rry, du“, kdonnte ich zu meiner Mut-
ter sagen, ,hab nen Hundebiss, kann
nicht kommen, tut mir leid! Sorry, und
sag’ ganz liebe GriuBe von mir."

Es war verlockend, aber ich fihlte
mich schédbig beim bloBen Spiel mit dem
Gedanken. Meine Mutter legte Wert dar-
auf, dass ich diesmal dabei war.
,Wenn du schon in der Gegend bist",
hatte sie in den HOrer geflotet und
sich wahrscheinlich nebenbei die Fin-



gernagel gefeilt. ,Lisa kann dich si-
cher mitnehmen, die hat’s ja nicht weit
von Friedberg.™

Gewbhnlich mied ich diese Familienzu-
sammenkunfte am Rande der Alpen. Vor
nicht ganz einem Jahr war ich das letz-
te Mal bei einer dieser Feiern gewe-
sen, wo meine Verwandten am Hasenriicken
kauten bis die Wampen ihres klebrigen
Wohlstands lber die Hosenbiinde hingen.
Dabei gaben sie krakeelend ihre kleinen
Geschichten zum Besten, einer den an-
dern ibertdénend mit der Nachricht wvon
der toten Sau. Mittendrin hockte meine
Oma, nickte mit dem Kopf und hatte Lip-
penstift an den Zahnen.

Ich hielt mich abseits und die anderen
deuteten mein Verhalten als natiirlichen
Ausdruck des Verlustschmerzes. Manche
fassten meine Hand und behielten sie in
der ihren. ,Geht’s dir wieder besser?",
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fragten sie mit sorgsam gekrauselter
Stirn.

Dabeil bedauerte keiner von ihnen, dass
Umut nicht mehr mit am Tisch sab, der
linksintellektuelle Orientale, son-
derbarer Schreiberling, sie hatten ja
nie so recht etwas mit ihm anzufangen
gewusst.

Umut war nicht in Deutschland aufge-
wachsen sondern in Izmir an der tir-
kischen Agaiskiiste, wo die Sonne ihre
Untergange nach Caspar David Fried-
rich-Manier inszeniert. Deutsch hatte
er an der Uni gelernt und er benutzte
gerne Fremdwdrter, ihre Bedeutung war
zweitrangig fir ihn. So war ich sehr
artistisch, wenn ich mir einen Hut
aufsetzte, meine Turnschuhe hingegen
fand er auf impertinente Weise monst-
rbs, aber unsere Nachbarin besal einen
wirklich minimalistischen Chihuahua.



Umut sprach beim Verzehr des Hasenri-
ckens oft von den Artikeln, die er fiur
Zeitungen mit Namen wie ,Radikal"™ oder
,Neue Turkei™ oder ,Freie Politik™ ver-
fasst hatte, und piekste dabei mit sei-
ner Gabel in die Luftlocher bedeutsa-
mer Redepausen. Meine Familie war dann
meist irritiert, aber er Dblieb gedul-
det, solange er das Wort ,EU-Beitritt®™
nicht in den Mund nahm.

Diese so genannten Verwandten warfen mir
nun mitleidsvolle Blicke zu und strei-
chelten mit stBlichen Worten mein Ge-
mut.

,Anne, Schatzchen, noch ein Knddelchen?“
Meine Mutter flatterte um den Tisch, die
langen, schdénen Finger von sich ge-
spreizt wie die Federkranze zu klein
geratener Fliugel. Gurrend beschwor sie
die versammelte Mannschaft, doch um Him-
mels Willen nochmal zuzugreifen.

Ich vermied es den Kopf zu heben und in
ihre vor Wohlsein glanzenden Gesichter
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zu blicken. Insgeheim waren sie alle
zufrieden und hofften, dass ich mir
nun endlich einen bodenstandigen Mann
suchen wurde.

Stattdessen fuhr ich kreuz und quer
durch die Republik und fotografierte
Krippenfiguren fir einen Sammlerkata-
log. Auftragsarbeit 1lag mir nicht,
aber ich erledigte sie, Siddeutsch-
land meidend, an seinen Grenzen cam-
pierend und dann und wann einen Vor-
stoB wagend.

Vor ein paar Monaten war ich an den
Tegernsee gefahren, um meinen Vater zu
besuchen. Wir tranken an einem sommer-
farbigen Nachmittag Campari-O auf der
Terrasse und blinzelten aufs Wasser.
Spater trottete ich Uber dumpf klin-
gende Terrakottaplatten hinter ihm
her durchs Haus. Seine Augen glanz-
ten vor Freude und Alkohol als er mir
das Dessousfoto préasentierte, das ihm
seine neue Freundin geschenkt hatte.



Es hing im Schlafzimmer gegeniiber des
Bettes.

~Na, was sagst du dazu?"“

Es fiel mir schwer, den kinstlerischen
Wert des Bildes zu beurteilen, die Bris-
te der neuen Freundin meines Vaters ir-
ritierten mich.

»,Das hat ne Bekannte von ihr gemacht,
die hat hier auch gleich ein Studio.
Kannste doch auch mal machen, sowas!"“
Mein Vater hatte seine neue Freundin
auf einer Partnerseite im Internet ken-
nengelernt.

,Man hat so seine Vorurteile, aber ich
bin glicklich jetzt!™

Das war er tatsachlich. Er war richtig
feist geworden wvor lauter Glickselig-
keit.

Mit Umut war mein Vater immer gut ausge-
kommen, denn sie hatten sich gegenseitig
in Ruhe gelassen. Umut war gern mit an
den Tegernsee gefahren, dann stunden-
lang am Wasser gehockt, den schwarzge-
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lockten Kopf auf den angezogenen Kni-
en, wahrend ich ihn von der Terrasse
aus beobachtet hatte.

,Na, wie lauft’s mit euch?"%, hatte
mein Vater gefragt und die Eiswlirfel
im Glas klimpern lassen.

,Besser"“, hatte ich gesagt und mit
dem Kopf genickt, ,es geht ihm besser
Jetzt.™

Der Hundebiss hatte aufgehdort zu blu-
ten, und meine Ausrede drohte mora-
lisch obsolet zu werden. Das Vieh hat-
te nicht fest zugeschnappt, kdrperlich
war 1ich nicht stark beeintrachtigt,
vielleicht eher seelisch, aber das
wlirde meine Mutter kaum gelten lassen.
Sie verfigte Uber ein umfangreiches
Repertoire an trivialpsychologischen
Gemeinplatzen, Genesung erfahrt man
am besten im Kreis der Familie, Blut
ist dicker als Wasser, wir konnen iber
alles reden, das weiBt du doch!



Meinen Deutschlandtouren konnte sie
nicht viel abgewinnen, diese andauernde
Rastlosigkeit, Ziellosigkeit, und ltber-
haupt sei es an der Zeit, endlich mal
diese Wohnung in Bonn auszuraumen.

Um diese Wohnung kreiste ich seit einem
Jahr in weiten und engen Ellipsen, sie
war das Zentrum meiner Peripherie, in
der ich mich schlecht oder auch recht
eingerichtet hatte. Hin und wieder mach-
te ich einen Abstecher in das verwaiste
Apartment, zerrte Kleidungsstiicke aus
dem Schrank, drehte die Pfeffermihle in
der Hand und schaute durch ein verreg-
netes Fensterviereck auf pastellfarbene
Grinderzeitfassaden.

In der Kiche waren wir oft gesessen,
eine Flasche Rotwein an der Schnitt-
stelle unserer Gesichtskreise, er vol-
ler Worte, die ich nicht verstand. Die
behaarten Arme auf der Fensterbank und
den Kopf in den Handen hatte er tber sei-
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ne Heimat geredet, iUber die Freiheit
und die Unmoglichkeit, beides in einem
Atemzug zu nennen. Umut war hoffnungs-
loser Idealist gewesen. Selbst auf der
Flucht hatte er sich nicht den gesun-
den Zynismus angeeignet, der Menschen
seines Schlags flur gewdhnlich am Leben
erhielt.

Ich war seit einem Jahr nicht mehr
lédnger als eine Stunde in der Woh-
nung geblieben. Natirlich nicht, hat-
te Lisa zu mir gesagt, ware Jja auch
viel zu krass. Viel zu krass, dass ich
Uberhaupt noch da hinginge, aber es
schmerzte mich nicht dort zu sein, ich
splirte einfach nichts.

Vor einem Jahr war ich von einer Kon-
ferenz in Berlin zurick in die Woh-
nung gekommen und im Hausflur war mir
die Stille entgegengeschlagen wie ein
steifes Laken. Durch die Milchglas-



scheibe hatte ich Umuts Korper von der
Wohnzimmerdecke hangen sehen, und als
ich dennoch eintrat, spiirte ich ein Ge-
fihl wvon Peinlichkeit in mir aufstei-
gen.

Seine besockten FiuBe hingen schlaff an
den Beinen und Uber dem langen Hals
neigte sich sein grotesk starres Ant-
litz. Sein obszdner Tod war ein StoR vor
den Bug, brachte mich ins Schlingern.
Ich hatte mich umgedreht, die Tir zu-
geknallt und war losgerannt, auf die
Strale und durch die Sidstadt, hinunter
bis zum Rathenauufer und dann am Fluss
entlang. Dabei hatte ich geheult vor
Wut, dann vor Verlassenheit und dann,
weil ich den Sinn nicht spliren konnte.
Ich wollte so lange weiter rennen, bis
mir die Puste ausging.

Ich stand auf wvom Badewannenrand und
lieR das Handtuch auf dem Boden liegen.
Ich zog meine Laufschuhe aus und hum-

N,
T
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pelte zur Minibar. Mit einer Flasche
Bier setzte ich mich aufs Bett. Ich
wollte duschen und nochmal nachdenken
Uber die Geburtstagsfeier, meine Oma
und meine Ausrede, aber dann kam mir
meine Schwester dazwischen, indem sie
mich anrief.

,Hallo, hier ist Lisa, du, Mum sagt,
du bist in Augsburg. Soll ich dich
gleich mitnehmen?"“

Ich blieb kurz still und schaute aus
dem Fenster auf einen regennassen
Kopfsteinpflasternachmittag. Im Hin-
tergrund horte ich Lisas Tochter Ba-
bylaute kreischen.

~Okay“, antwortete ich.

,GutY, sagte sie, ,bis spater"“, und
dann legte sie auf.




Felix J. Fuchs, Minchen

»Sternstunden — ich habe sie so genannt,
weil sie leuchtend und unverwandelbar
wie Sterne die Nacht der Verganglich-
keit dberglanzen.™

(Stefan Zweig, Sternstunden der Mensch-

heit)

Es ist der Mensch nicht menschlicher
als wenn er sich gegen die Ungerechtig-
keit seines ihm auferlegten Schicksals
stellt. Selbst wenn er scheitert. Dies
scheint das Credo des Stefan Zweig ge-
wesen zu sein, als er seine historischen
Miniaturen unter dem Banner der ,Stern-
stunden der Menschheit® versammelte:
Die weltbewegenden Momente, die ewig-
lich im Meer des schwarzen Vergessens
und der Verganglichkeit wie Seerosen
bliihend auf der Oberflache schwimmen.
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Gegen den chronischen Katarrh gleich-
férmiger, ereignisloser Geschichte
setzt er diese Momente als Universal-
heilmittel menschlicher GroRe. Selbst
Balboas Hatz der Ureinwohner weill er
so noch etwas abzugewinnen. Kleine und
groRe Tragddien wie Robert Scotts Tod
am Sudpol oder Wilsons Versagen nach
dem Ersten Weltkrieg werden hier zur
Sternstunde.

Das Bild ist attraktiv. Es will hei-
len. Aber Adorno hat Recht, wenn er
in Minima Moralia schreibt: ,Noch
der Baum, der bliht, ligt in dem Au-
genblick, in welchem man sein Blihen
ohne den Schatten des Entsetzens wahr-
nimmt“. Darum interessieren mich die
GroRe der Menschen und ihr Versagen
im Angesicht der Finsternis, die alle
Sternstunden umgibt. Das ist meine Ge-




schichtsschreibung, meine Fiktion als
Wirklichkeit. Sie warnt, dass die Fins-
ternis oft der GroBe im Windschatten
folgt, und zeigt Menschen, die die Ge-
schichte verschlingt.

Als eine Sammlung von 15 historischen
Miniaturen in der Tradition wvon Stefan
Zweigs ,Sternstunden der Menschheit®,
schlieft ,Die Finsternis, die folgt"™ an
den Versuch an, die Wirklichkeit zu fik-
tionalisieren. Allerdings geschieht das
nicht wie beil Zweig durch die Heroisie-
rung des Menschen in einem nur scheinbar
objektiven Text, sprachlich Uberstili-
sierten Text, sondern durch den fiktiven
Blick von (namentlich nicht bezeichne-
ten) Nebenfiguren der historischen Hand-
lungen. Chronologisch schlieBen die Mi-
niaturen an Zweigs Erzahlungen an und
umspannen das ganze 20. Jahrhundert.
Parsimonie veroffentlicht die komplette
Reihe ab Ausgabe 10 (Feb. 2013).

SEITE 24

Skizze der Miniaturen

1. ,Der Anfang vom Ende", Abstimmung iber
das Ermachtigungsgesetz, 23.03.1933

2. ,Und die Bosheit nahm an Kraften wie-
der einmal zu“, Der Tag vor der Reichs-
pogromnacht, 8.11.1938

3. ,Zerstdorer der Welten"“, Truman, Sta-
1lin und die Bombe, 26.07.1945

4. ,Das gelobte Land"“, Der erste Arabi-
sche Krieg, 30.11.1947

5. ,Der Vorhang fallt"™, Conrad Schumann
und der Mauerbau, 15.08.1961

6. ,Zapruder“, Lyndon B. Johnson und die
Ermordung Kennedys, 22.11.1963

7. ,Das Ende der Unschuld“, Die Ermor-
dung von Benno Ohnesorg, 02.06.1967

8. ,Schuld ohne Sihne“, Der Kniefall
Willy Brandts in Warschau, 07.12.1970
9. ,Der Mann, der niemals lebte“, Wie
Stanislav Petrov still und leise die
Welt rettete, 26.09.1983

10. ,Blaue Augen“, Die Reaktorkatastro-
phe von Tschernobyl, 24.04.1986



11. , Der Fahrer ohne Befehl"“, Mbaye Diagne
und der Genozid in Ruanda, 31.05.1994

12. ,Die Achse des B&6sen“, Colin Powell
beliigt die UN-Vollversammlung, 05.02.2003
13. ,,Eine Leiche auf hoher See"“, Die Kom-
mandoaktion und der Tod Osama bin Ladens,
02.05.2011

14. ,Der Tod des Gemiuseverkaufers"“, Der
Beginn des Arabischen Frihlings und der
Tod von Mohamed Bouazizi, 17.12.2010

15. ,Vogelfrei“, Edward Snowdens Flucht,
20.05.2013

Epilog: ,Le Petit Prince®“
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Die Finsternis, die folgt: Miniatur 1

Der Anfang vom Ende
Abstimmung uUber das letzte Ermachti-
gungsgesetz, 23. Marz 1933

Als einer der ersten SPD-Abgeordne-
ten schleiche ich mich durchs Foyer
in den provisorischen Parlamentssaal
der Krolloper. Der Frihling liegt
scheint ‘s noch auf Eis, man tragt noch
Mantel, Hut und Schal. Einige Genos-
sen tragen wie ich Arbeiterjacken und
—hiite, damit wir uns von den Anzug-
tragern des Zentrums und den, meist
uniformierten, Nazis abheben. Eine
Uniform hat in meinen Augen in keinem
Parlament dieser Welt etwas zu suchen.
Misstrauisch bedugen uns die Schla-
gertrupps, die sich auch hier zur Ein-
schiichterung eingefunden haben. Drau-
Ben Maschinengewehrposten, drinnen
bewaffnete SA-Schergen in langen Rei-



hen. Mir schaudert es ob dieses {lber-
triebenen Sdbelgerassels und solch zur
Schau gestellter faschistischer Gewal-
tasthetik. ,Was die hier wollen weill ich
auch nicht, wir werden eh nichts mehr
andern konnen“, hore ich einen der Ge-
nossen sagen, wahrend wir unsere Platze
einnehmen. Zustimmendes Murren um ihn
herum. Mir wird etwas mulmig, weil er
eigentlich Recht hat. Ich schaue mich
um, mein Unbehagen nimmt zu. Viele der
120 Sitze scheinen leerzubleiben. Die
anderen haben Angst, sage ich mir, oder
sind schon geflohen. Aus Furcht vor dem,
was Andersdenkenden nun droht: Ermor-
dung und Inhaftierung, wie im Fall der
Abgeordneten der KPD. Alle weg. ,Uns
macht man auch bald weg“, meint Carl ne-
ben mir. Einige sind es schon, auf dem
Platz neben mir sitzt sonst Robert, aber
ich weiBl er kommt nicht mehr. Schumacher
hatte meiner Fraktion gestern noch ins
Gewissen geredet, hat die, die noch da
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sind, Uberzeugt zu kommen. Auch mich.
Meine Frau wollte nicht, dass ich heu-
te komme. Nervds drehe ich meine Gats-
by Cap in meinen Handen und blicke zu
den Stoffbannern, welche die heiteren
Deckenverzierungen verbergen. Vor ein
paar Jahren war ich hier noch mit mei-
ner Frau in irgendeiner Operette ge-
sessen. Den Hut hatte sie mir damals
gerade aus England mitgebracht von ih-
rem Onkel, der dort flir Siemens unter-
wegs war. Jetzt tagt hier der Reichs-
tag. Auch die Hakenkreuzflagge hinter
dem Podium ist neu. Der weiche, etwas
abgewetzte Stoff meiner Arbeitermit-
ze ist nun das einzig beruhigend-ver-
traute hier.

Hinter mir hoére ich einiges an Aufhe-
bens und drehe mich um. Otto Wels hat
soeben den Saal betreten. Die Nervo-
sitdt sieht man ihm nicht an, finde
ich, obwohl er sich der Tragweite des
heutigen Tages und seiner Rede bewusst



sein muss. Wie ich mich wohl fihlen wir-
de, wenn ich heute vor der Abstimmung
reden misste? Der Klumpen in meiner Ma-
gengrube wird noch ein bisschen héarter.
Das Ganze hat immer mehr von einer Pru-
fung, von der man weilB, dass man nicht
ausreichend vorbereitet ist. Schlimmer
noch, es erinnert mich an den Tag meines
Staatsexamens: eine Prufung, auf die man
sich vorbereitet hat, von der man aber
weill, dass es ab dem Augenblick wenn man
den Prifungsraum betritt, nicht 1lan-
ger mehr nur in der eigenen Hand liegt.
Man kann spuren, dass heute der Mensch
hier wie ein Papierschiffchen im Strom
der Geschichte treibt. Das kalte Gefihl
lasst mich nicht mehr los, das Grausen
auf dem Weg zum Schafott. Dann beginnt
die Sitzung.

Meine Gedanken sind unstet, immer wie-
der schweife ich ab und frage mich all-
mahlich, ob ich nicht doch etwas hatte
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essen sollen. Mir ist etwas schwin-
delig. Carl neben mir zupft mich am
Armel als Otto Wels ans Rednerpult
tritt. Ich halte die Luft an und splre
einen Schauer Uber meinen Ricken ja-
gen. Die letzte Rede schon fir heute,
wo bin ich bloBR mit meinen Gedanken.
Ich stimme in den Applaus der Genossen
ein. Er bricht abrupt ab.

,Meine Damen und Herren!™ Wie alle So-
zialdemokraten hange auch ich an Ottos
Lippen. Wie 1in Trance, wie 1in mei-
nem Staatsexamen, ich kann mich, kaum
sind sie gesagt, an viele Worte schon
nicht mehr erinnern, ringe immer noch
mit meiner Konzentration die wie ein
kleines Schiff auf den Wellen meiner
Nervositat reitet. Was sagt er von Be-
siegten und Siegern? Reparationszah-
lungen, was will er denn Jetzt mit
denen? Ich schiittle meinen Kopf und
reibe mir die Schlafen. Wenn nur nicht
das Blut in meinem Schadel so pochen



wirde. Wels setzt erneut an: ,Das Wort
des Herrn Reichskanzlers erinnert uns
aber auch an ein anderes, das am 23.
Juli 1919 in der Nationalversammlung
gesprochen wurde. Da wurde gesagt: ,Wir
sind wehrlos, wehrlos 1ist aber nicht
ehrlos. 'Y Um mich Zurufe und Beipflich-
tungen von der SPD. Ich kann schon ver-
stehen, dass Wels dem Carl zu national
ist, mir war er auch nie geheuer, aber
immerhin, er ist ein Genosse, spricht
gegen diesen Wahnsinn. ,Gewil, die Geg-
ner wollen uns an die Ehre, daran ist
kein Zweifel. Aber dabl dieser Versuch
der Ehrabschneidung einmal auf die Ur-
heber selbst zurickfallen wird, da es
nicht unsere Ehre ist, die bei dieser
Welttragddie zugrunde geht, das ist un-
ser Glaube bis zum letzten Atemzug.”
Wieder Applaus, diesmal klatsche ich
mit.

,Aus einem Gewaltfrieden kommt kein Se-
gen; 1m Inneren erst recht nicht! Eine
wirkliche Volksgemeinschaft 1aRt sich
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auf ihn nicht grinden. Ihre erste Vo-
raussetzung 1ist gleiches Recht. Mag
sich die Regierung gegen rohe Aus-
schreitungen der Polemik schiitzen,
mag Sie Aufforderungen zu Gewaltta-
ten und Gewalttaten selbst mit Strenge
verhindern. Das mag geschehen, wenn es
nach allen Seiten gleichméaRig und un-
parteiisch geschieht, und wenn man es
unterlalt, besiegte Gegner zu behan-
deln, als seien sie vogelfrei.“ Sehr
wahr, rufen ich und andere. Erst jetzt
werde ich der Buhrufe aus den brau-
nen Reihen gewahr. Mein kurzer Anflug
von FEuphorie verpufft und ich folge
der Rede stumm. Als Wels die Erfol-
ge der Sozialdemokratie hervorzuheben
beginnt, wird mir mit aller Macht be-
wusst, dass das hier nur das Ende sein
kann. Letzte Bestandsaufnahme, danach
folgt die Finsternis.

»Kein Ermachtigungsgesetz gibt TIhnen
die Macht, Ideen, die ewig und unzer-
stdrbar sind, zu vernichten"“, ruft er



und dann: ,Das Sozialistengesetz hat die
Sozialdemokratie nicht vernichtet. Auch
aus neuen Verfolgungen kann die deut-
sche Sozialdemokratie neue Kraft schop-
fen. Wir griBen die Verfolgten und Be-
drangten. Wir griRen unsere Freunde im
Reich. Thre Standhaftigkeit und Treue
verdienen Bewunderung. Ihr Bekennermut,
ihre ungebrochene Zuversicht ..“ Lacher
aus den Reihen der Faschisten unterbre-
chen Wels. Ich splire wie mir die Farbe
aus dem Gesicht weicht. Die Buhrufe, den
Hohn, damit hatte ich gerechnet. Aber
bei dem eisigen Gelédchter, das von den
Wanden scheppert, wird mir klar, wie
wichtig und zugleich unbedeutend unsere
Nein-Stimmen heute sein werden. ,.ver-
blirgen eine hellere Zukunft.“ Das war
es, Ende der Rede, Ende von was? Bravo-
Rufe von den Genossen. Dann tritt der
,Reichskanzler' selbst in seinem Uni-
form-Kostum ans Pult auf der Bihne, ganz
in braun. Mein Gott, wir sind in einer
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Oper und diese Farce findet da tat-
sachlich auf einer Biihne statt! Bun-
te Punkte tanzen mir vor den Augen.
Ich bitte Carl mich hinauszulassen.
Mir ist jetzt richtig schlecht und ich
fihle mich kaltschweiRig. AuRerdem
will ich mir das nicht anhdren miissen.

In der Toilette schaffe ich es noch
gerade so bis zu einer der Kabinen und
ibergebe mich. Eigentlich ist es eher
ein herzhaftes Wirgen, substanzlos,
ich habe ja gar nichts gefrihstiickt.
Auf dem Boden sitzend, verharre ich
noch einen Augenblick an die Holzwand
gelehnt 1in der Kabine. Mit meinem
Stofftaschentuch wische ich mir dber
das Gesicht und den Speichel aus den
Mundwinkeln. Ich atme einmal tief ein
und aus, dann stehe ich auf und gehe
mit etwas weichen Knien zum Waschbe-
cken. Den Mann im Spiegel erkenne ich
kaum, fahle Haut, eingesunkene Augen.



Meine Frau hat sicher Recht, dass ich
nicht genug esse in letzter Zeit. Ich
spritze mir ein wenig kaltes Wasser ins
Gesicht und wische mir noch einmal mit
meinem Tuch dariber. Einmal tief ein-,
tief ausatmen, dann gehe ich zurick zum
Saal. Ich bleibe noch etwas vor der Tlre
stehen bis ich am Gejohle erkennen kann,
dass die Rede vorbei ist. Meine letzte
Abstimmung, denke ich, mein letztes Mal
Nein! zum Faschismus.

Ich denke wieder an meine Frau und eine
fast vergessene Erinnerung befallt mich.
Vor knapp neun Jahren da waren wir vor
dem gemeinsamen Abend in der frisch re-
novierten Krolloper noch beim Henckel-
Rennen gewesen, mit meiner Tante, die
flir ihre Leidenschaft, den Pferdesport,
eine Karriere als Ballerina im Gartner-
platztheater aufgegeben hatte und nach
Berlin gezogen war. Sie wollte mir Rat-
schlage geben, welches Pferd das Rennen
macht. Aber ich habe selbst gesetzt und

SEITE 30

das flaue Gefihl genossen, das man im-
mer kriegt, wenn man vor der Zielgera-
den merkt, dass man nicht auf den Ge-
winner gesetzt hat. ,Siehste!™, hat-
te sie hohnisch gerufen, so dass ihr
fast der Hut mit den Papier-Blumen vom
Kopf gefallen ware. Aber ich erwider-
te DbloB: ,Lieber auf das Verlierer-
Pferd setzen aus Uberzeugung als auf
den schabigsten Gewinner, nur weil'’s
alle tun.™

Nun wartet meine Frau bei eben dieser
Tante, denn zuhause ist es nicht mehr
sicher. Sie sitzt jetzt auf gepackten
Koffern in Berlin-Grunewald und war-
tet darauf, dass ich nachher zu ihr
komme. Unsere Freunde in Prag wissen
schon Bescheid, dass wir kommen. ,Ein
letztes Mal Nein!"“, sage ich, dies-
mal laut. Dann Offne ich die Tiure und
schreite so aufrecht ich kann in den
Saal.



Wolfgang Vogel, Jena

Das ist sie also: Die Tante aus Ameri-
ka. Genau genommen 1ist sie nicht aus
Amerika, sondern man sollte sie besser
als die Tante 1in Amerika bezeichnen.
(Irgendwann Anfang des letzten Jahrhun-
derts emigrierte sie irgendwohin in die
Vereinigten Staaten.) Noch genauer ge-
nommen 1ist sie auch keine Tante. Sie
ist sicherlich von irgendjemandem eine
Tante, aber sie war nie eine Tante von
uns und auch von den nachsten Verwand-
ten in meinem Familienstammbaum, den es
zu erstellen gilt, war sie keine Tante.
Aber es wurde immer von der Tante aus
Amerika gesprochen. Das ging sogar so
weit, dass ihr heute kein Name zugewie-
sen werden kann. Die genauen Verwandt-
schaftsverhaltnisse sind nicht mehr be-
sonders gut nachzuvollziehen, Jjedoch
konnte es sein, dass sie eine Schwester
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— Becatuse I dore  fereanw loet

oder Cousine der Schwagerin der GroR-
mutter war, aber sicher ist sich der
Autor hierbei keineswegs.

Sicher ist hingegen, dass sie als ge-
blirtige Niederbayerin, genauer Hal-
lertauerin, eben irgendwann nach Ame-
rika abgehauen war und dort einen Mann
namens Rudolph gefunden hatte. Der
Name des Mannes ist bekannt, weil in
krakeliger Sitterlinschrift auf man-
chen Fotografien die Namen der Abge-
bildeten zu lesen sind, vor allem die
Namen der S6hne mit genauer Angabe der
Altersjahre und -monate. So auf der
ersten Abbildung aus dem Oktober 1933,
auf der Rudi - spater mit Ypsilon ge-
schrieben - finf Jahre und acht Monate
alt ist, wahrend Ferdi vier Jahre und
ebenso acht Monate zahlt.
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In Sachen Hosen gehen beide mit dem
Zeitgeist und auch die aus den Pull-
overn ragenden Kragen zeugen von der
modischen Kompetenz der Mutter. In der
Mitte der beiden Sohne ist die Tante aus
Amerika zu sehen, welche nicht nur eine
Pelzstola tragt, sondern augenschein-
lich auch ihre Unterarme und die Nieren
damit zu warmen scheint. Der Hut tUber
dem ernst dreinblickenden Gesicht, die
Tasche vor der Korpermitte und die den
Mantel zusammenhaltende Brosche zeugen
weiterhin von einem distinguierten Le-
bensstil, den sie gegeniiber der in der
Hallertau zuriuckgelassenen Verwandt-
schaft ausdriicken will.

Das Konvolut zur Tante aus Amerika um-
fasst 32 Fotografien aus der Zeit zwischen
1929 und 1958. Nicht alle Abbildungen
sind auf der Rickseite mit den Namen der
Abgebildeten und der Zeit versehen, so-
dass sie nur mihsam chronologisiert und

Abb. 1: Die Tante aus
Amerika mit Rudy und Ferdy



geordnet werden konnen. So blicken wir
hier nur ausgewahlt und ausschnittartig
in das fremde Leben, wie etwa in den Ok-
tober 1950, als sie sich mit Flinte vor
einer den Niederbayern v6llig unbekann-
ten Blockhiitte in Szene setzt. Lachend
zielt sie unbeholfen ins Leere und auf
der rechten Halfte des Bildes sind die
deutlich herangewachsenen Jungs am Ab-
hang sitzend zu sehen.

Es handelt sich hier um eine Urlaubs-
fotografie, woriliber erneut die Riickseite
Auskunft gibt. Und wieder ist der Herr
des Hauses nicht im Bild - irgendjemand
muss ja die Fotos geschossen haben. Er
ist nicht etwa der Onkel aus Amerika,
sondern sein Name wurde in Erzahlungen
nie erwahnt. HOchstens war einmal die
Rede von dem Ami, aber mehr wusste man
nicht oder es war einfach egal. Naheres
Uber den Onkel aus Amerika erfahrt man
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Abb. 2: Die Tante aus Amerika 1im Urlaub an

einer Blockhiitte mit Flinte nebst ihrer Sohne

nur auf diesem einen Foto, das das
Ehepaar in ihren spéaten Jahren zeigt.
Die Tante aus Amerika scheint sich
zwar die grazilen Beine erhalten zu
haben - der Rest des Korpers ist je-
doch gealtert und die schneeweilen
Haare zeugen von viel Erlebtem. TIhr



Abb. 3: Die gealterte Tante aus Amerika mit

Rudolph und sehr weichem Hund

Blick wirkt zufrieden und es scheint
alles auf eine glickliche Vergangenheit
hinzuweisen. Rudolph schien schon immer
ein wenig kleiner als sie gewesen zu
sein und er versteckt das Gesicht unter
der Hutkrempe. Auf der Rickseite steht:
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,Der Hund gehdrt meinem Rudolph. Er
kann Pfotchen und hilft beim Aufpas-
sen." Ein offensichtlich freundliches
Tier, dem Rudolph nicht nur durch das
Streicheln, sondern auch durch sei-
ne leicht dem Hund zugewandte Haltung
hohe Aufmerksamkeit schenkt. Kein Wort
hingegen zu dem blonden Kind, das am
rechten Bildrand angeschnitten ist;
ebenso wenig zu dem groRen Topf, der
neben der Tante aus Amerika an der
Scheune héngt. Eine Datierung fehlt
leider.

Generell muss noch ein Blick auf die
verschiedenen Fotosettings geworfen
werden: Wahrend die erste Abbildung
ein vorstadtisches Szenario auf dem
Sidewalk suggeriert und die Kleidung
und Inszenierung des Bildpersonals
ihr Ubriges beitrigt, zeugt die zwei-
te Aufnahme von einem Urlaub in den
Bergen in einer Blockhiitte. Die Flinte



und die erneut recht modische Kleidung
der Tante aus Amerika erzeugen das Bild
einer finanziell potenten Familie, die
es sich gut gehen lédsst. Die dritte Fo-
tografie malt eher ein kleinbauerliches
Bild wvon einfachen Leuten, die jedoch
zufrieden aussehen und in sich ruhen.
Der weiche und dicke Hund Hund unter-
streicht diesen wohligen Eindruck.

Wer war sie also, die Tante aus Amerika?
Der Autor weiR es nicht. Vielleicht muss
ich mich der Unentschlossenheit meiner
niederbayrischen Anverwandten anschlie-
Ben: Auch sie waren sich schon nicht
sicher, wie sie sie ob der unterschied-
lichsten Selbstdarstellung einschatzen
sollten. Irgendwie finde ich die Tante
aus Amerika aber doch ziemlich gut und
hatte sie gerne mal gesprochen. Vor al-
lem nachfolgendes Foto, das sie bei Ih-
rer Ankunft in Amerika zeigt, gefallt Abb. 3: Die Tante aus Amerika
mir besonders gut: das erste Mal in Amerika




Katja Bohnet, Hadamar

Irgendwann muss Jjeder seinem Schopfer
gegeniber treten. Ich dachte immer, das
ware ein Witz.

Der Salzrand der unzadhligen Margaritas
hat sich auf meiner Zunge abgelagert.
Ich schmatze, schlucke, der Eindruck
bleibt. Morgens hat man immer zu we-
nig Spucke. Ich mache Halt in meinem
Hirn. San Francisco, California, USA.
Wir sind gestern angekommen. Getrampt,
irgendein Trucker hat uns mitgenommen.
Wir haben nicht mehr viel dabei. Unsere
Rucksédcke haben sich in den vergangenen
Wochen geleert. Irgendwann hatten wir
kein Geld mehr, sie aufzufillen. Mei-
ne Jeans 1ist steif vom Dreck. Mein Hemd
fleckig. Ich rieche an dem Stoff. Alko-
hol, Schweil und ich. Das bin ich, mein
Hemd, mein Geruch. Und das reicht, um

mich wieder ins Hier und Jetzt zu ho-
len. Ich schlage die Augen auf: Park,
Grinanlage, Baum. Sonne in staubigen
Streifen wie Lichtstralen zwischen den
Blattern. Mein Rucksack ist noch da,
unter meinem Kopf. Fucking unbequem.
Jetzt tun mir die Schultern weh. Mein
Ricken, mein Arsch, meine Waden sind
feucht. Der Morgentau hat sich durch
die Faden geschlichen. Ich stehe auf,
sehe mich um.

Conny. Warum er auf diesen Madchen-
namen hort, verstehe ich bis heute
nicht. Irgendwann gewdohnt man sich
wohl an alles. Er schlaft noch. Ich
schubse ihn mit dem FuB. Aber Conrad
Meyer dreht sich einfach noch mal um.
Ein Lichtstrahl fallt direkt in mein
Auge, blendet mich. Da stehe ich in
dieser ScheiBstadt, in diesem scheib



Park und habe trotzdem keine Ahnung, wo
ich eigentlich bin.

,Ausweise?"

Conny und ich legen unsere Reisepéasse
auf den Tresen. Der Typ besteht darauf,
die Passnummern selbst zu notieren. Als
hatte ihn die Arbeit 1in einem Hostel
von Natur aus skeptisch gemacht. Wir
schweigen, sehen zu, wie er unter dem
Vorhang seiner fettigen Haare Zahlen in
das System hackt. Heute braucht keiner
mehr einen Stift. Der Tresen: Holz. Hin-
ter dem Typen an der Wand: Holz. An der
Decke: Holz. Hasslicher geht es nicht.
Wir idbernachten nur in den billigsten
Absteigen.

Er gibt uns einen Schlissel. ,Dritter
Stock, Nr. 356, links den Gang runter.™
Er schaut nicht mal auf.

Wir gehen die Treppen hoch. Amerikaner
stehen auf Teppichbdéden. Einer bunter
gemustert als der andere. Ich habe tat-
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sdchlich Albtrdume, in denen ich wvon
den schrillen Ornamenten blind wer-
de. Ich schreie dann und irre orien-
tierungslos mit ausgestreckten Handen
umher. Irgendwann falle ich, werde von
bunten Polyesterfaden vergewaltigt.
Nach dem Teppich zu urteilen, koénnten
wir in einem Casino sein. In Las Vegas
sieht's auf dem Boden auch nicht an-
ders aus. Aber der Rest um uns herum
ist San Francisco: Dreck, Armut, Ar-
beitslosigkeit vor einer hibschen Ku-
lisse. Das Wetter ist toll. Man merkt
hier drinnen nur nichts mehr davon.
Auf dem Weg nach oben zahle ich zwei
Fenster. Beide sind mit Sperrholzplat-
ten zugenagelt. Im zweiten Stock gibt
es nur noch zwei Lampen im Flur, im
dritten Stock nur noch eine. Ich bin
froh, dass wir nicht im vierten woh-
nen. Nachdem wir uns ein Mal verlaufen
haben, stehen wir vor drei-finf-sechs.
Den Schlissel brauchen wir nicht, die



Tir ist offen. Wir gehen rein. Conny
stellt seinen Rucksack ab, wir sehen
uns um.

Das Fester: vergittert. Kein Stuhl,
kein Tisch, kein Schrank. Die Matrat-
ze: durchgelegen, abgewichst. Ich zahle
sechs groBe Flecken. Zwei davon sind de-
finitiv Blut. Menstruation oder was an-
deres? Die anderen sehen aus wie Pisse,
riechen auch so. An der Wand irgendein
Schleim. Aus Mund oder Nase, das ist
schwer zu sagen. Conny beugt sich run-
ter, betrachtet die Matratze genau. Ich
weill, dass er nach Wanzen sucht. Hat-
ten wir alles schon. Auf der gewellten
Oberflache bleibt es ruhig. Hat nichts zu
bedeuten, aber es besanftigt uns ein we-
nig. Wir rollen unsere Schlafsacke aus.
»lch muss mal.™

Conny nickt, setzt sich auf das Bett,
vorsichtig, als flrchte er, hinterriicks
von einer Wanzen-Hundertschaft tUberwal-
tigt zu werden.
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Ich gehe raus auf den Gang, muss mei-
ne Augen erst wieder an das Nicht-
Licht gewdhnen. Adjust. In meinem Kopf
spielt ein Lied. ,0Ooh la la la it‘'s
the way that we rock when we'‘re doing
our thing “ Lauryn Hill nimmt mich
an die Hand. Zieht mich zur Toilet-
te. Wenn sie mich nicht fihren wirde,
fande ich das beschissene Loch erst
gar nicht. Wir lassen die letzte Glih-
birne hinter uns, wandeln ins Dunkel,
der Teppich schluckt unsere Schritte.
Lauryn ist eine Katze. Ich winschte,
sie ware real.

,Your money!“ Die Stimme ist heiser,
mannlich. Der Typ dazu stinkt noch
mehr als ich. In seiner Hand ist ein
Messer. Das Rumgefuchtel macht mich
nervos. Wenn das Messer nicht ware,
sahe man rein gar nichts. Der Stahl
blinkt hier und da, fangt das biss-
chen Licht ein, das sich hier im Flur



noch aufhalt. Wirde ich nicht gerade
bedroht, konnte ich es vielleicht sogar
schon finden. Lauryn hat mich einfach
losgelassen.

Ich sage, dass 1ich nichts habe. Das
stimmt. Mein Geldbeutel liegt bei Con-
ny auf dem Bett. Das, was ich noch an
Kohle Dbesitze, 1ist keinen Uberfall
wert. Ein komplexer Zusammenhang in
dieser heiklen Situation. Der Typ sagt
was von ,Travellers Cheques™ und noch
mal ,money"“. Ich merke, wie Adrenalin
mich lUberschwemmt. Wie Angst meine Bei-
ne aufweicht. Ich stottere noch etwas,
was, weill ich nicht genau, dann kommt
etwas Dunkles auf mich zu. Schwarz im
Dunkelgrau. Es frisst sich 1in meinen
Bauch, mir wird ganz warm, ich gehe auf
die Knie. Jemand stohnt. Das muss ich
sein, weil die dunkle Masse weg 1ist,
die heisere Stimme auch. Ich bin al-
lein. Und weil ich Angst habe zu ver-
bluten - denn das ist es wohl: Blut,
das aus meiner Seite rauslauft - rapple
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ich mich auf, stiitze mich an der Wand
ab und stolpere weiter. Ich will mich
in Sicherheit bringen. In mir 1lauft
ein Notstromaggregat. Ich dricke eine
Klinke runter: nichts. Ich schleppe
mich weiter an der Wand entlang, pres-
se meine Hand auf das Warme, Feuchte.
Hinterlasse wahrscheinlich eine Spur
aus verwischten, roten Klecksen. Wie
Madonna in Take a Bow, Juliette Bino-
che in Drei Farben: Blau - mein Leben
verkommt zum Zitat. An der nachsten
Tir habe ich Glick.

Am Tisch sitzt ein Mann. Ziemlich alt,
weilBer Vollbart, helles Hemd. Er kommt
mir bekannt wvor. Das Leben ist unge-
recht, denke ich. Warum hat der einen
Tisch und wir nicht?

,Hallo“, sagt er. Schaut auf seinen
Bildschirm. Irgendetwas flackert in
seinem Gesicht.

,Ah, Entschuldigung. Koénnen Sie mir
helfen?"

Er schaut wieder auf.



Ich kenne den Mann. In meinem miiden Ver-
stand sind alle Alarmlampen an.

,Einen Moment“, murmelt er.

Hoffentlich habe ich den noch, denke ich
und warte.

Dann erhebt er sich, winkt mich zu sich.
Achselzuckend bemerkt er: ,Die Situati-
on in Mali macht mir Sorgen.™

Ich denke: Wwas?! und sage: ,Ja, mir
auch.™

Dann kommt er auf mich zu, nimmt meine
Hand von der Wunde und verzieht das Ge-
sicht. Weil mir schlecht ist, setze ich
mich sicherheitshalber auf den Boden.
Einen kurzen Filmriss spater kommt er
mit ein paar weiBen Tichern zurick. Dann
liege ich auf seinem Bett, um meinen
Bauch habe ich einen Verband, kein Leck
mehr. Mir ist kalt.

Er sitzt schon wieder an seinem Bild-
schirm. ,Dieser Ahmadinejad", besorgt
schiittelt er den Kopf. ,Die Rezession.™“
Und da endlich. ,Sind Sie Gott?"“
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Leicht abwesend nickt er.

,Was machen Sie hier in diesem runter-
gekommenen Loch?™

Er sieht mich an, traurig, enttduscht.
»,Die Rezession hat auch das Elysium
erreicht."

Seine Hoffnungslosigkeit macht mir
Angst. ,Lieber Gott. Bitte hilf mir!"“
Mir ist pldotzlich so jammerlich zumu-
te. Es ist mir fast peinlich.

,Du kannst mich Dave nennen. Gott ist
SO ... steif.™

Ich nicke miide. Dann fange ich an, zu
begreifen. ,Muss ich jetzt sterben?™

Gott - Dave, fuckin' whatever - zuckt
mit den Schultern. Er scheint sich
noch mit sich selbst uneinig zu sein.
,Die Situation in Mali macht mir Sor-
gen.“ Dave hat es nicht leicht. All
diese bewaffneten Konflikte.

Mir geht es gerade auch nicht gut.
Aber was bedeutet schon mein Leben im
Vergleich zu Mali? Ich denke an die



Geschichte mit dem bdsen Sohn, dann an
die mit dem entlaufenen Schaf. Hatte
ich in Religion mal besser aufgepasst.
Denn leben, das wlirde ich schon gern.
Dave - es fallt mir immer noch schwer,
ihn so zu nennen - Dbreitet die Hande
aus. Ich erkenne den Klassiker mit den
weiten Armeln. Oder war das sein Sohn?
Er sieht mich an, erst ernst, dann nickt
er, lachelt.

Ich habe keine Ahnung, warum, aber es
wird mir plotzlich warm.

Conny grinst mich an. ,Na?!™

Ich habe Krankenhduser schon immer ge-
hasst. Aber ich stinke nicht, ich frie-
re nicht, und das ldsst mich besser iber
die weile Bettdecke, die mintgrinen
Wande und den Sagrotan-Geruch denken.
Es ist ne Wanzen-freie-Zone.

Und Conny strahlt, als hatte ich ihm was
ganz Tolles geschenkt. ,Und ich dachte
schon, du hast nicht mehr alle Tassen
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im Schrank. Kein Wunder nach all den
Margaritas. Du hast immer Dave zu mir
gesagt.™

,Ich dachte, du warst Gott.“

,Denk ich auch manchmal.™“

,Wusstest du, dass Gott in unserem
ScheiBR-Hostel wohnt?“

,Nee, echt?™

,Aber er hat einen Tisch. ... und ei-
nen Stuhl."“

,Verdammte Zweiklassen-Gesellschaft!™“
Ich ziehe mir die Nadel aus der Arm-
beuge, freue mich {iber den Anblick
der roten Tropfen und beschlieBe, bei
Gelegenheit die alten Platten wieder
rauszuholen.




Natalie Wibbolt, Minchen

Es war so, dass 1ich schon wieder zu
lange auf den welligen Duschvorhang ge-
starrt und deshalb eine minimale Psy-
chose entwickelt hatte. Namlich einen
Truthahn. Er saR dann plotzlich dort,
in der Wanne, wahrend ich nicht wei-
ter pinkelte, aus nervoser Hoflichkeit.
Eine Weile passierte sonst nichts. Ir-
gendwann wurde die Stille aber eindeu-
tig unangenehm. Also nickte ich ihm zu,
legte das schon bereitgehaltene Stilck
Klopapier vorsichtig auf den Boden und
erhob langsam meine leeren Hande. Seine
schwarzen Augen blieben ausdruckslos,
nur der rote Lappen unter seinem Schna-
bel schwang leicht im Wind, der kalt
durchs Kippfenster wehte.

,Wo ist das Rebhuhn?“, fragte er schliel-
lich mit eindringlicher Stimme. Ich
hatte keine Ahnung, worauf er hinaus
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wollte, aber deutete instinktiv aus
dem Fenster. Er legte den Kopf schief.
Ich schluckte: ,Wirklich, ich schwo-
re!“. ,Aha"“, flgte er skeptisch hinzu
und schaute blinzelnd iber den Wan-
nenrand auf ein dunkles Schamhaar am
Boden, ,und wo ist deine Seele?" Wie-
der hatte ich keine Antwort, also nu-
schelte ich schnell: ,,Geht dich nichts
an.“ Der Truthahn schnalzte abschat-
zig und rieb sich selbstgerecht lang-
sam am neuen Peeling-Schwamm. Dann,
ohne Vorwarnung, plusterte er sich in
die HOhe, machte einen Kamikaze ins
Waschbecken und schrie: ,Raus mit der
Sprache! Raus mit der Sprache! Wo ist
das Rebhuhn? Wo ist deine Seele?"“

Entsetzt piekste ich mit ausgestreck-
tem Finger 1in seine federnde Brust,



damit er nicht naher kam, und schrie
ebenso hysterisch: ,Du! Du bist das Reb-
huhn! Du bist meine Seele!"“ Sein Flat-
tern erstickte. Einen Augenblick wur-
de es wieder vollkommen still. Nur der
Wind sauselte unberihrt mit ein paar
Schneeflocken am halbdurchsichtigen Glas
vorbei. Dann begann der Truthahn un-
kontrolliert zu gackern und auch ich
prustete los. ,Du! Du bist das Rebhuhn!
Du bist meine Seele!”, &affte er mich
nach und wir lachten und lachten lau-
ter und spuckten uns dabei aus Verse-
hen gegenseitig ins Gesicht. Ich muss-

NN
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te das Klopapier vom Boden nehmen, um
mir Tradnen aus den Augen zu wischen.
,Aber mal im Ernst™, riss ich mich
schlieRlich zusammen, “wie heiRlt du
eigentlich?” ,Achim“, salutierte der
Truthahn, ,always a pleasure!"™ Und war
verschwunden.

Achim, sagte ich mir leise kichernd
und drickte die Klospilung. Es war so,
dass ich schon wieder zu lange auf den
welligen Duschvorhang gestarrt hatte
und deshalb nicht genau wusste, wie
ich jetzt eigentlich auf diesen grau-
enhaften Namen kam.




Philipp Reisner, Minchen

Zum Glick ist die Verletzung nur ober-
flachlich.

Sie lasst sich von den Strahlen der Son-
ne wecken, die durch die weiRen Vorhange
hindurchscheinen. Es ist Samstagvormit-
tag, 1ihr dreiwdchiger Sommerurlaub hat
begonnen. Sie reckt und streckt sich,
seufzt und schaut vertraumt an die Zimm-
erdecke. Drei Wochen Urlaub mit Julien!
In Dubai am Strand liegen und nichts tun
- wie lange hat sie sich darauf gefreut!
Am Sonntag wird sie mit gepacktem Kof-
fer zum Flughafen fahren, sich dort mit
Julien treffen, der, wenn es keine gro-
Beren Verspatungen gibt, gerade mit dem
Flugzeug aus Paris gelandet ist, und die
beiden machen sich gemeinsam auf den Weg
zur arabischen Halbinsel. Schnell steht
Sonja auf, offnet die Vorhange und die

7
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beiden Fenster, ein herrlicher Juli-
tag, entrollt die Yogamatte auf dem
Parkettboden und macht ihre Ubungen.

Nach dem Duschen begutachtet sie ih-
ren Korper in der Spiegeltir des Klei-
derschranks. Sie kann zufrieden mit
sich sein. In den letzten Wochen hat
sie fuinf Kilo abgenommen. IThre Ober-
schenkel und ihr Po sind schlank und
straff. Sie streicht lber ihre leicht
gebraunte, bestens auf den Sommerur-
laub vorbereitete Haut, posiert wie
ein Model mit verwegenem Blick und
wiegt ihre vollen Briste in den Han-
den - Julien wird seine Freude daran
haben. Sie entscheidet sich fiir einen
geblimten Rock und eine weiRe Seiden-
bluse. Dazu kann sie die neuen Sanda-
letten tragen. Zum Friuhstick gibt es
grinen Tee und Miusli mit Joghurt und



frischen Erdbeeren. Im Radio lauft ein
Song, den sie kennt. Sie summt die Me-
lodie mit.

Spater macht sie einen Spaziergang im
Westpark. Die Vogel zwitschern, ein
junges Paar spielt Federball auf der
Wiese, Jogger laufen am Ufer des Wei-
hers entlang. Frauen unterhalten sich
auf den Banken sitzend, von Kinderwa-
gen umstellt. Bald konnte es auch bei
Sonja soweit sein. Julien erzahlt oft
von seinem sechsjadhrigen Neffen, er mag
Kinder und er hat gesagt, dass er viel-
leicht eine Festanstellung in der deut-
schen Zweigstelle von Francois & Fran-
cols bekommt. ,Dann kann ich bei dir
sein“, hat er gesagt, mit Betonung auf
»5ein™ und sie dabei lange und intensiv
umarmt. Vielleicht macht er ihr Jja ei-
nen Antrag in Dubai. Sie hat ihm dafir
grines Licht gegeben, indirekt natir-
lich, um ihn nicht zu sehr unter Druck
zu setzen. Ein romantischer Sonnenun-
tergang am Strand wadre sicherlich keine
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unpassende Gelegenheit flr das kleine
Kastchen mit dem vielversprechenden
Inhalt ..

Um zweili Uhr trifft sich Sonja mit ih-
rer Mutter zum Mittagessen in der Gro-
Ben Passage. Die Mutter ist aus Ze-
dorf gekommen, um einige Einkadufe in
der Stadt zu erledigen, jetzt ist sie
wie immer erschopft, die vielen Men-
schen 1in den Fubgangerzonen und Ge-
schaften zehren an ihren Nerven. Sie
setzen sich an einen Ecktisch, Sonja
bestellt einen gemischten Salat mit
Putenbruststreifen und eine Bionade,
ihre Mutter eine Quiche Lorraine und
ein Mineralwasser.

,Was macht dein Franzdsisch?“, fragt
sie, als sie sich ein wenig erholt
hat.

,Fortschritte“, erwidert Sonja, ,ich
bin Jjetzt bei Lektion sieben. Das
heiRt ich kenne schon viele unregel-
mabige Verben, das passé composé und
das futur composé.™



»,Du kannst also schon ein richtiges Ge-
sprach fihren?™

»~Ja, so ungefahr."“

Die Mutter hat damals in der Realschule
nur ein bisschen Englisch gelernt. Das
Franzdsisch-Lehrbuch 1ist ein Geschenk
von ihr, wegen Julien, den sie bereits
kennen gelernt und fur gut befunden hat.
Ihre Zweifel in Anbetracht der kultu-
rellen Unterschiede zwischen Deutschen
und Franzosen und der Frage nach ei-
nem gemeinsamen Wohnort hat sie jedoch
noch nicht ganz Uberwunden. Friher hat
Sonja sie wegen der mangelnden Bildung
oft verspottet und sich von ihr distan-
ziert, heute sieht sie in der einfachen,
aber soliden Art ihrer Mutter, die Din-
ge anzupacken, etwas Positives, etwas,
das es zu bewahren gilt, unabhangig vom
beruflichen Erfolg. Etwas Mutterliches.

Den beruflichen Erfolg verdankt Sonja
nicht zuletzt ihrem Vater, der sie zu
Abitur und Studium ermuntert hat. Nach-
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dem sie ihren Abschluss gemacht hatte,
fand sie einen Job in einer Werbeagen-
tur, musste aber bald feststellen,
dass die Arbeit und die Menschen dort
ihr auf Dauer zu oberflachlich waren.
Durch die Vermittlung ihres damali-
gen Freundes kam sie zu Miller Pro-
ductions, ein echter Glicksfall, wie
sich herausstellte. Die Kolleginnen
und Kollegen sind freundlich und auf-
geschlossen, es herrscht ein angeneh-
mes Betriebsklima, die Arbeit ist oft
hart, aber stets erfiillend, und Sonja
hat es durch ihr ehrliches Engagement
geschafft, den Chef auf sich aufmerk-
sam zu machen - vor Kurzem wurde sie
befdordert. Vergnigt erzahlt sie ihrer
Mutter von einer Konferenz, auf der
es ihr gelungen ist, die grobltenteils
aus selbstzufriedenen &alteren Herren
bestehende Runde von ihrer Marketing-
Strategie zu idberzeugen und ihren Kon-



kurrenten damit elegant auber Gefecht
zu setzen.

»Du horst dich ein bisschen tberheblich
an™, meint die Mutter mit sorgenvollem
Unterton.

,Dass du immer solche Bedenken haben
musst .. Ich bin nicht idberheblich. Ich
weil, wo 1ich stehe™, entgegnet Sonja,
wahrend sie mit der Gabel in ihrem Salat
herumstochert.

Sie will sich ihre gute Laune nicht ver-
derben lassen und wechselt das Thema,
indem sie nach ein paar alten Bekannten
aus Zedorf fragt. Dankbarer Gesprachs-
stoff. SchlieBlich bestellen sie zwei
Cappuccino und die Rechnung, denn die
Mutter muss rechtzeitig am Bahnhof sein.
In ihrer Wohnung angekommen, holt Son-
ja den Koffer vom Kleiderschrank und
fangt an, die Sachen fir den Urlaub zu-
sammenzupacken. Sie wird wvom Klingeln
ihres Handys unterbrochen. Es ist Clau-
dia, ihre beste Freundin, die sich nach
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den Reisevorbereitungen erkundigt, um
anschlieBend vom vergangenen Abend zu
erzahlen, dem Date mit Stefan. Wie-
der ist nichts passiert, keine grole
Annaherung, kein Kuss, nur ein paar
Andeutungen und flichtige Berihrungen.
,Und, wie seid ihr verblieben?“

,Er fand den Abend sehr schodon und hat
mich gefragt, ob ich Lust habe, nachs-
te Woche mit ihm ins Kino zu gehen,
in diesen neuen Film, wie heiBt der
nochmal - Wer mehr liebt ist weniger
allein.™

»,Das 1ist ja witzig, den Film schauen
Holger und ich uns heute Abend an. Hat
gute Kritiken bekommen. Dann gehst du
eben mit Stefan ins Kino, 1ist doch in
Ordnung.™

,Ich weill noch nicht, ob ich Zeit ha-
ben werde, es gibt in den nadchsten Wo-
chen viel zu tun in der Kanzlei.™
»~Das hast du ihm gesagt?"

,Ja, natirlich.“



Sonja seufzt horbar: ,Claudia, das sind
doch Ausflichte. Stehst du auf ihn oder
nicht?“

,Doch, irgendwie schon. Also mein Traum-
mann ist er natirlich nicht. Ich finde,
er konnte sich ein bisschen mehr einfal-
len lassen als Kino."“

,Was denn zum Beispiel?"

,Ich weill nicht, irgendwas Romantisches
eben.™

,Hm."

Claudia kann man es nie recht machen.
Kein Wunder, dass sie schon seit iber
zwel Jahren Single und damit nicht be-
sonders glicklich ist.

Nach dem Telefongesprach tberlegt Sonja,
was Julien getan hat, um sie zu erobern.
Sie haben sich vor anderthalb Jahren auf
der Geburtstagsparty eines gemeinsa-
men Freundes kennen gelernt und festge-
stellt, dass Miller Productions und Ju-
liens zundchst nur voribergehender Ar-
beitsplatz in der deutschen Dependance
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von Francois & Francois lediglich hun-
dert Meter voneinander entfernt sind,
woraufhin sie sich zum Mittagessen
verabredet und sich schlieBlich an ei-
nem Freitagabend in der Bar um die
Ecke getroffen haben. Die Romantik kam
ganz von allein, ebenso wie die zweil
oder drei weiteren Glaser Rotwein bei
ihr zu Hause .. Natiirlich hat er sie
auch nach Paris eingeladen, aber erst
spater, als sie schon zusammen waren.
Sonja kann nicht verstehen, warum es
vielen Frauen so schwerfallt, sich
auf einen Mann einzulassen. Liebe ist
doch etwas Schones. In diesem Augen-
blick klingelt erneut das Handy. Auf
dem Display steht ,Julien“ - wenn das
kein Wink des Schicksals ist!

Als Sonja auf die Uhr schaut, ist
es schon kurz nach sieben. Schnell
geht sie in die Kiche, macht ein paar
Scheiben Vollkornbrot mit Frischkéase
und Avocado zurecht und isst sie im



Stehen, bei eingeschaltetem Radio. Noch
ein prifender Blick in den Badezimmer-
spiegel und es kann losgehen.

Holger wartet bereits vor dem Kino.

,Da bist du ja, Sonny"“, ruft er erfreut
und nimmt sie in den Arm.

Sonny - so darf nur Holger sie nennen,
ihr bester Freund, schwul von den Haar-
bis in die Zehenspitzen. Er tragt ein
neues Parfum.

,Du riechst gut."

Holger deutet zum Dank eine Verbeugung
an. Er hat sich schon um die Eintritts-
karten gekimmert, und sie machen sich
auf den Weg in den Kinosaal.

Wer mehr liebt ist weniger allein halt
Sonja vom ersten Augenblick an in Atem.
Die bewegende Liebesgeschichte von Arif
und Cathérine. Ein paar Mal muss Son-
ja mit den Tranen kampfen, dann lacht
sie wieder erleichtert iUber eine komi-
sche Szene und dann wird es so spannend,
dass sie kurz davor ist, nach Holgers
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Hand zu greifen. Zudem werden die Ar-
beitsbedingungen in den bengalischen
Textilfabriken angeprangert. Als die
melancholische Cathérine und der gut-
aussehende, lebenstiichtige Arif am
Ende nach einigen dramatischen Ver-
wicklungen doch noch zueinanderfinden,
ist Sonja glicklich und erschopft.
Sie erwischen den letzten freien Tisch
im Café Metropolis und bestellen zwei
Hugo. Holger ist ganz hingerissen von
Wer mehr liebt ist weniger allein.
,Wie heiBt nochmal der Regisseur?"“,
fragt er aufgeregt.

,Jacques Arricault“™ Sonja freut sich
Uber ihre perfekte Aussprache.

»3agt mir nichts. Welche Filme hat der
sonst noch gemacht?™

sAlso Liebe als Aperitif auf jeden
Fall, und ich glaube Kiissen bis zum
Abwinken ist auch von ihm.™“

~Liebe als Aperitif war ja wohl erste
Klasse!™



Wenn Holger ins Schwarmen gerat, ist er
kaum zu stoppen. Sonja hort ihm nur mit
halbem Ohr =zu, 1in Gedanken liegt sie
bereits in den Armen Juliens, im fernen
Dubai ..

SchlieBlich bestellt Holger zweli weite-
re Hugo, das gehe auf seine Rechnung,
zur Feier des Tages, wegen Sonjas Be-
férderung und dem verdienten Urlaub und
Uberhaupt sei er sehr froh dariber, sie
als Freundin zu haben. Sonja wundert
sich Uber diese feierliche Erklarung.
Stimmt etwas nicht? Erst auf wiederhol-
tes Nachfragen hin erzahlt Holger, dass
er neulich erfahren habe, dass Conny,
sein Exfreund, mit einem anderen Mann
in eine gemeinsame Wohnung gezogen sei.
Damals, als Conny und er noch glicklich
zusammen waren, habe er, Holger, im-
mer wieder das Thema gemeinsame Wohnung
angesprochen, aber Conny sei ihm ausge-
wichen oder habe gesagt, dass es noch zu
frih sei und er seinen Freiraum brauche.
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Und jetzt ziehe Conny einfach mit die-
sem wildfremden Mann zusammen!

~Na ja, fir Conny ist das hochstwahr-
scheinlich kein wildfremder Mann",
meint Sonja, aber der bose Blick, den
sie erntet, zwingt sie dazu, Holger
beizupflichten.

Als Sonja auf dem Weg nach Hause al-
lein in der StraBenbahn sitzt, muss
sie an Claudia denken, an deren ent-
tauschende Erlebnisse mit Mannern,
das unbefriedigende Singledasein und
an Holgers chronischen Liebeskummer
und dabei wird ihr bewusst, wie gut
es ihr eigentlich geht. Sie will sich
nicht mit ihren Freunden vergleichen,
um sich Uberlegen zu fihlen, aber man
muss das Glick sehen und genieBen, so-
lange es da ist. Und man muss sein
Glick selbst in die Hand nehmen. ,Je-
der ist seines Glickes Schmied"™, hat
ihr Vater oft gesagt.



Nachdem sie ihr cremefarbenes Negligé
angezogen und die Gute-Nacht-SMS von
Julien beantwortet hat, bleibt sie eine
ganze Weile lang gedankenverloren auf
der Bettkante sitzen. Dann macht sie das
Licht aus und schlipft unter die Decke.

\\
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Sie fangt an, sich langsam zu bewegen,
sie streicht mit der Hand Uber ihre
frisch rasierten Oberschenkel und ih-
ren Bauch und stohnt leise, bis ihre
Finger wie von selbst unter den Slip
gleiten.




Mara Prokop, Miunchen

Er war nackt und er spielte Gitarre.
Seinen Namen konnte ich mir nicht mer-
ken, etwas mit einem weichen Laut, etwas
Exotisches, das nach Abschied klang.
Eine Freundin erzahlte mir von ihm, er-
zahlte mir ihre gemeinsame und traurige
Liebesgeschichte und dieses Bild, ich
habe es mir einverleibt, dieses Bild von
ihm, wie sie ihn sah und ich erinnere
mich an ihren Blick, an ihre Augen, die
im Nichts die Konturen seines Kodrpers
formten, sich ihm anpassten und sich
ihn in die Netzhaut eintatowierten, um
ihn nie wieder zu vergessen. Ein Jjunger
Mann aus Brasilien, der seine Frau und
seine Tochter dort zuricklieB, Philoso-
phie studierte und in Deutschland seine
Doktorarbeit liber HO6lderlin schrieb. So
stellte ich ihn mir dann vor, wie er in
seinem spartanisch eingerichteten Zim-
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mer sall und daruber grubelte, uUber was
wohl HOlderlin gegribelt hatte, als
dieser in seinem Turm saB und das sein
halbes Leben lang. Und dann denke ich
an das Wort, denke ich an die Rosen, an
die klirrenden Fahnen, in einem Gedicht
von ihm, das wir einmal im Deutschun-
terricht behandelt haben, an die un-
zahligen und unsinnigen Interpretati-
onen, an den vollendeten Kreis, meine
anfangliche Skepsis und die Tragweite
des Wahnsinns. In nur einem einzigen
Wimpernschlag rollte die Einsamkeit
eines toten Lyrikers in die enge und
gleichzeitig so leere Wohnung eines
jungen Mannes, der aus seinem Fenster
nur die karge Landschaft sieht, nur
die Kalte eines langen deutschen Win-
ters, mit der Sehnsucht im Herzen wie-
der dorthin zuriickzukehren, wo es ihn



vor Monaten weggezogen hatte und unwei-
gerlich fragte ich mich warum, fragte
ich sie, weil ich ihn nicht fragen konn-
te, aber die Antwort blieb natirlich
aus, eine Frage, die nicht beantwortet
werden konnte, vielleicht nicht einmal
von ihm selbst. Und dann betrete ich
ein anderes Zimmer. Eine winzig klei-
ne Dachgeschosswohnung in einem langst
vergessenen Paris der langst verlorenen
Illusionen, 1iber das Paul Auster ge-
schrieben hatte, Uber die Erfindung der
Einsamkeit, in dieser stillen Wunde, die
wir Leben nennen, iUber die Macht des Er-
innerns, die wir offen halten, und das
Vergessen des eigenen Todes, das wir
mit einem Pflaster dUberkleben, obwohl
wir genau wissen, dass es irgendwann
von alleine abgeht, und dass die Heilung
ein Spiegel ist, mit tausend Facetten
und dem lautlosen Gedachtnis der Zeit.
Und dann tauche ich in die Vergangenheit
ein, tauche ein in die Dunkelheit und
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in der Dunkelheit hdére ich Musik. Zu-
erst ein in sich stetig zirkulierender
Strom, dann ein lauter werdendes Po-
chen, fast schon ein flehendes Drohnen,
wie es die starren Mauern erzittern
lieh, iUber die steinerne Bricke hin-
weg, so weit weg, erreichten wir dann
das Ufer und in der Erinnerung bin
ich sechzehn und der Alabama Song, den
wir aus allen Fenstern in die Nacht
schmettert, zerreilt mir mein Gehirn,
zerfetzt meine Eingeweide, implodiert
in meiner Seele und lasst mich zu-
rick, wie Konfetti 1in einer farblo-
sen Wohnung mit der ersten Vorstel-
lung von der Liebe und dem Verlust.
Und dann folgte deine Krankheit. Es
folgten die weiBen Raume, die sterilen
Gefdngnisse des Geistes, die fragwir-
digen Ruinen eines Selbst, das sich in
den Stimmen verlor, wie 1in den sich
gleichenden Gangen einer unzerstdrba-
ren Festung, in den dosierten Provo-



kationen und den impulsiven Handlungen,
in den wiederkehrenden Beteuerungen und
den vermeintlichen Besserungen, aber es
waren alles hohle Phrasen und deine Haut
wurde zu einer Lige, dein Mund wurde zu
einem Kafig und die Freiheit, sie floh aus
dir und kam nie wieder zurick. Auch ich
bin geflohen, habe die Blumen weggewor-
fen, habe die Wartesdle verlassen, die
Hoffnung in den Augen derer, die dich
liebten, habe sie im Stich gelassen und
habe die Luft in meine Lungen gesaugt,
habe sie in mich hineingesaugt, bis zum
Bersten angespannt, zum AuBersten hin,
habe ich den Schmerz gesucht und meine
Augen, 1ich habe sie geschlossen, habe
sie unter Geroll und Schutt aus Fragmen-
ten und Erinnerungen unendlich tief 1in
mir begraben. Und so vergingen die Jah-
re. Sie vergingen und eines Tages Off-
nete ich sie wieder und sah Paris, ich
O0ffnete meine Augen und sah den klaren
Himmel, schmeckte den zarten, keimenden
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Frihling, erwachte aus meiner Schuld,
ausgestreckt auf einem Grab und fihlte
meine Glieder lebendig werden, fihl-
te den Schlaf, wie er aus mir heraus-
stromte und verlieR diesen unwirkli-
chen Ort, den bekannten Friedhof, die
schmutzige Stadt, das eingerahmte Zim-
mer des Schriftstellers, die Wirkung
seiner Worte und die Inkonsequenz mei-
ner Taten. Und ich gebe ihm Recht, das
Schreiben hat die Wunde offen gehalten
und ich stimme ihm zu, die Dunkelheit
ist gut, wie auch die Einsamkeit und
der Schmerz, aber in einer Sache hat
er sich getauscht, denn die Geschichte
beginnt nicht mit dem Tod, sie beginnt
immer mit dem Leben. Und dann kam der
Spiegel. Aus Zeit wurde Zeit geboren,
aus der Monotonie und der Langeweile
die erforderliche Distanz, aus den Au-
genwinkeln heraus vernahm ich den ste-
chenden Riss in der Wirklichkeit und
die Einsamkeit eines leeren Zimmers



schien mich zu erdricken, aber du bist
in ihr, ich bin in ihr, wir alle sind
in ihr und der Raum spaltet sich und
ich bin wieder in der Gegenwart der Ge-
schichte meiner Freundin, verabschiede
mich von ihr, versuche sie zu trdsten,
versuche mir noch seinen Namen zu mer-
ken, aber meine Gedanken schweifen ab,
und wie so oft streife ich noch durch
die nachtlichen StraBen, zdgere es hin-
aus nach Hause zu gehen, verspire die-
se unbestimmte Angst auf meiner Zunge,
diese Art von Angst, etwas zu verlie-
ren. Und dann nahere ich mich dem letz-
ten Zimmer. Und ich hdre sie, die Musik,
es 1st eine andere Melodie. Ganz lei-
se schleicht sich der Bolero in meinen
Kopf, schlangelt sich durch die Hirnwin-
dungen meiner Wahrnehmung und schmiegt
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sich in die Synapsen meines Fihlens,
erst zogerlich und bedriickend, wan-
delt er sich in Vertrautheit und in
die alles =zerspringende Ekstase des
Seins, das unstillbare Glick und die
unermessliche Freude am Leben zu sein
und als ich endlich Zuhause bin, sehe
ich, dass das Licht aus ist, sehe ich,
dass du schon schlafst und ich weil,
dass alles andere unwichtig ist und
ich ziehe mich aus, lege meinen Korper
zu deinem Korper, lege meinen Kopf auf
deine Brust und ich weil, dass immer
jemand da ist, der das Herz hort, wie
es schlagt, wie es fallt. Es gibt kei-
ne Worte dafir. Das ist das Leben.




Jovana Reisinger, Miunchen

Fluchtasthetik, eins.

Wir konnen nur tatsdachlich verschwinden,
uns auflésen, wirklich einfach Nichts
werden, wenn kein Rest Ubrig bleibt.
Der Rest bleibt aber Ubrig und wartet
auf Geschichte.

Gold ist nicht das wertvollste Materi-
al auf Erden, weder ist es das harteste
noch das seltenste. Es ist einer dieser
Rohstoffe, die der Mensch nicht zum Le-
ben braucht. Gold kommt wvor, im Boden
jedes Kontinents. Gold allein wird uns
von nichts erldsen. Trotzdem hielt sie
sich daran fest. Sie betete jeden Tag
mit einem goldenen Kreuz in der Hand.
Wahrscheinlich betete sie nicht flir eine
bessere Welt, fur Frieden oder gegen Na-
zis, viel eher bat sie fiir ein bisschen
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Glick im Bingo oder Lotto, vielleicht
aber auch flir weniger heiRe Tage im
Sommer, die waren ihr namlich zu mih-
sam oder dass die Barbara Karlich noch
eine weitere Sendung moderieren dir-
fe. Aber gebetet hat sie, Jjeden Tag,
mindestens einmal, am Sonntag sogar
Ofter.

Goldig hat sie gesagt, ganz lei-
se, mehr nur fir sich selbst, mich an-
geschaut und dann wieder aus dem Fens-
ter geschaut, als ware ich gar nicht
im Raum. So nannte sie mich friher
schon. Und der Wind steht still, mit-
ten im gréBten Sturm! Sie schaute ein-
fach aus dem Fenster. Dann bin ich
wieder gegangen. Sie war da drinnen,
als gabe es Nichts auf der Welt. Als
gabe es die Welt nicht. Einmal hat sie
laut angefangen zu lachen, hat eine



Hand vor das rechte Auge gehalten und
gesagt: schau, wenn ich dieses Auge zu-
halte, kann ich dich nicht mehr sehen.
Ich habe nicht gelacht. Sitzend auf ei-
nem Stuhl, verging also die Zeit. Manch-
mal war dabei der Fernseher an. Manchmal
war dabei der Ton aber aus. Das ist das
Leben einer Alten. Goldig also, stehe
ich nun alleine vor meiner Haustir, an
irgendeinem Tag, frih und gleich stehe
ich alleine in ihrer Wohnung. Meine Oma
sieht nun auf beiden Augen nichts mehr.
Und der Wind steht still mitten im Or-
kan!

Die Blatter sind gefallen. Die
Blatter die hier liegen sind gelb und
haben schwarze Flecken. Das sind ihre
Augen. Fast alle sehen mich an. Ich
starre zurick. Eine Armee. Nichts er-
schieBt mich, nichts erschlieBlt sich.
Wenn auf den Grabsteinen die ganze Wahr-
heit stehen wirde, wer wirde dann noch
zu den Grabern gehen? Niemand sicher-
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lich! Jetzt ein klarer Befehl: Alles
was man weill, vergessen, liebes Hirn!

Meine Oma hat immer fir mich Mittages-
sen gekocht. Meistens gab es Fleisch.
Friher, als das Fleisch noch was wert
war, also ganz frither, da konnte sie
nur einmal pro Woche Fleisch essen.
Dann wurde Fleisch billig und wir aRen
es Jjeden Tag. Speckknodel, gefilltes
Huhn, Ente, Hase, Reh, Gans, Schwein,
Pute, paniert, gebacken, zerstilickelt,
in groBen Sticken, blutig, durch, Le-
ber, Niere, Herz. Und Beilagen. Das war
das Andere, meist in einer separaten
Schissel, alles was nicht vom tieri-
schen Korper kam; Beilagen, ohne wei-
tere Bezeichnung. Manchmal gab es zweil
Beilagen, in einer Schiissel zusammen.
Das war dann an einem Feiertag. Mei-
ne Oma war bis zum Schluss dick. Von
allem war sie zu viel. Meine Oma hat
mal gesagt, mein Name ware der héss-



lichste Name, den es gibt. Dann hat sie
sich daran gewdhnt. Es war mir eigent-
lich nie gegenwartig, was sie stets be-
tonte, aber die Oma war eine bdse Frau.
Trotzdem denke ich, wenn ich an meine
Oma denke, an eine Heldin. Hier, Heute,
Plotzlich; neue Positionen. Perspekti-
venwechsel. Vergibt man einer Toten?
Vergibt man einer Toten lieber? Wohl.

Eigentlich war sie keine Forsterin, aber
sie hat sich so benommen. Wie eine ver-
stellte hat sie die Hasenschwanze gesam-
melt. Hasenschwédnze bringen viel Glick.
Sie hat mir beigebracht mit den Fingern
zu pfeifen und von ihr weill ich, wie man
Tiere ausstopft. Abbalgen, das ist ein
Fachbegriff. Das war ihr wichtig, ohne
Grund, liebte sie Fachbegriffe. Nie be-
nutzte sie Fachwdrter in ihrer Alltags-
sprache. In ihrem Dorf leben zweihun-
dert Leute. Alle sprechen immer uUber
das Gleiche. Meine GroRBmutter ist in
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dem selben Haus gestorben, in dem sie
auch geboren wurde. Sie hat nie darum
gebettelt, noch irgendwas erleben zu
dirfen. Ich habe einen Hasenschwanz
in meiner Hosentasche. Ich esse nicht
mal Tiere. Ich greife danach, es fihlt
sich weich und warm an. Verehrung ei-
ner Toten also.

Ich sperre die groBe Tir auf. Ich
will, dass das noch ganz lange dau-
ert, fir immer. Das ist so leicht. Ich
muss einfach die Tir ganz fest hinter
mir zumachen. Weiteratmen. Und das Ge-
fihl verdndert sich nicht. Oma. Vorbei
an den Geweihen, hinter =zur Eckbank,
Uiber die ein Fuchs wacht. Als kleines
Madchen hatte ich dort meinen festen
Platz, jetzt war da ein groBer Stapel
Altpapier, zum Verheizen. Es roch im-
mer angenehm nach Holz und nach ihr.
Sie ist bestimmt gar nicht gegangen.
Einfach nur fest zudricken. Reali-
tadt ausschlieBen. Anfangen zu spin-



nen. Selbstgesprache fihren und dabei
die Antwort wirklich nicht erwarten.
Und da wird mir aber ganz klar, in mei-
ner traurigen Einsamkeit, was flir ein
absolut absurder Irrsinn das hier ist.
Ich stampfe mit dem FuR gegen die Wand.
Das Haus krachte, der Putz brockelte
aber die Mauer wackelte nicht. Das Haus
stand standfest weiter. Es riecht mehr
nach ihr. Es riecht nach nichts. Viel-
leicht ein bisschen nach Schimmel. Und
alter Frau. Fern war die Oma, fern war
jeder Mensch. Fern war jede Erinnerung.
Fern war jede Geschichte, die ich uber
sie kenne. Fern war die Abneigung und
die Zuneigung. AuBer Kontrolle.

Wir konnen nur tatsachlich verschwin-
den, uns auflosen, tatsachlich einfach
Nichts werden, wenn kein Rest 1ibrig
bleibt. Der Rest bleibt aber idbrig und
wartet auf Geschichte. Und um den Hals
trage ich also ein goldenes Kreuz. Ich
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bin noch nicht mal glaubig, aber ich
finde, das gehort sich jetzt so.

Fluchtasthetik, zwei.

Babe, hast du gesagt, mich angeschaut
und dann bist du losgefahren mit dei-
nem Fahrrad, dem schnellen roten, hast
mich an der kalten Mauer alleine stehen
lassen, gekonnt nur mit meinem Ober-
kérper angelehnt, die Arme komisch an
mir herunterhangend, vollkommen nutz-
los, dennoch wahrscheinlich irgend-
wie gut aussehend, vollkommen aus dem
Zusammenhang gerissen. Ich bin ge-
schockt. Das war ein weiteres Indiz,
ein mir bereits vertrautes Indiz, dass
es nun aufhoren wird. Es war als hat-
test du zumindest einmal iberlegt, ob
du mir zudem die Wange streichen soll-
test, deine Augen haben das verraten,
ich hoffe du hast iberlegt, hast es
aber nicht getan, nur genickt und in



die Pedale getreten. Ich musste nichts
sagen, du bist einfach gefahren, hast
meinen GruB gar nicht mehr abgewartet
und die StraRe lag wieder genauso leb-
los vor mir, wie sie es sonst tat, kahl,
grau, rissig und vor allem leer. Ich
konnte dir noch kurz hinterherschauen,
dann bist du nach rechts abgebogen und
hinter einem Haus verschwunden. Hinter
ganz vielen Hausern. In dem Moment wur-
de der Tag zwar heller, insgesamt aber
blieb er in dem suffigen grau, wie ge-
wohnt. Als das Babe also, stehe ich al-
leine vor meiner Haustir, an irgendei-
nem Tag, frih. Mittag. Ohne Zeit. Kann
meinen Korper nicht fihlen, ich denke,
in diesem Moment haben wir die Zeit aus-
getrickst, denn sie kann sich nicht in
uns finden. Da ist einfach kein Platz.
Grad hast du noch gefragt, was ich da
hab und hast auf meinem Arm gezeigt.
Alles kaputt, verdammt, alles ruiniert
dort, mit den Nadeln und der Tinte. Dann
hab ich weggeschaut und mein Gesicht
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verzogen, Ubertrieben und du hast dich
verpisst. Guten Morgen.

Gestern Nacht. Wolltest du das unbe-
dingt. Da hast du mich wieder so ange-
schaut. Dann gelacht, laut und lange
gelacht, mich angefunkelt, Pillen ge-
schluckt. Dann sind wir Fahrrad ge-
fahren. Die ganze Nacht. Leben gehen!
Ich saR auf deinem Gepacktrager. Habe
mich an dir festgehalten und meinen
Kopf in den Nacken fallen lassen. Kla-
re Nacht, Sterne angeschaut, Baumkro-
nen ist gleich Nachtschattengewachs,
Hauser, Dacher, keine Menschen in die-
sen Gassen, Wind im Gesicht, Beine ein
wenig hochgezogen, keine Schmerzen,
keine Miudigkeit, du hast nichts ge-
sagt, i1ch hab nichts gesagt, du hast
getreten und gelenkt - wir sind nicht
gefallen. Wir haben nicht gefroren.
Wir sind gefahren, nicht um irgendwo
anzukommen, wir sind gefahren um nir-
gends sein zu missen. Geradeaus, immer



nur mehr geradeaus. Ohne Ziel ist man
so frei.

Ich bin deine Komplizin. Das ist also
alles. Gestern Nacht hast du eine Ziga-
rette geraucht. Standest in diesem Ne-
onlicht und ich werde das nicht verges-
sen, denn wir haben nicht miteinander
gesprochen. Du hast mir nur meinen Kaf-
fee bezahlt. Dein Rauch tanzte im Licht,
verband sich mit dem Rauch anderer Rau-
chenden, verband sich mit der anderen
Luft, ich rauchte nicht. Dann hast du
mich so angeschaut und gesagt, nur noch
einmal. Wenn ich an unsere Nacht denke,
gibt es keine Farben, da ist nichts was
ablenkt. Da kann ich das Surren der Ne-
onlampe nicht horen. Da sehe ich keine
fremden Gesichter. Da existierten auf
der ganzen Erde nur ein Kerl und ein
Madchen. Und doch gehdrten Alle dazu
in diese Mensch-Maschinerie. Alle waren
sie also auch Teil von uns, kreischend,
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lachelnd, tanzelnd. Jeder der auch da
war, einfach nur koérperlich anwesend,
wurde doch in unsere Energie mithin-
eingerissen, wurden das Umfeld, das
wir brauchten, gab uns die Energie,
die wir aufsaugten und rauslielRen.
Wir waren die! Beim Tanzen musste ich
immer deine Hand halten. Es war wie
eine geheimnisvolle Grundwahrheit,
die sich fir mich wie die tiefste Er-
leuchtung anfihlte, ich war verwirrt.
Das Drogengefithl. Deine Hand war mein
Halt, hoffentlich grinste ich nicht
wie eine komplette Vollidiotin. Im-
merzu festhalten und manchmal ein we-
nig dricken, du durftest dich nicht
entfernen. Hast du auch nicht getan,
das fand ich toll.

Einzelne Satzfetzen zu horen,
Worte ergaben keinen Sinn, da gab es
keine koharenten Zusammenhange, ich
wiederholte mich standig. Auch ich
hatte vollkommen die Kontrolle {iber



meine Sprache verloren. Dein Mund be-
wegt dich, ich kann dich nicht héren, du
bist schoén. Gott, bist du schoén! Du und
die Welt, wvoller Liebe und von irgendwo
kam auch noch Musik. Techno. Mir egal,
gib mir alles was du hast. Wer? Also
irgendwann raus aus dem Club und wie-
der Fahrrad. Sonne, hell, Augen bren-
nen nicht, man spielt nur entsetzt wenn
Jemand zuschaut. Weil das dazu gehort.
Uhrzeit. Keine Ahnung.

Dann hast du mich nach Hause gebracht.
Plotzlich. Vor der Steinmauer bist du
stehen geblieben, ich bin abgesprungen,
Ende. Wir sind beide immer noch wach.
Zu wach zum Einschlafen. Zu wach um uns
anzufassen.

Die Pillen lassen mein Herz so
schnell schlagen. Angst, dass jeder Kor-
per nur ein gewisses Kontingent an Herz-
schlagen hat und dann einfach aufhort.
Dann bin ich jetzt dem Sterben naher,
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nur wegen den Pillen. Den Kristallen,
die so bitter schmecken. Diesmal kei-
ne BOmbchen, diesmal einfach nur ans
Zahnfleisch gerieben, unter die Zun-
ge gelegt. Wach, so wach, dass alles
so schén ist. ScheiBe! - egal ob dem
Sterben naher, ich will dir nah sein.
Scheile, Neoromantik! Das setzt ja vo-
raus, dass wir fihlen wollen.

Die Blatter sind gefallen. Die Blatter
die hier liegen sind gelb und haben
schwarze Flecken. Das sind ihre Augen.
Fast alle sehen mich an. Paranoia. Die
wissen alle, was ich in mir habe. Das
Gestort-wirken. Hinzu kommt noch die
fundamental Verklemmtheit. Cocktail,
der letzte bestimmt. Bestimmt nicht.
Ich bin der Rest von letzter Nacht.
Mein Atem 1ist sichtbar und niemand
schaut hin. Meine Hande halten nichts
fest. Jetzt spiele ich also mit den
coolen Kids, erklare ich wund stehe



einfach nur da, Steinmauer im Riicken.
So, als gabe es nichts auf der Welt oder
als gabe es die Welt nicht. Das tlber-
fordert wohl meine Korper - Expressivi-
tat. Einfach nur dastehen und gar nicht
wissen, wozu. Einfach nur da sein, so
vor sich hin existieren in einem komi-
schen Moment, der die ganze abgefahre-
ne Nacht wiedergeben zu versucht, aber
daran scheitert. Das Rauschen horen im
Kopf, kann mich an keine Musik erin-
nern. Ich bin geschockt, auf einmal ist
wieder alles vorbei! Ich bin irritiert
davon, und sehe um mich. Tatsachlich
niemand hier und ich bemithe mich, es mir
nicht anmerken zu lassen, dass mir das
nicht gefallt. Eine Art von Seridsitat
zurick zu erlangen 1ist mir unmdglich
so wie diese Witzchen, wie diese Las-
sigkeit, diese unverkrampfte Coolness;
denn selten war 1ich so durchgeknallt
gewesen, wie an Jjenem Morgen, gerade
eben. Jetzt. Hier, kompletter Wechsel
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der Positionen. Ich lehne an dieser
Mauer und schaue die StraRe an. Da war
mit schon ahnungsweise klar, dass das
tatsdchlich furchtbar ware, wieder
runterzukommen. Vorwarts in den Irr-
sinn! Zurick in die Realitat. Leben.
Unordnung. Stress. Wahnsinn. Dieser
Moment fihlte sich angenehm an.

Ich will, dass das noch ganz lange
dauert, fir immer. Das ist so leicht.
Ich muss einfach die Augen ganz fest
zu machen. Ich kann spliren, wie sich
deine Hand anfihlt wenn ich meine ei-
gene anfasse. Totale Wahrnehmungsver-
schiebung. Weiteratmen. Und das Ge-
fihl verandert sich nicht. Jetzt bin
ich also idbrig geblieben und warte auf
Geschichte. Das zwingt uns weiterhin
zu handeln. Und da wird mir aber ganz

klar, in meiner traurigen Seele, - ich
spire es gegen meine Herzschutzhille
dricken und quillen - was fir ein ab-



solut absurder Irrsinn das hier ist. Ich
stampfte mit dem Ful gegen die Mauer.
Mein Herz schlagt, mein Korper zittert,
aber diese Welt wversinkt nicht. ©Noch
sind wir betaubt. Wir haben Glick. Ich
will noch weiter, immer geradeaus. Bis
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zum nachsten Morgen. Unsere Zukunft!
Da ist nichts zu machen, wird einfach
geschehen! Tatsadchlich also sichtbar
werden. Augen auf. Zurick in die Rea-
litat! Leben! Unordnung! Wahnsinn! Wo
ist das Gefihl von Liebe dann?




Sophie Liebau, Minchen

,Schau, Liebes!"“, flistert er in ihr lin-
kes Ohr und zeigt vorsichtig auf einen
Schmetterling, der wvor ihnen auf dem
Propeller flattert.

In all den Jahren ist das Holz des alten
Spielplatzes verwittert und eine weiche
Moosschicht hat sich auf dem Flugzeug
gebildet, mit dem sie friher die aben-
teuerlichsten Reisen unternommen hat-
ten. Heute liegen sie sich in seinem en-
gen Rumpf in den Armen und winschen sich
die unbeschwerte Zeit zurick, sobald sie
am wolkenlosen Himmel eine Sternschnup-
pe entdecken.

Zaghaft bewegt sie sich auf das kleine
Insekt zu, um es aus der Nahe anzuschau-
en.

,Wie kommt er nachts nur hierher? Er
sieht nicht aus wie ein Nachtfalter.™“
,Vielleicht kann er nicht schlafen.™
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,0der er will nicht schlafen.™

,Du meinst, so wie wir?"

»Ja. Oder er hat Angst vor bosen Trau-
men. "

»Ich wirde dich nach Jjedem Albtraum
auffangen und dich beschiitzen und dann
wlirden wir gemeinsam weiter reisen
durch die Gefiithle der Nacht.™“

Sie will ihn nicht wissen lassen, dass
dieser elende Nachtmahr sie fast tag-
lich heimsucht. Morgens, wenn sie ver-
sucht, den Schlaf der Nacht nachzuho-
len, legen sich schwere Schatten auf
ihre Gedanken und sie wird weggezogen
von dem Menschen, den sie liebt. Die
Schatten wollen ihr die unaussprech-
lichsten Gedanken in einzelne Regi-
onen 1ihres Geistes einpflanzen. Aber
sie will es nicht zulassen, weil sie



nur Geduld haben und sich tragen lassen
mussen von der Kraft des Verborgenen.
Ohne, dass er eine Ahnung hat von ihren
Gedanken, gribelt er weiter {Uber die
nachtlichen Ausflige des Schmetterlings:
,Vielleicht will er auch einfach in der
Dunkelheit Orte und Geriiche entdecken,
die ihm am Tag verborgen bleiben.™
,Meinst du nicht, er findet bei Hellig-
keit mehr Gefallen daran?"“, fragt sie
skeptisch.

,Wegen den Farben?“, sie nickt. ,Aber
die Natur zeigt uns bei Nacht eine vol-
lig andere Schonheit. AuRerdem wissen
wir selbst am Besten, dass der Schutz
der Dunkelheit neue Spharen o6ffnen kann
und sie vor manchen Dingen einfach die
Augen verschlieBt. Vielleicht geht es
ihm genauso. Stell dir vor, welchen Ge-
fahren ein so kleines Tier bei Tag aus-
gesetzt ist.™

,Womdglich wird er grausam verschlun-
gen, ohne dass jemand sein Verschwinden
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bemerkt™, antwortet sie und rickt na-
her an ihn heran, bis sie seinen Atem
auf ihrer Wange spiren kann.

Die nadchsten Minuten versucht sie sich
nicht zu bewegen, um diese Pose voll-
kommener Innigkeit nicht zu zerstdren.
Gemeinsam lauschen sie ihrem identi-
schen Herzschlag und dem leisen Flis-
tern der Glihwirmchen und meinen, sich
in ihrem Flugzeug ihr nachtliches Pa-
radies geschaffen zu haben. Das Flug-
zeug 1ist wie ein Vogel, der sie fir
einige Stunden von der Realitat weg-
tragt und ihnen den Eintritt in eine
phantastische Welt ermdglicht. Denn
was nitzt die Liebe in Gedanken?

Aber ihre Gedanken werden selbst in
solchen Momenten viel zu oft von Erin-
nerungen oder schrecklichen Zukunfts-
visionen unterbrochen. , Ich musste ge-
rade an den heiBen August denken bevor
alles angefangen hat. Damals bin ich
in meinen bunten Sommerkleidern tlber



die Weizenfelder hinter unserem Haus
gelaufen und habe versucht Schmetter-
linge zu fangen. Sie sahen immer so zart
und unbeschwert aus. So wie ich damals
auch noch. Aber sie wollten sich niemals
einsperren lassen. Als Ersatz habe ich
Marienkdfer und Grashalme gesammelt und
sie vorsichtig in eines unserer runden
groBen Bonbonglaser gelegt. Dann sab
ich stundenlang davor und habe sie durch
das Glas hindurch beobachtet und mich
gefragt ob es wirklich stimmt, dass die
Anzahl der Punkte auf ihren Fligeln ihr
Alter verrat.™

,Und zu welchem Entschluss bist du ge-
kommen?%, fragt er, weil 1ihm bewusst
wird, dass er dieses Ammenmdrchen nie
hinterfragt hat.

»Ich habe es damals bezweifelt und tue
es heute immer noch. Sie wachsen doch
nicht so wie ein Baum, der Jjedes Jahr
einen Holzring dazubekommt.™
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~Moglicherweise hast du Recht. Aber
schau dir noch mal die Schmetterlin-
ge an. Obwohl sie Fliigel haben und
scheinbar jeden Winkel der Welt erkun-
den koénnen, versuchen wir ihnen ihre
Freiheit zu nehmen. Wie kann sich der
Mensch idberhaupt so etwas erlauben?®
»,Weil er machtiger ist und einen star-
keren Einfluss auf die Welt hat. Wir
konnen uns doch auch nur in verbotenem
Gebiet frei bewegen, weil die Gesetze
die Gefilhle verbieten sollen™, ant-
wortet sie und folgt dem Schmetter-
ling mit ihrem traurigen Blick, bis
er schlieRlich in der Dunkelheit ver-
schwindet.

Er fragt weiter: ,Wusstest du, dass
das altgriechische Wort flir Schmet-
terling ,psyche' ist?"“

»Also gleichbedeutend mit Seele?™
,Ja. Die Seele. Thre ist so rein. Sie
sind voller Unschuld. Aber schau uns



an. Wer wlirde bei deinem Anblick schon
ahnen, welch Sehnsiichte und tiefe Ab-
grinde sich hinter deiner jungen Schon-
heit verbergen?™

»Ist nicht genau das das Problem des
Lebens?"

,Du meinst, dass niemand ahnen kann,
wie es wirklich ist?"

Wahrend sie nickt, spricht er schon wei-
ter: ,Jeder kann seine Rolle spielen,
wenn der Scheinwerfer auf ihn gerichtet
ist. Aber sobald der Vorhang fallt und
das Theater wvon Dunkelheit eingehiillt
wird, fallen alle Masken.™“

»Ich hoffe, dass wir eines Tages hi-
naus 1ins Licht treten kdnnen, sodass
alle Welt uns sehen kann“, sagt sie und
streicht mit ihren Fingern Uber die zweil
Buchstaben, die er einst vorsichtig in
das morsche Holz geritzt hat.
,Natirlich werden wir das.“

,Jede Nacht reden wir ber unsere groBe
Liebe und du bist lberzeugt, dass alles
gut ausgehen wird.™“
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,Ja, weil es Liebe ist. Egal, wo auf
Erden du warst, 1in irgendeiner Form
wlirden deine Gedanken als Echo zu mir
hallen und ich wirde dich wieder fin-
den. So wie man seine eigenen Gedan-
ken immer wieder findet, auch wenn man
glaubt, sie verloren zu haben“, ver-
sichert er ihr und streicht sich ihre
Haare aus dem Mund, die sich durch den
Wind wahrend des Sprechens darin ver-

fangen haben. ,Es ist ibrigens nicht
nur die Seele.™
»Was?™

»r,Psyche' kann nicht nur Seele heifRen,
sondern auch Atem. Oder Hauch. Hast du
seine Leichtigkeit gesehen, mit der
er sich durch die Lifte bewegt?"

,Ja. Er sah so unbeschwert aus. Eine
Berthrung wvon ihm fthlt sich wahr-
scheinlich so an“, antwortet sie und
haucht mit ihren Lippen =zarte Kiisse
auf seinen Hals. Weil sie weil, dass
er sich ihr jetzt nicht hingeben kann,
nimmt sie seine Hand und zieht ihn



aus ihrem Flugzeug hinaus in das dunkle
Nichts. Mit ihren nackten Fiben rennen
sie durch den Sand, der immer mehr wvon
Grasern verdrangt wird und lassen den
alten Spielplatz hinter sich, bis sie
den kleinen wilden See erreichen. Noch
im Laufen ziehen sie ihre Kleider aus und
lassen sie auf den kleinen Kieselstei-
nen fallen. Am Ufer angekommen, hebt er
sie hoch und trédgt sie auf seinen Armen
in das angenehm kithle Wasser, in dem sie
sich so frei wie nircgend sonst beweaen
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Das sind die Momente, 1in denen sie
alles vergessen, sich treiben lassen
kénnen und einfach nur leben. Aber nur
solang bis sich die Nacht ganz langsam
wieder in den Tag verwandelt.

Im Morgengrauen ziehen sie schnell
ihre trockenen Sachen an wund lau-
fen zu dem groBlen Haus am Waldrand,
6ffnen vorsichtig die Tir und Bruder
und Schwester gehen in ihre getrenn-
ten Zimmer und versuchen, die letzten
Stunden noch einmal in ihren Traumen
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Andreas Reichelsdorfer, Wien

AN DICH HERR MANGOLD

DIE WEISSE PFOTE

ZWEI SPINNEN

WENN DU MIT MIR FLIEGST, BLEIBE ICH AM
LEBEN
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AN DICH HERR MANGOLD

Du bist schoéon, Herr Mangold, aber du
kannst so nicht leben. Deine Ereig-
nisse iberschlagen sich im Kopf und
ehe die AuRenwelt ein Stickchen naher
rickt, ist alles schon aus den Wolken
gepurzelt und so verstreut, dass man
kein Pferd mehr daraus bauen kann, ge-
schweige denn ein Klavier. Beim nachs-
ten Mal streife doch nicht allzu weit
umher in den Gegenden, sondern besehe
dir die Dinge aus einem distanzierte-
ren Blickwinkel (mehr wie ein Engel),
um sie dann zu ordnen und anschlieBend
mit all denen zu teilen, die wirken,
als kamen sie offen und konzentriert
aus einem wundervollen Gebadude, dessen
Architekt noch nicht geboren worden
ist. Kommentiere aber nicht so sehr



trocken, als dass du mit deinem Gefihl
spielst, kampfst und vor allem: gemein-
same Sache machst. Am Ende werdet ihr
zusammen in die Nacht hineinreiten, und
deine Liebkosung wird seine Liebkosung
sein und die Blatter des Herbstes wer-
den auf und mit euch fallen, lachen, und
im Wind verwehen. Von auBen und im Nach-
hinein betrachtet wirst du darin etwas
entdecken, das noch nie zuvor existierte
(auf Papier), etwas, das noch nicht da
ist, wird in deinen Gedanken entstehen.
Wenn die Welt mit dir dann weiter gekom-
men ist, Herr Mangold, suche die Liebe
auf und teile jedem, der Architekt sein
will oder Reiter oder Wunderkind, ein
Stickweit davon mit. Lebe also nur bis
zU einem gewissen Grade in dich hinein:
Eben gerade soviel, dass du nicht ka-
putt gehst.
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DIE WEISSE PFOTE

Lara ist weich und sie ist hart; in
seltenen Fallen ist sie sogar so, wie
andere gern waren; meist aber wirde
keiner mit ihr tauschen wollen. Sie
kombiniert die Extreme aller Eigen-
schaften in sich selbst; diese gelan-
gen jedoch selten in wirklich gelebter
Form an die Oberflache; erreichen kaum
einen anderen; prallen an den harten
Wanden weich zurick, um von einem Wort-
losen in den Betten des Herzens wieder
warm zugedeckt zu werden. Lara weilld:
Wirkliche Erfahrung und der Wille, et-
was zu tun, sind zwel verschiedene En-
den eines langen Ganges. Und wenn eine
solche Einsicht auch in ihrem Herzen
einschlagt, droht sie zu platzen, und
ihr kommen mindestens einmal am Tag,



in einem beliebigen Moment, die Tranen;
nur dann wird sie endlich los, was in
ihr schlummert: diesen Klotz, der nach
drauBen drangt. Doch selbst das pas-
siert in ihren eigenen vier Wanden. An
der frischen Luft hat sie noch niemand
weinen gesehen. Dort reilRt sie sich,
gegen ihren Willen, zusammen: Entweder,
welil die Begegnungen auf zu dinnem Eis
passieren, oder, weil sie es nicht los-
werden darf, denn die weiBe Pfote eines
bengalischen Tigers halt sie zurick.
Diese Pfote ist ihre groBe Liebe: Und
es schmerzt diese Liebe wie alle Lieben.
Wenn ihre Trédnen aber getrocknet sind,
und 1ihr stilles Herz gewaschen, dann
kommt in ihr der wunderbare Gedanke auf,
aus sich selbst auszubrechen und einen
neuen Ort aufzusuchen; einmal die Dinge
von einer ganz anderen Seite her anzu-
gehen; zu schwimmen und zur selben Zeit
zu fliegen; und vor allem: in der offenen
Welt zu lachen.
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ZWEI SPINNEN

Also gut, Krach lag so: Zwei Spinnen
im Kopf, die eine will oben klettern,
die andere will links/rechts aussche-
ren, und Uberhaupt: einfach wild sein.
Die erste beginnt, immer wieder Net-
ze zu spinnen, kommt oben an, fangt
manchmal einen Gedanken auf, in Ruhe
verspeist sie ihn, wird eins mit ihm,
bleibt. Sie scheint sich wohl zu fih-
len, wohler im Gedankenfluss, der ihren
Bauch wie ihr Herz sanft werden lasst.
Ganz im Stillen schlaft sie einen se-
ligen Schlaf.

Die zweite, die doch so gar nicht
still halten kann/will, sehnt sich
nach einem Gefihl auBerhalb der Kopfe,
innerhalb der Gedankenwelten ungreif-
bar, trotzdem iberall, aber nirgends
richtig zu fassen gemacht. Miude 1ist
sie dadurch geworden; verfangt sich
zu oft; wechselt Richtungen; fangt



nichts, 1sst nichts (nicht, dass sie
Hunger hatte). Und eines Tages sagt sie
sich: Nun, ich gehe heute Abend end-
lich los, um die Nachste flachzulegen.
Ich gehe raus. Ich verlasse diesen Kopf
und suche mir eine, die mich vergessen
macht. Und ruhig stellt. Bumms.

Von oben beobachtet der Besitzer des
Kopfes samtliche Regungen, die sich in
den Netzen seiner Gedanken abspielen.
Einiges geht vor sich: Links/rechts, vor
& bleiben, notdirftig eine Aktion voll-
fiihren, die im Nachhinein nur beweint
werden muss, weil sie behutsam errich-
tete Zuneigungen mit einem Mal zerstort
hat. Es kann aber nicht sein, dass alles
zerstort. Es kann auch etwas anderes
daraus entstehen. Vieles wurde so be-
sprochen; vieles blieb im Stillen und:
ungeklart. Geklart jedoch: das Gefihl.
Es war da, da war sich der Besitzer
des Kopfes sicher. Er wusste wirklich
nicht, ob er es hinaustragen sollte oder
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ob er es bei dem Krach belassen soll-
te und dann, wiederum, wiirde es denn
eine Anderung herbeifithren, wenn er es
hinaustrug oder, am Ende gar, gleich-
bleiben? Und wenn er den Krach Krach
sein lieB, ging dann nicht auch etwas
kaputt, wvielleicht sogar mehr, misste
man nicht neue Wege beschreiten? War-
um nur konnten die Spinnen nicht ein-
mal miteinander reden und sich offen
& ehrlich streiten, wie zwei Menschen
mit Gefiithlen, von innen nach aublen of-
fen und gemeinsam gegen die Welt?




WENN DU MIT MIR FLIEGST, BLEIBE ICH AM
LEBEN

Das Sonntagsmadchen schnupfte Kautabak.
Aus Mangel an Alternativen blieb sie bei
dieser seltsamen Methode.

Der kleine Junge, der 1in sie verliebt
war, beobachtete sie von einem Baumhaus
aus. Er rauchte eine Zigarette, die er
dem Etui 1in der Schreibtischschublade
seines Vaters entwendet hatte.

Das Sonntagsmadchen sal auf einer Bank
nahe dem Haus ihrer Vorfahren. Vor ei-
nigen Jahren hatte sich eine unertrag-
liche Traurigkeit in ihr herangebildet.
An einem Sonntag im Mai hatte sie her-
ausgefunden, dass diese Traurigkeit in
der Einsamkeit begriindet lag. Sie wir-
de diese Einsamkeit, welche sie, unbe-
wusst, wie sie jetzt wusste, schon immer
gespirt hatte, niemals ablegen konnen.
Es war eine Einsamkeit, deren Veranke-
rung sich tief im Menschsein an sich be-
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fand. Das Sonntagsmadchen fihlte sich
sehr menschlich.

Der kleine Junge konnte sehen, dass
an der Wange des Madchens eine Tra-
ne herunterkullerte. Er konnte sich
nicht erklaren, warum das schdnste Ge-
schopf, das er jemals gesehen hatte,
weinte. Er dachte, Menschen, die wie
Engel aussahen, konnten nicht traurig
sein.

Das Sonntagsmadchen schlug ihr Notiz-
buch auf und zeichnete ein Bild wvon
sich hinein. Es war eine Bleistift-
zeichnung und so erschienen auch ihre
Augen grau, wie in der Wirklichkeit.
Ansonsten, fand sie, konnte das Bild
sie selbst nicht so darstellen, wie
sie wirklich war.

Der kleine Junge folgte der Hand des
Madchens beim Zeichnen und merkte, als
sein Blick wieder auf ihr Gesicht wan-
derte, dass sie mit dem, was sie tat,
nicht zufrieden war. Er winschte sich,
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aus dem Baum hinuntersteigen zu konnen,
um ihr iber die Schultern beim Zeichnen
zuzusehen. Dabei wlrde er ihr ehrlich
sagen, wie wunderbar ihre Bilder wa-
ren. Dabei wiirde er ihr alles sagen, was
er nicht sagen konnte. Dabei wirde er
ihr sein Herz schenken. Schnell rauchte
er seine Zigarette zu Ende. Ihm wurde
schwindelig.

Das Sonntagsmadchen blickte auf. Im Kas-
tanienbaum auf der anderen Stralenseite
raschelten die Blatter. Und schon sah
sie, wie etwas Schweres aus den Wipfeln
ins Gras fiel. Sofort legte sie ihr No-
tizbuch beiseite und eilte hinlber.

Das schonste Gesicht auf Erden dicht an
seinem eigenen, die grausten Augen der
Welt in seinen Augen, der wundervollste
Geruch all seine Sinne einnehmend, sag-
te der Junge: ,Heute ist Sonntag. Wenn
du mit mir fliegst, bleibe ich am Leben.™
Das Sonntagsmadchen legte sich zu dem
Jungen ins Gras.
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