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Jonis Hartmann, Hamburg

depri

Ein asymmetrischer Mensch steckt sich
vor der TUr eine Zigarette an. Durch den
StraBenraum fegt der Wind Staub und Pa-
pier, die sich an seiner windabgewandten
Seite ablagern. Daher die Asymmetrie.

Die Leute mit den fortschritt-
lichen Frisuren

Wenn die Post kommt, renn ich weg. Wenn
der Bus kommt, renn ich hinterher. Und
wenn der Frihling kommt, bau ich ein
Haus, aber wenn ich hineingehen will,
ist es zu klein.

Wie das zu umgehen ware, weil ich nicht,
aber ich beobachte die anderen, die in
ihre Hauser hineinpassen. Irgendwann
werden sie es sagen missen, wie sie das
machen, warum sie keine Schwierigkeiten
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haben. Und wehe es passt nicht in mei-
ne Meerschaumpfeife!

kille-kille

Du tragst Misteln in deinem Haar. Hin-
ter deinem Ohr briten die Kraniche,
jeden Frihling sprieBt es neu aus dei-
ner Haut. Aber dein Hirn ist ein Wes-
pennest. Kleine Arschldcher gebéarend,
die auf Raub aus sind und zu nichts
niitze, nichts produzieren und vor Gier
im Glas ertrinken.

Nein, ich mach doch nur Spabl. Die Kra-
niche briiten ganz woanders.

Mein Freund, das Uups

Ich lese in einem Buch, wie ein Mann
ein Buch liest, in dem eine Frau ein
Buch liest, das so grottenschlecht ge-
wesen sein muss, dass sie nicht auf-



hdren konnte, darin zu lesen, denn es
war von AubBerirdischen verfasst, das
glaubte sie, aber das glaubte ihr Le-
ser nicht, der sein Buch schloss, um
es nie wieder zu O0ffnen und sich tber-
legte, dass er schon viel zu viel Zeit
damit wvertan hatte, die er besser fir
andere Dinge investiert hatte, so etwas
wie Laubharken in seinem verwahrlosten
Garten, der ein Symbol fir seine miss-
gliickten Versuche, ein Werk in seinem
Leben zu hinterlassen oder sein Leben
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zu einem Werk zu machen sein sollte,
was ich als Leser auch nicht gelungen
fand, aber andererseits dachte, das
galt eigentlich auch ein bisschen fir
mich und ob ich mit solch einem Einge-
stédndnis in diesem Augenblick Jjeman-
dem, der groBle Augen und Hande hatte,
dazu brachte, mein Leben wegzulegen,
weil es auch grottenschlecht war oder
ihn an sein verpfuschtes Werk hier un-
ten erinnerte, keine Ahnung. Ich las
weiter.



Daniel Thomé, Miinchen

Tagsiiber war der Himmel blau, also waren
seine Kacheln. Nachts quoll Heimsoeth
in Taschen, die die Tage geworfen hatten
oder es ergab sich ein Film; nichts wies
auf nichts hin. Dann merkte Heimsoeth,
dass er tatsachlich keine Ahnung hat-
te und sein Hirn auch nur ein feuchter
Kehricht war. Kehr, murmelte er mitten
in der Nacht, auf den Balkon getreten,
kehr. Weg. Er holte sein Taschenbuch
heraus und notierte allerlei Unrat hin-
ein. Seit vielen Nadchten war alles, was
er notierte Unrat, der 1in Heimsoeths
Taschen glomm. Klomm, sagte er in sein
Taschenbuch. Er wartete auf den Schluss-
strich, den jemand wiirde ziehen missen;
er wollte sich jetzt der Verantwortung
entziehen, er war fallig, er schleuder-
te das Taschenbuch geekelt gegen sich,
wo es abprallte, um auf dem Betonboden
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zu landen. Nicht mehr zu verantworten;
nach Strich kommt Faden, Freitod oder
Periicke, dachte er, Trockenreinigung
oder einfach ausbirsten, tot oder le-
bendig begraben lassen? Nach Strich
kommt Faden, notierte er, kommen die
Untage, im Tagebuch falsch wverbucht.
Er hob das Taschenbuch auf und um-
klammerte es wie ein Lenkrad, ging in
die Kliche und liel sich ein Bier raus.
Kann schon sein, dass ich am falschen
Rad drehe, schrie er zweimal in den
dunklen Fernseher. Nichts vollbrach-
te sich. Frauen sind weg, murmelte
er dann und leiser: Kabel abstecken
und iilbers Knie brechen. Uber den Kamm
scheren, abnehmen, Jjetzt. Er fasste
den Fernseher 1ins Auge und schraub-
te sich schnaufend ein, den letzten
halben Meter in der Krieche. Lebens-



iberschwang, sagte er sich, den Toten
als Saufkumpanen getarnt in den Wagen
tragen. Blickachsen kappen, ermahnte er
sich mehrmals, Blickkappen ansetzen. Er
setzte sich vor das aufgeschlagene Ta-
schenbuch wie ans Steuer. Anlassen, sag-
te er sich, einfadeln. Dann stand er auf
und telefonierte. Ein Laken tUber alle
Lampen. Er wiederholte und dann arglos:
Haben Sie einen Lakenzieher dabei? Ein
Anschluss, sagte er sich, unterbunden.
Jemand sprach ihm etwas ab. Querver-
bindung, sagte er sich. Zurickverfol-
gen, schrieb er sich ins Taschenbuch.
Anhaltspunkt: Taschenbuch, notierte er
darunter. Er ging ans offene Fenster
und begann, die Zeilen auf einer Sei-
te im Takt zweier Frauenschuhe auf dem
Trottoir zu zadhlen. Die Zeile, an wel-
cher er angekommen war, als das Inter-
vall zwischen zwei Schritten langer war
als die tUbrigen, unterstrich er mehr-
mals und las sie sich laut vor. Antwor-
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tet, wie ich euch rufe Klaus Zettel,
der Weber, las Heimsoeth, an den Rand
kritzelte er UNTER DER TUR DURCH GE-
SCHOBEN und schob sich das Taschenbuch
ein. Ubers Knie brechen, jetzt. Tasche
anziehen, an der Ampel zweimal stehen
bleiben. Nicht so, bedeutete Heimsoeth
und haute sich auf die Stirn. Die Am-
pel entzwei hauen, anhauen, dachte er;
er funkelte. Es war Ende August und
die Stadt lag am Rand von Heimsoeth
und fuhr ihm ibers Kinn. Einmal hielt
er und lieBl sich einen Lahmacun raus.
Merkwlirdig, sagte er in den Lahmacun,
wahrend er ging. Niemand hat mich ge-
sehen. Er wollte Hunger haben, aber
das trockene Lammfleisch ging ihm nicht
richtig iUber die Lippen. Nicht rich-
tig, 1ihr geht nicht richtig, falsch
verbunden, schrie er und schleuderte
den Lahmacun auf einen Milleimer; Sa-
latfetzen und Zweibelringe flogen auf.
IThr geht mir auf die Nerven, sagte



Heimsoeth und warf sich auf den Boden,
als er ein leichtes Kratzen am Scheitel
versplirte. Hinter einer Tir, sagte er
sich. Jemand sprach ihn in Grund und Bo-
den. Blut und Boden, am Ende des Gangs.
Hinlegen, befahl Heimsoeth. Nicht hin-
sehen. Fassen Sie mein Mantelfutter an.
Nicht hinsehen. Ausbiirsten oder schon
trockenreinigen? Er funkelte dem jun-
gen Mann ins Gesicht, um herauszufinden,
was dieser gegen ihn in der Hand hat-
te. Klaus Zettel, fuhr er ihn an, hei-
Ben Sie so? Der junge Mann gab Fersen-
geld. Fersengeld, notierte Heimsoeth in
sein Taschenbuch, darunter: Kimmerling,
hirntot, neunter Bezirk, neunundsieb-
zig Grad West, vierunddreiRigste Strale
Nord. Heimsoceth trat auf den Wedekind-
platz und entdeckte eine nicht mehr ganz
junge Frau, auf einer Bank zusammen-
gekrimmt, die aus dem Gesicht auf ihr
cremefarbenes gesprenkeltes Kleid blu-
tete. Gegen ihre Schulter kauerte ein
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bartstoppeliger Mann in einem dunklen
Fleece, der mit offenem Mund schlief.
Die Frau ist ein Anhaltspunkt, dachte
Heimsoeth; ihr verfilzter Dott oder Dutt
oder Zopf und die floral, ja jugendsti-
lig tatowierten FiuRe Hinweise auf ihre
Versuche, ihr Leben als schdn auszu-
legen, dachte Heimsoeth, ungebunden,
unkonventionell, aber jetzt ist es ja
nicht mehr schén. Das Bluten zeigt ja,
dachte Heimsoeth, in eine ganz andere
Richtung, eigentlich alles. Hinlegen,
dachte er. Er griff in seine Mantel-
tasche und machte sich daran, die Frau
in sein Taschenbuch zu Ubertragen mit
rasch hingeworfenen Strichen. Frau am
Rande einer sentimentalen Ausbildung,
betitelte Heimsoeth. Der Steinbrunnen
hintergrundierte die Szenerie elekt-
risch, iUberdacht von Ahornlaub. Heim-
soeth trat an die Bank und fragte die
junge Frau, er erkundigte sich dabei
beinahe stumm und mit Handen und hin-



und hergeworfenen Blicken, ob der Mann
an ihrer Schulter dberhaupt kapiere,
was hier vor sich gehe. Die Jjunge Frau
erschrak nicht, als sie ihn bemerkte;
sie nahm lediglich kurz die Hand aus
dem blutenden Gesicht. Heimsoeth schlug
das Taschenbuch auf und blickte hinein.
Nee, sagte sie und zuckte die Schul-
tern, wodurch der Kopf des schlafenden
Manns aus der Schlaflage in ihren Schof
rutsche; sie deckte ihn mit der freien
Hand zu, so, wie sie ihr eigenes Gesicht
zuhielt, und schluchzte. Das ist mein
Mann, sagte sie und begann, die gerotete
stoppelige Haut zu streicheln. Anhau-
en, durchfuhr es Heimsoeth, anzeigen.
Zigarette?, fragte er; die Frau zoger-
te. Heimsoeth legte seine L&M-Packung
in sein Buch und hielt es ihr wunter
die Nase, von der noch immer das Blut
tropfelte, das ihre gepiercten Lippen
und 1ihr Kinn schon krustig verschalt
hatte. Hof an der Saale, presste die
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Frau mit dem ersten Schwung Rauch he-
raus. Mitfahrgelegenheit. Jetzt seien
sie auf dem Weg zu ihrem Geliebten,
einem vollig gestdrten, so die Frau,
Ex-Bundeswehrsoldaten aus Kiel, der
in Haidhausen wohne. Er kdnne ja mit-
kommen. Gierig sog Heimsoeth an der
verbrauchten, aus der stinkenden Frau
hereinflottierenden Luft. Sie verflg-
ten in die U-Bahn und stiegen irgendwo
in eine Nachttram, die sie uUber den
Leichenbergring hinausfuhr. Die Frau
stellte sich Heimsoeth als Karin vor,
ihr Mann, den sie auf der Bank hat-
ten schlafen lassen, heiBe Andi. Zwei
Jahre Spanien, sagte Karin, der Karren
ist seit Hof im Eimer. Heimsoeth fihl-
te sich fallig. Im Haidhauser Miets-
haus hielt ihn Karin an der Schul-
ter zurick, als sie aus dem Fahrstuhl
stiegen. Ich muss dir was verraten,
schnarrte sie, er schreibt ein Buch.
Afghanistan anderthalb Jahre. Er ist



so gut wie taub seitdem, auf mindestens
einem Ohr, deswegen zieht er die Dun-
kelheit vor und gewisse Erinnerungen an
den Einsatz in Betracht. Alles ist ihm
entfallen und er schreibt einen Roman.
Ich glaub’s ihm nicht, aber er sagt, er
schreibt einen. Sie legte den Finger auf
die Lippen.

Sie klingelten, es wurde gedffnet und
ein halbnackter Mann Dbat sie wortlos
herein. Sie durchgquerten einen dunklen
Flur. Der Spion in der Haustir leuchtete
ihnen im Ricken; in der Wohnung brannte
kein Licht, aber auf der Zimmerdecke,
Uber den ihre Schatten rutschten, lag
der seifige Glanz der StraBenlaternen.
Heimsoeth erkannte eine Schulterpartie
und den Rand einer Glatze. An der Hirn-
rinde aufknipfen, durchfuhr es Heim-
soeth. Als der Gastgeber in die Kiche
verschwunden war, nahm er Karin zur Sei-
te: Er will, dass ich mich aufschneide,
flisterte er. Fragen Sie ihn, was in sei-
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nem Buch steht, sobald er zurickkommt.
Aus der Kiche rief der Liebhaber, wer
will alles ein Bier? Pinot? Bulgari-
schen WeiRwein?. Heimsoeth erstarrte.
Sie horten die Schritte des Liebhabers
auf dem Parkettboden und spirten ein
Glas WeiBwein in den Handen. Der Wein
brannte Heimsoeth unter den Nageln.
Nageln, dachte er; auf den Kopf hauen.
An die Wand stellen. Heimsoeth erhob
die Stimme und sagte: Er beabsichtigt
seit einiger Zeit, dass ich mich um-
bringe. Er stellt zurzeit alles in Ab-
rede. Sagen Sie ihm, dass ich ihn ab-
schneide. Sagen Sie ihm, dass ich zum
gegeben Zeitpunkt bereits in ihm bin.

Heimsoeth pausierte mit dem nachs-
ten von allen Seiten hereinquillenden
Tagesgekrdse 1in einem naheliegenden
Park, die Augen rotgeadert, in ei-
nem Schwall Krahen, die einfach nur
schrien, weil es wieder ein neuer Tag



war. Mit einem braunen Stick Hund, das
auftauchte, brach die althergebrachte
Gewohnheit iUber den miickigen, verquas-
ten, blauenden Park herein.

Heimsoeth stutzte; der Hund war groB
und fleischig und trat anheimelnd her-
an, wahrend der Besitzer unscharf in
der Entfernung jenseits des Bachlaufs
grindelte. Heran, sagte Heimsoeth - der
Hund frohlockte; er atmete aus seinen
tiefen lebenden braunen Augen, ebener-
dige kurze Blicke atmend aus seinen Au-
gen durchforschte er Heimsoeth inwendig
und auswendig und erkannte was. Heim-
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soeth erkannte seinerseits, wenn auch
nur kurz und wie ein Nachbild, sei-
nen versunkenen Franzdsischlehrer im
Gesicht des Hundes, die Ahnlichkeit
expandierte blitzschnell, platzte und
floss zurick in das wasserige Auge des
Hundes. Der Hund war mit Heimsoeth in-
zwischen fertig; er war sich seiner
Pflicht bewusst und wusste hundertpro-
zentig, wie Heimsoeth tickte. Er fass-
te Heimsoeths Halsschlagader ins Auge
und biss einigermafBen forsch drauflos,
mit ziemlich gewohnlicher hiindischer
Grindlichkeit.



Florian Tenk, Minchen

Die Schaufel der Unruhe sticht und grabt
und beilt sich in die Matratze, die ich
mit D. gerade teile. Noch nie waren zehn
Zentimeter Abstand gleichzeitig zu viel
und zu wenig zwischen zweli Menschen.
Friiher dachte ich noch, als ich zum ers-
ten Mal das Bett mit jemandem geteilt
hatte, ich habe den Himmel gesehen, fri-
her als noch nicht so viele Gedanken un-
ter meinem Bett vergraben waren, schwe-
re und leichte. Als die Schaufel der
Unruhe noch nicht unermiidlich gegraben
hatte. Doch heute weil ich, dass auch
Vergrabenes nie nur vergraben Dbleibt.
Und auch auf meinem Bett ist alles be-
laden, deswegen sind wir nicht bei mir.
Meine Laken von zu viel Sommerschweil
getrankt, wvon vielen Nachten in denen
ich D. nur gesehnt habe und am Kopfende,
noch die kleine Blutspur, heimlich aus
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dem knackenden Nachtinsekt gedrickt.
Er sieht mich immer noch nicht an;
ich schiele oft ruber, doch er sieht
mich wie immer nicht an, und wenn er
es in den seltenen Momenten doch tut,
wenn wir uns Verabschieden und er gar
nicht anders kann, ist es immer ver-
stohlen, als sei ich nackt und Blicke
nicht angemessen. Erwartung scheint
mir jetzt das schlimmste aller Gefilh-
le, es bringt alles auf einmal herbei,
innerhalb weniger Minuten schwanke
ich zwischen Vorfreude, Panik und nur
kurze Zeit spater denke ich doch, was
ich auf diesem Bett eigentlich mache.
WeiB er, dass ich bleiben wiirde?

Er lehnt sich jetzt zurick, unwissend,
dass genau dort, auch ein Nachtinsekt
schlummert und streicht unruhig uber
das Emblem der Weinflasche, als wolle



er das Glas glatten und als er endlich,
endlich seine Hande wieder freigibt,
zuricklegt, wie vollendet, sind aus den
zehn inzwischen zwanzig Zentimeter Ab-
stand geworden. Kurz reckt er sich noch
einmal, wie um linkisch den schmalen
Spalt iUber seiner Jeans zu verdecken,
der trotzdem noch zu viel Haut, Haare
und Sex bedeutet hatte.

Ich weiBl jetzt schon, zu Hause werde ich
die Einsamkeit von dem Alleinsein wie-
der links und rechts nach meinem Bett
auftrennen missen.

Dabei 1ist es eigentlich einfach, ich
bin nie alleine, wenn ich nicht allei-
ne sein will und einsam, einsam bin ich
auch nicht. So einfach, nie alleine,
nie einsam. Doch es gibt friher oder
spadter noch diese kalte Unzulanglich-
keit, die {Uber blanke Laken kriecht,
wenn man ploétzlich aufwacht und nicht
mehr weil, ob das Grau, erst nach weil}
oder schon nach schwarz dammert, wenn
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die Wohnung leer und alle Worte von
auBen drauBen bleiben sollen. Zwischen
den Schultern reift schon der Lowen-
zahn und bald blasen die Samen durch
die Wohnung, nicht mal die Schritte in
die Kiche schafft man dann noch, bis
sich die Ersten von drauBen schon an
die Samen klammern und man alles wie-
der einsammeln muss.

Ich weil, es ist gleich Zeit zu gehen.
Ich seufze noch mein Glas leer, zehn
gegen eins, von dem Wein, den nur ich
trinke. Unerwartet bringen wir uns zum
Lachen und wir lachen plotzlich das La-
chen der tausend Jahre und ich schaffe
es, seine Augen zu fangen. Zum ersten
Mal heute. Er, und ich, dieser Gedanke
reilft mich wvon hinten an den Fersen
aus dem Kopf. Doch wohin ich nur sehe,
sind alle Zweifel, wie schwitzende,
dicke Hande im Raum. Unermidlich aus-
gegraben von der Schaufel der Unruhe.



Wenn es die Holle gibt, werden wir hier
in diesem Raum zweil, tausend, hundert,
achtzig Jahre nur noch diese handerin-
genden, schwitzenden Zweifel sehen.
Also sage ich nur rein Belangloses in
den Raum, weil ich genauso wenig damit
zu Recht komme, ob mir Zurilickweisung
oder Zuwendung entgegengebracht wird
und ich denke

Jetzt

Und ich weiB, dass es nicht hierher ge-
hért. Und mit diesem einzelnen Gedanken
droht eine Welle in mich herein zu bre-
chen, ich méchte gar nicht mehr aufse-
hen, schniire meine Schuhe, schnell, er
geht voraus zur Tiur, das ist das Ende
denke ich, doch er geht immer weiter,
vor die Wohnung, sogar Stufe um Stufe
voraus und als wir das ganze Haus ver-
lassen haben und auf der StralRe stehen,
fiithle ich mich empor gehoben und sehe
zum ersten Mal alles klar von oben, doch
nur kurz denn seine Umarmung berihrt
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meine Haare und mit einem Ruck bin ich
zurlick und denke wieder

Jetzt

Und wie sich seine Augen vor Verwunde-
rung langlich nach unten verschieben,
verschiebt sich etwas in mir von unten
nach oben

und ich sage:

Obwohl ich weil, dass es nicht hier her
gehort.

Doch wer bin ich schon zu wissen, wo
dieser Tage etwas hingehort.



Felix J. Fuchs, Minchen

»Sternstunden — ich habe sie so genannt,
welil sie leuchtend und unverwandelbar
wie Sterne die Nacht der Verganglich-
keit dberglanzen.™

(Stefan Zweig, Sternstunden der Mensch-
heit)

Es ist der Mensch nicht menschlicher
als wenn er sich gegen die Ungerechtig-
keit seines ihm auferlegten Schicksals
stellt. Selbst wenn er scheitert. Dies
scheint das Credo des Stefan Zweig ge-
wesen zu sein, als er seine historischen
Miniaturen unter dem Banner der ,Stern-
stunden der Menschheit® versammelte:
Die weltbewegenden Momente, die ewig-
lich im Meer des schwarzen Vergessens
und der Verganglichkeit wie Seerosen
bliihend auf der Oberflache schwimmen.
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Gegen den chronischen Katarrh gleich-
férmiger, ereignisloser Geschichte
setzt er diese Momente als Universal-
heilmittel menschlicher GroRe. Selbst
Balboas Hatz der Ureinwohner weill er
so noch etwas abzugewinnen. Kleine und
groRe Tragddien wie Robert Scotts Tod
am Sudpol oder Wilsons Versagen nach
dem Ersten Weltkrieg werden hier zur
Sternstunde.

Das Bild ist attraktiv. Es will hei-
len. Aber Adorno hat Recht, wenn er
in Minima Moralia schreibt: ,Noch
der Baum, der bliht, 1ligt in dem Au-
genblick, in welchem man sein Blihen
ohne den Schatten des Entsetzens wahr-
nimmt“. Darum interessieren mich die
GroRe der Menschen und ihr Versagen
im Angesicht der Finsternis, die alle
Sternstunden umgibt. Das ist meine Ge-



schichtsschreibung, meine Fiktion als
Wirklichkeit. Sie warnt, dass die Fins-
ternis oft der GroBe im Windschatten
folgt, und zeigt Menschen, die die Ge-
schichte verschlingt.

Als eine Sammlung von 15 historischen
Miniaturen in der Tradition von Stefan
Zweigs ,Sternstunden der Menschheit®,
schlieft ,Die Finsternis, die folgt"™ an
den Versuch an, die Wirklichkeit zu fik-
tionalisieren. Allerdings geschieht das
nicht wie beil Zweig durch die Heroisie-
rung des Menschen in einem nur schein-
bar objektiven, sprachlich {dberstili-
sierten Text, sondern durch den fiktiven
Blick wvon Nebenfiguren der historischen
Handlungen. Chronologisch schlieBen die
Miniaturen an Zweigs Erzahlungen an und
umspannen das ganze 20. Jahrhundert.
Parsimonie verdoffentlicht die komplette
Reihe seit Ausgabe 10 (Feb. 2013).
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Skizze der Miniaturen

1. ,Der Anfang vom Ende", Abstimmung iber
das Ermachtigungsgesetz, 23.03.1933

2. ,Und die Bosheit nahm an Kraften wie-
der einmal zu“, Der Tag vor der Reichs-
pogromnacht, 8.11.1938

3. ,Zerstdorer der Welten"“, Truman, Sta-
1lin und die Bombe, 26.07.1945

4. ,Das gelobte Land“, Der erste Arabi-
sche Krieg, 30.11.1947

5. ,Der Vorhang fallt"™, Conrad Schumann
und der Mauerbau, 15.08.1961

6. ,Zapruder“, Lyndon B. Johnson und die
Ermordung Kennedys, 22.11.1963

7. ,Das Ende der Unschuld“, Die Ermor-
dung von Benno Ohnesorg, 02.06.1967

8. ,Schuld ohne Sihne“, Der Kniefall
Willy Brandts in Warschau, 07.12.1970
9. ,Der Mann, der niemals lebte“, Wie
Stanislav Petrov still und leise die
Welt rettete, 26.09.1983

10. ,Blaue Augen“, Die Reaktorkatastro-
phe von Tschernobyl, 24.04.1986



11. ,Der Fahrer ohne Befehl"“, Mbaye Diag-
ne und der Genozid in Ruanda, 31.05.1994
12. ,Die Achse des Bosen“, Colin Powell
beliigt die UN-Vollversammlung, 05.02.2003
13. ,Eine Leiche auf hoher See"“, Die Kom-
mandoaktion und der Tod Osama bin Ladens,
02.05.2011

14. ,Der Tod des Gemiseverkaufers“™, Der
Beginn des Arabischen Frthlings und der
Tod von Mohamed Bouazizi, 17.12.2010

15. ,Vogelfrei“, Edward Snowdens Flucht,
20.05.2013

Epilog: ,Le Petit Prince“
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Und die Bosheit nahm an Kraf-
ten wieder einmal 2zu - Der

Tag vor der Reichspogrom-
nacht, 8.11.1938

Gewidmet an Tommy Dadmun

,Has William already gotten back to
you?"“

I don’t answer right away. My thoughts
and eyes follow the passing crowds on
the other side of the café window. “No,
he is somewhere in Poland. Or Paris. I
lost track. I think the telegraph he
sent me was actually from Paris. But
he wanted to pass through here on his
way to Poland. He’s supposed to report
on the 20th anniversary of the Polish
Republic.”

It happens quite easily that people
lose track of you these days. I wonder
who has kept and lost track of me.



“Well, at least Shirer gets to travel.
For that I envy him. Hell, for that I
envy you!” I can’t remember how I ended
up having Mick follow me around Berlin.
He’s a small fellow, so small he looks
as 1f his suit is a size too large. He
grins at me with disgustingly vyellow
teeth and draws on his cigarette.

“You envy me? Believe me, you wouldn’t
had you been at Teruel.”

“Oh, come on! At least you saw some ac-
tion in Spain, man. Didn’t you even get
to publish some stuff in The Bulletin?”
“Wasn’t worth it. Philadelphia readers
don’t care about a civil war halfway
around the world. Neither do the editors
for that matter. Nobody wants to get
dragged into anything in Europe.”

“Then how’d you end up in Germany?”
“After bumping into Hemingway and Gell-
horn and seeing those journalist blood-
hounds in a hunting mood what was left of
my appetite for war had been qgquenched.
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That’s when I asked the Chicago Daily
News what they would think about hav-
ing a man of their own in Berlin. Just
for politics.”

“And they just sent you here?”

“I knew one of their editors and he
knew that I speak German and spent
some time here before the economy went
South in 729.”

He smiles his dirty smile. The lust-
ful glitter in his eyes disgusts me.
“Quite the place, I’ve heard. Back
then..” He makes an obscene gesture
with his hands.

“Yes, indeed. And nothing left of it.”
I signal the waitress, a young girl
who had been eyeing us. She hurries
over. “Do you need anything, sir?” Her
English is almost flawless except for
the funny way she pronounces the th.
She beams at me.

“Die Rechnung bitte. Nur fir mich. Der
Herr bleibt noch,” I answer drily. She



vanishes with an embarrassed blush on
her cheeks, probably because I didn’t
answer in English.

“What did you tell her, Jack?” I don’t
get how he doesn’t even speak a word of
the language of the country he’s in.

“I told her I'm leaving and you’re stay-
ing.”

I walk through the streets of Berlin,
alone with my thoughts for a change.
When you work abroad people think you
get left in peace but instead one keeps
finding annoying compatriots like that.
Shirer I can tolerate, the man has style.
I can easily imagine him to become our
most d1mportant man 1in Berlin in the
years to come. And on Hemingway I only
formed an opinion in passing, although
I didn’t like him much. His friend, the
Gellhorn girl, seemed nice and I might
actually meet her again. When I said my
farewell to them in Spain she said she’d
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try to find me once she got around to
going to Berlin.

Thinking about who I may or may not
meet again here, I walk past a paper
boy shouting something in my face. It
echoes in my mind before it registers
between the thoughts about Barcelona.
SCHUSSE IN PARISER BOTSCHAFT!

“Was hast du gesagt, Junge?”

“Schiisse in der Botschaft, mein Herr!”
I buy his newspaper although I usually
wouldn’t even go near that filthy ex-
cuse for a print journal. Volkischer
Beobachter. What a name. Only now I
see that the boy is wearing a little
brown uniform. He grabs the money I
put in his sweaty palm and runs off,
shouting at other passersby.

I quickly scan the article. Shots fired
in Berlin embassy. Some secretary has
been shot, wvom Rath, and it hits me
that I met him once in a gay bar, Notre
Dame of Paris is what they called him.



Almost got him to come to my hotel room
with me. One Herschel Grynszpan shot
him. Intended target seems to have been
the ambassador. I wonder why it’s such
a big deal and scan the article again.
He got shot by a 17-year old, Herschel
Grynszpan. Jew. Grynszpan was a Jew. I
drop the newspaper, with a sick feeling
in my stomach and run back to my hotel.

I fly through the revolving door and be-
fore the concierge can say anything I
shout at him: “Any telegraphs under my
name? Under O’Bunion?”

The concierge hurries off into a back
room, scared by my disheveled looks and
the air of panic that I exude.
“O’Banion? Like the mobster,” somebody
asks from behind.

“No, my name is O’Bunion. Not O’Banion,”
I reply angrily. I expect one of Hearst’s
men who always harass me when I bump
into them in the lobby. Instead I turn
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to face a black uniform. “American?”
the SS-officer inquires, offering me
a cigarette as he steps up to me and
leans against the lobby desk.

“Yes,” I say and refuse the smoke as
politely as I can.

“Why the hurry?” I realize I am drum-
ming on the receptionist’s desk with
my fingers and pull my hand back a bit
too fast. The SS-man has a lean face
and everything about him looks as hard
as a rock. His blue eyes, his crew-
cut, his spotless black uniform and
his boots. Oh, god, I think, I can
see my face in them. “I..” But the con-
cierge, who returns from the back room
as suddenly as he vanished, cuts me
short by handing me a telegram.

“Ihr Kontakt aus Paris, Mr. O’Bunion,”
he says, bowing to me, quite obviously
trying to avoid eye contact with the
SS—-guy.



Before I can open it, the officer snatch-
es the telegram from my hands, smiles at
me and the concierge and slowly unfolds
it. I am too stunned to protest, all too
aware of my situation now. I look to the
concierge for help but he gives me an
I-won’t-get-involved-here shrug. I can
feel a layer of sweat forming between my
skin and my suit.

“Let me help you,” the man in black says
and reads the telegram to me: “Jack—sec-
retary at the embassy wounded—doesn’t
look good—shot by Jew—prepare for re-
percussions—inside talk of concerted
actions.” Then the man returns the en-
velope to me, pats me on the back with
a smile, nods to the receptionist and
walks out of the hotel. “Da kann ich
nichts hinzufliigen, O’Banion. Enjoy the
show!”

4

Afterwards, I Dbriefly talk to Tolischus
from the New York Times on the phone in
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the lobby. He sounds Jjust as alarmed
as I am. He says this might offer
the pretext for something big. Next, I
ring up my photographer, Stanley, and
tell him to meet me over at my café.
Something shatters and I duck and grab
my hat before I can pinpoint the di-
rection of the noise. “What just hap-
pened?”

I tell Stanley to just meet me at the
café and hang up. The noise must’ve
come from outside: glass bursting.

On my way out I barely avoid a colli-
sion with our concierge who also wants
to investigate the sound. We both get
out of the hotel in time to see anoth-
er brick stone fly through the window
of the shoe store across the street.
Two boys stand in front of the smashed
shop windows, laughing. My face seems
to look like a big gquestion mark be-
cause the concierge points at the shop



sign that reads Mendelsohn Schuhe and
says: “Juden.” Jews.

With a cry the shop owner comes run-
ning out, armed with a broom, shouting
at the two boys. People from all around
start running towards the shop now and
I feel some relief in the aggregation
of witnesses. But instead of interven-
ing, the gathering crowd just watches.
Some whoop and cheer. Out of nowhere
the paper boy from before shows up and
spits at the shop owner and somebody
else grabs his broom and struggles with
him. An older, heavy guy pushes the shop
owner and punches him in the face. That
gets me out of my state of trance and I
hurry towards them, shouting something
in German. I grab the fat guy and pull
him away from the owner who sits amidst
the broken glass with blood streaming
down his nose. A punch in the stomach
sends me sailing towards the pavement.
Somebody shouts Arschloch as I hit the
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street and kicks me in the back. For
a second I meet the eyes of the owner
and we both don’t know what to do. Then
he gets pulled to his feet and smashed
headfirst into a lamppost. He doesn’t
get up, but I try. I see a shining re-
flection of my face rush towards me on
the tip of an all too familiar boot
and it all turns dark.

“Dear Lord! What happened, Jack? I’ve
been looking for vyou all over the
place!” Stanley finally finds me in the
lobby with a steak pressed to my face.
I tell him what happened and how the
concierge pulled me out of the crowd
after I passed out from the kick of
the SS-officer.

“Stanley, this is not gonna get bet-
ter.”

“What do you mean? Are there gonna be
riots or what?”



“I once met the author Stefan Zweig, you
know him?” Stanley shook his head in
confusion. I take a deep breath.
“Naturally, I tried to get something
for an article out of him, you know.
So we talked for a bit and he told me
a story about something that happened
to him in 1914. He told me about how he
went to a movie theatre in a small town
in France once and how the whole theater
went mad upon seeing an image of the
German Kaiser in a newsreel. He told me
that it scared him to see the amiable
crowd so suddenly lose it and go all mad
and that this had shown him what was to
come in the world of tomorrow. I Jjust
got a glimpse of that myself.”

Stanley nods slowly. “So, you mean there
are gonna be riots.”

I take the steak out of my face to show
him my broken nose with the dried blood
on my lip.

“No, Stanley,” I sigh, “worse than that.”
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“Well, that’s good for us, isn’t it?”
He smiles at me insanely and runs off
to call our editor in Chicago.

I remain sitting in the chair, noth-
ing but a heap of clothes. I know that
Gellhorn is going to come for sure
now. And with her the others. I can’t
blame them, it’s our job. But all of
a sudden I feel wvery cold and very
little and I know that I cannot take
it anymore. I saw what the German guns
and tanks did in Spain and now I’'m
here and it’s happening all over again
and it’s quickly picking up pace. “I
cannot take it anymore”, I whisper to
myself. “How 1is anybody supposed to
take all that in and not go crazy.” I
want to add something meaningful but
there is nobody here to hear it any-
way. I hear Stanley talk in the lobby
and I want to cry. The wickedness is
gaining strength once more.



Alke Stachler, Augsburg

wenn man die puppe kippt, schief halt wie
eine rampe, dann schneidet sie die luft
& teilt sie in zwei sticke. ein pfeifen-
des brummen kommt aus der porzellanhdoh-
le ihres kOrpers. das gesicht der puppe
glanzt & ist weiR & hart wie ein wasch-
becken. wilrde man sie auf den boden wer-
fen wlirde das gesicht auseinanderfahren
& die stlicke wvon nase schlafen stirn
eine sternformige bewegung beschreiben.
wenn sie schief in der luft steht hat
sie die augenlider halb geschlossen &
schaut stur & benebelt durch menschli-
ches fleisch dacher oder erde. die augen
sind gestreift & Jjedes haar fangt die
sonne einzeln. wenn man sie an die wange
drickt oder den bauch ist sie eine wand:
kithl wie mehl schnee alabaster.

SEITE 26

im wald gibt es einen kern der nie
trocknet. um ihn herum ordnen sich
schichten im kreis: schichten von hal-
men & scharnieren & erde & stlucken
von durchgeschnittenem licht. 1licht
das geschliffen ist das farben tragt
die es nicht gibt. das fasrig ist sich
zieht in faden & knoten iUber den boden
die stamme das dach. das blatterdach
wie weggebissen & licht das webt das
knickt das schmilzt. das grine perlen
bildet eine ziselierte griinskala per-
lenskala die klettert wie ein haarriss
durchs harz. & eine faltkante iberm
laub: plotzlich ein mehliger himmel
durch die kndéchel der baume fahrend.
am boden eine schwarze spirale der
fuBabdruck: ein sog ein gerausch nach
unten unten.
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schneeweilchen & rosenrot

zwel rosenbdaumchen vor dem haus. dem
haus das im wald steht. wald der at-
met. wald der rdchelt. wald der tropft
und taut und grabt. der grabt in dei-
nem innern bis es sich dreht & spreizt
wie eine rosenbliite: morgenrot ziegel-
rot beerrot blutrot mit stufen. verwun-
schenes rot rotes fleisch. wild. rehe im
wald mit kOrpern wie aus glattem holz.
glanzendes gespaltenes gefeiltes holz.
kbrper wie speere. die stecken im wei-
Ben licht am fransen ufer des walds.
schuppiges gefaltetes licht. licht das
faden zieht: geschichtet gestapelt wie
die blite einer rose.



Emmanuel Héman, Ettingen

Der Winter flimmerte iUber dem Eisweiher,
der in dieser Jahreszeit vollkommen zu-
gefroren war. Von meinem Fenster aus
blickte ich direkt auf den Eisweiher.
Es dammerte langsam und niemand war mehr
zu sehen. Gerade, als ich mich in meinen
Sessel setzen und die Beine ibereinan-
der schlagen wollte, sah ich einen Punkt
nahe am Teich aufleuchten. Eine Zigaret-
te. Ich kniff die Augen zusammen. Eine
junge Frau, die sich ein Paar Schlitt-
schuhe unter den Arm geklemmt hatte. Sie
nahm noch einen Zug. Dann erlosch der
einsame Punkt und sie warf die Kippe zu
Boden. Sie lehnte sich an einen Baum und
fing an, sich die Schuhe auszuziehen.
Es irritierte mich. Jeder wusste, dass
das Eis nicht dick genug war, um darauf
Schlittschuh zu laufen. Anscheinend war
es i1hr egal oder sie wusste es wirklich
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nicht. Sie zog sich den rechten, dann
den linken Schuh aus, schlipfte in die
Schlittschuhe und schniirte sie zu. Ich
Uberlegte mir, aus dem Haus zu laufen
und sie zu warnen. Doch irgendetwas
liel mich sitzen bleiben und zusehen.
Ich wollte es sehen. Wollte schauen,
ob das Eis hielt oder nicht. Noch heu-
te weill ich nicht, ob es die richti-
ge Entscheidung war. Jetzt setzte ich
mich doch und schlug die Beine iberei-
nander. Die Frau schwankte und ruderte
mit den Armen, um das Gleichgewicht
zu halten. Langsam fuhr sie los, das
Eis hielt ihr Gewicht. Ich atmete tief
aus, aber es war noch nicht vorbei.
Die Frau blieb sehr nahe am Ufer, sie
schien sich nicht weiter hinaus zu wa-
gen. Heute erschreckt es mich, dass
ich enttduscht war iber die Ereignis-



losigkeit dieses Anblicks. Es langweil-
te mich. Ich sah auf ihre Schuhe, die
verlassen am Ufer lagen, sauberlich ne-
beneinander gestellt. Als 1ich aufste-
hen wollte, adnderte die Frau ihre Bahn.
Sie steuerte in die Mitte des Eiswei-
hers, dort, wo er am tiefsten war. Und
ich blieb sitzen. Ihre Fahrt wurde si-
cherer, als hatte sie den Weiher voll-
kommen unter Kontrolle. Sie war schon,
wie sie so fuhr. Elegant, geschmeidig.
Beinahe hatte sie die Mitte erreicht.
Aber manchmal suchen sich die Orte die
Menschen aus, glaube ich, nicht umge-
kehrt. Und so war es auch diesmal: Sie
brach ein. Es war mir, als kdénnte ich
das Knacken des Eises horen. Der Weiher
verschluckte sie, =zog sie einfach 1in
sich hinein. Das Wasser musste furcht-
bar kalt sein, schneidend. Ich sah, wie
sie sich am Eis festzuhalten versuchte,
wie sie vergeblich versuchte, sich da-
ran hochzuziehen, doch es brach immer
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wieder ab. Ihr Mantel musste sie hin-
unterziehen, ihre Hosen, ihre Schuhe,
schwer. Kurz drehte sie ihr Gesicht zu
mir. Das ist das Zweite, was mich heute
erschreckt, wenn ich daran zurickden-
ke: Dass sie so noch schéner war als
vorher. Sie schrie, doch ich o&ffnete
das Fenster nicht, ich ging nicht hin-
aus. Der Kampf dauerte nicht mehr lan-
ge, bald ging ihre Kraft zu Ende. Ihre
Hande verschwanden unter der Wasser-
oberflache. Erst jetzt merkte ich, dass
ich den Atem angehalten hatte. Mehrere
Minuten blieb ich sitzen und versuch-
te, zu verstehen, was gerade geschehen
war. Das Loch im Weiher war ziemlich
groB, die Wasseroberflache wieder ru-
hig. Erneut fing mein Blick ihre Schuhe
ein. Unberiithrt standen sie da und doch
so, als wissten sie von alledem, was
passiert war.

Ich stand auf, legte meinen Mantel an
und ging hastig zum Eisweiher. 1Ich



hatte Angst, dass mir jemand zuvor kom-
men wlurde. Aber es kam niemand. Auch
morgen wirde niemand kommen. Ich blckte
mich und hob die Schuhe auf. Sie waren
ziemlich klein. Schnell entfernte ich
mich wieder, mir war kalt und ich glaub-
te, die Frau unter dem Wasser spliren zu
konnen.

Die Schuhe stellte ich mir neben den
Sessel, von dem ich alles Dbeobachtet
hatte.

Zwel Tage spater sah ich zwei Polizisten
am Eisweiher stehen. Einer telefonier-
te, der andere notierte sich etwas auf
sein Klemmbrett. Nach wenigen Minuten
stiegen sie in den Wagen, fuhren vor
mein Haus und klingelten bei mir.

Ob ich hier eine junge Frau gesehen habe,
fragten sie mich und streckten mir ein
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Foto von ihr entgegen. Sie sah anders
aus, als ich es in Erinnerung hatte.
Nein, sagte ich, die habe ich noch nie
gesehen. Was ist denn passiert?

Sie wird seit zwei Tagen vermisst,
sagte der mit dem Klemmbrett. Sind sie
sicher?

Ich tat, als wirde ich das Foto noch
einmal sehr genau ansehen.

Nein, sagte ich wieder, nie gesehen.
Schade, sagte der andere und sie fuh-
ren davon.

Noch einmal zwel Tage spater zog ein
Taucherteam die Leiche der jungen Frau
aus dem Eisweiher. Sie trug noch die
Schlittschuhe. Und das ist das Dritte,
was mich heute erschreckt: Dass ich
ihre Schuhe bis jetzt nicht weggewor-
fen habe.



Michael Dietrich, Manchester

Das kleine Geschaft meines Vaters,
mit seinen holzvertadfelten Wanden, den
Glasvitrinen, den kleinen Deckchen aus
grinem Samt und der knurrigen Kassenma-
schine, lag abseits der Hauptstrale des
landlichen Ortes, in dem ich geboren
wurde. Als mein Vater dann starb, mir
das Geschaft und seine Schulden hinter-
lieB, gab es allerdings kaum noch zah-
lende Kundschaft. Zum einen, weil man
gerade erst die damalige Finanzkrise
Uberwunden hatte, zum anderen, weil man
traditionelle Uhren, wie sie seinerzeit
noch Ublich waren, schlicht nicht mehr
verwendete. So nutzte ich taglich die
Zeit, wahrend ich auf Kundschaft warte-
te, dazu, die Uhren zu putzen, sie akku-
rat nachzustellen, und dariber nachzu-
denken, wie ich dem tattrigen Geschaft
wieder auf die Beine verhelfen konnte.
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Schon nach wenigen Tagen fand ich eine
interessante, aber auch sehr riskante
Geschaftsidee. Sie kam aus dem Bauch
heraus, wahrend einer dieser Koliken,
die ich seit meiner Kindheit regel-
maRig habe: eine Spezialisierung des
Angebots auf ein ganz neuartiges Pro-
dukt. Schon seit Generationen stell-
ten wir in unserem Geschaft individu-
ell angefertigte Uhren, Einzelstiicke,
her. Meine Idee war es nun aber, auch
individuell maBgeschneiderte Zeit-
rechnungen anzubieten. Ich habe also
eine Uhr entworfen und hergestellt,
welche die Zeit linear und kumulativ
mal und mich somit gegen die damals
noch gelaufige, zyklische Methode po-
sitioniert, die noch an den Drehun-
gen der Erde und sonstigem Hokuspokus
ausgerichtet war. Da kein Tag genauso



wie der vorherige oder irgendein ande-
rer davor sein kann, ware es doch hane-
bichen, weiterhin eine Gleichheit durch
eine identische temporale Beschreibung
vorzutauschen. Ebenso schien es mir
irrwitzig, unser Leben weiterhin nach
der ewig gleichen Bewegung von Himmels-
kdrpern auszurichten - welche im Gegen-
zug rein gar nicht darum bemitht waren,
sich auf uns einzustellen. Ich verstand
vielmehr, dass man die naturgegebenen
Start- und Endpunkte, die Menschenleben
mit sich bringen, fir die Zeitrechnung
erschlieBen und fruchtbar machen misse
und entschied mich, mir diese Marktli-
cke, also die Messung der Dauer zwischen
diesen beiden, letztendlich wichtigsten
Zeitpunkten unseres Lebens, zu Nutze zu
machen. Zwar gab es damals Stoppuhren
und, optisch keineswegs ansprechende,
Betriebsstundenzdhler, doch waren diese
auf eine Zahlkapazitdt wvon lappischen
3600 bzw. etwa 360 Millionen Sekunden
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beschrankt. Und natiirlich hatten wir,
also ich und mein Darm, uns nicht ge-
tduscht: die neuen Uhren mit individu-
eller Zeitrechnung fiugten sich rasch
in das Leben der sonst wenig innova-
tionsfreudigen Dorfbewohner ein, so-
dass schon nach wenigen Wochen die
meisten von ihnen, wie noch in meiner
Kindheit, wieder Armbanduhren trugen.
Schon nach wenigen Monaten waren die
Schulden abbezahlt und nach einigen
weiteren Monaten die Verkaufszahlen,
wie auch die Anzahl der vollautoma-
tisierten Produktionsanlagen und die
Anzahl der Lander, in die wir expor-
tierten, exponentiell angewachsen.

Die alte, kollektive Zeit hatte da-
mals, lange vor der Krise der zwan-
ziger Jahre, schon erheblich an Reiz
verloren und war bereits weitestge-
hend aus dem Alltag verdrangt. Die
Uberwiegende Mehrheit der Menschen
war froh dariber, dass es, ohne ge-



meinsame Zeitrechnung, unmdéglich gewor-
den war, groBe Plane zu schmieden oder
Termine mit anderen einhalten zu mis-
sen. Man konnte sich endlich, da man nun
zwangslaufig seine Zeit fast ausschliel-
lich allein verbrachte, besser auf das
Wesentliche, auf sich selbst und das ei-
gene Leben als einen einmaligen Prozess
konzentrieren, konnte Zeitmarken setzen
und verschiedenste Zwischenzeiten beob-
achten. Wahrend man zuvor sein Leben
wie das Programm eines ungenau einge-
stellten Radiosenders, nur verkratzt,
inmitten von Rauschen hatte wahrnehmen
kénnen, gab es nun, dank meiner Uhren,
endlich perfekten Empfang, automati-
schen Sendersuchlauf und Alternative
Frequency Search. Obwohl das Thema Zeit
nun also vollig aus dem Miteinander der
Menschen verschwunden war, wurde es im-
mer wichtiger flir das Verhdltnis des
Einzelnen 2zu sich selbst. Parallel zu
diesen bahnbrechenden Verbesserungen
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kamen allerdings auch kleinere Pro-
bleme auf: verschiedene Auspragungen
von pathologischer Unsicherheit und
krankhafter Paranoia gegeniber dem
Vergehen der eigenen, individuellen
Zelt Dbegannen sich scheinbar epide-
misch auszubreiten. Da Zeitmessung aus
der Infrastruktur, die kollektiv zur
Verfiigung gestellt und gewahrleistet
wurde, verschwunden war, gab es immer
haufiger, immer ernsthaftere Berichte
dariber, dass sich eine Vielzahl von
Menschen, mangels Vergleichsmoglich-
keit, der Korrektheit der Messungen
ihrer Uhren und somit dem Voranschrei-
ten ihrer persdnlichen Entwicklung,
nicht mehr sicher waren und daran ver-
zweifelten. Wenn man nicht riskieren
wollte, wie diese, die Besinnung zu
verlieren, hatte man Jja schlieRlich
noch die Alternative, mir und meiner
Technik blind zu vertrauen. Um ganz
ehrlich zu sein, hatte diese Seite der



damaligen Entwicklung, da sie auBerhalb
des eigentlichen, Dbetriebswirtschaft-
lich relevanten Konsumverhaltens lag,
in mir kaum Interesse wecken kdnnen.
Vielleicht kam auch deshalb, also wegen
der finanziellen Sicherheit, des wach-
senden politischen Spielraums und des
UbermaBes an freier Zeit, diese Lang-
welle, diese absolute Gleichgiiltigkeit
und sogar Abscheu vor der wachsenden
Orientierungslosigkeit der Menschen in
mir auf. Ich befand mich damals in der
Lage eines Arztes, dessen gesamte Kund-
schaft aus erstklassigen Hypochondern
bestand. Dieser Arzt muss namlich, um
selbst 1inmitten des Wahnsinns nicht
verruickt zu werden, friher oder spa-
ter beginnen, sich eine neue, an diese
Umstande angepasste und dennoch erfiul-
lende Aufgabe zu suchen, da seine ur-
spriingliche Aufgabe, also zu heilen, un-
moéglich zu bewerkstelligen war. Er muss
also, weil er nun einmal irgendetwas
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tun muss, aus Mangel an Alternativen,
mit den Angsten seiner Patienten zu
spielen beginnen, ihnen neue, bisher
unentdeckte Symptome einreden. Ganz
ahnlich wie dieser Arzt, begann ich,

an den Uhren - bevor es zum Vertrieb
ging, kamen die fertigen Exemplare
zur Abnahme zu mir - herumzumanipu-

lieren. Beil der einen veranderte ich,
zum Beispiel, die Schaltdurchgange
der Hemmung, oder bei der anderen das
Ubersetzungsverhdltnis im Gangregler.
Es war eben eine individuelle Zeit-
rechnung, so individuell, dass nicht
einmal ihre Grundeinheit, die Sekun-
de, einheitlich war. SchlieBlich hat
nun mal Jjeder Mensch, von Natur aus,
eine ganz 1individuelle Zeitwahrneh-
mung, ein individuelles Zeitempfinden.
Und um dem Rechnung zu tragen, habe
ich die Geschwindigkeit aller Uhren
so eingestellt, dass sie neueste For-
schungsergebnisse auf diesem Gebiet



reflektierten, also prozentualen Vertei-
lungen verschiedener Zeitwahrnehmungen
in der Bevdlkerung entsprachen. Dann
habe ich eine Zuweisungsmethode ausge-
tiftelt, die auf Zufall, also Wirfeln,
basierte, wodurch jedem sein eigenes,
jedenfalls bevdlkerungsstatistisch ex-
aktes Verstreichen der Zeit ermdglicht
wurde. Streng genommen war Zeit sowie-
so bedeutungslos geworden, hatte kei-
nerlei Referenz zu irgendetwas Realem,
und aulBerdem wusste niemand etwas von
diesem kreativen Treiben, meinem ganz
individuellen Zeitvertreib. Es war doch
v6llig ausreichend, dass sich etwas in
den Uhren bewegte, das den Eindruck von
Abstanden zwischen Ereignissen vermit-
telte. Und genau so sah es auch der Teil
meiner Kundschaft, der noch hartnéackig
versuchte, ein normales, geregeltes Le-
ben zu fihren: Fir sie waren ihre Uhren
wie ein inneres, ganz tief verschlos-
senes Organ, von dem man, insofern man
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nicht medizinisch gebildet war, ein-
fach annehmen musste, dass es, solange
man noch lebte und keine andauernden
Schmerzen hatte, problemlos funktio-
nieren wirde.

Am Anfang der langen zwanziger Jahre
lief das Geschaft, oder genauer aus-
gedrickt, der damals schon weltweit
agierende Konzern, noch hervorragend.
Eine neue Kundengeneration war gera-
de herangewachsen, ohne Jje etwas von
einer kollektiven Zeit gehdort zu ha-
ben und auch die meisten ihrer Eltern
und GroReltern haben sich, trotz der
Anlaufschwierigkeiten, an ihre Zeit-
rechnung gewohnt, hatten individuelle
Mechanismen gefunden, mit ihren Nach-
teilen umzugehen. Doch dann kam die
Mitte der zwanziger Jahre und mit ihr
die Krise. Und um diese zu verstehen,
sollte man wissen, unter welchen Be-
dingungen die individuelle Zeitrech-
nung als Produkt umgesetzt wurde: Denn



durch die Schulden meines Vaters war
es mir damals nicht mdéglich gewesen,
ausreichend hohe Kredite zu bekommen,
um qualitativ hochwertige Zahlwerke mit
geniigend Zahlkapazitat zu entwickeln.
Als ich dann spater genug Geld hatte,
entschied ich mich, dieses Problem =zu
umgehen und, anstelle einer groBflachigen
Rickrufaktion, die zweifelsohne lukra-
tivere Lo6sung zu wahlen: Erst investier-
te ich in verschiedene andere Sparten,
um die Firma auf mehrere Standbeine zu
stellen, und verkaufte dann die damals
noch iUberaus rentable Uhrensparte. Die-
se Krise, die mich also schon gar nicht
mehr direkt betraf, brach deswegen aus,
weil die Zahlwerke, die ich aufgrund
bereits erwadhnter Investitionsengpdasse
verwendet hatte, nur bis zu 100 Jahren,
also ungefahr 3,2 Milliarden Sekunden -
oder was auch immer von dieser ,Einheit™
noch Ubrig war - zadhlen konnten, um dann
einfach, einmal am Ziel angekommen, er-
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neut von null zu beginnen. Von ihr be-
troffen waren damals nur jene Kunden,
deren Uhren ein erheblich schnelleres
Verstreichen der Zeit zugewiesen be-
kommen hatten. Diese Vorreiter, ihrer
Zeit welt voraus, waren die ersten,
deren Uhren - fast 50 Jahre zu frih
— von vorn zu zahlen begannen. Alles,
was sie an temporaler Struktur und
temporalem Vermdgen bisher aufgebaut
und angespart hatten, war ploétzlich
ausgeloscht, was dazu fuhrte, dass -
analog - auch ihr Puls, ihr innerer
Taktgeber, aus dem Ruder geriet und
der Obsession verfiel, ebenso wie die
Uhren, von vorn beginnen zu wollen. Es
war zweifelsohne eine traurige Sache
fir all jene, die an eine urspringli-
che, reine und ewige Wahrheit hinter
ihrer individuellen Zeitrechnung ge-
glaubt hatten.

Allerdings muss 1ich Jjetzt auch noch
die Moglichkeit nutzen, etwas gerade



zu ricken, das sonst umfallen und mich
erschlagen kénnte. Meine Kunden hatten
sich, durchaus unabhangig wvon mir und
ziemlich wahrscheinlich auch unabhan-
gig voneinander, fir ihre individuelle
und gegen die kollektive Zeit entschie-
den. AuBerdem darf man, bei aller Trau-
rigkeit der Ereignisse, die Errungen-
schaften der individuellen Zeitrechnung
nicht kleinreden, die, meiner Meinung
nach, ihre Opfer bei weitem aufwiegen.
Denn sie hat uns ermdglicht, die letz-
te verlogene Gemeinsamkeit zwischen den
Menschen zu entlarven, die uns, fur so
lange Zeit, wie ein Korsett eingeschniirt
und behindert hatte. Und sie hat uns da-
raufhin erlaubt, jede dieser, die Men-
schen gleichschaltenden, ihnen Gemein-
schaft und Gemeinsamkeit vorgaukelnden
Erfindungen, seien es Stunden, Minuten
oder Jahre, die wunserer eigentlichen
Realitat wvollkommen widersprechen, zu
beseitigen. Was die Manipulationen der
Dauer der Sekunden betrifft, bin ich
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mir sicher, dass jeder am Rad der Zeit
dreht, so fest er kann, sobald er eine
Mobglichkeit dazu hat. Die meisten Uh-
ren gehen ohnehin, sozusagen von Natur
aus, auch ohne Manipulationen falsch.
Egal wie wviel Mithe ich mir taglich
gab, dieses Orchester in der Auslage
des alten Geschafts aufeinander ab-
zustimmen, keine der Uhren tickte
dauerhaft synchron mit auch nur einer
einzigen anderen - nicht die gerings-
te Spur von Harmonie und Komposition.
Jede Uhr folgte eigenwillig ihrem ei-
genen Takt, genau wie wir Menschen.
Ich bin nur ein kleiner, alter Uhrma-
cher und habe mein Leben lang so gut
wie nichts anderes getan. Doch glauben
sie mir, die komplette Mechanik hinter
der Glasscheibe kennen wir alle nicht.
Keiner weil, was hinter dem Ziffern-
blatt vor sich geht. Nur eines steht
fest, dass eines jeden Zeit ablauft,
ganz egal mit welcher Uhr oder in wel-
chen Einheiten man sie misst.



Désirée Opela, Minchen

,Ach weilt du, der 0Olli hat das sicher
nicht so gemeint"“, sagt David, als er
bei mir aufschlagt und ist sofort ganz
in Jjedem Zimmer v©ollig gleichzeitig.
Mit der verladsslichsten Verladsslichkeit
katapultiert David innerhalb der ersten
zwel Biere schonungslos wviel Erleben
auf den Tisch, Gegenstand: Alles. Sein
Blick, seine Nervositat, alles schreit
Das-war-so-legendar, und Mann, wa-
re-man-doch-dabei-gewesen. ,Ne war echt
total der Hammer alles“ und nach dem
dritten Bier habe ich dann auch so eine
angenehme Zufriedenheitszustimmung ge-
geniiber all der ganzen Geilheit, die
David in seinem 90-Minuten-Prazisions-
detailgang unterbreitet hat.

Dann brauchen wir natiirlich noch mehr
Kippen und Ja-lass—-noch-weiterziehen.
,Weilt du und die Hannah"“, sagt Da-
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vid, ,war echt Wahnsinn neulich mit
diesem Top und keine Ahnung was die
nimmt, aber die is immer so klasse gut
drauf, mit ihren niedlichen Pausback-
chen. Wenn die lacht, ich sag’s dir,
glaubst du nicht.“ sWirklich?“
»S3cheilRe echt, viel zu siB irgendwie™
»Ist doch toll“ - ,Ja, echt toll™“.
Im Taxi sagt zuerst keiner ein Wort.
Vor den Laden stehen mehr Leute als
drinnen, ein paar fallen uUbereinander
im plarrenden Rausch. ,Und“, sagt Da-
vid nach einer zeitgerafften Zweimi-
nutenschweigsamkeit, ,wann kommst du
uns mal wieder besuchen, den 0l1li und
mich? War doch toll, wenn du mal wie-
der kamst, und dann machen wir drei
wieder so Sachen, Du, der 011li und
ich. Was ist, klingt das gut? Hast du
Bock?%“ David verrenkt sich kryptisch



vom Beifahrer- Richtung Riucksitz. ,Ich
mein, komm, hockste hier, machst gar
nichts mehr. Das ist nicht gut flrs Ge-
mit, glaub mir, echt, du musst mal wie-
der was andres sehen, musst mal raus aus
dem Kaff hier, dann kommste auch wieder
besser drauf. Geht dann alles von al-
leine wieder, glaub mir, echt. Nimmst
dir mal ne Woche Urlaub und dann gehen
wir steil, ja? Ich mein so wie friher,
so mit O0l11li und so."“ David sieht aus wie
ein Madchen mit seinem Niedlichkeits-
blick. ,Ich komm schon mal wieder“, sage
ich, ,zwoélffinfzig“, sagt der Fahrer,
David reiRt freudig die Arme nach hoch
und den verrenkten Korper nach vorne,
,vierzehnbitte™ und wir steigen aus.

Drinnen stehen wir da und gucken. Der
ganze Raum schwitzt. ,Komm“, sagt Da-
vid und schlagt eine Ubertrieben extre-
me Geste nach rechts hinten an die Bar.
Seine Handlungslogik ist ihm in diesem
Moment selbst so v6llig auBer Kontrolle

SEITE 39

geraten, dass er sich plotzlich wie-
der an ,friher“Y und ,scheill Gewohn-
heit™ erinnert fihlt, in die man ,echt
immer so unerwartet hineinfallt, ich
schwor’s dir, echt, Prost“. Dann redet
David weiter. David redet und redet.
Ich starre einer kleinen Blonden mit-
ten auf die Titten. Die Blonde kurbelt
ihren Mittelfinger nach oben, ,Schei-
Be, wie alt ist die?"%, sagt David. Ein
Padrchen klatscht an die Theke: Thre
Zunge in seinem Ohr, seine Hand an ih-
rem Arsch. ,Shit, ist das nicht dieser
Song?"“, nickt sein Jojokopf pldtzlich

ibertrieben vor und zurick, ,Jamann,
das ist der echt! ScheiRe, wie heilt
der nochmal - hast du ne Ahnung, von

wem der 1ist“, dreht sich der HandA-
mArschTyp zu mir um und hat seine
Hand schon langst nicht mehr an ihrem
Arsch, sondern mitten in der hiupfenden
Hipfburgmasse. Die Frau bestellt sich
beleidigt einen Gin Tonic und freut



sich Uber den Extrakurzen, mit Zwinkern
vom Fitnessbarmann. ,Was zur Holle legt
der Typ da auf“, wird David pldtzlich
beinahe doch nicht nichtern und =zeigt
auf einen Frettchen-DJ. Ich {lberprife
den Geldbeutelstand und beobachte die
vollig perfide Geste von den Fingern im
Beutel neben uns, noch mindestens finf-
zig Ocken drin, aber ,Ey scheiBe, ich
bin pleite™. David stéoBt ,Faschismus™,
,EkelY, , Jugend“ aus und bestellt sich
noch ein 0,33er. Die den Raum anfang-
lich mit ganz angenehmem Kunstnebelge-
ruch geschwangert habende Clubbinghitze
beginnt in v6llige Manie {iberzugehen:
Hypere junge Manner, die sich an stark
kreischende Jjunge Frauen heranschmie-
gen, ,Friher!“, sagt David und knallt
das leere Glas auf den Tresen. Sieht
mich an, schaut sich um, legt mir die
Hand auf die Schulter. Sieht aus wie
einer, durch den gerade etwas hindurch-
geht, das mit alldem Menschenaneinan-
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dergereibe um uns herum zu tun hat,
als wlirde es ihn an etwas aus vor-
zelitiger Vorzeit erinnern oder an et-
was, an das er definitiv niemals nie
erinnert werden will. Dann raunt er
etwas, das schwer nach ,im Deckman-
tel der siechenden Unschuld"“ klingt
und wischt sich die Feuchtigkeit aus
der Augenfalte. Wir gehen raus und
sind uns einig, dass DAS gerade ECHT
die Stunde der kaputtesten Eliteju-
gend war und steigen sofort ins nachs-
te Taxi. David will wo hin, wo man
sitzen kann, die Musik besser ist und
man auf gar keinen Fall Menschen un-
ter 30 trifft. Ich denke dariber nach,
welcher Ort diese Kriterien erfillt,
,Ich mein, Wahnsinn, das ist so ult-
ra das Schlimmste, was es unter der
Erde gibt"“, 1lallt David fassungslos,
den Rumpf Richtung Rickfenster ver-
dreht. , Scheibe, was habt ihr hier fir
Laden?%, das liegt nicht an den La-



den David, will ich sagen, frage mich
dann aber doch, ob es an den Laden hier
liegt, dass mir kein Ort B einfallen
mag. ,In Schwabing gibt’s doch die klas-
sischsten Kaputtniksklassiker"™, Davids
Stimmung hebt sich schlagartig, ,Die
Schwasi ist jetzt woanders™, sage ich.
,Aberwarum“, David klemmt sich eine Kip-
pe in den Mundwinkel, ,Perversionspoli-
tik"“, sage ich. An der Minchner Freiheit
stolpern wir raus und schlingern in die
Feilitzsch. ,Doner!", schmeilt sich Da-

vid ans Fenster, ,Der is scheiBe™, sage
ich, David kurbelt seinen Mittelfinger
hoch, wir glucksen. ,Geil™, sagt David

dann und presst sein Gesicht in den Rie-
senberg mit ExtraExtraUltraScheiRe-ist-
das-scharf: ,Ehrlich, das packt keiner"“,
schnobert ExtraExtraUltra-David vollig
fertig, fleddert mir das Fladenbrot vors
Gesicht und braucht Sofort-ein-Bier(!).
Vor dem Laden labert ein Haufen Amis
auf den Haufen Langhaarfraktion ein,
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der Tirsteher-Schrank lasst sich wvon
einer Gruppe Rockmé&dchen den Ausweis
zeigen. ,SuUB", gluckert David, ,Fick
dich doch selbst", floten die Rockmad-
chenmadchen. Die Amis stimmen zum Song
an, David holt zur Lassogeste aus,
ich muss sofort da rein, denke ich,
einfach, weil man es da drauBen kei-
ne Sekunde langer mehr aushalt. David
schreit ,Warte!™, stirzt die Treppe an
mir vorbei in den schludrigen Schlund
hinunter, schludert jetzt auch, fangt
sich, drickt sich stoéohnend einmal vor
und zurick, steht im Getimmel, grinst.
David ist Jjetzt ganz tief mittendrin.
Winkt mich hektisch her, merkt dann,
dass ich direkt neben ihm stehe und
schlagt mit der Hand auf die Theke:
Zwei Helle bitte, danke. Im hinteren
Gewdlbedrittel trinken die Hartein-
gesessenen ihr stilles Bier still in
sich hinein und beobachten die aktive
Masse 1in der mittleren GewOlbesause.



David nickt zum Beat, prostet mir zu,
,Kraaaasssss"“, kommt es plotzlich aus
ihm heraus, ,das sieht ja alles vollig
anders aus als das damals alles aussah",
schutzlost sein Blick stumpfig im ganzen
Laden umher. Bleibt dann an einer grolien
Schonen im Barscheinwerferlicht hangen
und hat die Orientierung schlagartig
ganz sofort wieder: ,Wahnsinn, Hammer,
schau mal"“, debilt es aus ihm heraus.
Die Schone hat ihr schonstes Richtung-
Bierglas-Lacheln-Lacheln aufgelegt und
schaut léadchelnd auf ihr Bierglas. Hebt
den Kopf, kippt ihn ein wenig, damit die
Haare ganz den makellosen Gang zwischen
makelloser Ohrpartie und noch makel-
loserem Schliisselbein-Brust-Weg frei-
legen; gewahrt gitevoll diesen kurzen
Jeder-darf-mal-Staunen-Moment, in dem
jeder mal staunt und plotzlich mit ab-
soluter Absolutheit weiR, dass dieser
Moment den ganzen Abend wertvoll macht,
und die Schéne weil das auch und fihlt
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sich gleich noch schéner. Genielt die-
se allgemein unausgesprochene Vergot-
terungsbegierde von ihrem Barhocker-
thron aus, nichts weiter tun missend,
als einfach weiter da wund schdon zu
sein, bitte ja, das Bier gibt’s um-
sonst, versprochen. Testosteron-David
ist wvo6llig testosteronergeben anbe-
tungsverfallen offensichtlich in Ge-
danken gerade dabei, eine Kult-Schrift
zu verfassen. Dann hebt die Frau ihren
Blick, um ganz zu David und mir heri-
berzublicken, schaut ganz her zu uns,
zu David und mir, und schaut wieder
weg, hin zum groRen Alternativen neben
sich, der sich ganz sachte aus Verse-
hen ein bisschen auf sie draufschiebt,
wegen der ganzen Menschen, die ganz
ploétzlich hinter ihnen vorbei missen -
und so beginnt, ganz spielerisch, das
Vorspiel. Verdrangung-kreuzt-Groben-
wahn-David ignoriert dieses kurze In-
termezzo noch erfolgreiche Phantasie-



momentaugenblicke lang und schlagt dann
ganz gewaltig hart wieder auf dem uner-
bittlichen Realitatsboden auf. Umfasst
entschlossen das Bier, um dieses bruta-
le alles in seinen Gehirn- und Schwanz-
windungen sich aufgestaut habende Wol-
len dieser sich im Barlicht suhlenden
Schonheitsschonheit mdglichst schnell
zu kompensieren. Es gibt Momente, die
sind hart und fir David sind sie harter.
Ich werfe meinen Arm um seinen Nacken,
David grinst tapfer und bestellt noch
zwel Schnaps Irgendwas. Das Stamperl-
glas unbeirrbar wirdevoll zwischen die
Finger geklemmt, sagt David: ,Na sdo-
rowje"“, wir kippen und schauen uns ein
paar schweigsame Verbriuderungsmomente
lang verstandnisvoll nickend an. Dann
hebt David das Glas - setzt es ab. Mo-
ralischer Tiefstand, Ebbe. Nichts geht
mehr. Ich weiB es und David weiB es
auch. Befdordert den gerade noch star-
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renden Blick resolut Richtung Gehen-
Wir: Fundamentale Bejahung, Abgang.

Aus der HOhle emporgestiegen, zlnden
wir uns eine Zigarette an und beob-
achten eine sich betatschende Aus-
tauschgruppierung. Wechseln grinsend
wissende Blicke. Ein paar Studenten
fallen aus dem Mc Donalds, der Kon-
sens schreit nach Tanke. David sta-
gniert, klopft mir auf die Schulter,
die Augen kurz geschlossen. Einset-
zende Ohnmacht: totale Korrespondenz.
Einer dieser Zerstortheits-Intimmo-
mente, voOllig hintUber und sich gna-
denlos verbunden. An der Freiheit an-
gekommen, schaut sich David nochmal
um: ,Cool Mann. Ist dimmer fein mit
dir, ehrlich Mann.“ Ich grinse, Da-
vid grinst auch, steckt die Hande in
die Taschen. Sieht aus wie damals in
klein, erster Rausch, erste Beichte.
,Und echt, komm uns doch mal besu-
chen, 3ja“, sagt David. ,Okay", nicke
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ich. David atmet aus, steigt ins Taxi:
Hauptbahnhofbitte. Verrenkt sich noch
kurz Richtung Fenster. Winkt.



Simone Bauer, Minchen

Ich weill nicht, wie lange ich schon wach
bin und auf die glatte Oberflache star-
re. Vielleicht bin ich zwischendurch
immer mal wieder eingeschlafen, die Mi-
digkeit sitzt mir in den Knochen. Mein
Kopf drohnt und lasst mich gerade nicht
weiterschlafen. Er kann das Bild wvon
ebenmaBigem Stahl jetzt im Moment nicht
verarbeiten, geschweige denn die Frage,
was eigentlich los sei, er kann nur weh-
tun. Was kannst du eigentlich?

Mein Ricken lehnt ebenfalls am kiihlen
Eisen und eigentlich bin ich viel wei-
ter von dem entfernt, was meine Augen
so intensiv fokussieren. Ich will die
Augen schlieBen. Ich will die Wand an-
fassen. Ich will gerne etwas trinken.
Doch irgendwie kann ich all das doch
nicht. Ich sitze einfach so da, ver-
weigere mich. Wer ich bin, zahlt nicht.
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Past und present, future. Ebenfalls
bedeutungslos.

Eine Akustikgitarre erklingt. Ich bin
so weit weg von allem und doch figt
sie sich perfekt ein in das Hirnpo-
chen, das Ohrensausen, das Schleuder-
trauma.

Leiser Jubel, ein wenig Geklatsche,
gedampftes Gegrodle.

Und die Stimmen dieser Menschen erwe-
cken die vergangenen Stunden nun doch
zum Leben.

Madchen mit Longboards, fettige Strah-
nen. Woodstock-Wellen umwallen mein
Gesicht. Der Geruch von meinem Sham-
poo, Duftnote reife Pflaume, wird bald
Ubertincht wvom Madchenumkleidenfee-
ling. Der Geruch von blau-weiBem Deo
steigt mir in die Nase. Besser 1ist
das. Neben mir ein schwitzender Mann,



zwanzig Jahre alter als ich, er schwitzt
so sehr, dass seine Haut einem kalten,
nassen Film gleicht. Flashback in die
Nachte des vergangenen Jahres, Rei-
senachte in stickigen Raumen, Gift, das
ich selbst ausschwitze. Ich tanze mich
weg von der Erinnerung.

Dazwischen 1Inken. Inken hangt ihrem
Boyfriend ihre Handtasche um, damit sie
tanzen kann, sie tanzt mit ihm und mit
mir.

Meine FiRe bringen mich noch um, ich
bin schon kaputt getanzt. Mein rechter
Zeh fihlt sich an, als ware ein Mus-
kel gerissen, eine Sehne. Hat ein gro-
Rer Zeh Muskeln und Zehen? Ich weiRl es
nicht. Ich koénnte Allegra fragen, die
studiert doch Medizin, doch Allegra ist
verschwunden.

Ein Typ mit Metalhaaren und Springerstie-
feln springt mir gegen das Sprunggelenk.
Ich fihle mich wie Bastian Schweinstei-
ger, der wahrend des Aufwarmtrainings

SEITE 46

vor dem Spiel seines Lebens verletzt
wird. Ich sacke zu Boden. Baby hat
ihre Medikamente genommen, warum spl-
re ich das jetzt? Warum lasst die Be-
tdubung nach? Es tut auf jeden Fall
grauenhaft weh.

Plotzlich ist Allegra wieder da. Sie
legt eine halbvolle Wasserflasche an
meine Lippen, danach ein Special K auf
meine Zunge. Allegra 1ist so gut zu
mir, obwohl wir kaum noch sprechen,
ihr Stimmchen ist schrill, ja, sie ist
so ein Mauschen. Warum hat sie eigent-
lich keinen Freund gefunden? Warum bin
ich allein? Ich kann den Willen fast
schmecken.

,Trink, Milena, trink“, piepst sie,
wieder die Wasserflasche. Ich verziehe
das Gesicht, tue aber, wie mir gehei-
Ren.

Ich brauche Inkens lautes Lachen, ihre
derben Witze. Anders fihle ich mich
nicht mehr am Leben. Der Alltag ist



zermirbend, am liebsten wirde ich mich
ausschlieRlich unter meinem Schreib-
tisch einrollen und dort Rotwein konsu-
mieren.

Ein Kichern bricht aus meiner Lunge,
als ich aufstehe und eine Flagge aus
Uruguay erspahe, die an einem Madchen
mit Lockenkopf hangt. Erst halte ich
sie fir Schwedens Fahne, dann fir die
meines geliebten Bayernlandes. Fun with
flags, Milena-Style.

Ich bewege mich sonst 1im Laufschritt
zwischen einer viel zu kleinen, viel zu
teuren Wohnung, der Huta, wo ich mei-
ne franzodsische Bulldogge Bobby abge-
ben, da ich ihn nicht mit in die Arbeit
nehmen kann, und ins Biro muss ich, um
die viel zu kleine, viel zu teure Woh-
nung zu bezahlen. Wo war ich? Ach ja,
Bobby. Bobby habe ich, damit ich mich
endlich nicht mehr einsam fihle. Denn
all meine Freunde haben mich immer nur
ausgenutzt, haben mich ackern lassen,
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irgendwann konnte ich nicht mehr, nie-
mals war ich frei.

Ich weiB nicht, wann das alles ange-
fangen hat, das eine sowie das ande-
re. Inken war aber auf einmal einfach
da und adoptierte mich. Und wegen ihr
bin ich jetzt in diesem Zirkuszelt.
Ich starre gegen das leuchtende Dach.
Willkommen in der Manege des Wahn-
sinns. Hier ist es heiB und laut. Ich
mag es nicht heiB, aber ich mag es
laut. SchweiB 1l3uft meine Strumpfho-
sennaht hinab. Inken ist genauso Se-
rienjunkie wie ich. Mit ihr habe ich
mein erstes Sandwich verdrickt. Da-
nach ging es mir besser. Die Furcht
vorm Morgen danach hat Helene Fischer
genauso wie wir alle.

Hatte ich nur einen Wunsch bei ei-
ner guten Fee frei, er ware, dass die
Menschen niemals mehr links auf einer
Rolltreppe stinden. Aber ich habe kein
Glick, nie, niemals, dennoch mache ich



immer bei Gewinnspielen mit, die mir
Reisen 1in europadische GroBstadte ver-
sprechen. Diese Nacht gleicht langsam
aber sicher einem Traumurlaub, sagt mir
mein immer schneller schlagendes Herz.

Der Bartige mit den Boots entschuldigt
sich bei mir, ich kann nicht b&se auf
ihn sein, mir tut nichts mehr weh, keine
schweren Beine, nichts.

Jemand hat sich ein Mikro geschnappt da
vorne, ich sehe ihn nicht, ich sehe nur
blinkende Lichter. Er schreit laut iber
die Musik hinweg: ,Yeah Yeah Ha!“

Die Menge wiederholt es. Plotzlich sehe
ich auf sie hinab.

Eigentlich ist mir die Vogelperspektive
zu hoch, ich habe wahnsinnige H&hen-
angst. Vielleicht liegt das an dieser
kleinen Mauer, so hoch wie meine Wade.
Sie ging um den Friedhofsgarten herum
und ich bin als Kind darauf herum ba-
lanciert. Meine Eltern haben meine Hand
gehalten. Ich habe mich so geborgen ge-
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fihlt. Aber irgendwann haben sie das
nicht mehr getan und ich habe mich
nicht mehr so geborgen gefiithlt auf der
Mauer. Oder auf Friedhofen. Ich will
nicht sterben.

Im Regendunst nach drauBen, Kippen
rauchen, mehrere, Kaugummis kauen,
mehrere. Alle Angste vergessen. End-
lich. Die Paranoia abgestreift. Fi-
nally. Ich umarme Inkens Seele, weil
ich so glicklich bin, dass wenigstens
sie mich versteht und fir mich da ist.
Allegra ist voll wie am Vatertag und
verschenkt ihr Koks, ihre Seele kann
ich nicht umarmen, weil ich sie nicht
sehe, aber egal. Des Boyfriends Zahne
sind radiumweil. Und so grobl. GroRer
als sonst. Sind sie gewachsen? Konnen
Zahne das? Grumpy Cat ist tUberall und
beobachtet uns.

Und du tanzt, dass ich Gott fiir deine
Kiste preis.



Auch der Schnitt auf meinem linken Un-
terarm ist grobler als sonst. Blute ich?
Geil. Eigentlich hatte ich mich aus Ver-
sehen geschnitten, beim Rasieren, ge-
geben hatte es mir nichts, so wie es
andere Leute regelrecht erfullt. Aber
dieses Blut .. so rot wie der erste Kuss,
wie Erdbeeren nach dem Winter. So hell
wie die roten Neonrdhren, die neben uns
fluoreszieren, wir 1ldsen uns 1im Schein
der Lichter auf.

Nicht auflésen, nicht aufwachen, hier-
bleiben, hierbleiben. Baby Blackout.
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Langsam setze ich mich nun auf, rut-
sche an der kihlen Wand entlang nach
oben. Die Bewegung hallt im Kopf nach,
ich halte den Atem an. Irgendwie muss
ich nach Hause kommen, Bobby muss ge-
fittert werden. Vielleicht gucke ich
dann noch drei Folgen ,Cougar Town"“.
Und Inken schreibe ich eine Nachricht,
dass ich das nachstes Wochenende wie-
der machen will. Ob sie dann denkt,
ich klammere zu sehr? Egal. Solange
ich kein Tumblr-Madchen werde, ist mir
alles recht.



Hendrik Bloem, Hamburg

Als ich aufwache, steht ein Eimer neben
meinem Bett — in meinem Kihlschrank eine
volle Flasche Whiskey sowie ein ange-
bissener und schlecht verpackter Rollo.
Ich mache mir einen Atomtee. Fille kal-
tes Wasser aus dem Badezimmer in einen
Becher, hange einen Teebeutel rein und
stelle die Mikrowelle auf 3 Minuten.
Das hat sich bewahrt. Seit mein Wasser-
kocher kaputt ist, trinke ich oft diese
verstrahlte Brithe. Ich erhoffe mir davon
Mutationen in meinem Gehirn, die mich
evolutiondr nach vorne bringen. Genetic
Engineering auf Bliggedi-Blowms-Art.

Mit meinen Communicator verschicke ich
digitale Zuneigung. Wenige Minuten spéa-
ter erhalte ich welche zurilck. Alle mei-
ne Becher sind zu klein. Immer wenn ich
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mir ein HeiRgetrank wie den Atomtee
mache, schwappt der Inhalt uUber den
Rand, verbriht mir die Hand oder ver-
saut mir den nicht gewischten Boden.
Beim Umrihren und Abkiihlen das selbe.

Ich tippe einen Text von Timo und mir
ab. Bei der letzten Strophe angekom-
men, fangt ein Backpackblower draulen
mit seiner Arbeit an. Ich hasse diese
Laubwegpuster. Per se. Alle ohne Aus-
nahme.

Der warme Tee tut meinem Hals gut. Weil
ich so viele Reime spitte, habe ich
oft Probleme mit meinem Hals. Nachdem
ich alle Fenster geschlossen habe und
wieder mit dem Abtippen beginne, merke
ich, dass der blode Blower seine Ar-



beit gar nicht begonnen hat. Ich glau-
be, er will mich verarschen, also mache
ich die Fenster wieder auf.

Der Song den ich abtippe, heiBt Ich war
weder 1in New York noch auf Hawaii und
der Titel entspricht leider der Wahr-
heit. Daher begeben wir uns in dem Song
mental in den Urlaub und berichten von
unseren Touritrips. Soweit der Text. Das
Wetter scheint gut zu werden, die Sonne
scheint und es weht eine leichte Brise.

Zum Glick habe ich gestern noch Wack-
MC-Spray gekauft. Jene krabbeln namlich
nachts immer unter der Wohnungstur hin-
durch und sitzen dann neben dem Klo oder
in der Dusche. Es ist widerlich, wenn
sie einen morgens anstarren. Meist zer-
dricke ich sie dann mit einem Stick To-
ilettenpapier und spiile sie im Klo her-
unter. Sie sind groBteils kraftlos und
nicht so flink. Keine Ahnung wer sie im-
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mer ins Treppenhaus lasst. Vermutlich
kommen die irgendwo aus dem Keller,
ich nehme an Kool Savas hat dort mal
hingewichst.

So, der Text ist abgetippt und gleich
verschickt. Ich habe Sodbrennen und
neue Socken an. Mache mir jetzt Frih-
stick. Immer wenn der Deckel der Mar-
melade nicht ganz zugedreht ist, hort
man aus dem Kihlschrank Discobeats und
Partyrhymes. So auch heute. Das ist
der Nachteil an echter HipHop-Marme-
lade.

Gegen die Weakness esse ich immer
Hardcore-Brot aus Vollkorn. Das macht
die Reime bretthart und sehr gehalt-
voll. Wenn ich Toast esse, merke ich
das ziemlich schnell. Die Reime werden
labberig und bleiben auch nicht han-
gen. Da hilft dann auch keine feine
Salami mehr. Die bringt sonst immer



die Phaedness in die Texte hinein. Bei
grober Wurst 1ist die Phaedness offen-
sichtlicher, bei feiner verborgener und
unterschwelliger.

Ach ja, die gute alte Phaedness. Aber
wie bei allem, muss man auch hier auf-
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passen. Viel Fett macht zwar fette
Rhymes, aber dadurch werden die Zei-
len immer trager und unbeweglicher.
Sobald die Raps dann mal etwas langer
durchhalten miissen, fangen sie an zu
schwitzen und stinken ab. Sportwetten
Volk
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DU WIRST GELESEN!

Texteinsendungen an infol[youknowit]parsimonie.de

Hinweise zu Texteinsendungen auf: www.parsimonie.de
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