




SEITE 3
........................................................................................................................................................................................................
Failure Notices
„Ich liebte den Geruch des Borschtschs.“
F. B.

„Muss es unbedingt dieses Heft sein? Die 
Gelben Seiten sind auch umsonst.“
L. F.

„Tinder statt Kinder!“
L. H. 

„EKxWV-ANANNAM:dwXKh6JnK“
E. K.

„                                !“
M. M.

„Was bitte ist das Prinzip der sparsam-
sten Erklärung?“
P. P.



SEITE 4
........................................................................................................................................................................................................
Inhalt 
JONIS HARTMANN // Prosaminiaturen……………………………………………………………………………………SEITE 5

DANIEL THOMÉ // Untage…………………………………………………………………………………………………………………SEITE 7

FLORIAN TENK // ÆN D.……………………………………………………………………………………………………………………SEITE 13

FELIX J. FUCHS // Die Finsternis, die folgt…………………………………………………………SEITE 17

ALKE STACHLER // 3 Prosaminiaturen…………………………………………………………………………………SEITE 26

EMMANUEL HÉMAN // Am Eisweiher……………………………………………………………………………………………SEITE 28

MICHAEL DIETRICH // Der Uhrmacher……………………………………………………………………………………SEITE 31

DÉSIRÉE OPELA // Ohne Titel……………………………………………………………………………………………………SEITE 38

SIMONE BAUER // Exit Wounds………………………………………………………………………………………………………SEITE 45

HENDRIK BLOEM // Die Amnetischen Tage 1……………………………………………………………………SEITE 50

IMPRESSUM……………………………………………………………………………………………………………………………………………………SEITE 54



SEITE 5
........................................................................................................................................................................................................
Prosaminiaturen
Jonis Hartmann, Hamburg

depri
Ein asymmetrischer Mensch steckt sich 
vor der Tür eine Zigarette an. Durch den 
Straßenraum fegt der Wind Staub und Pa-
pier, die sich an seiner windabgewandten 
Seite ablagern. Daher die Asymmetrie.

Die Leute mit den fortschritt-
lichen Frisuren
Wenn die Post kommt, renn ich weg. Wenn 
der Bus kommt, renn ich hinterher. Und 
wenn der Frühling kommt, bau ich ein 
Haus, aber wenn ich hineingehen will, 
ist es zu klein. 
Wie das zu umgehen wäre, weiß ich nicht, 
aber ich beobachte die anderen, die in 
ihre Häuser hineinpassen. Irgendwann 
werden sie es sagen müssen, wie sie das 
machen, warum sie keine Schwierigkeiten 

haben. Und wehe es passt nicht in mei-
ne Meerschaumpfeife!

kille-kille
Du trägst Misteln in deinem Haar. Hin-
ter deinem Ohr brüten die Kraniche, 
jeden Frühling sprießt es neu aus dei-
ner Haut. Aber dein Hirn ist ein Wes-
pennest. Kleine Arschlöcher gebärend, 
die auf Raub aus sind und zu nichts 
nütze, nichts produzieren und vor Gier 
im Glas ertrinken.
Nein, ich mach doch nur Spaß. Die Kra-
niche brüten ganz woanders.

Mein Freund, das Uups
Ich lese in einem Buch, wie ein Mann 
ein Buch liest, in dem eine Frau ein 
Buch liest, das so grottenschlecht ge-
wesen sein muss, dass sie nicht auf-
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hören konnte, darin zu lesen, denn es 
war von Außerirdischen verfasst, das 
glaubte sie, aber das glaubte ihr Le-
ser nicht, der sein Buch schloss, um 
es nie wieder zu öffnen und sich über-
legte, dass er schon viel zu viel Zeit 
damit vertan hatte, die er besser für 
andere Dinge investiert hätte, so etwas 
wie Laubharken in seinem verwahrlosten 
Garten, der ein Symbol für seine miss-
glückten Versuche, ein Werk in seinem 
Leben zu hinterlassen oder sein Leben 

zu einem Werk zu machen sein sollte, 
was ich als Leser auch nicht gelungen 
fand, aber andererseits dachte, das 
galt eigentlich auch ein bisschen für 
mich und ob ich mit solch einem Einge-
ständnis in diesem Augenblick jeman-
dem, der große Augen und Hände hatte, 
dazu brachte, mein Leben wegzulegen, 
weil es auch grottenschlecht war oder 
ihn an sein verpfuschtes Werk hier un-
ten erinnerte, keine Ahnung. Ich las 
weiter.
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Daniel Thomé, München

Untage

Tagsüber war der Himmel blau, also waren 
seine Kacheln. Nachts quoll Heimsoeth 
in Taschen, die die Tage geworfen hatten 
oder es ergab sich ein Film; nichts wies 
auf nichts hin. Dann merkte Heimsoeth, 
dass er tatsächlich keine Ahnung hat-
te und sein Hirn auch nur ein feuchter 
Kehricht war. Kehr, murmelte er mitten 
in der Nacht, auf den Balkon getreten, 
kehr. Weg. Er holte sein Taschenbuch 
heraus und notierte allerlei Unrat hin-
ein. Seit vielen Nächten war alles, was 
er notierte Unrat, der in Heimsoeths 
Taschen glomm. Klomm, sagte er in sein 
Taschenbuch. Er wartete auf den Schluss-
strich, den jemand würde ziehen müssen; 
er wollte sich jetzt der Verantwortung 
entziehen, er war fällig, er schleuder-
te das Taschenbuch geekelt gegen sich, 
wo es abprallte, um auf dem Betonboden 

zu landen. Nicht mehr zu verantworten; 
nach Strich kommt Faden, Freitod oder 
Perücke, dachte er, Trockenreinigung 
oder einfach ausbürsten, tot oder le-
bendig begraben lassen? Nach Strich 
kommt Faden, notierte er, kommen die 
Untage, im Tagebuch falsch verbucht. 
Er hob das Taschenbuch auf und um-
klammerte es wie ein Lenkrad, ging in 
die Küche und ließ sich ein Bier raus. 
Kann schon sein, dass ich am falschen 
Rad drehe, schrie er zweimal in den 
dunklen Fernseher. Nichts vollbrach-
te sich. Frauen sind weg, murmelte 
er dann und leiser: Kabel abstecken 
und übers Knie brechen. Über den Kamm 
scheren, abnehmen, jetzt. Er fasste 
den Fernseher ins Auge und schraub-
te sich schnaufend ein, den letzten 
halben Meter in der Krieche. Lebens-
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überschwang, sagte er sich, den Toten 
als Saufkumpanen getarnt in den Wagen 
tragen. Blickachsen kappen, ermahnte er 
sich mehrmals, Blickkappen ansetzen. Er 
setzte sich vor das aufgeschlagene Ta-
schenbuch wie ans Steuer. Anlassen, sag-
te er sich, einfädeln. Dann stand er auf 
und telefonierte. Ein Laken über alle 
Lampen. Er wiederholte und dann arglos: 
Haben Sie einen Lakenzieher dabei? Ein 
Anschluss, sagte er sich, unterbunden. 
Jemand sprach ihm etwas ab. Querver-
bindung, sagte er sich. Zurückverfol-
gen, schrieb er sich ins Taschenbuch. 
Anhaltspunkt: Taschenbuch, notierte er 
darunter. Er ging ans offene Fenster 
und begann, die Zeilen auf einer Sei-
te im Takt zweier Frauenschuhe auf dem 
Trottoir zu zählen. Die Zeile, an wel-
cher er angekommen war, als das Inter-
vall zwischen zwei Schritten länger war 
als die übrigen, unterstrich er mehr-
mals und las sie sich laut vor. Antwor-

tet, wie ich euch rufe Klaus Zettel, 
der Weber, las Heimsoeth, an den Rand 
kritzelte er UNTER DER TÜR DURCH GE-
SCHOBEN und schob sich das Taschenbuch 
ein. Übers Knie brechen, jetzt. Tasche 
anziehen, an der Ampel zweimal stehen 
bleiben. Nicht so, bedeutete Heimsoeth 
und haute sich auf die Stirn. Die Am-
pel entzwei hauen, anhauen, dachte er; 
er funkelte. Es war Ende August und 
die Stadt lag am Rand von Heimsoeth 
und fuhr ihm übers Kinn. Einmal hielt 
er und ließ sich einen Lahmacun raus. 
Merkwürdig, sagte er in den Lahmacun, 
während er ging. Niemand hat mich ge-
sehen. Er wollte Hunger haben, aber 
das trockene Lammfleisch ging ihm nicht 
richtig über die Lippen. Nicht rich-
tig, ihr geht nicht richtig, falsch 
verbunden, schrie er und schleuderte 
den Lahmacun auf einen Mülleimer; Sa-
latfetzen und Zweibelringe flogen auf. 
Ihr geht mir auf die Nerven, sagte 
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Heimsoeth und warf sich auf den Boden, 
als er ein leichtes Kratzen am Scheitel 
verspürte. Hinter einer Tür, sagte er 
sich. Jemand sprach ihn in Grund und Bo-
den. Blut und Boden, am Ende des Gangs. 
Hinlegen, befahl Heimsoeth. Nicht hin-
sehen. Fassen Sie mein Mantelfutter an. 
Nicht hinsehen. Ausbürsten oder schon 
trockenreinigen? Er funkelte dem jun-
gen Mann ins Gesicht, um herauszufinden, 
was dieser gegen ihn in der Hand hat-
te. Klaus Zettel, fuhr er ihn an, hei-
ßen Sie so? Der junge Mann gab Fersen-
geld. Fersengeld, notierte Heimsoeth in 
sein Taschenbuch, darunter: Kümmerling, 
hirntot, neunter Bezirk, neunundsieb-
zig Grad West, vierunddreißigste Straße 
Nord. Heimsoeth trat auf den Wedekind-
platz und entdeckte eine nicht mehr ganz 
junge Frau, auf einer Bank zusammen-
gekrümmt, die aus dem Gesicht auf ihr 
cremefarbenes gesprenkeltes Kleid blu-
tete. Gegen ihre Schulter kauerte ein 

bartstoppeliger Mann in einem dunklen 
Fleece, der mit offenem Mund schlief. 
Die Frau ist ein Anhaltspunkt, dachte 
Heimsoeth; ihr verfilzter Dott oder Dutt 
oder Zopf und die floral, ja jugendsti-
lig tätowierten Füße Hinweise auf ihre 
Versuche, ihr Leben als schön auszu-
legen, dachte Heimsoeth, ungebunden, 
unkonventionell, aber jetzt ist es ja 
nicht mehr schön. Das Bluten zeigt ja, 
dachte Heimsoeth, in eine ganz andere 
Richtung, eigentlich alles. Hinlegen, 
dachte er. Er griff in seine Mantel-
tasche und machte sich daran, die Frau 
in sein Taschenbuch zu übertragen mit 
rasch hingeworfenen Strichen. Frau am 
Rande einer sentimentalen Ausbildung, 
betitelte Heimsoeth. Der Steinbrunnen 
hintergrundierte die Szenerie elekt-
risch, überdacht von Ahornlaub. Heim-
soeth trat an die Bank und fragte die 
junge Frau, er erkundigte sich dabei 
beinahe stumm und mit Händen und hin- 
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und hergeworfenen Blicken, ob der Mann 
an ihrer Schulter überhaupt kapiere, 
was hier vor sich gehe. Die junge Frau 
erschrak nicht, als sie ihn bemerkte; 
sie nahm lediglich kurz die Hand aus 
dem blutenden Gesicht. Heimsoeth schlug 
das Taschenbuch auf und blickte hinein. 
Nee, sagte sie und zuckte die Schul-
tern, wodurch der Kopf des schlafenden 
Manns aus der Schlaflage in ihren Schoß 
rutsche; sie deckte ihn mit der freien 
Hand zu, so, wie sie ihr eigenes Gesicht 
zuhielt, und schluchzte. Das ist mein 
Mann, sagte sie und begann, die gerötete 
stoppelige Haut zu streicheln. Anhau-
en, durchfuhr es Heimsoeth, anzeigen. 
Zigarette?, fragte er; die Frau zöger-
te. Heimsoeth legte seine L&M-Packung 
in sein Buch und hielt es ihr unter 
die Nase, von der noch immer das Blut 
tröpfelte, das ihre gepiercten Lippen 
und ihr Kinn schon krustig verschalt 
hatte. Hof an der Saale, presste die 

Frau mit dem ersten Schwung Rauch he-
raus. Mitfahrgelegenheit. Jetzt seien 
sie auf dem Weg zu ihrem Geliebten, 
einem völlig gestörten, so die Frau, 
Ex-Bundeswehrsoldaten aus Kiel, der 
in Haidhausen wohne. Er könne ja mit-
kommen. Gierig sog Heimsoeth an der 
verbrauchten, aus der stinkenden Frau 
hereinflottierenden Luft. Sie verfüg-
ten in die U-Bahn und stiegen irgendwo 
in eine Nachttram, die sie über den 
Leichenbergring hinausfuhr. Die Frau 
stellte sich Heimsoeth als Karin vor, 
ihr Mann, den sie auf der Bank hat-
ten schlafen lassen, heiße Andi. Zwei 
Jahre Spanien, sagte Karin, der Karren 
ist seit Hof im Eimer. Heimsoeth fühl-
te sich fällig. Im Haidhauser Miets-
haus hielt ihn Karin an der Schul-
ter zurück, als sie aus dem Fahrstuhl 
stiegen. Ich muss dir was verraten, 
schnarrte sie, er schreibt ein Buch. 
Afghanistan anderthalb Jahre. Er ist 
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so gut wie taub seitdem, auf mindestens 
einem Ohr, deswegen zieht er die Dun-
kelheit vor und gewisse Erinnerungen an 
den Einsatz in Betracht. Alles ist ihm 
entfallen und er schreibt einen Roman. 
Ich glaub’s ihm nicht, aber er sagt, er 
schreibt einen. Sie legte den Finger auf 
die Lippen.
Sie klingelten, es wurde geöffnet und 
ein halbnackter Mann bat sie wortlos 
herein. Sie durchquerten einen dunklen 
Flur. Der Spion in der Haustür leuchtete 
ihnen im Rücken; in der Wohnung brannte 
kein Licht, aber auf der Zimmerdecke, 
über den ihre Schatten rutschten, lag 
der seifige Glanz der Straßenlaternen. 
Heimsoeth erkannte eine Schulterpartie 
und den Rand einer Glatze. An der Hirn-
rinde aufknüpfen, durchfuhr es Heim-
soeth. Als der Gastgeber in die Küche 
verschwunden war, nahm er Karin zur Sei-
te: Er will, dass ich mich aufschneide, 
flüsterte er. Fragen Sie ihn, was in sei-

nem Buch steht, sobald er zurückkommt. 
Aus der Küche rief der Liebhaber, wer 
will alles ein Bier? Pinot? Bulgari-
schen Weißwein?. Heimsoeth erstarrte. 
Sie hörten die Schritte des Liebhabers 
auf dem Parkettboden und spürten ein 
Glas Weißwein in den Händen. Der Wein 
brannte Heimsoeth unter den Nägeln. 
Nageln, dachte er; auf den Kopf hauen. 
An die Wand stellen. Heimsoeth erhob 
die Stimme und sagte: Er beabsichtigt 
seit einiger Zeit, dass ich mich um-
bringe. Er stellt zurzeit alles in Ab-
rede. Sagen Sie ihm, dass ich ihn ab-
schneide. Sagen Sie ihm, dass ich zum 
gegeben Zeitpunkt bereits in ihm bin. 

Heimsoeth pausierte mit dem nächs-
ten von allen Seiten hereinquillenden 
Tagesgekröse in einem naheliegenden 
Park, die Augen rotgeädert, in ei-
nem Schwall Krähen, die einfach nur 
schrien, weil es wieder ein neuer Tag 
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war. Mit einem braunen Stück Hund, das 
auftauchte, brach die althergebrachte 
Gewohnheit über den mückigen, verquas-
ten, blauenden Park herein. 
Heimsoeth stutzte; der Hund war groß 
und fleischig und trat anheimelnd her-
an, während der Besitzer unscharf in 
der Entfernung jenseits des Bachlaufs 
gründelte. Heran, sagte Heimsoeth – der 
Hund frohlockte; er atmete aus seinen 
tiefen lebenden braunen Augen, ebener-
dige kurze Blicke atmend aus seinen Au-
gen durchforschte er Heimsoeth inwendig 
und auswendig und erkannte was. Heim-

soeth erkannte seinerseits, wenn auch 
nur kurz und wie ein Nachbild, sei-
nen versunkenen Französischlehrer im 
Gesicht des Hundes, die Ähnlichkeit 
expandierte blitzschnell, platzte und 
floss zurück in das wasserige Auge des 
Hundes. Der Hund war mit Heimsoeth in-
zwischen fertig; er war sich seiner 
Pflicht bewusst und wusste hundertpro-
zentig, wie Heimsoeth tickte. Er fass-
te Heimsoeths Halsschlagader ins Auge 
und biss einigermaßen forsch drauflos, 
mit ziemlich gewöhnlicher hündischer 
Gründlichkeit. 
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ÆN D.
Florian Tenk, München

Die Schaufel der Unruhe sticht und gräbt 
und beißt sich in die Matratze, die ich 
mit D. gerade teile. Noch nie waren zehn 
Zentimeter Abstand gleichzeitig zu viel 
und zu wenig zwischen zwei Menschen. 
Früher dachte ich noch, als ich zum ers-
ten Mal das Bett mit jemandem geteilt 
hatte, ich habe den Himmel gesehen, frü-
her als noch nicht so viele Gedanken un-
ter meinem Bett vergraben waren, schwe-
re und leichte. Als die Schaufel der 
Unruhe noch nicht unermüdlich gegraben 
hatte. Doch heute weiß ich, dass auch 
Vergrabenes nie nur vergraben bleibt. 
Und auch auf meinem Bett ist alles be-
laden, deswegen sind wir nicht bei mir. 
Meine Laken von zu viel Sommerschweiß 
getränkt, von vielen Nächten in denen 
ich D. nur gesehnt habe und am Kopfende, 
noch die kleine Blutspur, heimlich aus 

dem knackenden Nachtinsekt gedrückt. 
Er sieht mich immer noch nicht an; 
ich schiele oft rüber, doch er sieht 
mich wie immer nicht an, und wenn er 
es in den seltenen Momenten doch tut, 
wenn wir uns Verabschieden und er gar 
nicht anders kann, ist es immer ver-
stohlen, als sei ich nackt und Blicke 
nicht angemessen. Erwartung scheint 
mir jetzt das schlimmste aller Gefüh-
le, es bringt alles auf einmal herbei, 
innerhalb weniger Minuten schwanke 
ich zwischen Vorfreude, Panik und nur 
kurze Zeit später denke ich doch, was 
ich auf diesem Bett eigentlich mache. 
Weiß er, dass ich bleiben würde? 
Er lehnt sich jetzt zurück, unwissend, 
dass genau dort, auch ein Nachtinsekt 
schlummert und streicht unruhig über 
das Emblem der Weinflasche, als wolle 
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er das Glas glätten und als er endlich, 
endlich seine Hände wieder freigibt, 
zurücklegt, wie vollendet, sind aus den 
zehn inzwischen zwanzig Zentimeter Ab-
stand geworden. Kurz reckt er sich noch 
einmal, wie um linkisch den schmalen 
Spalt über seiner Jeans zu verdecken, 
der trotzdem noch zu viel Haut, Haare 
und Sex bedeutet hätte. 
Ich weiß jetzt schon, zu Hause werde ich 
die Einsamkeit von dem Alleinsein wie-
der links und rechts nach meinem Bett 
auftrennen müssen. 
Dabei ist es eigentlich einfach, ich 
bin nie alleine, wenn ich nicht allei-
ne sein will und einsam, einsam bin ich 
auch nicht. So einfach, nie alleine, 
nie einsam. Doch es gibt früher oder 
später noch diese kalte Unzulänglich-
keit, die über blanke Laken kriecht, 
wenn man plötzlich aufwacht und nicht 
mehr weiß, ob das Grau, erst nach weiß 
oder schon nach schwarz dämmert, wenn 

die Wohnung leer und alle Worte von 
außen draußen bleiben sollen. Zwischen 
den Schultern reift schon der Löwen-
zahn und bald blasen die Samen durch 
die Wohnung, nicht mal die Schritte in 
die Küche schafft man dann noch, bis 
sich die Ersten von draußen schon an 
die Samen klammern und man alles wie-
der einsammeln muss. 

Ich weiß, es ist gleich Zeit zu gehen. 
Ich seufze noch mein Glas leer, zehn 
gegen eins, von dem Wein, den nur ich 
trinke. Unerwartet bringen wir uns zum 
Lachen und wir lachen plötzlich das La-
chen der tausend Jahre und ich schaffe 
es, seine Augen zu fangen. Zum ersten 
Mal heute. Er, und ich, dieser Gedanke 
reißt mich von hinten an den Fersen 
aus dem Kopf. Doch wohin ich nur sehe, 
sind alle Zweifel, wie schwitzende, 
dicke Hände im Raum. Unermüdlich aus-
gegraben von der Schaufel der Unruhe. 
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Wenn es die Hölle gibt, werden wir hier 
in diesem Raum zwei, tausend, hundert, 
achtzig Jahre nur noch diese händerin-
genden, schwitzenden Zweifel sehen.
Also sage ich nur rein Belangloses in 
den Raum, weil ich genauso wenig damit 
zu Recht komme, ob mir Zurückweisung 
oder Zuwendung entgegengebracht wird 
und ich denke
Jetzt
Und ich weiß, dass es nicht hierher ge-
hört. Und mit diesem einzelnen Gedanken 
droht eine Welle in mich herein zu bre-
chen, ich möchte gar nicht mehr aufse-
hen, schnüre meine Schuhe, schnell, er 
geht voraus zur Tür, das ist das Ende 
denke ich, doch er geht immer weiter, 
vor die Wohnung, sogar Stufe um Stufe 
voraus und als wir das ganze Haus ver-
lassen haben und auf der Straße stehen, 
fühle ich mich empor gehoben und sehe 
zum ersten Mal alles klar von oben, doch 
nur kurz denn seine Umarmung berührt 
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meine Haare und mit einem Ruck bin ich 
zurück und denke wieder 
Jetzt
Und wie sich seine Augen vor Verwunde-
rung länglich nach unten verschieben, 
verschiebt sich etwas in mir von unten 
nach oben 
und ich sage:
Obwohl ich weiß, dass es nicht hier her 
gehört. 
Doch wer bin ich schon zu wissen, wo 
dieser Tage etwas hingehört. 
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Die Finsternis, die folgt
Felix J. Fuchs, München 15 historische Miniaturen als Fortsetzung
„Sternstunden – ich habe sie so genannt, 
weil sie leuchtend und unverwandelbar 
wie Sterne die Nacht der Vergänglich-
keit überglänzen.“
(Stefan Zweig, Sternstunden der Mensch-
heit)

Es ist der Mensch nicht menschlicher 
als wenn er sich gegen die Ungerechtig-
keit seines ihm auferlegten Schicksals 
stellt. Selbst wenn er scheitert. Dies 
scheint das Credo des Stefan Zweig ge-
wesen zu sein, als er seine historischen 
Miniaturen unter dem Banner der „Stern-
stunden der Menschheit“ versammelte: 
Die weltbewegenden Momente, die ewig-
lich im Meer des schwarzen Vergessens 
und der Vergänglichkeit wie Seerosen 
blühend auf der Oberfläche schwimmen.

Gegen den chronischen Katarrh gleich-
förmiger, ereignisloser Geschichte 
setzt er diese Momente als Universal-
heilmittel menschlicher Größe. Selbst 
Balboas Hatz der Ureinwohner weiß er 
so noch etwas abzugewinnen. Kleine und 
große Tragödien wie Robert Scotts Tod 
am Südpol oder Wilsons Versagen nach 
dem Ersten Weltkrieg werden hier zur 
Sternstunde.
Das Bild ist attraktiv. Es will hei-
len. Aber Adorno hat Recht, wenn er 
in Minima Moralia schreibt: „Noch 
der Baum, der blüht, lügt in dem Au-
genblick, in welchem man sein Blühen 
ohne den Schatten des Entsetzens wahr-
nimmt“. Darum interessieren mich die 
Größe der Menschen und ihr Versagen 
im Angesicht der Finsternis, die alle 
Sternstunden umgibt. Das ist meine Ge-
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schichtsschreibung, meine Fiktion als 
Wirklichkeit. Sie warnt, dass die Fins-
ternis oft der Größe im Windschatten 
folgt, und zeigt Menschen, die die Ge-
schichte verschlingt.
Als eine Sammlung von 15 historischen 
Miniaturen in der Tradition von Stefan 
Zweigs „Sternstunden der Menschheit“, 
schließt „Die Finsternis, die folgt“ an 
den Versuch an, die Wirklichkeit zu fik-
tionalisieren. Allerdings geschieht das 
nicht wie bei Zweig durch die Heroisie-
rung des Menschen in einem nur schein-
bar objektiven, sprachlich überstili-
sierten Text, sondern durch den fiktiven 
Blick von Nebenfiguren der historischen 
Handlungen. Chronologisch schließen die 
Miniaturen an Zweigs Erzählungen an und 
umspannen das ganze 20. Jahrhundert.
Parsimonie veröffentlicht die komplette 
Reihe seit Ausgabe 10 (Feb. 2013).

Skizze der Miniaturen
1. „Der Anfang vom Ende“, Abstimmung über 
das Ermächtigungsgesetz, 23.03.1933
2. „Und die Bosheit nahm an Kräften wie-
der einmal zu“, Der Tag vor der Reichs-
pogromnacht, 8.11.1938
3. „Zerstörer der Welten“, Truman, Sta-
lin und die Bombe, 26.07.1945
4. „Das gelobte Land“, Der erste Arabi-
sche Krieg, 30.11.1947
5. „Der Vorhang fällt“, Conrad Schumann 
und der Mauerbau, 15.08.1961
6. „Zapruder“, Lyndon B. Johnson und die 
Ermordung Kennedys, 22.11.1963
7. „Das Ende der Unschuld“, Die Ermor-
dung von Benno Ohnesorg, 02.06.1967
8. „Schuld ohne Sühne“, Der Kniefall 
Willy Brandts in Warschau, 07.12.1970
9. „Der Mann, der niemals lebte“, Wie 
Stanislav Petrov still und leise die 
Welt rettete, 26.09.1983
10. „Blaue Augen“, Die Reaktorkatastro-
phe von Tschernobyl, 24.04.1986
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11. „Der Fahrer ohne Befehl“, Mbaye Diag-
ne und der Genozid in Ruanda, 31.05.1994
12. „Die Achse des Bösen“, Colin Powell 
belügt die UN-Vollversammlung, 05.02.2003
13. „Eine Leiche auf hoher See“, Die Kom-
mandoaktion und der Tod Osama bin Ladens, 
02.05.2011
14. „Der Tod des Gemüseverkäufers“, Der 
Beginn des Arabischen Frühlings und der 
Tod von Mohamed Bouazizi, 17.12.2010
15. „Vogelfrei“, Edward Snowdens Flucht, 
20.05.2013
Epilog: „Le Petit Prince“

Und die Bosheit nahm an Kräf-
ten wieder einmal zu – Der 
Tag vor der Reichspogrom-
nacht, 8.11.1938
Gewidmet an Tommy Dadmun

„Has William already gotten back to 
you?“
I don’t answer right away. My thoughts 
and eyes follow the passing crowds on 
the other side of the café window. “No, 
he is somewhere in Poland. Or Paris. I 
lost track. I think the telegraph he 
sent me was actually from Paris. But 
he wanted to pass through here on his 
way to Poland. He’s supposed to report 
on the 20th anniversary of the Polish 
Republic.”
It happens quite easily that people 
lose track of you these days. I wonder 
who has kept and lost track of me.
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“Well, at least Shirer gets to travel. 
For that I envy him. Hell, for that I 
envy you!” I can’t remember how I ended 
up having Mick follow me around Berlin. 
He’s a small fellow, so small he looks 
as if his suit is a size too large. He 
grins at me with disgustingly yellow 
teeth and draws on his cigarette.
“You envy me? Believe me, you wouldn’t 
had you been at Teruel.”
“Oh, come on! At least you saw some ac-
tion in Spain, man. Didn’t you even get 
to publish some stuff in The Bulletin?”
“Wasn’t worth it. Philadelphia readers 
don’t care about a civil war halfway 
around the world. Neither do the editors 
for that matter. Nobody wants to get 
dragged into anything in Europe.”
“Then how’d you end up in Germany?”
“After bumping into Hemingway and Gell-
horn and seeing those journalist blood-
hounds in a hunting mood what was left of 
my appetite for war had been quenched. 

That’s when I asked the Chicago Daily 
News what they would think about hav-
ing a man of their own in Berlin. Just 
for politics.”
“And they just sent you here?”
“I knew one of their editors and he 
knew that I speak German and spent 
some time here before the economy went 
South in ’29.”
He smiles his dirty smile. The lust-
ful glitter in his eyes disgusts me. 
“Quite the place, I’ve heard. Back 
then…” He makes an obscene gesture 
with his hands.
“Yes, indeed. And nothing left of it.” 
I signal the waitress, a young girl 
who had been eyeing us. She hurries 
over. “Do you need anything, sir?” Her 
English is almost flawless except for 
the funny way she pronounces the th. 
She beams at me.
“Die Rechnung bitte. Nur für mich. Der 
Herr bleibt noch,” I answer drily. She 
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vanishes with an embarrassed blush on 
her cheeks, probably because I didn’t 
answer in English.
“What did you tell her, Jack?” I don’t 
get how he doesn’t even speak a word of 
the language of the country he’s in.
“I told her I’m leaving and you’re stay-
ing.”

I walk through the streets of Berlin, 
alone with my thoughts for a change. 
When you work abroad people think you 
get left in peace but instead one keeps 
finding annoying compatriots like that. 
Shirer I can tolerate, the man has style. 
I can easily imagine him to become our 
most important man in Berlin in the 
years to come. And on Hemingway I only 
formed an opinion in passing, although 
I didn’t like him much. His friend, the 
Gellhorn girl, seemed nice and I might 
actually meet her again. When I said my 
farewell to them in Spain she said she’d 

try to find me once she got around to 
going to Berlin.
Thinking about who I may or may not 
meet again here, I walk past a paper 
boy shouting something in my face. It 
echoes in my mind before it registers 
between the thoughts about Barcelona.
SCHÜSSE IN PARISER BOTSCHAFT!
“Was hast du gesagt, Junge?”
“Schüsse in der Botschaft, mein Herr!”
I buy his newspaper although I usually 
wouldn’t even go near that filthy ex-
cuse for a print journal. Völkischer 
Beobachter. What a name. Only now I 
see that the boy is wearing a little 
brown uniform. He grabs the money I 
put in his sweaty palm and runs off, 
shouting at other passersby.
I quickly scan the article. Shots fired 
in Berlin embassy. Some secretary has 
been shot, vom Rath, and it hits me 
that I met him once in a gay bar, Notre 
Dame of Paris is what they called him. 
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Almost got him to come to my hotel room 
with me. One Herschel Grynszpan shot 
him. Intended target seems to have been 
the ambassador. I wonder why it’s such 
a big deal and scan the article again. 
He got shot by a 17-year old, Herschel 
Grynszpan. Jew. Grynszpan was a Jew. I 
drop the newspaper, with a sick feeling 
in my stomach and run back to my hotel.

I fly through the revolving door and be-
fore the concierge can say anything I 
shout at him: “Any telegraphs under my 
name? Under O’Bunion?”
The concierge hurries off into a back 
room, scared by my disheveled looks and 
the air of panic that I exude.
“O’Banion? Like the mobster,” somebody 
asks from behind.
“No, my name is O’Bunion. Not O’Banion,” 
I reply angrily. I expect one of Hearst’s 
men who always harass me when I bump 
into them in the lobby. Instead I turn 

to face a black uniform. “American?” 
the SS-officer inquires, offering me 
a cigarette as he steps up to me and 
leans against the lobby desk.
“Yes,” I say and refuse the smoke as 
politely as I can.
“Why the hurry?” I realize I am drum-
ming on the receptionist’s desk with 
my fingers and pull my hand back a bit 
too fast. The SS-man has a lean face 
and everything about him looks as hard 
as a rock. His blue eyes, his crew-
cut, his spotless black uniform and 
his boots. Oh, god, I think, I can 
see my face in them. “I…” But the con-
cierge, who returns from the back room 
as suddenly as he vanished, cuts me 
short by handing me a telegram.
“Ihr Kontakt aus Paris, Mr. O’Bunion,” 
he says, bowing to me, quite obviously 
trying to avoid eye contact with the 
SS-guy.



SEITE 23
........................................................................................................................................................................................................

Before I can open it, the officer snatch-
es the telegram from my hands, smiles at 
me and the concierge and slowly unfolds 
it. I am too stunned to protest, all too 
aware of my situation now. I look to the 
concierge for help but he gives me an 
I-won’t-get-involved-here shrug. I can 
feel a layer of sweat forming between my 
skin and my suit.
“Let me help you,” the man in black says 
and reads the telegram to me: “Jack—sec-
retary at the embassy wounded—doesn’t 
look good—shot by Jew—prepare for re-
percussions—inside talk of concerted 
actions.” Then the man returns the en-
velope to me, pats me on the back with 
a smile, nods to the receptionist and 
walks out of the hotel. “Da kann ich 
nichts hinzufügen, O’Banion. Enjoy the 
show!”

Afterwards, I briefly talk to Tolischus 
from the New York Times on the phone in 

the lobby. He sounds just as alarmed 
as I am. He says this might offer 
the pretext for something big. Next, I 
ring up my photographer, Stanley, and 
tell him to meet me over at my café. 
Something shatters and I duck and grab 
my hat before I can pinpoint the di-
rection of the noise. “What just hap-
pened?”
I tell Stanley to just meet me at the 
café and hang up. The noise must’ve 
come from outside: glass bursting.
On my way out I barely avoid a colli-
sion with our concierge who also wants 
to investigate the sound. We both get 
out of the hotel in time to see anoth-
er brick stone fly through the window 
of the shoe store across the street. 
Two boys stand in front of the smashed 
shop windows, laughing. My face seems 
to look like a big question mark be-
cause the concierge points at the shop 
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sign that reads Mendelsohn Schuhe and 
says: “Juden.” Jews.
With a cry the shop owner comes run-
ning out, armed with a broom, shouting 
at the two boys. People from all around 
start running towards the shop now and 
I feel some relief in the aggregation 
of witnesses. But instead of interven-
ing, the gathering crowd just watches. 
Some whoop and cheer. Out of nowhere 
the paper boy from before shows up and 
spits at the shop owner and somebody 
else grabs his broom and struggles with 
him. An older, heavy guy pushes the shop 
owner and punches him in the face. That 
gets me out of my state of trance and I 
hurry towards them, shouting something 
in German. I grab the fat guy and pull 
him away from the owner who sits amidst 
the broken glass with blood streaming 
down his nose. A punch in the stomach 
sends me sailing towards the pavement. 
Somebody shouts Arschloch as I hit the 

street and kicks me in the back. For 
a second I meet the eyes of the owner 
and we both don’t know what to do. Then 
he gets pulled to his feet and smashed 
headfirst into a lamppost. He doesn’t 
get up, but I try. I see a shining re-
flection of my face rush towards me on 
the tip of an all too familiar boot 
and it all turns dark.

“Dear Lord! What happened, Jack? I’ve 
been looking for you all over the 
place!” Stanley finally finds me in the 
lobby with a steak pressed to my face.
I tell him what happened and how the 
concierge pulled me out of the crowd 
after I passed out from the kick of 
the SS-officer.
“Stanley, this is not gonna get bet-
ter.”
“What do you mean? Are there gonna be 
riots or what?”
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“I once met the author Stefan Zweig, you 
know him?” Stanley shook his head in 
confusion. I take a deep breath.
“Naturally, I tried to get something 
for an article out of him, you know. 
So we talked for a bit and he told me 
a story about something that happened 
to him in 1914. He told me about how he 
went to a movie theatre in a small town 
in France once and how the whole theater 
went mad upon seeing an image of the 
German Kaiser in a newsreel. He told me 
that it scared him to see the amiable 
crowd so suddenly lose it and go all mad 
and that this had shown him what was to 
come in the world of tomorrow. I just 
got a glimpse of that myself.”
Stanley nods slowly. “So, you mean there 
are gonna be riots.”
I take the steak out of my face to show 
him my broken nose with the dried blood 
on my lip.
“No, Stanley,” I sigh, “worse than that.”

“Well, that’s good for us, isn’t it?” 
He smiles at me insanely and runs off 
to call our editor in Chicago.
I remain sitting in the chair, noth-
ing but a heap of clothes. I know that 
Gellhorn is going to come for sure 
now. And with her the others. I can’t 
blame them, it’s our job. But all of 
a sudden I feel very cold and very 
little and I know that I cannot take 
it anymore. I saw what the German guns 
and tanks did in Spain and now I’m 
here and it’s happening all over again 
and it’s quickly picking up pace. “I 
cannot take it anymore”, I whisper to 
myself. “How is anybody supposed to 
take all that in and not go crazy.” I 
want to add something meaningful but 
there is nobody here to hear it any-
way. I hear Stanley talk in the lobby 
and I want to cry. The wickedness is 
gaining strength once more.
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3 Prosaminiaturen
Alke Stachler, Augsburg

wenn man die puppe kippt, schief hält wie 
eine rampe, dann schneidet sie die luft 
& teilt sie in zwei stücke. ein pfeifen-
des brummen kommt aus der porzellanhöh-
le ihres körpers. das gesicht der puppe 
glänzt & ist weiß & hart wie ein wasch-
becken. würde man sie auf den boden wer-
fen würde das gesicht auseinanderfahren 
& die stücke von nase schläfen stirn 
eine sternförmige bewegung beschreiben. 
wenn sie schief in der luft steht hat 
sie die augenlider halb geschlossen & 
schaut stur & benebelt durch menschli-
ches fleisch dächer oder erde. die augen 
sind gestreift & jedes haar fängt die 
sonne einzeln. wenn man sie an die wange 
drückt oder den bauch ist sie eine wand: 
kühl wie mehl schnee alabaster.

 

im wald gibt es einen kern der nie 
trocknet. um ihn herum ordnen sich 
schichten im kreis: schichten von hal-
men & scharnieren & erde & stücken 
von durchgeschnittenem licht. licht 
das geschliffen ist das farben trägt 
die es nicht gibt. das fasrig ist sich 
zieht in fäden & knoten über den boden 
die stämme das dach. das blätterdach 
wie weggebissen & licht das webt das 
knickt das schmilzt. das grüne perlen 
bildet eine ziselierte grünskala per-
lenskala die klettert wie ein haarriss 
durchs harz. & eine faltkante überm 
laub: plötzlich ein mehliger himmel 
durch die knöchel der bäume fahrend. 
am boden eine schwarze spirale der 
fußabdruck: ein sog ein geräusch nach 
unten unten.
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schneeweißchen & rosenrot 
zwei rosenbäumchen vor dem haus. dem 
haus das im wald steht. wald der at-
met. wald der röchelt. wald der tropft 
und taut und gräbt. der gräbt in dei-
nem innern bis es sich dreht & spreizt 
wie eine rosenblüte: morgenrot ziegel-
rot beerrot blutrot mit stufen. verwun-
schenes rot rotes fleisch. wild. rehe im 
wald mit körpern wie aus glattem holz. 
glänzendes gespaltenes gefeiltes holz. 
körper wie speere. die stecken im wei-
ßen licht am fransen ufer des walds. 
schuppiges gefaltetes licht. licht das 
fäden zieht: geschichtet gestapelt wie 
die blüte einer rose.
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Emmanuel Héman, Ettingen

Am Eisweiher

Der Winter flimmerte über dem Eisweiher, 
der in dieser Jahreszeit vollkommen zu-
gefroren war. Von meinem Fenster aus 
blickte ich direkt auf den Eisweiher. 
Es dämmerte langsam und niemand war mehr 
zu sehen. Gerade, als ich mich in meinen 
Sessel setzen und die Beine übereinan-
der schlagen wollte, sah ich einen Punkt 
nahe am Teich aufleuchten. Eine Zigaret-
te. Ich kniff die Augen zusammen. Eine 
junge Frau, die sich ein Paar Schlitt-
schuhe unter den Arm geklemmt hatte. Sie 
nahm noch einen Zug. Dann erlosch der 
einsame Punkt und sie warf die Kippe zu 
Boden. Sie lehnte sich an einen Baum und 
fing an, sich die Schuhe auszuziehen. 
Es irritierte mich. Jeder wusste, dass 
das Eis nicht dick genug war, um darauf 
Schlittschuh zu laufen. Anscheinend war 
es ihr egal oder sie wusste es wirklich 

nicht. Sie zog sich den rechten, dann 
den linken Schuh aus, schlüpfte in die 
Schlittschuhe und schnürte sie zu. Ich 
überlegte mir, aus dem Haus zu laufen 
und sie zu warnen. Doch irgendetwas 
ließ mich sitzen bleiben und zusehen. 
Ich wollte es sehen. Wollte schauen, 
ob das Eis hielt oder nicht. Noch heu-
te weiß ich nicht, ob es die richti-
ge Entscheidung war. Jetzt setzte ich 
mich doch und schlug die Beine überei-
nander. Die Frau schwankte und ruderte 
mit den Armen, um das Gleichgewicht 
zu halten. Langsam fuhr sie los, das 
Eis hielt ihr Gewicht. Ich atmete tief 
aus, aber es war noch nicht vorbei. 
Die Frau blieb sehr nahe am Ufer, sie 
schien sich nicht weiter hinaus zu wa-
gen. Heute erschreckt es mich, dass 
ich enttäuscht war über die Ereignis-
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losigkeit dieses Anblicks. Es langweil-
te mich. Ich sah auf ihre Schuhe, die 
verlassen am Ufer lagen, säuberlich ne-
beneinander gestellt. Als ich aufste-
hen wollte, änderte die Frau ihre Bahn. 
Sie steuerte in die Mitte des Eiswei-
hers, dort, wo er am tiefsten war. Und 
ich blieb sitzen. Ihre Fahrt wurde si-
cherer, als hätte sie den Weiher voll-
kommen unter Kontrolle. Sie war schön, 
wie sie so fuhr. Elegant, geschmeidig. 
Beinahe hätte sie die Mitte erreicht. 
Aber manchmal suchen sich die Orte die 
Menschen aus, glaube ich, nicht umge-
kehrt. Und so war es auch diesmal: Sie 
brach ein. Es war mir, als könnte ich 
das Knacken des Eises hören. Der Weiher 
verschluckte sie, zog sie einfach in 
sich hinein. Das Wasser musste furcht-
bar kalt sein, schneidend. Ich sah, wie 
sie sich am Eis festzuhalten versuchte, 
wie sie vergeblich versuchte, sich da-
ran hochzuziehen, doch es brach immer 

wieder ab. Ihr Mantel musste sie hin-
unterziehen, ihre Hosen, ihre Schuhe, 
schwer. Kurz drehte sie ihr Gesicht zu 
mir. Das ist das Zweite, was mich heute 
erschreckt, wenn ich daran zurückden-
ke: Dass sie so noch schöner war als 
vorher. Sie schrie, doch ich öffnete 
das Fenster nicht, ich ging nicht hin-
aus. Der Kampf dauerte nicht mehr lan-
ge, bald ging ihre Kraft zu Ende. Ihre 
Hände verschwanden unter der Wasser-
oberfläche. Erst jetzt merkte ich, dass 
ich den Atem angehalten hatte. Mehrere 
Minuten blieb ich sitzen und versuch-
te, zu verstehen, was gerade geschehen 
war. Das Loch im Weiher war ziemlich 
groß, die Wasseroberfläche wieder ru-
hig. Erneut fing mein Blick ihre Schuhe 
ein. Unberührt standen sie da und doch 
so, als wüssten sie von alledem, was 
passiert war.
Ich stand auf, legte meinen Mantel an 
und ging hastig zum Eisweiher. Ich 
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hatte Angst, dass mir jemand zuvor kom-
men würde. Aber es kam niemand. Auch 
morgen würde niemand kommen. Ich bückte 
mich und hob die Schuhe auf. Sie waren 
ziemlich klein. Schnell entfernte ich 
mich wieder, mir war kalt und ich glaub-
te, die Frau unter dem Wasser spüren zu 
können. 
Die Schuhe stellte ich mir neben den 
Sessel, von dem ich alles beobachtet 
hatte. 

Zwei Tage später sah ich zwei Polizisten 
am Eisweiher stehen. Einer telefonier-
te, der andere notierte sich etwas auf 
sein Klemmbrett. Nach wenigen Minuten 
stiegen sie in den Wagen, fuhren vor 
mein Haus und klingelten bei mir.
Ob ich hier eine junge Frau gesehen habe, 
fragten sie mich und streckten mir ein 

Foto von ihr entgegen. Sie sah anders 
aus, als ich es in Erinnerung hatte. 
Nein, sagte ich, die habe ich noch nie 
gesehen. Was ist denn passiert? 
Sie wird seit zwei Tagen vermisst, 
sagte der mit dem Klemmbrett. Sind sie 
sicher? 
Ich tat, als würde ich das Foto noch 
einmal sehr genau ansehen. 
Nein, sagte ich wieder, nie gesehen. 
Schade, sagte der andere und sie fuh-
ren davon. 

Noch einmal zwei Tage später zog ein 
Taucherteam die Leiche der jungen Frau 
aus dem Eisweiher. Sie trug noch die 
Schlittschuhe. Und das ist das Dritte, 
was mich heute erschreckt: Dass ich 
ihre Schuhe bis jetzt nicht weggewor-
fen habe.
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Der Uhrmacher
Michael Dietrich, Manchester

Das kleine Geschäft meines Vaters, 
mit seinen holzvertäfelten Wänden, den 
Glasvitrinen, den kleinen Deckchen aus 
grünem Samt und der knurrigen Kassenma-
schine, lag abseits der Hauptstraße des 
ländlichen Ortes, in dem ich geboren 
wurde. Als mein Vater dann starb, mir 
das Geschäft und seine Schulden hinter-
ließ, gab es allerdings kaum noch zah-
lende Kundschaft. Zum einen, weil man 
gerade erst die damalige Finanzkrise 
überwunden hatte, zum anderen, weil man 
traditionelle Uhren, wie sie seinerzeit 
noch üblich waren, schlicht nicht mehr 
verwendete. So nutzte ich täglich die 
Zeit, während ich auf Kundschaft warte-
te, dazu, die Uhren zu putzen, sie akku-
rat nachzustellen, und darüber nachzu-
denken, wie ich dem tattrigen Geschäft 
wieder auf die Beine verhelfen könnte. 

Schon nach wenigen Tagen fand ich eine 
interessante, aber auch sehr riskante 
Geschäftsidee. Sie kam aus dem Bauch 
heraus, während einer dieser Koliken, 
die ich seit meiner Kindheit regel-
mäßig habe: eine Spezialisierung des 
Angebots auf ein ganz neuartiges Pro-
dukt. Schon seit Generationen stell-
ten wir in unserem Geschäft individu-
ell angefertigte Uhren, Einzelstücke, 
her. Meine Idee war es nun aber, auch 
individuell maßgeschneiderte Zeit-
rechnungen anzubieten. Ich habe also 
eine Uhr entworfen und hergestellt, 
welche die Zeit linear und kumulativ 
maß und mich somit gegen die damals 
noch geläufige, zyklische Methode po-
sitioniert, die noch an den Drehun-
gen der Erde und sonstigem Hokuspokus 
ausgerichtet war. Da kein Tag genauso 
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wie der vorherige oder irgendein ande-
rer davor sein kann, wäre es doch hane-
büchen, weiterhin eine Gleichheit durch 
eine identische temporale Beschreibung 
vorzutäuschen. Ebenso schien es mir 
irrwitzig, unser Leben weiterhin nach 
der ewig gleichen Bewegung von Himmels-
körpern auszurichten – welche im Gegen-
zug rein gar nicht darum bemüht waren, 
sich auf uns einzustellen. Ich verstand 
vielmehr, dass man die naturgegebenen 
Start- und Endpunkte, die Menschenleben 
mit sich bringen, für die Zeitrechnung 
erschließen und fruchtbar machen müsse 
und entschied mich, mir diese Marktlü-
cke, also die Messung der Dauer zwischen 
diesen beiden, letztendlich wichtigsten 
Zeitpunkten unseres Lebens, zu Nutze zu 
machen. Zwar gab es damals Stoppuhren 
und, optisch keineswegs ansprechende, 
Betriebsstundenzähler, doch waren diese 
auf eine Zählkapazität von läppischen 
3600 bzw. etwa 360 Millionen Sekunden 

beschränkt. Und natürlich hatten wir, 
also ich und mein Darm, uns nicht ge-
täuscht: die neuen Uhren mit individu-
eller Zeitrechnung fügten sich rasch 
in das Leben der sonst wenig innova-
tionsfreudigen Dorfbewohner ein, so-
dass schon nach wenigen Wochen die 
meisten von ihnen, wie noch in meiner 
Kindheit, wieder Armbanduhren trugen. 
Schon nach wenigen Monaten waren die 
Schulden abbezahlt und nach einigen 
weiteren Monaten die Verkaufszahlen, 
wie auch die Anzahl der vollautoma-
tisierten Produktionsanlagen und die 
Anzahl der Länder, in die wir expor-
tierten, exponentiell angewachsen. 
Die alte, kollektive Zeit hatte da-
mals, lange vor der Krise der zwan-
ziger Jahre, schon erheblich an Reiz 
verloren und war bereits weitestge-
hend aus dem Alltag verdrängt. Die 
überwiegende Mehrheit der Menschen 
war froh darüber, dass es, ohne ge-
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meinsame Zeitrechnung, unmöglich gewor-
den war, große Pläne zu schmieden oder 
Termine mit anderen einhalten zu müs-
sen. Man konnte sich endlich, da man nun 
zwangsläufig seine Zeit fast ausschließ-
lich allein verbrachte, besser auf das 
Wesentliche, auf sich selbst und das ei-
gene Leben als einen einmaligen Prozess 
konzentrieren, konnte Zeitmarken setzen 
und verschiedenste Zwischenzeiten beob-
achten. Während man zuvor sein Leben 
wie das Programm eines ungenau einge-
stellten Radiosenders, nur verkratzt, 
inmitten von Rauschen hatte wahrnehmen 
können, gab es nun, dank meiner Uhren, 
endlich perfekten Empfang, automati-
schen Sendersuchlauf und Alternative 
Frequency Search. Obwohl das Thema Zeit 
nun also völlig aus dem Miteinander der 
Menschen verschwunden war, wurde es im-
mer wichtiger für das Verhältnis des 
Einzelnen zu sich selbst. Parallel zu 
diesen bahnbrechenden Verbesserungen 

kamen allerdings auch kleinere Pro-
bleme auf: verschiedene Ausprägungen 
von pathologischer Unsicherheit und 
krankhafter Paranoia gegenüber dem 
Vergehen der eigenen, individuellen 
Zeit begannen sich scheinbar epide-
misch auszubreiten. Da Zeitmessung aus 
der Infrastruktur, die kollektiv zur 
Verfügung gestellt und gewährleistet 
wurde, verschwunden war, gab es immer 
häufiger, immer ernsthaftere Berichte 
darüber, dass sich eine Vielzahl von 
Menschen, mangels Vergleichsmöglich-
keit, der Korrektheit der Messungen 
ihrer Uhren und somit dem Voranschrei-
ten ihrer persönlichen Entwicklung, 
nicht mehr sicher waren und daran ver-
zweifelten. Wenn man nicht riskieren 
wollte, wie diese, die Besinnung zu 
verlieren, hatte man ja schließlich 
noch die Alternative, mir und meiner 
Technik blind zu vertrauen. Um ganz 
ehrlich zu sein, hatte diese Seite der 
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damaligen Entwicklung, da sie außerhalb 
des eigentlichen, betriebswirtschaft-
lich relevanten Konsumverhaltens lag, 
in mir kaum Interesse wecken können. 
Vielleicht kam auch deshalb, also wegen 
der finanziellen Sicherheit, des wach-
senden politischen Spielraums und des 
Übermaßes an freier Zeit, diese Lang-
weile, diese absolute Gleichgültigkeit 
und sogar Abscheu vor der wachsenden 
Orientierungslosigkeit der Menschen in 
mir auf. Ich befand mich damals in der 
Lage eines Arztes, dessen gesamte Kund-
schaft aus erstklassigen Hypochondern 
bestand. Dieser Arzt muss nämlich, um 
selbst inmitten des Wahnsinns nicht 
verrückt zu werden, früher oder spä-
ter beginnen, sich eine neue, an diese 
Umstände angepasste und dennoch erfül-
lende Aufgabe zu suchen, da seine ur-
sprüngliche Aufgabe, also zu heilen, un-
möglich zu bewerkstelligen war. Er muss 
also, weil er nun einmal irgendetwas 

tun muss, aus Mangel an Alternativen, 
mit den Ängsten seiner Patienten zu 
spielen beginnen, ihnen neue, bisher 
unentdeckte Symptome einreden. Ganz 
ähnlich wie dieser Arzt, begann ich, 
an den Uhren – bevor es zum Vertrieb 
ging, kamen die fertigen Exemplare 
zur Abnahme zu mir – herumzumanipu-
lieren. Bei der einen veränderte ich, 
zum Beispiel, die Schaltdurchgänge 
der Hemmung, oder bei der anderen das 
Übersetzungsverhältnis im Gangregler. 
Es war eben eine individuelle Zeit-
rechnung, so individuell, dass nicht 
einmal ihre Grundeinheit, die Sekun-
de, einheitlich war. Schließlich hat 
nun mal jeder Mensch, von Natur aus, 
eine ganz individuelle Zeitwahrneh-
mung, ein individuelles Zeitempfinden. 
Und um dem Rechnung zu tragen, habe 
ich die Geschwindigkeit aller Uhren 
so eingestellt, dass sie neueste For-
schungsergebnisse auf diesem Gebiet 
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reflektierten, also prozentualen Vertei-
lungen verschiedener Zeitwahrnehmungen 
in der Bevölkerung entsprachen. Dann 
habe ich eine Zuweisungsmethode ausge-
tüftelt, die auf Zufall, also Würfeln, 
basierte, wodurch jedem sein eigenes, 
jedenfalls bevölkerungsstatistisch ex-
aktes Verstreichen der Zeit ermöglicht 
wurde. Streng genommen war Zeit sowie-
so bedeutungslos geworden, hatte kei-
nerlei Referenz zu irgendetwas Realem, 
und außerdem wusste niemand etwas von 
diesem kreativen Treiben, meinem ganz 
individuellen Zeitvertreib. Es war doch 
völlig ausreichend, dass sich etwas in 
den Uhren bewegte, das den Eindruck von 
Abständen zwischen Ereignissen vermit-
telte. Und genau so sah es auch der Teil 
meiner Kundschaft, der noch hartnäckig 
versuchte, ein normales, geregeltes Le-
ben zu führen: Für sie waren ihre Uhren 
wie ein inneres, ganz tief verschlos-
senes Organ, von dem man, insofern man 

nicht medizinisch gebildet war, ein-
fach annehmen musste, dass es, solange 
man noch lebte und keine andauernden 
Schmerzen hatte, problemlos funktio-
nieren würde. 
Am Anfang der langen zwanziger Jahre 
lief das Geschäft, oder genauer aus-
gedrückt, der damals schon weltweit 
agierende Konzern, noch hervorragend. 
Eine neue Kundengeneration war gera-
de herangewachsen, ohne je etwas von 
einer kollektiven Zeit gehört zu ha-
ben und auch die meisten ihrer Eltern 
und Großeltern haben sich, trotz der 
Anlaufschwierigkeiten, an ihre Zeit-
rechnung gewöhnt, hatten individuelle 
Mechanismen gefunden, mit ihren Nach-
teilen umzugehen. Doch dann kam die 
Mitte der zwanziger Jahre und mit ihr 
die Krise. Und um diese zu verstehen, 
sollte man wissen, unter welchen Be-
dingungen die individuelle Zeitrech-
nung als Produkt umgesetzt wurde: Denn 
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durch die Schulden meines Vaters war 
es mir damals nicht möglich gewesen, 
ausreichend hohe Kredite zu bekommen, 
um qualitativ hochwertige Zählwerke mit 
genügend Zählkapazität zu entwickeln. 
Als ich dann später genug Geld hatte, 
entschied ich mich, dieses Problem zu 
umgehen und, anstelle einer großflächigen 
Rückrufaktion, die zweifelsohne lukra-
tivere Lösung zu wählen: Erst investier-
te ich in verschiedene andere Sparten, 
um die Firma auf mehrere Standbeine zu 
stellen, und verkaufte dann die damals 
noch überaus rentable Uhrensparte. Die-
se Krise, die mich also schon gar nicht 
mehr direkt betraf, brach deswegen aus, 
weil die Zählwerke, die ich aufgrund 
bereits erwähnter Investitionsengpässe 
verwendet hatte, nur bis zu 100 Jahren, 
also ungefähr 3,2 Milliarden Sekunden – 
oder was auch immer von dieser „Einheit“ 
noch übrig war – zählen konnten, um dann 
einfach, einmal am Ziel angekommen, er-

neut von null zu beginnen. Von ihr be-
troffen waren damals nur jene Kunden, 
deren Uhren ein erheblich schnelleres 
Verstreichen der Zeit zugewiesen be-
kommen hatten. Diese Vorreiter, ihrer 
Zeit weit voraus, waren die ersten, 
deren Uhren – fast 50 Jahre zu früh 
– von vorn zu zählen begannen. Alles, 
was sie an temporaler Struktur und 
temporalem Vermögen bisher aufgebaut 
und angespart hatten, war plötzlich 
ausgelöscht, was dazu führte, dass – 
analog – auch ihr Puls, ihr innerer 
Taktgeber, aus dem Ruder geriet und 
der Obsession verfiel, ebenso wie die 
Uhren, von vorn beginnen zu wollen. Es 
war zweifelsohne eine traurige Sache 
für all jene, die an eine ursprüngli-
che, reine und ewige Wahrheit hinter 
ihrer individuellen Zeitrechnung ge-
glaubt hatten. 
Allerdings muss ich jetzt auch noch 
die Möglichkeit nutzen, etwas gerade 



SEITE 37
........................................................................................................................................................................................................

zu rücken, das sonst umfallen und mich 
erschlagen könnte. Meine Kunden hatten 
sich, durchaus unabhängig von mir und 
ziemlich wahrscheinlich auch unabhän-
gig voneinander, für ihre individuelle 
und gegen die kollektive Zeit entschie-
den. Außerdem darf man, bei aller Trau-
rigkeit der Ereignisse, die Errungen-
schaften der individuellen Zeitrechnung 
nicht kleinreden, die, meiner Meinung 
nach, ihre Opfer bei weitem aufwiegen. 
Denn sie hat uns ermöglicht, die letz-
te verlogene Gemeinsamkeit zwischen den 
Menschen zu entlarven, die uns, für so 
lange Zeit, wie ein Korsett eingeschnürt 
und behindert hatte. Und sie hat uns da-
raufhin erlaubt, jede dieser, die Men-
schen gleichschaltenden, ihnen Gemein-
schaft und Gemeinsamkeit vorgaukelnden 
Erfindungen, seien es Stunden, Minuten 
oder Jahre, die unserer eigentlichen 
Realität vollkommen widersprechen, zu 
beseitigen. Was die Manipulationen der 
Dauer der Sekunden betrifft, bin ich 

mir sicher, dass jeder am Rad der Zeit 
dreht, so fest er kann, sobald er eine 
Möglichkeit dazu hat. Die meisten Uh-
ren gehen ohnehin, sozusagen von Natur 
aus, auch ohne Manipulationen falsch. 
Egal wie viel Mühe ich mir täglich 
gab, dieses Orchester in der Auslage 
des alten Geschäfts aufeinander ab-
zustimmen,  keine der Uhren tickte 
dauerhaft synchron mit auch nur einer 
einzigen anderen – nicht die gerings-
te Spur von Harmonie und Komposition. 
Jede Uhr folgte eigenwillig ihrem ei-
genen Takt, genau wie wir Menschen. 
Ich bin nur ein kleiner, alter Uhrma-
cher und habe mein Leben lang so gut 
wie nichts anderes getan. Doch glauben 
sie mir, die komplette Mechanik hinter 
der Glasscheibe kennen wir alle nicht. 
Keiner weiß, was hinter dem Ziffern-
blatt vor sich geht. Nur eines steht 
fest, dass eines jeden Zeit abläuft, 
ganz egal mit welcher Uhr oder in wel-
chen Einheiten man sie misst. 
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Désirée Opela, München

Ohne Titel

„Ach weißt du, der Olli hat das sicher 
nicht so gemeint“, sagt David, als er 
bei mir aufschlägt und ist sofort ganz 
in jedem Zimmer völlig gleichzeitig. 
Mit der verlässlichsten Verlässlichkeit 
katapultiert David innerhalb der ersten 
zwei Biere schonungslos viel Erleben 
auf den Tisch, Gegenstand: Alles. Sein 
Blick, seine Nervosität, alles schreit 
Das-war-so-l e g e n d ä r , und Mann, wä-
re-man-doch-dabei-gewesen. „Ne war echt 
total der Hammer alles“ und nach dem 
dritten Bier habe ich dann auch so eine 
angenehme Zufriedenheitszustimmung ge-
genüber all der ganzen Geilheit, die 
David in seinem 90-Minuten-Präzisions-
detailgang unterbreitet hat.   
Dann brauchen wir natürlich noch mehr 
Kippen und Ja-lass-noch-weiterziehen. 
„Weißt du und die Hannah“, sagt Da-

vid, „war echt Wahnsinn neulich mit 
diesem Top und keine Ahnung was die 
nimmt, aber die is immer so klasse gut 
drauf, mit ihren niedlichen Pausbäck-
chen. Wenn die lacht, ich sag’s dir, 
glaubst du nicht.“ – „Wirklich?“ – 
„Scheiße echt, viel zu süß irgendwie“ 
– „Ist doch toll“ – „Ja, echt toll“. 
Im Taxi sagt zuerst keiner ein Wort. 
Vor den Läden stehen mehr Leute als 
drinnen, ein paar fallen übereinander 
im plärrenden Rausch. „Und“, sagt Da-
vid nach einer zeitgerafften Zweimi-
nutenschweigsamkeit, „wann kommst du 
uns mal wieder besuchen, den Olli und 
mich? Wär doch toll, wenn du mal wie-
der kämst, und dann machen wir drei 
wieder so Sachen, Du, der Olli und 
ich. Was ist, klingt das gut? Hast du 
Bock?“ David verrenkt sich kryptisch 
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vom Beifahrer- Richtung Rücksitz. „Ich 
mein, komm, hockste hier, machst gar 
nichts mehr. Das ist nicht gut fürs Ge-
müt, glaub mir, echt, du musst mal wie-
der was andres sehen, musst mal raus aus 
dem Kaff hier, dann kommste auch wieder 
besser drauf. Geht dann alles von al-
leine wieder, glaub mir, echt. Nimmst 
dir mal ne Woche Urlaub und dann gehen 
wir steil, ja? Ich mein so wie früher, 
so mit Olli und so.“ David sieht aus wie 
ein Mädchen mit seinem Niedlichkeits-
blick. „Ich komm schon mal wieder“, sage 
ich, „zwölffünfzig“, sagt der Fahrer, 
David reißt freudig die Arme nach hoch 
und den verrenkten Körper nach vorne, 
„vierzehnbitte“ und wir steigen aus. 
Drinnen stehen wir da und gucken. Der 
ganze Raum schwitzt. „Komm“, sagt Da-
vid und schlägt eine übertrieben extre-
me Geste nach rechts hinten an die Bar. 
Seine Handlungslogik ist ihm in diesem 
Moment selbst so völlig außer Kontrolle 

geraten, dass er sich plötzlich wie-
der an „früher“ und „scheiß Gewohn-
heit“ erinnert fühlt, in die man „echt 
immer so unerwartet hineinfällt, ich 
schwör’s dir, echt, Prost“. Dann redet 
David weiter. David redet und redet. 
Ich starre einer kleinen Blonden mit-
ten auf die Titten. Die Blonde kurbelt 
ihren Mittelfinger nach oben, „Schei-
ße, wie alt ist die?“, sagt David. Ein 
Pärchen klatscht an die Theke: Ihre 
Zunge in seinem Ohr, seine Hand an ih-
rem Arsch. „Shit, ist das nicht dieser 
Song?“, nickt sein Jojokopf plötzlich 
übertrieben vor und zurück, „Jamann, 
das ist der echt! Scheiße, wie heißt 
der nochmal – hast du ne Ahnung, von 
wem der ist“, dreht sich der HandA-
mArschTyp zu mir um und hat seine 
Hand schon längst nicht mehr an ihrem 
Arsch, sondern mitten in der hüpfenden 
Hüpfburgmasse. Die Frau bestellt sich 
beleidigt einen Gin Tonic und freut 
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sich über den Extrakurzen, mit Zwinkern 
vom Fitnessbarmann. „Was zur Hölle legt 
der Typ da auf“, wird David plötzlich 
beinahe doch nicht nüchtern und zeigt 
auf einen Frettchen-DJ. Ich überprüfe 
den Geldbeutelstand und beobachte die 
völlig perfide Geste von den Fingern im 
Beutel neben uns, noch mindestens fünf-
zig Öcken drin, aber „Ey scheiße, ich 
bin pleite“. David stößt „Faschismus“, 
„Ekel“, „Jugend“ aus und bestellt sich 
noch ein 0,33er. Die den Raum anfäng-
lich mit ganz angenehmem Kunstnebelge-
ruch geschwängert habende Clubbinghitze 
beginnt in völlige Manie überzugehen: 
Hypere junge Männer, die sich an stark 
kreischende junge Frauen heranschmie-
gen, „Früher!“, sagt David und knallt 
das leere Glas auf den Tresen. Sieht 
mich an, schaut sich um, legt mir die 
Hand auf die Schulter. Sieht aus wie 
einer, durch den gerade etwas hindurch-
geht, das mit alldem Menschenaneinan-

dergereibe um uns herum zu tun hat, 
als würde es ihn an etwas aus vor-
zeitiger Vorzeit erinnern oder an et-
was, an das er definitiv niemals nie 
erinnert werden will. Dann raunt er 
etwas, das schwer nach „im Deckman-
tel der siechenden Unschuld“ klingt 
und wischt sich die Feuchtigkeit aus 
der Augenfalte. Wir gehen raus und 
sind uns einig, dass DAS gerade ECHT 
die Stunde der kaputtesten Eliteju-
gend war und steigen sofort ins nächs-
te Taxi. David will wo hin, wo man 
sitzen kann, die Musik besser ist und 
man auf gar keinen Fall Menschen un-
ter 30 trifft. Ich denke darüber nach, 
welcher Ort diese Kriterien erfüllt, 
„Ich mein, Wahnsinn, das ist so ult-
ra das Schlimmste, was es unter der 
Erde gibt“, lallt David fassungslos, 
den Rumpf Richtung Rückfenster ver-
dreht. „Scheiße, was habt ihr hier für 
Läden?“, das liegt nicht an den Lä-
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den David, will ich sagen, frage mich 
dann aber doch, ob es an den Läden hier 
liegt, dass mir kein Ort B einfallen 
mag. „In Schwabing gibt’s doch die klas-
sischsten Kaputtniksklassiker“, Davids 
Stimmung hebt sich schlagartig, „Die 
Schwasi ist jetzt woanders“, sage ich. 
„Aberwarum“, David klemmt sich eine Kip-
pe in den Mundwinkel, „Perversionspoli-
tik“, sage ich. An der Münchner Freiheit 
stolpern wir raus und schlingern in die 
Feilitzsch. „Döner!“, schmeißt sich Da-
vid ans Fenster, „Der is scheiße“, sage 
ich, David kurbelt seinen Mittelfinger 
hoch, wir glucksen. „Geil“, sagt David 
dann und presst sein Gesicht in den Rie-
senberg mit ExtraExtraUltraScheiße-ist-
das-scharf: „Ehrlich, das packt keiner“, 
schnobert ExtraExtraUltra-David völlig 
fertig, fleddert mir das Fladenbrot vors 
Gesicht und braucht Sofort-ein-Bier(!). 
Vor dem Laden labert ein Haufen Amis 
auf den Haufen Langhaarfraktion ein, 

der Türsteher-Schrank lässt sich von 
einer Gruppe Rockmädchen den Ausweis 
zeigen. „Süß“, gluckert David, „Fick 
dich doch selbst“, flöten die Rockmäd-
chenmädchen. Die Amis stimmen zum Song 
an, David holt zur Lassogeste aus, 
ich muss sofort da rein, denke ich, 
einfach, weil man es da draußen kei-
ne Sekunde länger mehr aushält. David 
schreit „Warte!“, stürzt die Treppe an 
mir vorbei in den schludrigen Schlund 
hinunter, schludert jetzt auch, fängt 
sich, drückt sich stöhnend einmal vor 
und zurück, steht im Getümmel, grinst. 
David ist jetzt ganz tief mittendrin. 
Winkt mich hektisch her, merkt dann, 
dass ich direkt neben ihm stehe und 
schlägt mit der Hand auf die Theke: 
Zwei Helle bitte, danke. Im hinteren 
Gewölbedrittel trinken die Hartein-
gesessenen ihr stilles Bier still in 
sich hinein und beobachten die aktive 
Masse in der mittleren Gewölbesause. 
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David nickt zum Beat, prostet mir zu, 
„Kraaaasssss“, kommt es plötzlich aus 
ihm heraus, „das sieht ja alles völlig 
anders aus als das damals alles aussah“, 
schutzlost sein Blick stumpfig im ganzen 
Laden umher. Bleibt dann an einer großen 
Schönen im Barscheinwerferlicht hängen 
und hat die Orientierung schlagartig 
ganz sofort wieder: „Wahnsinn, Hammer, 
schau mal“, debilt es aus ihm heraus. 
Die Schöne hat ihr schönstes Richtung-
Bierglas-Lächeln-Lächeln aufgelegt und 
schaut lächelnd auf ihr Bierglas. Hebt 
den Kopf, kippt ihn ein wenig, damit die 
Haare ganz den makellosen Gang zwischen 
makelloser Ohrpartie und noch makel-
loserem Schlüsselbein-Brust-Weg frei-
legen; gewährt gütevoll diesen kurzen 
Jeder-darf-mal-Staunen-Moment, in dem 
jeder mal staunt und plötzlich mit ab-
soluter Absolutheit weiß, dass dieser 
Moment den ganzen Abend wertvoll macht, 
und die Schöne weiß das auch und fühlt 

sich gleich noch schöner. Genießt die-
se allgemein unausgesprochene Vergöt-
terungsbegierde von ihrem Barhocker-
thron aus, nichts weiter tun müssend, 
als einfach weiter da und schön zu 
sein, bitte ja, das Bier gibt’s um-
sonst, versprochen. Testosteron-David 
ist völlig testosteronergeben anbe-
tungsverfallen offensichtlich in Ge-
danken gerade dabei, eine Kult-Schrift 
zu verfassen. Dann hebt die Frau ihren 
Blick, um ganz zu David und mir herü-
berzublicken, schaut ganz her zu uns, 
zu David und mir, und schaut wieder 
weg, hin zum großen Alternativen neben 
sich, der sich ganz sachte aus Verse-
hen ein bisschen auf sie draufschiebt, 
wegen der ganzen Menschen, die ganz 
plötzlich hinter ihnen vorbei müssen – 
und so beginnt, ganz spielerisch, das 
Vorspiel. Verdrängung-kreuzt-Größen-
wahn-David ignoriert dieses kurze In-
termezzo noch erfolgreiche Phantasie-
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momentaugenblicke lang und schlägt dann 
ganz gewaltig hart wieder auf dem uner-
bittlichen Realitätsboden auf. Umfasst 
entschlossen das Bier, um dieses bruta-
le alles in seinen Gehirn- und Schwanz-
windungen sich aufgestaut habende Wol-
len dieser sich im Barlicht suhlenden 
Schönheitsschönheit möglichst schnell 
zu kompensieren. Es gibt Momente, die 
sind hart und für David sind sie härter. 
Ich werfe meinen Arm um seinen Nacken, 
David grinst tapfer und bestellt noch 
zwei Schnaps Irgendwas. Das Stamperl-
glas unbeirrbar würdevoll zwischen die 
Finger geklemmt, sagt David: „Na sdo-
rowje“, wir kippen und schauen uns ein 
paar schweigsame Verbrüderungsmomente 
lang verständnisvoll nickend an. Dann 
hebt David das Glas – setzt es ab. Mo-
ralischer Tiefstand, Ebbe. Nichts geht 
mehr. Ich weiß es und David weiß es 
auch. Befördert den gerade noch star-

renden Blick resolut Richtung Gehen-
Wir: Fundamentale Bejahung, Abgang. 
Aus der Höhle emporgestiegen, zünden 
wir uns eine Zigarette an und beob-
achten eine sich betatschende Aus-
tauschgruppierung. Wechseln grinsend 
wissende Blicke. Ein paar Studenten 
fallen aus dem Mc Donalds, der Kon-
sens schreit nach Tanke. David sta-
gniert, klopft mir auf die Schulter, 
die Augen kurz geschlossen. Einset-
zende Ohnmacht: totale Korrespondenz. 
Einer dieser Zerstörtheits-Intimmo-
mente, völlig hinüber und sich gna-
denlos verbunden. An der Freiheit an-
gekommen, schaut sich David nochmal 
um: „Cool Mann. Ist immer fein mit 
dir, ehrlich Mann.“ Ich grinse, Da-
vid grinst auch, steckt die Hände in 
die Taschen. Sieht aus wie damals in 
klein, erster Rausch, erste Beichte. 
„Und echt, komm uns doch mal besu-
chen, ja“, sagt David. „Okay“, nicke 
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ich. David atmet aus, steigt ins Taxi: 
Hauptbahnhofbitte. Verrenkt sich noch 
kurz Richtung Fenster. Winkt. 
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Simone Bauer, München

Exit Wounds

Ich weiß nicht, wie lange ich schon wach 
bin und auf die glatte Oberfläche star-
re. Vielleicht bin ich zwischendurch 
immer mal wieder eingeschlafen, die Mü-
digkeit sitzt mir in den Knochen. Mein 
Kopf dröhnt und lässt mich gerade nicht 
weiterschlafen. Er kann das Bild von 
ebenmäßigem Stahl jetzt im Moment nicht 
verarbeiten, geschweige denn die Frage, 
was eigentlich los sei, er kann nur weh-
tun. Was kannst du eigentlich?
Mein Rücken lehnt ebenfalls am kühlen 
Eisen und eigentlich bin ich viel wei-
ter von dem entfernt, was meine Augen 
so intensiv fokussieren. Ich will die 
Augen schließen. Ich will die Wand an-
fassen. Ich will gerne etwas trinken. 
Doch irgendwie kann ich all das doch 
nicht. Ich sitze einfach so da, ver-
weigere mich. Wer ich bin, zählt nicht. 

Past und present, future. Ebenfalls 
bedeutungslos.
Eine Akustikgitarre erklingt. Ich bin 
so weit weg von allem und doch fügt 
sie sich perfekt ein in das Hirnpo-
chen, das Ohrensausen, das Schleuder-
trauma.
Leiser Jubel, ein wenig Geklatsche, 
gedämpftes Gegröle.
Und die Stimmen dieser Menschen erwe-
cken die vergangenen Stunden nun doch 
zum Leben.
Mädchen mit Longboards, fettige Sträh-
nen. Woodstock-Wellen umwallen mein 
Gesicht. Der Geruch von meinem Sham-
poo, Duftnote reife Pflaume, wird bald 
übertüncht vom Mädchenumkleidenfee-
ling. Der Geruch von blau-weißem Deo 
steigt mir in die Nase. Besser ist 
das. Neben mir ein schwitzender Mann, 
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zwanzig Jahre älter als ich, er schwitzt 
so sehr, dass seine Haut einem kalten, 
nassen Film gleicht. Flashback in die 
Nächte des vergangenen Jahres, Rei-
senächte in stickigen Räumen, Gift, das 
ich selbst ausschwitze. Ich tanze mich 
weg von der Erinnerung.
Dazwischen Inken. Inken hängt ihrem 
Boyfriend ihre Handtasche um, damit sie 
tanzen kann, sie tanzt mit ihm und mit 
mir.
Meine Füße bringen mich noch um, ich 
bin schon kaputt getanzt. Mein rechter 
Zeh fühlt sich an, als wäre ein Mus-
kel gerissen, eine Sehne. Hat ein gro-
ßer Zeh Muskeln und Zehen? Ich weiß es 
nicht. Ich könnte Allegra fragen, die 
studiert doch Medizin, doch Allegra ist 
verschwunden.
Ein Typ mit Metalhaaren und Springerstie-
feln springt mir gegen das Sprunggelenk. 
Ich fühle mich wie Bastian Schweinstei-
ger, der während des Aufwärmtrainings 

vor dem Spiel seines Lebens verletzt 
wird. Ich sacke zu Boden. Baby hat 
ihre Medikamente genommen, warum spü-
re ich das jetzt? Warum lässt die Be-
täubung nach? Es tut auf jeden Fall 
grauenhaft weh.
Plötzlich ist Allegra wieder da. Sie 
legt eine halbvolle Wasserflasche an 
meine Lippen, danach ein Special K auf 
meine Zunge. Allegra ist so gut zu 
mir, obwohl wir kaum noch sprechen, 
ihr Stimmchen ist schrill, ja, sie ist 
so ein Mäuschen. Warum hat sie eigent-
lich keinen Freund gefunden? Warum bin 
ich allein? Ich kann den Willen fast 
schmecken.
„Trink, Milena, trink“, piepst sie, 
wieder die Wasserflasche. Ich verziehe 
das Gesicht, tue aber, wie mir gehei-
ßen.
Ich brauche Inkens lautes Lachen, ihre 
derben Witze. Anders fühle ich mich 
nicht mehr am Leben. Der Alltag ist 
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zermürbend, am liebsten würde ich mich 
ausschließlich unter meinem Schreib-
tisch einrollen und dort Rotwein konsu-
mieren.
Ein Kichern bricht aus meiner Lunge, 
als ich aufstehe und eine Flagge aus 
Uruguay erspähe, die an einem Mädchen 
mit Lockenkopf hängt. Erst halte ich 
sie für Schwedens Fahne, dann für die 
meines geliebten Bayernlandes. Fun with 
flags, Milena-Style.
Ich bewege mich sonst im Laufschritt 
zwischen einer viel zu kleinen, viel zu 
teuren Wohnung, der Huta, wo ich mei-
ne französische Bulldogge Bobby abge-
ben, da ich ihn nicht mit in die Arbeit 
nehmen kann, und ins Büro muss ich, um 
die viel zu kleine, viel zu teure Woh-
nung zu bezahlen. Wo war ich? Ach ja, 
Bobby. Bobby habe ich, damit ich mich 
endlich nicht mehr einsam fühle. Denn 
all meine Freunde haben mich immer nur 
ausgenutzt, haben mich ackern lassen, 

irgendwann konnte ich nicht mehr, nie-
mals war ich frei.
Ich weiß nicht, wann das alles ange-
fangen hat, das eine sowie das ande-
re. Inken war aber auf einmal einfach 
da und adoptierte mich. Und wegen ihr 
bin ich jetzt in diesem Zirkuszelt. 
Ich starre gegen das leuchtende Dach. 
Willkommen in der Manege des Wahn-
sinns. Hier ist es heiß und laut. Ich 
mag es nicht heiß, aber ich mag es 
laut. Schweiß läuft meine Strumpfho-
sennaht hinab. Inken ist genauso Se-
rienjunkie wie ich. Mit ihr habe ich 
mein erstes Sandwich verdrückt. Da-
nach ging es mir besser. Die Furcht 
vorm Morgen danach hat Helene Fischer 
genauso wie wir alle.
Hätte ich nur einen Wunsch bei ei-
ner guten Fee frei, er wäre, dass die 
Menschen niemals mehr links auf einer 
Rolltreppe stünden. Aber ich habe kein 
Glück, nie, niemals, dennoch mache ich 
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immer bei Gewinnspielen mit, die mir 
Reisen in europäische Großstädte ver-
sprechen. Diese Nacht gleicht langsam 
aber sicher einem Traumurlaub, sagt mir 
mein immer schneller schlagendes Herz.
Der Bärtige mit den Boots entschuldigt 
sich bei mir, ich kann nicht böse auf 
ihn sein, mir tut nichts mehr weh, keine 
schweren Beine, nichts.
Jemand hat sich ein Mikro geschnappt da 
vorne, ich sehe ihn nicht, ich sehe nur 
blinkende Lichter. Er schreit laut über 
die Musik hinweg: „Yeah Yeah Ha!“
Die Menge wiederholt es. Plötzlich sehe 
ich auf sie hinab.
Eigentlich ist mir die Vogelperspektive 
zu hoch, ich habe wahnsinnige Höhen-
angst. Vielleicht liegt das an dieser 
kleinen Mauer, so hoch wie meine Wade. 
Sie ging um den Friedhofsgarten herum 
und ich bin als Kind darauf herum ba-
lanciert. Meine Eltern haben meine Hand 
gehalten. Ich habe mich so geborgen ge-

fühlt. Aber irgendwann haben sie das 
nicht mehr getan und ich habe mich 
nicht mehr so geborgen gefühlt auf der 
Mauer. Oder auf Friedhöfen. Ich will 
nicht sterben.
Im Regendunst nach draußen, Kippen 
rauchen, mehrere, Kaugummis kauen, 
mehrere. Alle Ängste vergessen. End-
lich. Die Paranoia abgestreift. Fi-
nally. Ich umarme Inkens Seele, weil 
ich so glücklich bin, dass wenigstens 
sie mich versteht und für mich da ist. 
Allegra ist voll wie am Vatertag und 
verschenkt ihr Koks, ihre Seele kann 
ich nicht umarmen, weil ich sie nicht 
sehe, aber egal. Des Boyfriends Zähne 
sind radiumweiß. Und so groß. Größer 
als sonst. Sind sie gewachsen? Können 
Zähne das? Grumpy Cat ist überall und 
beobachtet uns.
Und du tanzt, dass ich Gott für deine 
Kiste preis.
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Auch der Schnitt auf meinem linken Un-
terarm ist größer als sonst. Blute ich? 
Geil. Eigentlich hatte ich mich aus Ver-
sehen geschnitten, beim Rasieren, ge-
geben hatte es mir nichts, so wie es 
andere Leute regelrecht erfüllt. Aber 
dieses Blut … so rot wie der erste Kuss, 
wie Erdbeeren nach dem Winter. So hell 
wie die roten Neonröhren, die neben uns 
fluoreszieren, wir lösen uns im Schein 
der Lichter auf.
Nicht auflösen, nicht aufwachen, hier-
bleiben, hierbleiben. Baby Blackout.

Langsam setze ich mich nun auf, rut-
sche an der kühlen Wand entlang nach 
oben. Die Bewegung hallt im Kopf nach, 
ich halte den Atem an. Irgendwie muss 
ich nach Hause kommen, Bobby muss ge-
füttert werden. Vielleicht gucke ich 
dann noch drei Folgen „Cougar Town“. 
Und Inken schreibe ich eine Nachricht, 
dass ich das nächstes Wochenende wie-
der machen will. Ob sie dann denkt, 
ich klammere zu sehr? Egal. Solange 
ich kein Tumblr-Mädchen werde, ist mir 
alles recht.
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Hendrik Bloem, Hamburg

Die Amnetischen Tage 1

Als ich aufwache, steht ein Eimer neben 
meinem Bett – in meinem Kühlschrank eine 
volle Flasche Whiskey sowie ein ange-
bissener und schlecht verpackter Rollo. 
Ich mache mir einen Atomtee. Fülle kal-
tes Wasser aus dem Badezimmer in einen 
Becher, hänge einen Teebeutel rein und 
stelle die Mikrowelle auf 3 Minuten. 
Das hat sich bewährt. Seit mein Wasser-
kocher kaputt ist, trinke ich oft diese 
verstrahlte Brühe. Ich erhoffe mir davon 
Mutationen in meinem Gehirn, die mich 
evolutionär nach vorne bringen. Genetic 
Engineering auf Bliggedi-Blowms-Art. 

Mit meinen Communicator verschicke ich 
digitale Zuneigung. Wenige Minuten spä-
ter erhalte ich welche zurück. Alle mei-
ne Becher sind zu klein. Immer wenn ich 

mir ein Heißgetränk wie den Atomtee 
mache, schwappt der Inhalt über den 
Rand, verbrüht mir die Hand oder ver-
saut mir den nicht gewischten Boden. 
Beim Umrühren und Abkühlen das selbe. 

Ich tippe einen Text von Timo und mir 
ab. Bei der letzten Strophe angekom-
men, fängt ein Backpackblower draußen 
mit seiner Arbeit an. Ich hasse diese 
Laubwegpuster. Per se. Alle ohne Aus-
nahme. 

Der warme Tee tut meinem Hals gut. Weil 
ich so viele Reime spitte, habe ich 
oft Probleme mit meinem Hals. Nachdem 
ich alle Fenster geschlossen habe und 
wieder mit dem Abtippen beginne, merke 
ich, dass der blöde Blower seine Ar-
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beit gar nicht begonnen hat. Ich glau-
be, er will mich verarschen, also mache 
ich die Fenster wieder auf. 

Der Song den ich abtippe, heißt Ich war 
weder in New York noch auf Hawaii und 
der Titel entspricht leider der Wahr-
heit. Daher begeben wir uns in dem Song 
mental in den Urlaub und berichten von 
unseren Touritrips. Soweit der Text. Das 
Wetter scheint gut zu werden, die Sonne 
scheint und es weht eine leichte Brise. 

Zum Glück habe ich gestern noch Wack-
MC-Spray gekauft. Jene krabbeln nämlich 
nachts immer unter der Wohnungstür hin-
durch und sitzen dann neben dem Klo oder 
in der Dusche. Es ist widerlich, wenn 
sie einen morgens anstarren. Meist zer-
drücke ich sie dann mit einem Stück To-
ilettenpapier und spüle sie im Klo her-
unter. Sie sind großteils kraftlos und 
nicht so flink. Keine Ahnung wer sie im-

mer ins Treppenhaus lässt. Vermutlich 
kommen die irgendwo aus dem Keller, 
ich nehme an Kool Savas hat dort mal 
hingewichst. 

So, der Text ist abgetippt und gleich 
verschickt. Ich habe Sodbrennen und 
neue Socken an. Mache mir jetzt Früh-
stück. Immer wenn der Deckel der Mar-
melade nicht ganz zugedreht ist, hört 
man aus dem Kühlschrank Discobeats und 
Partyrhymes. So auch heute. Das ist 
der Nachteil an echter HipHop-Marme-
lade.

Gegen die Weakness esse ich immer 
Hardcore-Brot aus Vollkorn. Das macht 
die Reime bretthart und sehr gehalt-
voll. Wenn ich Toast esse, merke ich 
das ziemlich schnell. Die Reime werden 
labberig und bleiben auch nicht hän-
gen. Da hilft dann auch keine feine 
Salami mehr. Die bringt sonst immer 
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die Phaedness in die Texte hinein. Bei 
grober Wurst ist die Phaedness offen-
sichtlicher, bei feiner verborgener und 
unterschwelliger. 

Ach ja, die gute alte Phaedness. Aber 
wie bei allem, muss man auch hier auf-

passen. Viel Fett macht zwar fette 
Rhymes, aber dadurch werden die Zei-
len immer träger und unbeweglicher. 
Sobald die Raps dann mal etwas länger 
durchhalten müssen, fangen sie an zu 
schwitzen und stinken ab. Sportwetten 
Volk ... 
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DU WIRST GELESEN!
Texteinsendungen an info[youknowit]parsimonie.de

Hinweise zu Texteinsendungen auf: www.parsimonie.de
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