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Failure Notices
„Es war einmal in grauer Vorzeit, als 
Straßenbahnen fuhren und Saurier die 
Welt beherrschten.“
F. B.

„Opa will ins Internet. Er hat gehört: 
dort gibt es Sex und weiße Tiger. / Oma 
will ins Internet. Sie hat gehört: dort 
gibt es Dinge, die sie braucht! / Drin-
gend!“
L. F.

„My milkshake brings all the boys 
Baudrillard.“
L. H. 

„Ich hoffe die Wirklichkeit / besteht 
aus nichts / but Nullen und Einsen.“
E. K.

„Ein gutes Gespräch some kisses bottle 
of wine and music - manchmal reicht 
das für eine Geschichte.“
M. M.

„Die Furcht begann mit den Dioramen. “
P. P.
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Sara Magdalena Schüller, München

Inspired by the many lives of

Sara Zimbal oder Kiki Gómez, wie sie 
sich gerne nennen würde, heißt in Wirk-
lichkeit Anita Schulze. Damit lässt 
sich aber kein Preis gewinnen. Schon gar 
nicht so ein renommierter. Also muss an 
den Namen gebohrt, geschraubt und ge-
saugt werden. Das versteht zwar keiner, 
der nicht selbst schon mal in der Lage 
war, verbindet jedoch die drei Prot-
agonistinnen Zimbal, Gómez und Schul-
ze. Während die eine für historische 
Romane, die ins Dokumentarische ge-
hen, schwärmt, hat sich die Mittlere 
der Lyrik und Kurzprosa verschrieben, 
die Dritte wiederum schreibt an Thea-
terstücken, die für Kleinkunstbühnen zu 
groß angelegt sind, für die großen Büh-
nen jedoch einen zu kleinen Autorinnen-
namen aufweisen. Da man sich weder mit 
szenischen noch mit lyrischen und nur 
sehr ungern mit historisch angehauchten 

Texten bei den Wettbewerben bewerben 
darf, ist das sich-Bewerben — im Duden 
übrigens auch als Bemühung, Kandida-
tur oder Werbung, Promotion umschrie-
ben — eine leidige Angelegenheit: 
Gómez kommt sich dabei immer richtig 
nuttig vor.  
Von Selbstzweifeln geplagt, wälzt 
Zimbal sich von der einen Seite ih-
res riesigen, aus einem Historienfilm 
stammenden Bettes auf die andere, kurz 
bevor die Bewerbungsfrist abläuft. 
Und Schulze, die gern DVDs und ande-
re Datenträger bei ihren Bewerbungen 
mitschickt, um die szenische Ausfüh-
rung der Texte zu unterstreichen, die 
sie extra für die Wettbewerbe auf Pro-
sa umschreiben muss, ärgert sich je-
des Mal grün und blau, wie viel Geld 
sie wieder für die dicken Umschläge 
ausgeben muss. Die wattierten. Mit 
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Sichtfenster, ohne Sichtfenster, mit 
verstärkender Pappe, aus braunem Öko-
papier, oder doch lieber blütenweißes 
ohne blauen Engel, 80, 100 oder gleich 
150 Gramm Papier. Jede Bewerbung ist 
eine neue Chance.

Zu Scheitern. 

Schöner scheitern, dafür plädiert Zim-
bal. Sie versieht ihre Briefe an die je-
weiligen Juroren oder die Jury, an die 
Stadtratsmitglieder und die Komiteebe-
teiligten, an die Schriftsteller, die 
es schon geschafft haben und die, die es 
eben nicht geschafft haben und deswegen 
in den Ausschüssen, Komitees, Jurys oder 
Vorständen sitzen, mit riesigen füller-
geschrieben Lettern, die gotische oder 
altdeutsche Schriftzeichen imitieren. 
Gómez ist eher der trashige Typ. Sie 
kleckert gern ihren morgendlichen Kaf-
fee oder 

Schwarz-, Grün-, weißen Tee auf die 
Umschläge, damit die Jurymitglieder, 
die sie allesamt für gescheiterte Au-
toren hält, sich nichts darauf einbil-
den, umworben zu werden. Wenn sie rich-
tig in Fahrt ist, kann es auch sein, 
dass mal etwas Eigelb draufkommt. Man 
muss dazu sagen, dass sie erst auf der 
Akademie Performance studiert hat, 
bis sie anfing, sich der Literatur zu 
widmen. Ihrer Lyrik entzieht sie alle 
Umbrüche und formuliert ihre Wortneu-
schöpfungen in ganzen Sätze aus, so 
dass sie sich auf die Prosawettbewer-
be überhaupt bewerben darf. Schließ-
lich ist der einzige Unterschied zwi-
schen postmoderner Lyrik und postmo-
derner Prosa der Zeilenbruch. Während 
die Prosa kaum Abgründe birgt, besteht 
die Lyrik aus ebensolchen. Kiki Gómez, 
die alles Prosaische verabscheut, und 
deren künstlerischer Vorname von ih-
rem Kanarienvogel stammt, während der 
Nachname von ihrem Vater aus Übersee 



SEITE 8
........................................................................................................................................................................................................

importiert wurde, ist auf die Prosawett-
bewerbe angewiesen. Sie träumt davon, 
einen richtig fetten Preis abzustauben, 
um sich auf die Kanaren abzusetzen und 
die nächsten drei bis zwanzig Jahre — 
je nachdem ob es der MDR, der Litera-
turfonds oder die Bachmann sein werden, 
die sie auszeichnen — dort in Ruhe und 
ohne Prosazwänge zu schaffen. 

Schulze, die das Wort schaffen nicht 
ausstehen kann, weil es sie an ihren 
nicht mal bürgerlichen sondern ländli-
chen Hintergrund erinnert — an ihrer 
Grundschule gab es keinen einzigen Mi-
grationshintergrund und nur eine ein-
zige Schülerin war nicht getauft, sie 
hieß Schiller, weswegen die beiden oft 
zusammen Gruppenarbeit machen mussten, 
seitdem beneidet Schulze Menschen, die 
weder getauft noch reinrassig deutsch 
sind — bevorzugt das Wort Werk. Da-
bei ist nicht klar, inwiefern sie sich 
im Klaren darüber ist, dass in diesem 

Wort genauso der väterliche Schrein-
erbetrieb und der mütterliche Bauern-
hof stecken – von dem sie einen hätte 
übernehmen sollen, hätte sie Eier ge-
habt anstatt Eierstöcke — wie in dem 
Wort schaffen. Das sie ablehnt, seit-
dem die Eltern einen enormen Druck auf 
sie ausübten, da sie, als Mädchen ge-
boren, wenigstens einen richtig guten 
Schulabschluss hinkriegen sollte. Ob 
sie dies erfüllte, ist nicht erwie-
sen. Fest steht, dass Anita Schulze am 
Gymnasium überhaupt erst in Berührung 
mit den ganzen Schriftstücken kam, die 
ihr den Kopf verdrehten (Bernhard und 
Bachmann, später Brooks und Bayer) und 
die sie dazu bewegten, in der Thea-
tergruppe mitzumachen, Österreich als 
ihr Heimatland im Ausland anzugeben 
und schließlich endgültig die Liebe 
zur Bühne in ihr weckten. 
Wie groß ihr Schrecken war, als sie 
feststellen musste, dass man an den 
deutschen Theatern noch immer die von 
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alten weißen Männern geschriebenen Stüc-
ke reproduziert, mag man sich kaum aus-
malen. Schulze, die sich ab einem gewis-
sen Punkt — ob das nach dem ersten oder 
erst nach dem zweiten Selbstmordversuch 
war, ist nur ihrer Hausärztin bekannt — 
nur noch Schulz nannte, hat einen Ver-
ein für lesbische, in Kanackenspraak 
schreibende Frauen und als solche Le-
bende gegründet, mit dem Ziel, der Ge-
samtdeutschen Bevölkerung in den näch-
sten drei bis zwanzig Jahren eine andere 
Brille aufzusetzen. Bis dahin muss sie 
viel Geld machen und da sie mit ihrer 
Familie gebrochen hat oder diese mit 
ihr, nachdem sie sich erstens zweimal 
versucht hatte, umzubringen, und sich 
zweitens danach als Bisexuelle outete, 
besteht auch keine Möglichkeit, diesen 
Haufen Stroh zu erben, so dass sie sich 
gezwungen sieht, bis auf weiteres bei 
den vielen Literaturwettbewerben mitzu-
machen, die allerdings ebenso bunt ge-
mischt sind, was die Genres angeht, wie 

ihre Dorfschulklasse. Mit dem Unter-
schied, dass nun Schulz die Ungetaufte 
unter den Katholiken ist. 

Sara Zimbal, die ihren Nachnamen ge-
ändert hat, nachdem ihr bewusst wur-
de, dass in ihrer, ausschließlich aus 
Frauen bestehenden, Familie mütterli-
cherseits, die Frauen zwar das Sagen, 
sich aber nie einen Namen gemacht ha-
ben, entdeckte ihre Liebe zu histo-
rischen Romanen während eines Semi-
nars zur Familienforschung innerhalb 
ihres Ethnologiestudiums. Dabei tat 
sie unter anderem den wahren Namen der 
Großmutter sowie einen Nazi-Urgroßva-
ter auf. Ihre Großmutter, die einst 
den Mädchennamen Zimbal besessen hat-
te, musste diesen abgeben, weil man in 
Deutschland in den 30er, 40er und 50er 
Jahren noch der Meinung war, eine Frau 
werde erst schön durch die Liebe, dür-
fe keinen Führerschein ohne Einwilli-
gung des Vaters oder Ehemanns machen 
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und mit Sicherheit dürfe sie keinen er-
folgreichen Beruf oder beruflichen Er-
folg ausüben. Und so hat Zimbal vor ein 
paar Jahren befunden, dass es nun an der 
Zeit sei, den Nachnamen der Großmut-
ter zu rehabilitieren. Und da sie sich 
für die einzige Visionärin ihrer Fami-
lie hält, stand sofort fest, dass nur 
sie es sein könne, die diesen annimmt. 
Unter historischen Romanen versteht sie 
übrigens im Gegensatz zu den Mitglie-
dern ihrer Schreibgruppe, die allesamt 
experimentelle Krimis verehren, nicht 
die in England zu Zeiten Shakespeares 
spielenden und von Vom Winde verweht 
angehauchten 200 Kilo Romane, sondern, 
wie gesagt, die ins Dokumentarisch ge-
henden, eine kriminologische Handlung 
erzählenden, meist von ihrer eigenen 
Familiengeschichte inspirierten Texte. 
Ob die drei mit alledem jemals etwas 
oder jemanden erreichen werden, ist 
fraglich. 

Die Intention, auch Absicht, Bestre-
ben, Vorhaben laut Duden, der einge-
reichten Texte ist ja in erster Linie 
Sache der Experten, welche die Tex-
te in mühevoller Stapel-Arbeit nach 
vielversprechend, unbekannt und zu� 
(ambitioniert, experimentell, jung, 
alt, unglaubwürdig, realistisch, ver-
stehichnicht) unterteilen. Nach Be-
kanntgabe der Preisträgerinnen wird 
dann darüber debattiert, was den Tex-
ten allgemein und im Speziellen fehlt 
— meist der globale Überbau bzw. das 
Verlassen des subjektiven Kontextes 
oder auch die kreative Sprachwahl — 
und weiter: was welcher Text uns sagen 
will, wobei tunlichst vermieden wird, 
das Wort Intention oder den Ausdruck 
„was uns der Text sagen will“ in den 
Mund zu nehmen, denn das ist total out 
und nicht Sache der Experten sondern 
nur des gemeinen Pöbel, der von zeit-
genössischer deutschsprachiger Lite-
ratur so wenig Ahnung wie von moder-
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ner abstrakter Malerei hat, nämlich gar 
keine, aber immerhin die, dass er „das 
auch gekonnt hätte“ und zwar seit Anbe-
ginn des fünften Lebensjahres. 

Womit schon ein ganz anderes erhebliches 
Auswahlkriterium angesprochen wäre: das 
Alter. Und damit auch das Altern und 
in letzter Konsequenz das Sterben. Je 
weiter der Abstand des Wettbewerbers 
vom momentanen Lebensalter hin zum er-
wartbaren Ableben (in Deutschland liegt 
dieses für Frauen bei 82 Jahren und 6 
Monaten, für Männer bei 77 Jahren und 
4 Monaten, laut wikipedia), desto mehr 
mögliche Bücher wird die oder der Be-
troffene auf den Markt bringen, was be-
deutet, dass der bereits erwähnte Sta-
pel vielversprechender Autoren eigent-
lich ein Jungbrunnenstapel ist.  

Aber auch der schönste Jungbrunnen ver-
siegt irgendwann. 

Jean Améry hat sich das Leben genom-
men, Walter Benjamin sowie Ingeborg 
Bachmann und Sylvia Plath, auch Ma-
rilyn Monroe und Jim Morrison, die ja 
ebenfalls geschrieben haben, wobei un-
klar ist, ob Tabletten- und Drogento-
te tatsächlich zu Suizidanten gezählt 
werden oder um der Statistik des je-
weiligen Landes — meist USA, Eng- oder 
Finnland — einen Gefallen zu tun, bei 
den Unfallopfern rangieren. In jedem 
Fall ist Gómez, Schulz und Zimbal ge-
meinsam, dass sie aus unterschiedli-
chen Gründen hin und wieder bis oft an 
Suizid gedacht haben. 
Sei es wie bei Zimbal, die durch ihre 
Ahnenforschungen auf einen Urgroßon-
kel gestoßen ist, der sich selbst das 
Leben genommen hat, indem er den Gas-
herd seiner kleinen Junggesellen-Kü-
che laufen ließ und sich in derselben 
mit seinem Rauhaardackel einsperrte, 
um erst einen Tag später von der Haus-
hälterin gefunden zu werden. 
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Oder sei es wie bei Schulz, die sich 
einmal mit richtig vielen Tabletten, 
die sie ihrer depressiven Tante aus dem 
Spiegelschränkchen des Bades entwendet 
hatte, in den Kleinstadtpark legte, was 
aufgrund der überschaubaren Größe des 
Parks zu Anwohnerbeschwerden führte, die 
die Polizei verständigten, welche auf-
grund fehlender anderweitiger Aufgaben 
schon eintraf, bevor der Telefonhörer 
überhaupt wieder auf der Gabel lag (bzw. 
der Handy-Auflege-Knopf gedrückt wurde), 
und die beim zweiten Mal einen wesent-
lich geschickteren und geschichtsträch-
tigen Ort auswählte, nämlich den Starn-
berger See, an den sie mitten im Winter 
mit einer aus dem Vorratsschrank ih-
res Onkels gestohlenen Flasche Whiskey 
gefahren war, um betrunken im See zu 
ertrinken. (Ein nebelgrauer Mittwoch-
morgen, menschenleer, zwischen Feldafing 
und Tutzing, die Alpen verschwommen am 
Horizont.) Nachdem sie sich die Flasche 

zur Hälfte vorgenommen hatte, erlitt 
sie allerdings eine Alkoholvergiftung, 
die womöglich zum intendierten Resul-
tat geführt hätte, wäre nicht just in 
diesem Moment an ebendieser Stelle des 
Starnberger Sees… Sara Zimbal aufge-
taucht. 
Zimbal war unterwegs auf Spurensuche 
bekannter deutscher Suizidanten an 
den deutschen Seen. Da gab es ja eine 
Menge — von Kleist bis König Ludwig II 
—������������������������������������ und so lässt sich aus Sicht der An-
gehörigen sagen, „welch Glück“, dass 
Zimbal so ordentlich bei ihren Recher-
chen vorgegangen war und im Süden des 
Landes begonnen hatte (von unten nach 
oben, von rechts nach links).  

Kiki Gómez wiederum hat nie den Ehr-
geiz besessen, ihrem Leben beim Ab-
leben zuzusehen. Ihre Suizid-Lectures 
war eine Performancereihe, die nicht 
unwesentlich vom Film Harald and Mau-
de inspiriert wurde und in der sie 
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siebenmal vorführte, wie man sich um-
bringen kann. Ob der mäßige Erfolg, was 
womöglich mehr am Ort der Aufführung 
lag (Bochum ���������������������������—�������������������������� Königin der tristen Nach-
kriegsbauten), dazu beitrug, dass sie 
sich von der Kunst und der Akademie 
(Köln) ab- und der Literatur zuwand-
te, ist nicht bekannt. Die Reihe führte 
jedoch dazu, dass sie in ihren ersten 
Gedichtbänden dem Sterben in all seinen 
Varianten nachging. Ihr Langzeitprojekt 
ist es, die „Todesarten“ von Ingeborg 
Bachmann fertigzuschreiben. Dass darauf 
noch niemand anderes gekommen ist, ver-
steht sie nicht. 

Für die Hinterbliebenen des eigenen 
nicht-Ablebens lässt sich in jedem Fall 
festhalten, dass ihr Alter zwischen 27 
und 35 liegt und sie somit schon über 
dem Zenit des  shootingstars der neueren 
deutschen Literatur sind. Was sie nicht 
daran hindert, sich zwei bis dreimal im 
Jahr (Gómez), sechs bis zwölfmal (Zim-

bal) oder wöchentlich (Schulz) zu be-
werben und sich wenig, mäßig, bis sehr 
große Hoffnungen zu machen:
auf den jeweiligen Preis (50 bis 
25.000 Euro), die Auszeichnung, das 
Werkstatt-Stipendium des Landes Nie-
dersachen, Sachsens oder Bayerns, 
das Bücherpaket, die Aufenthaltsge-
nehmigung in Appenzell,das kosten-
lose Zeitschriftenabo, die Aufnahme 
in der Anthologie der gescheiterten 
Geschichte, die Briefmarkensammlung 
(für zukünftige Bewerbungen und das 
gewisse Etwas) oder die Reisekosten-
unterstützung für Übersetzungen aus 
dem Finnischen.

Finnland ist übrigens Anita Schulz‘ 
Lieblingsland. 
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Florian Tenk, München

Der Glastyp

Für einen kurzen Moment denke ich, das 
war’s jetzt. Zu Ende gekämpft, und zie-
he nur noch den Schlaf als Bett hinter 
mir her. Ich muss mit dem schwachen Arm 
das schon eingeschlafene rechte Bein 
von meinem Linken heben, das ich an-
scheinend beim Blick zurück noch in der 
Dunkelheit vergessen hatte. Doch lang-
sam pulsiert das Blut auch wieder durch 
das rechte Bein, und ich denke nur, 
schon wieder nicht geschafft. Nur er 
hatte es geschafft, der Herzensbrecher 
mit den Satyrbeinen, er ist als Tänzer 
im Ritual zum Gott geworden. Der Club 
ist ein Tempel ist ein Schlachthaus ist 
ein Friedhof ist ein Club. Ich bin in 
diesem Club nur zu Glas geworden, ich 
merke es an den Flecken, blau und lila, 
an dem Beim, das gleich wieder lebt und 
dem Dreck des Getrampels am Hosenstoff, 
weil niemand mich gesehen hat.

Wieder auf der Straße kommen mir fünf 
Menschen mit Koffern entgegen und ein 
Mann mit einer Bierflasche, die in sei-
ner Hand tanzt wie im Puppentheater. 
Die Bierflasche wiegt auf der Morgen-
straße doppelt so viel wie ein Kof-
fer. Unter dem Knattern der Kofferrä-
der knacken meine Eingeweide, bis das 
Knattern verstummt, das dauert jedes 
Mal eine Abbiegung lange. Die Stadt 
wölbt sich mir in den fünf Menschen 
mit ihren Koffern entgegen, sie sagt, 
geh nicht nach Hause. Die Bäckerei am 
Eck hat schon geöffnet, dort arbeiten 
immer die beiden Frauen mit den kurzen 
Haaren, die jedes Mal von einem Teller 
naschen und kramen und später aufbli-
cken, als normale Geschäftstüchtigkeit 
es vorsehen würde, aber Kaffee, das 
können sie, er ist dann so schwarz und 
tief wie meine Augen an diesem Mor-
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gen. Und wenn die Augen schwarz sind und 
glänzen, bleibt die Wahrheit nicht ver-
borgen. Immer muss ich dort anstehen und 
die Leute drängeln dann und bilden spie-
ßige Schlangen, die bis hinaus auf die 
Straße führen und bei allem Spieß muss 
ich doppelt so anmutig dort stehen, da-
mit ich ihren spröden Blicken wenigstens 
etwas trotzen kann. Und dann laufe ich 
raus, mit meiner selbstgedrehten Ziga-
rette, die ist genauso krumm, wie die U-
Bahn gefahren ist und auch weiter gehen 
muss ich doppelt so schnell. Ich gehe 
immer so schnell, dass ich fast schon 
laufe und oft schwitze, wenn ich irgend-
wo ankomme, als wäre es zu warm, selbst 
wenn es zu kalt ist, aber richtig ist es 
sowieso nie, und wenn du nicht endlich 
langsamer gehst, klar, wie solltest du 
jemanden finden, der genauso schnell ist 
wie du, sagte sogar die Königin einmal 
dazu. Zwischen meinem Rennen rennt die 
Bäckerschlange vorbei, fließt der Kaffee 
runter, rinnt der Rauch rüber, zwischen 
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diesem Rennen, sehe ich noch mal das Ge-
sicht von der Geschlagenen.
 
Am vorletzten Halt hatten sich erst 
zwei Damen vom Typ längst vergessener 
Haushälterinnen neben mich gesetzt, sie 
riechen vertraut, so wie es in der Küche 
meiner Tante immer gerochen hat, nach 
würzigen Sellerie und schwarzen Kaffee, 
sie tuscheln und lächeln sich aus ih-
ren strengen Duttfrisuren gegenseitig 
an und haben die Hände auf den weichen 
Bäuchen abgelegt, sie schauen zu mir und 
ich werde misstrauisch, ob sie über mich 
tuscheln, ob ich schon wieder so viel 
Finsternis in die U-Bahn gebracht habe, 
nur weil mein Blick immer neugierig und 
wach umherschweift, weil ich nicht so 
aussehen will, als hätte ich acht Stun-
den geschlafen und wäre trotzdem noch 
unglücklich, denn da bleibe ich lieber 
ohne Schlaf, dafür wach im Blicke. Und 
da trifft sich mein Blick mit dem ei-
nes Mädchens, es trägt einen schwarzen 

Kasten, vielleicht eine Geige, doch 
irgendwie dicker, eine Trompete viel-
leicht, ich kenne mich da überhaupt 
nicht aus, und zwei blaue Taschen und 
eine Handtasche an einer langen Schnur 
trägt sie auch. Ihre Mimik ist die 
eines Erwachsenen, aber sie ist klein 
und kompakt und ihr Gesicht ist beim 
besten Willen typisch was man feist 
nennt, und eine hellblaue Blumenspan-
ge hält das Haar streng über ihre lin-
ke Gesichtshälfte zurück und trotz der 
hellblauen Blumenspange weiß ich, wenn 
wir uns jetzt noch einmal ansehen, 
dann blickt zu mir herauf das Wissen 
aus vielen Jahren und es ist ein Jun-
ge drinnen beim Mädchen im Körper und 
eine Geschlagene im Kopf. Und ich fra-
ge mich, ob sie auch sieht, dass bei 
mir nur Glas drinnen ist im Körper und 
jetzt die Geschlagene in ihrem Kopf es 
fast zerbricht. 
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Liebes Mädchen
Daniela Gassmann, München

Auf der Vorderseite: Finger weg!!! Ei-
gentum von Ivana

4. Mai 2012. Was ist heut für ein Tag? 
Was ist heut für ein Tag? Es ist kein 
schöner Tag, doch doch es ist ein schö-
ner Tag, weil Ivana heut Geburtstag hat. 
Hurra, hurra, hurra. Mama und Kolja 
bringen Kerzen auf Nusskuchen. Ich be-
komme die Nikes, die ich mir gewünscht 
habe. Mama bekommt ausnahmsweise einen 
Kuss, weil man fast nicht sehen kann, 
dass sie gefälscht sind. Nachmittags 
mit dem Kuchenrest und den Nikes auf 
den Hügel. Kolja nervt, aber ich nehme 
ihn nicht mit. Meine Mädels schenken 
mir die schönsten Ohrringe überhaupt, 
die Jungs bringen Korn und Plastikbe-
cher. Als der Joint im Kreis rumgeht, 
sagt Tobi, ich sei die heißeste Geburts-
tagsschnecke des Universums. Gerade so 

laut, dass es alle hören können. Dann 
knutschen wir, bis ich kotzen muss. 
Genau das habe ich mir beim Kerzenpus-
ten gewünscht. Als ich heimkomme, habe 
ich schon lange nicht mehr Geburtstag. 
Deshalb scheißt Mama mich zusammen. 
Sie sieht aus, als hätte sie geheult. 
Ich bin glücklich.

7. Juni 2012. Mama schreit den ganzen 
Tag irgendwas mit deine Heimat, Iva-
na. Oder Wer weiß, wie oft du noch die 
Gelegenheit haben wirst, deine Groß-
eltern zu sehen. Ich höre gar nicht 
hin, meine Entscheidung steht. Früher 
waren die Sommerferien in deine Hei-
mat, Ivana in Ordnung. Ich habe Kolja 
Schwimmen beigebracht. Wir haben am 
Tisch geschlürft, um die Erwachsenen 
zu ärgern, und Brot in unseren Taschen 
gebunkert. Wenn ich eines der Baum-
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wollkleider an hatte, die mir Mama am 
liebsten heute noch nähen würde, habe 
ich heimlich was in meine Unterhose ge-
stopft. Sobald Mama das Licht in unserem 
Zimmer ausgemacht hat, sind Kolja und 
ich mit dem Brot durchs Fenster raus 
zum Katzenfüttern. Aber das war früher. 
Jetzt bin ich zu erwachsen für sowas und 
Kolja immer noch ein Kind. Kolja ist ein 
Kind, Opa ist ein Geist. Gleichzeitig 
tot und lebendig und so weiß im Gesicht, 
dass man fast durchsehen kann. Ich komme 
sicher nicht mit. Alte Menschen machen 
mir Angst und das mit Tobi könnte echt 
was werden. 

25. Juli 2012 Durch die Kofferraumschei-
be sehe ich mein altes Plastikkroko-
dil wegfahren, bis Mama rechts abbiegt. 
Endlich alleine! Habe Tobi für später 
eingeladen. Kann mich nicht entschei-
den: Minirock oder Skinny Jeans?

26. Juli 2012 Mein erster Tag als Frau 
und draußen scheint die Sonne. Was 
macht man als Frau, wenn die Sonne 
scheint und man die Wohnung für sich 
alleine hat? Und wird es immer so weh 
tun?

2. August 2012. Habe endlich Oma an-
gerufen, aber ihre Sprache fast ver-
lernt. Wenn ich Oma richtig verstanden 
habe, sind Mama und Kolja nie in dei-
ne Heimat, Ivana angekommen. Oma war 
richtig wütend. Prekleto sranje, das 
verstehe ich: Verdammte Scheiße! Ich 
konnte Oma nicht erklären, dass Mama 
und Kolja pünktlich losgefahren sind. 
Wegen der Sprache, die nicht mehr mei-
ne ist, und dem Kloß. Oma hat nicht 
mal gemerkt, dass ich geheult habe. 
Sitze seit dem Auflegen in Mamas Ses-
sel. Alles tut weh von den Sprungfe-
dern, eine bohrt sich durch das Samt 
in meinen Schenkel. Mama! Kolja! Bitte 
kommt zurück!
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5. August 2012. Was ich vermisse: #10 
Kolja und ich füttern Katzen in deine 
Heimat, Ivana #9 Mama schäumt mit dem 
Schneebesen Milch für eine heiße Scho-
kolade. Für mich #8 Kolja sagt Iviiii, 
darf ich mitkommen? (Ja und immer, wenn 
du wiederkommst! Ich schwöre!) #7 Die 
Heldengeschichte über Papa und den See, 
in dem ich Kolja das Schwimmen beibrach-
te #6 Ich bin zu spät und Mama meckert: 
Ich habe mir Sorgen gemacht, prekle-
to sranje! #5 Dieter Bohlen meckert im 
Fernsehen. Mama, Kolja und ich auf dem 
Sofa, alle unter einer Decke #4 Nach 
einem Streit streicht mir Mama übers 
Haar. Mein liebes Mädchen #3 Ihre Stim-
men, meine Stimme #2 Ich bin noch ein 
Kind … #1 … und habe eine Mutter und 
einen Bruder

6. August 2012. Musste fürs Datum den 
Fernseher anmachen und auf Teletext 
schalten. Niemand klingelt. Nicht mal 

das Telefon. Niemand holt einen da 
raus. Nicht mal Tobi. Ich lebe jetzt 
in einer Blase, die anfängt zu stin-
ken. Bleibe einfach hier drin sitzen. 
Mache mir nicht die Mühe, den Müll in 
Tüten zu tun. Muss auch nicht pinkeln 
oder kacken, wenn ich nicht esse oder 
trinke. Die Ferien sind noch lang. 
Versuche, die Tage zu zählen, aber 
mein Gehirn macht nicht mit, weil es 
sich denkt: Wozu?	

8. August 2012. Ich wusste auf ein-
mal, sie werden nicht zurückkommen. 
Habe es dann nicht mehr ausgehalten. 
Wollte schreien, bin aber leer. Wollte 
das Wichtigste zusammenpacken, habe 
aber nichts Wichtiges gefunden, und 
bin dann nur mit der Handtasche los, 
die ich sonst für die Schule nehme. 
Habe Korn geklaut. Pur und auf leeren 
Magen gesoffen. Weiß jetzt nicht mehr, 
wo ich bin und wer ich bin und wer ich 
mal war. Erleichterung!



SEITE 20
........................................................................................................................................................................................................

*************************************
1. Mai 2014. Amelie hat Geburtstag. Sie 
ist jetzt volljährig. Ändern wird sich 
dadurch nichts, ihr haben auch vorher 
alle geglaubt. Die meisten wollten es 
gar nicht wissen. Aber wenn doch einer 
fragte, dann sagte Amelie 18, woraufhin 
der eine nickte und Amelie wusste, er 
fragt nur, um gefragt zu haben. Statt 
Nusskuchen und Geschenken nur blick-
dichte orange Wellen. 
	
3. April 2014. Amelie muss immer noch 
jedes Mal daran denken, was der Arzt 
gesagt hat. Es stimmt, sie ist nur noch 
ein Rumpf. Mit zwei Brüsten und einem 
Loch, das immer größer wird. 

19. März 2014. Heute gab es Ärger. Nie-
mand hätte es gemerkt, wenn Amelies Atem 
nicht so ein Verräter wäre. Der Ärger 
tat weh, aber die anderen Mädchen waren 
sehr lieb. Sie haben es mit Abdeckstift 

übermalt und ihr zugezwinkert: Wodka 
ist geruchsneutraler.

29. Februar 2014. Heute war der Arzt 
da, der sie seit ein paar Wochen re-
gelmäßig besucht und der eigentlich 
gar nicht so schlimm ist. Er zahlt 
wenigstens gut. Weißt du, was Amelie 
in der Pathologie bedeutet?, hat er in 
den Geruch von Polyester und Plastik 
und Kunsterdbeere gefragt. Amelie hat 
das nie nachgeguckt. Sie hatten diesen 
französischen Film gesehen, indem am 
Ende alles gut war. Es war das letz-
te Mal gewesen, alle unter einer De-
cke. Deswegen hatte Amelie ihren Namen 
ausgesucht. Er klang so schön leicht, 
als gehöre er nicht zu ihr. Dann ha-
ben sich die Buchstaben vollgesaugt 
und sind schwer geworden. Amelie woll-
te das nicht verraten, der Arzt es 
eh nicht hören. Er wollte nur sagen: 
Amelie nennen wir Ärzte einen angebo-
renen Defekt, durch den Menschen ohne 
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Extremitäten zur Welt kommen, verstehst 
du das? Natürlich versteht Amelie, aber 
der Arzt hat es vorsichtshalber trotzdem 
erklärt. Menschen ohne Arme und Beine, 
weißt du? Ja, sie weiß. 

7. Februar 2014. Amelie wurde heute 
Schlampe genannt. An der Bushaltestel-
le von einem kleinen Gangster, der vor 
den anderen kleinen Gangstern auf cool 
machen wollte. Dabei hatte Amelie einen 
Mantel drüber. Sie schätzt den kleinen 
Gangster so auf 12 Jahre. Genauso alt 
wäre er jetzt. Was er sagen würde, wenn 
er Amelie sehen könnte …? Wenn.
	
22. Januar 2014. Heute ihr erster Kun-
de. Ein Mädchen, das schon lange dabei 
ist, findet, Amelie hat Glück gehabt. 
Der Mann war alt und konnte nicht beson-
ders lange. Amelie hatte die Augen zu 
und die Arme gestreckt. Wie Jesus. Den 
linken zum Bad, den rechten zum Fenster 
zum Hinterhof zur Hauptstraße zur Kreu-

zung zu der Wohnung mit dem Sessel und 
allem. Mindestens eine Sekunde lang 
spürte Amelie das Polyester unter ihr 
und den Mann auf ihr nicht mehr. Da 
hat sie gehofft, das ist der Himmel. 
Dann hat Amelie die Augen wieder auf-
gemacht und da waren ein Kastenfern-
seher, ein Haufen Winterklamotten und 
ein rotes Gesicht. Eine Kommode aus 
falschem Holz. Darauf Scheine, nicht 
viele. Statt einem Quadrat aus Him-
mel, blickdichte orange Wellen. Viel-
leicht die Hölle? Als er fertig war, 
hat sie das Wasser so heiß gestellt, 
wie die Dusche nur konnte. Es hat ge-
brannt, aber das sollte es. Es hat ge-
schäumt, aber nicht so schön wie die 
heiße Schneebesenschokolade. Es hat 
gedampft, aber sie hat sich nicht auf-
gelöst. Von jetzt an Amelie.

Auf der Rückseite: jetzt Amelie 
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Hendrik Bloem, Hamburg

Die Amnetischen Tage (Teil 2)

Teil 1 der Amnetischen Tage findet ihr in 
Ausgabe 11.

Scheiße. Beim dritten Atomtee fängt es 
an zu regnen. Wäre ich ein Kobold, müss-
te ich den Topf voll Gold suchen und 
mir fällt gerade auf, dass ich mir eine 
hässliche Hose gekauft habe. 

Nachdem es draußen lange ruhig war, höre 
ich nun irgendwo hinter den Bäumen eine 
Elektrosäge und dabei bin ich extra in 
eine HipHop-Hood gezogen. Ein Kumpel 
von mir wohnte ein halbes Jahr in einer 
House-Nachbarschaft. Das war schreckli-
cher, als meine Übergangswohnung in der 
Heavy-Metal-Stadt. Zum Glück hat das Amt 
für Wohnwesen und Verstylung den Fehler 
korrigiert.

Nach der Buchstabensuppe aus der Tüte 
fühlen sich mein Magen und mein Mund-
raum vergewaltigt an. Filmriss. Durst-
löscherfolg.

Als ich aufstehe, ist das ganze Zim-
mer verwüstet. Jede Erinnerung fehlt 
und neben mir liegt ein Krokodil. An 
meinem rechten Arm habe ich Abschür-
fungen. Meine Augen sind das Einzige, 
was sich bewegt.

Ich versuche, meinen Steinkörper vor-
sichtig aufzurichten. Dabei wecke ich 
das Krokodil, das blitzschnell nach 
mir schnappt. Meine Versteinerung ist 
wie aufgelöst und ich springe hinter 
die Couch, lande auf meiner dort abge-
stellten Plattentasche und rolle mich 
ohne groß aufzupassen in den Flur. Das 
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Krokodil macht keine Anstalten, hinter 
mir her zu kommen.

Durch einen Türspalt lange ich noch 
einmal ins Zimmer, finger fix nach meiner 
Hose und dem Pullover, während ich an-
gestrengt nach dem reptilischen Schnau-
fen lausche.

Aus meiner eigenen Wohnung abhauen sitzt 
nicht drinne. Ich geh ins Nebenzimmer, 
fahre den Rechner hoch, klemme mir die 
zwei Boxen unter den Arm und gebe ‚ox‘ 
ein.

Nach den ersten Schwingungen von Oxmo 
Puccino flüchtet das Mistviech über den 
Balkon und fliegt davon. Ich sammel meine 
im ganzen Zimmer verteilten Textblätter 
ein. Mein Blick bleibt an einem 6 Jahre 
alten Rhyme hängen. Ich drehe die Seite 
um und umkreise die Gedanken: 

„there‘s no turnin back“ 

Alles ist geplant, vermutlich ist das 
der Fehler. Der Stift bewegt sich mit 
Elan, so leicht wie keine Feder. Ge-
danken, die hat jeder und Gefühle ha-
ben einige. Ich verlange keine Wunder, 
in meiner Welt bin ich das Einzige.

Den alten Mann höre ich sagen, „Jeder 
glaubt, er hätte Gott in seiner Ta-
sche.“ 

Wen er meint und wo er nicht ist, ist 
eine ganz andere Sache. Aber ich stim-
me ihm stumm zu und betrachte mich und 
die Welt umzu. Bin dankbar, wenn ich 
mir ein Zeichen gebe. Auch wenn es 
einfach klingt und ich Zweifel hege 
über mein Sein und denke, ich kann gar 
nicht so klein sein, erschöpft mich 
jeder Teil von seinem Bild. Ich erin-
ner mich, obwohl ich‘s gar nicht will. 
„there‘s no turnin back“
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Ich atme hörbar über dem Text aus und 
gehe ins Badezimmer, Zähnepusten. Aus 
der Tube drücke ich Frontaguard auf die 
Borsten. Mit Max-Frisch-3er-Komplex für 
Identitätsbestätigung und natürlich mit 
Natriumflowrid, damit der Flow durch das 
Salz in der Spur gehalten wird und nicht 
abglitscht.

So langsam meldet sich mein Hunger und 
verdrängt den Kopfschmerz. Seltsamer-
weise finde ich im Kühlschrank ein ‚Jumbo 
Schreiner XXL-Schnitzel‘. Als der Typ 
vor 4 Jahren starb, fand man in seinem 
Nachlass eine Einverständniserklärung 
und DVD. Also haben sich Gunter von Ha-
gen, der Fernsehkoch Steffen Henssler 
sowie der amerikanische Klonspezialist 
Panos Zavos zusammen getan und der Rest 
ist eine andere Geschichte. 

Während ich das Schnitzel in der Tele-
fonpfanne brate, spreche ich mit dem 
Briefkasten, kaue Futuramakaugummis mit 

Schweinegeschmack und schiebe ein Fo-
caccia in den Back-up-Ofen. Focaccia 
esse ich nur, weil der Name dieses 
Brotes ein absolutes Highlight ist: 
fuck at cha.

Es klingelt und Tennis Senfmann steht 
vor der Tür. Ich schmier ihn auf den 
Teller und dippe den ersten Bissen hi-
nein. Als Beilage gibt es Noodles, die 
zur Wortfindung beitragen. Auf Bonin 
dazu hatte ich heute keinen Bock, aber 
zum Focaccia gab es noch lebiterrane 
Creme, lecker. Wortfetzen Gold … 
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Heiner Hendrix, München

Treue, Tod & Weiblichkeit

Der  nachfolgende Text wurde auf der Ver-
anstaltung „Großer Tag der jungen Münch-
ner Literatur“ (24.01.2015) vorgetragen.

Ich bin gestern morgen aufgewacht und 
hatte vergessen, dass ich mit Tieren 
sprechen kann. Das war mir nicht zum 
ersten mal passiert. Aber daran konn-
te ich mich auch nicht mehr erinnern. 
Als ich in die Küche kam und mein Haus-
schwein Hallo sagte, kippte ich fast aus 
den Latschen. Ich musste die falschen 
Pillen genommen haben. Aber wann? Und 
woher hatte ich eigentlich das Schwein?
„Kannst du dich schon wieder an nichts 
mehr erinnern hm“, meinte die Sau und 
setzte eine Brille auf ihr zerknautsch-
tes Gesicht. Ich pflanzte mich umständ-
lich an den stilvoll gedeckten Tisch 

und haute meinem Ei den Kopf ab. Mir 
war irgendwie ganz schön schlecht. „Wo 
warst du denn gestern Abend?“, grunz-
te das Schwein. „Im P1“, flüsterte ich 
und die Sau lachte. Sie kriegte sich 
fast nicht mehr ein. So richtig lus-
tig fand ich das gar nicht. Ich hatte 
knapp 4000 Euro versoffen, das wusste 
ich noch. Dafür fiel mir mein Name aber 
leider nicht mehr ein. 
Unter einem Vorwand verabschiedete 
ich mich ins Bad um zu sehen, ob ich 
wenigstens mein Spiegelbild erkannte 
- aber ich erkannte nichts. Ich hatte 
die Frau im Spiegel noch nie gesehen. 
Wie war mein Geist in diesen Körper 
gekommen? Oder was war eigentlich ge-
nau passiert? Das letzte, woran ich 
mich erinnerte war, dass ich am Vor-
abend mit diesem Physiker an der Bar 
stand, der am laufenden Band aus ir-
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gendwelchen stinklangweiligen Schinken 
rezitierte. Er hatte einen riesengroßen 
Mund und rollte immer recht bedrohlich 
mit seinen pechblauen Augen. Irgendwann 
wurde mir sein hochkulturiger Style so 
zu viel, dass ich ihn tatsächlich frag-
te, worüber in Teufels Namen er denn 
eigentlich promovierte. „Über die phy-
sikalische Lokalisierung der Hölle“, 
schrie er wie aus der Pistole geschossen 
aus seinem riesigen Mund. Dabei konnte 
ich sehen, dass hinter seinem letzten 
Backenzahn ein Barhocker stand. Da war 
außerdem noch ein Riesenspiegel, ein 
Tresen und ein Barkeeper. Der Barkeeper 
winkte mich zu sich und bevor sich der 
Physiker dagegen wehren konnte, stieg 
ich auf sein Kinn und von da über die 
rechte Zahnreihe hinter zur Bar. 
„Hallo?“, brüllte auf einmal jemand, 
dann explodierte die Badezimmertür. 
Ich konnte vor lauter Rauch erst einmal 
nichts sehen. Ich sprang auf, aber unter-
schätzte das Gewicht meiner Brüste. Es 

waren schöne, wohlgeformte Exemplare, 
aber als ich hochschnellte, schnell-
ten die Brüste verzögert nach und ho-
ben mich einen Meter in die Luft. Als 
ich wieder gelandet war, hatte sich 
der Rauch verzogen. Das Hausschwein 
stand im Tarnanzug im Türrahmen und 
rauchte Zigarre. „Die Badezimmertür 
war eh scheiße“, grunzte es unsicher, 
vielleicht weil es nicht wusste, ob 
ich das mit der Sprengung für eine 
gute Idee hielt. Aber mir war es voll-
kommen egal, ich war nur mit meinen 
Brüsten beschäftigt. Euphorisch rief 
ich dem Schwein zu: „Schau mal was 
ich kann“, dann gab ich meinen Brüsten 
einen Schubs nach unten und im nächs-
ten Moment schwebte ich einen knappen 
Meter über dem Waschbecken. Ich hielt 
mich beim Runterkommen an der riesigen 
Duschvorhangsstange fest. Das Schwein 
klatschte Applaus. Ich machte noch ein 
paar Felgaufschwünge, die hatte ich 
mich früher nie getraut, aus Angst 
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meine Eier dabei kaputt zu machen. Aber 
das war kein Problem mehr jetzt. Ir-
gendwann ließ ich mich wieder auf den 
Boden fallen, meine Brüste schlugen da-
bei ein Loch in die Badewanne. Ich lach-
te beschämt. Das Schwein machte eine 
Handbewegung, die sowas bedeutete wie 
„Die Badewanne war eh scheiße“. 
„Echt geil so Supertitten“, seufzte das 
Schwein, als wir zurück in die Küche 
gingen. „Ja, voll“, sagte ich, „aber 
ich würde gern wissen wo ich die her 
hab, irgendwie glaub ich nämlich, dass 
ich gestern noch ein Mann war. Weißt 
du da was drüber?“ Das Schwein zuckte 
zusammen, blieb stehen und drehte sich 
um. Es strich mit seinem Schweinefuß 
verlegen durch den heißen Wüstensand. 
Der Mond ging auf im Zeitraffer. Wir 
standen auf einer Düne, ein kalter Wind 
pfiff um meine hübschen Schultern und 
meine Brustwarzen wurden steif. 
- „Ich muss dir was gestehen. Mir ist 
gestern Nacht ein Heiliger erschienen.“ 

- „Ein Heiliger? Woher willst du wis-
sen, dass es ein Heiliger war?“ - „Er 
hatte so Infomaterial dabei ... Fly-
er, vom heiligen Krieg und Jungfrauen 
und...“ - „Und was hat das mit meinen 
Brüsten zu tun?“, ich war langsam echt 
ungeduldig. - „Naja, ich ... also ich 
weiß auch nicht mehr so genau, was 
passiert ist. Wir haben den alten rus-
sischen Wodka von meinem Opa getrunken 
und uns schweinische Witze erzählt. 
Irgendwann wurde der Heilige angebe-
risch und meinte, dass er auch zaubern 
kann, aber dann kamst du zur Tür rein 
und hast ihn ausgelacht und dann mein-
te der Heilige, er hätte jetzt große 
Lust unsere beiden Körper miteinander 
zu vertauschen.“ - „Na und?“ - „Ja das 
hat er dann auch getan.“ Ich war fas-
sungslos. 
- „Willst du damit sagen, dass ich 
gestern noch ein Schwein war und jetzt 
DU bin, eine hübsche Araberin mit Rie-
senmöpsen?“ - „Ja“, sagte das Haus-
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schwein und stemmte empört die Arme in 
die Seiten. Hinter ihm ging die Sonne 
wieder auf und fiel auf meinen ausge-
kühlten Oberkörper. Es war ein so schö-
nes Gefühl, dass ich ganz leise anfing 
zu weinen. Das Schwein nahm mich in den 
Arm, die Hand rutschte langsam immer 
weiter nach unten. - „Finger weg von 
meinem Arsch“, grunzte ich. - „Es ist 
eigentlich auch mein Arsch“, grunzte 
das Schwein zurück. Wir sahen uns an und 
mussten lachen. Dann küssten wir uns, 
wie zwei Verlorene sich küssen: scho-
ckiert und verzweifelt und euphorisch 
zugleich. Wir wussten, wir waren auf-
geschmissen, allein mitten in der Wüs-
te. Zu allem Überfluss schlichen sich 
auch die ersten Autos an. Sie lebten 
hier in der Wüste, in losen Kommunen, 
weil ihre Fahrer sie verlassen hatten. 
Warum wussten wir nicht, kein freiwil-
liger Autoschützer hatte Infoschilder 
aufgestellt und wir hatten unsere Goog-
lebrillen nicht auf. - „Was machen wir 

jetzt, hier in der Wüste ohne Ausweis 
und Führerschein, umzingelt von die-
sen ganzen Jeeps?“ - „Wir sterben“, 
schluchzte das Schwein und ließ sich 
auf den Boden plumpsen. - „Na gut“, 
meinte ich ganz ruhig, „dann sterben 
wir jetzt“. 
Da klingelte es plötzlich. Die Sau und 
ich sahen uns an. Es klingelte noch-
mal und dann nochmal. Es klang wie 
eine Türklingel, die wir gut kannten. 
Eine Türklingel in den weiten Fernen 
des Abendlands, verschachtelt in Neu-
kölln, Hertzbergerstraße, Rückgebäu-
de, vierter Stock links. Mitten aus 
dem Wüstensand schoss plötzlich unse-
re Haustür, hölzern, edel, erhaben. Es 
klingelte nochmal. Ganz langsam öff-
nete das Schwein die Tür. 
„Jackson?“, fragte ein kleiner dicker 
jappsender Postboote. „Yo“, sagte das 
Schwein. Der Postboote starrte das 
Schwein lange an. Dann sagte er „Un-
terschrift hier“ und ließ das Schwein 
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unterschreiben. Es konnte tatsächlich 
Jackson schreiben. Wir sahen uns alle 
nochmal ausführlich an, dann schlossen 
wir die Tür und ließen uns in den Wüs-
tensand plumpsen. 
„Jackson“, seufzte ich. „Yo“, brummte 
Jackson. „Hast du wieder Engelstrompe-
tentee zum Frühstück gemacht?“ „Yo“, 
mampfte Jackson, während er den Papp-
karton mit seinen Riesenhauern zerklei-
nerte. „Na toll“, sagte ich „und ich 
dachte, ich könnte die Titten für immer 
behalten.“ „Naja“, grunzte mein philo-
sophisches Hausschwein, „es ist besser 
etwas zu wollen, was man nicht hat, als 
etwas zu haben, was man nicht will“. Da 
klatschten die Autos und der liebe Wüs-
tengott zog den Vorhang der Nacht über 
uns zu. 
„Mhmhm“, flüsterte Jackson, kurz bevor 
ich tief und traumlos schlief. „Was?“, 
meinte ich apathisch. Jackson kam ganz 
nahe her und formte seine Eisbeine zu 

einem Trichter. Dann sagte er zärt-
lich: „E N D E“.
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Mara Prokop, München

Die Sucht

Dir aber, vom Wort, das ich sprach,                                                                                                      
war die Nacht heller als der Tag.                                                   
(Anna Achmatowa) 

Er harrt der Kälte und der Trostlosig-
keit der weiten weißen Ebene, kämpft 
gegen den Wind an, gegen das weiße 
Rauschen, so stark auch sein Wollen war 
zu bleiben, war die Sucht doch stärker, 
sie führte ihn durch die leeren Stra-
ßen, durch die verfallenen Wohnsiedlun-
gen, die unberechenbaren Vororte, durch 
das Gewühl von Unterführungen, durch 
das Gesicht einer Stadt, die er kannte, 
die er aber nicht sehen konnte, nicht 
in dieser weißen Hölle, in diesem Chaos 
der tanzenden Schneeflocken, durch seine 
Sucht getrieben, angetrieben durch die 
rastlose Unruhe, vorangetrieben durch 
die vage Hoffnung, doch noch das zu fin-
den, etwas davon zu erhaschen, was der 

stille Grund seines Verlangens war 
und blieb, ungeachtet der Beschwer-
lichkeit des Weges und der Unzumut-
barkeit des Vorhabens. Die Sucht, die 
seinen Körper auffraß, seine Gedanken 
und Gefühle immer mehr entstellte, war 
im Grunde etwas Reales, war eine Form 
des Überlebens in einer Zeit, die dun-
kel war, gespalten und verwaist. Das 
waren die Worte die er hörte, wäh-
rend das stetige Pochen seiner Schlä-
fen zunahm, sich die zerrende Kälte 
durch seine Knochen fraß, immer mehr 
in sein Innerstes hineinbrannte, sich 
unaufhörlich über alle Gliedmaßen er-
streckte, ein Gefühl der Taubheit hin-
terließ, in seinen versteiften Hän-
den, in seinen verkrampften Fingern, 
ein kaltes Bewusstsein in seinen er-
starrten Gedanken und seinen unzumut-
baren Absichten, aber die Sucht war 
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das Feuer, die Wärme auf seiner Zunge, 
das gesprochene Wort zwischen den Mau-
ern des Schweigens. Die Sucht trieb ihn 
voran, sie wurde seine Orientierung in 
diesem zusammengepressten Chaos, sein 
Bild der Stadt zwischen Barrikaden von 
Müll, errichtet als Bollwerk, abstrak-
te Türme aus Schrott und vergessenen 
Träumen, die Absperrungen vor den Me-
troeingängen, der große Platz leer und 
verlassen, die Stadt so wie sie war, 
nackt und weiß und gewaltig, so gewal-
tig, dass er die Augen kurz schließen 
musste und in diesem Augenblick wusste 
er, dass er zu spät gekommen war, dass 
er zu lange gebraucht hatte, dass seine 
Sucht einsam war und keine Befriedigung 
finden würde, nicht heute, nicht morgen, 
vielleicht nie wieder in diesem Leben, 
in dieser Zeit, die keine Worte dulde-
te, keine Poesie und keine Stimmen, die 
abertausenden Abstraktionen des Ichs. 
Die Zukunft war eine Wüste, eine Wüste 
aus Eis. Der Mensch schritt durch die-

se Wüste wie ein Verlassener, wie ein 
Soldat am Ende des Krieges, aber die 
Ruinen waren anders, waren ohne Ver-
gangenheit, waren nur die Überbleibsel 
einer erfrorenen Zeit, die nicht Ge-
genwart war, die nicht Gegenwart sein 
konnte, weil sie keine Realität besaß.                                                                                                                                     
Als die Bücher starben, starb die Welt. 
Als sie die Bücher verbrannten, ver-
brannten sie ihre Seele. Und zurück-
blieb nur Asche, so weiß wie Schnee, 
so weiß wie der Tod. 
Sie steht nackt am Fenster und schaut 
in ein undurchdringliches Schneege-
stöber, draußen der große Platz einge-
rahmt aus weißem Nichts, eine Leinwand 
ohne Namen, aber drinnen ist die Wärme, 
der Thermostat, der vor ein paar Tagen 
kaputt gegangen ist, die aufgeladene 
Hitze des Zimmers ist wie ein leich-
tes Tuch, das sie umschließt, das sie 
um ihren entblößten Körper geschlun-
gen hat. Die blonden Haare, einzelne 
Strähnen fallen auf ihren Nacken, sie 
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steckt sie wieder hoch, sie kann die 
Haare nicht mehr offen tragen, so bewegt 
sie sich, von Zimmer zu Zimmer, durch 
den langen Flur, das knarzende Holz un-
ter ihren Fußsohlen, um sie herum die 
aufragenden Wände und hohen Decken, die 
ihren Körper zu erdrücken scheinen, so 
kommt sie sich manchmal vor, wie jemand 
der geschrumpft ist, jemand der immer 
kleiner wird, bis er sich eines Tages 
völlig auflöst und dann denkt sie an die 
Sucht, denkt an sie wie an eine Ge-
schichte, die niemals geschrieben wer-
den kann, wie an eine Zukunft, die nie-
mals existieren wird und gleichzeitig 
wendet sie ihren Blick dem Inneren des 
Raums zu, sieht die Bettlaken auf dem 
Boden, die verstreuten Überreste einer 
noch nicht lange zurückliegenden Pene-
tration, die sexuellen Ausdünstungen, 
der Geruch von Schweiß und Orgasmus, 
in dieser aufgestauten Luft spürt sie 
die Hitze, wie sie einem die Haut auf-
reißt, sie langsam vom Fleisch zieht 

und dann betrachtet sie seinen schla-
fenden Körper, betrachtet ihn mehre-
re Minuten lang, bis sie sich sicher 
sein kann, dass er nicht mehr aufwa-
chen wird, dass die Tabletten gewirkt 
haben. Dann nimmt sie die Bücher vom 
Fensterbrett und geht vorsichtig auf 
ihn zu, streift dabei mit ihrer Hand 
seinen leblosen Arm, streichelt ihm 
zärtlich durch das Haar, fragt sich 
wie lange es noch dauern wird, bis sie 
kommen und die ganze Welt verbrennen 
werden, denn wenn die Körper schwei-
gen, schweigen auch die Worte. Wenn 
sie aufgehört haben zu sprechen, wer-
den sie verstummen, werden sich auflö-
sen, sich im Vergessen verlieren, die 
Narkose wird einsetzen, die Zeit wird 
die Erinnerung zersetzen, die Augen 
der Welt werden erblinden, sie werden 
nichts mehr sehen, nichts mehr füh-
len, und nur noch die Leere, die Leere 
des Suchens wird sie berühren, nur sie 
wird sie begleiten, durch ein wortlo-
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ses Land, durch das sterile Abbild der 
Wirklichkeit.
Er betritt die Wohnung, durch den dunk-
len Flur bewegt er sich vorsichtig an 
den Wänden entlang, erinnert sich dar-
an, dass der Lichtschalter nicht funk-
tioniert, spürt die Hitze, die ihm ent-
gegenschlägt, fühlt sich leicht benom-
men und entkleidet sich instinktiv, 
legt den Mantel ab, den Schal und die 
Handschuhe, wirft sie einfach auf den 
Boden, nähert sich der spaltbreit ge-
öffneten Tür am Ende des Ganges, sieht 
ein vage schwankendes Licht und glei-
tet in die Stille. Auf dem Bett erkennt 
er zwei nackte Körper, auf der linken 
Seite ein junger Mann, dunkelhaarig, 
auf dem Bauch liegend, neben ihm eine 
junge Frau mit blonden Haaren, er er-
kennt sie, ein ihm vertrauter Körper, 
wie sie da liegt, ganz friedlich, ihr 
Kopf ist zur Seite geneigt, ihre Haare 
bedecken ihren Hals, aber ihr Gesicht 
ist versteinert, ohne jedes Gefühl, so 

als hätte sie sich selbst verlassen, 
er nähert sich dem Bett und betrach-
tet sie lange, ihre Brustwarzen, den 
hellen Flaum auf ihrem Geschlecht, die 
Tätowierung auf der Innenseite ihres 
rechten Oberschenkels - e fango è il 
mondo - und Schlamm ist die Welt, und 
berührt sie, berührt die weiche Haut, 
streift ihren Oberschenkel entlang 
und denkt an Vergangenes, an die Ge-
sänge von Leopardi, versucht sich wie 
jedes Mal zu erinnern, an den Einband 
des Buches, an einzelne Verse, Bruch-
stücke seiner Erinnerung und während-
dessen sieht er die leere Schachtel, 
ein paar verstreute Tabletten auf dem 
Teppichboden und begreift, dass er zu 
spät gekommen ist, dass beide tot sind 
und die Sucht stärker war als das Le-
ben, und in diesem Augenblick zweifelt 
er an der Realität, verzweifelt kurz 
an sich selbst, der Erkenntnis ihres 
leblosen Körpers, nie wieder mit ihr 
schlafen zu können, aber dann sieht 
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er die zwei Bücher zwischen den Bett-
laken und weiß, dass es nur noch Minu-
ten dauern kann, bis sie kommen werden, 
trifft seine Wahl, greift entschlossen 
nach ihnen und verlässt den Raum, trägt 
die Sucht hinaus, und denkt immer noch 
darüber nach, und Schlamm ist die Welt, 
geschrieben sind die Worte auf unse-
ren Körpern, die letzten Worte unserer 
Wirklichkeit. 
Sie wartet darauf, dass er zurückkommt, 
wartet wie eine Gefangene auf ihren 
Henker, ihr Blick ist auf die Tür ge-
richtet, im Haus ist es kalt, einzel-
ne Kerzen simulieren Gemütlichkeit und 
Wärme, ihre Hände schmerzen, verkramp-
fen sich, bald wird sie sie nicht mehr 
bewegen können, voller Schwielen und 
Schürfwunden, so betrachtet sie sie, 
vermisst ihre Glätte und Weichheit und 
erinnert sich an früher, als es kei-
ne Grenzen gab, keine Vorschriften, als 
sie das sagte, was sie dachte, bis die 
Welt sich auflöste in einem Sturm der 

Gewalt, aus Feuer wurde Feuer gebo-
ren, als sie schwieg über das, was sie 
liebte, während der Himmel brannte, 
um sie herum verbrannte, ein brodeln-
des Inferno aus Worten, die verwunde-
ten, was sie nicht mehr sein konnte. 
So betrachtet sie ihre beiden Hände, 
lange und gedankenverloren, so wird 
sie die Sucht nicht vergessen, durch 
jede einzelne Narbe in ihrem Herzen 
wird sie sich an sie erinnern, denn 
die Augen sehen eine unbestimmte Hoff-
nung, das leise Flackern ihrer Wahr-
nehmung. Dann hört sie seine Schritte, 
steht entschlossen auf und öffnet ihm 
die Tür, er sieht sie an, wirkt müde 
und erschöpft, sie berührt sein schon 
stark ergrautes Haar, der Anflug eines 
Lächelns, fast vollkommen versteckt 
in ihrem Mundwinkel, bestimmend und 
fordernd hält sie seinem Blick stand, 
bis er wegschaut, aus Reue oder aus 
Scham, bis er ihr wortlos die Bücher 
gibt, beide kennt sie, hat sie vor 
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vielen Jahren schon einmal gelesen, ein 
zerfleddertes grünes Taschenbuch, die 
Harfe und der Schatten, und ein gut er-
haltenes, gebundenes Poem ohne Held. 
Sie behält das Taschenbuch und gibt ihm 
die Gedichte. Sanft streichelt sie über 
den Einband, riecht daran, schlägt eine 
Seite auf und dann die nächste, das ge-
schriebene Wort, die Vergangenheit ein-
gefangen in Buchstaben, Hieroglyphen 
einer vergessenen Zeit und denkt daran, 
dass die Sucht keine Kinder haben kann, 
sonst würde sie sie verschlingen, wie 
die Zeit, die noch nicht geboren ist, 
die Zukunft aus ihren Eingeweiden, ge-
formt aus der Stille des Ichs.                                                                                                                                           
Alles andere ist ein Versuch. Und eines 
Tages werden sie neue Bücher schrei-
ben, die Sucht wird eine andere sein. 
Rest zwischen ihr und ihr, etwas das man 
nicht sieht, nur begreifen kann wenn 
man leidet, wenn man Schmerz empfindet 
und Hoffnung, eine Sehnsucht, die nicht 
gelebt werden kann, weil man sie liebt, 

eine Liebe die man betrachtet und doch 
nicht versteht, und eine tiefe Einsam-
keit, die in einem vollen Mond sich 
unwiederbringlich in den Worten ver-
liert.
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Michael Dietrich, Manchester

Die Wissenschaftler

Bau des größten Forschungslabors aller 
Zeiten beschlossen 

Nach den großen Erfolgen des CERN, der 
bisher größten Forschungsmaschine der 
Welt, wurde gestern der Bau des TSERN 
beschlossen, welches um ein vielfaches 
größer als sein Vorgänger sein wird. 
Anders als im CERN, sollen hier aller-
dings nicht nur verschiedenste Elemen-
tarteilchen, sondern auch Lebewesen, 
und zwar vor allem Menschen, mit sub-
atomaren Partikeln eines Großbeschleu-
nigers beschossen werden. 

Der wissenschaftliche Erfolg des Schwei-
zer Teilchenbeschleunigers CERN brachte 
vor mehr als zwölf Jahren eine Grup-
pe von Soziologen dazu, die vor etwa 
zwei Jahrhunderten entstandene Idee der 
‚Physique Sociale‘ wörtlich zu nehmen, 

und sie mit den neuesten technischen 
Möglichkeiten wieder aufleben zu las-
sen. Nach eigenen Aussagen legten sie 
Onlinefragebögen und digitale Dik-
tiergeräte, ihre bisherigen Hochtech-
nologien, beiseite und studierten Be-
schleunigerphysik, spezielle Relati-
vitätstheorie und Hochenergiephysik. 
Der Sprecher der Gruppe beschrieb da-
mals deren ambitionierten Forschungs-
ziele: „Das TSERN kann uns dabei hel-
fen, die Grundlagen des sozialen Zu-
sammenlebens zu entschlüsseln und dem 
Kitt zwischen den Menschen, dem was 
sie beisammen hält, auf die Schliche 
zu kommen. Durch Hadronenbeschuss wer-
den wir versuchen, herauszufinden, ob 
das Zusammenleben von der sogenannten 
Noosphäre gesteuert, oder durch ein 
transpersonales Selbst bestimmt, oder 
ob die Menschen gar in Holons mitein-
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ander verbunden sind.“ Daraufhin waren 
die Soziologen monatelang auf der Suche 
nach einer Ortschaft, die bereit war, 
in ein Labor verwandelt und aufwendig 
umgebaut zu werden: „Umgeben von einem 
riesigen Beschleunigerring und von ei-
ner transparenten Kuppel überdacht, die 
aus der Ferne sichtbar sein wird“, be-
schrieb es die Broschüre, mit der die 
Soziologen landesweit Gemeinderäte um-
warben. Es wurde darin auch in Aussicht 
gestellt, dass „der ständige Partikel-
beschuss eventuell auch positive Ne-
benwirkungen haben könnte, welche für 
das ein oder andere Individuum durch-
aus die negativen Belastungen aufwiegen 
könnte.“ Der Bürgermeister von E., ei-
ner verschlafenen Kleinstadt, die bis-
her nur regional durch ihre Korfball-
mannschaft Bekanntheit erlangte, sagte 
den Wissenschaftlern zu. Und zwar mit 
der interessanten Begründung, er habe 
„sonst schon alles probiert“ und selbst 
die „Idee mit dem Abschießen“ habe er 

schon in ganz ähnlicher Weise gehabt. 
Noch in diesem Jahr soll in E. der 
Grundstein für den neuen Teilchenbe-
schleuniger gelegt werden.

TSERN in Betrieb genommen

Das TSERN, das teuerste terrestrische 
Forschungsprojekt aller Zeiten, wurde 
am Dienstag in Betrieb genommen. Wäh-
rend subatomare Partikel mit nahezu 
Lichtgeschwindigkeit auf E. emittiert 
werden, kennen allerdings nur wenige 
Eingeweihte die Hintergründe und wis-
sen wie die Teilchenschleuder eigent-
lich funktioniert. 

„Die Physik des letzten Jahrhunderts 
hat uns gelehrt“, erklärt ein Spre-
cher, „dass alles Energie ist, dass 
alles Feld ist, Interaktion und Trans-
formation und, dass zwischen allem 
und allem anderen, diesem und jenem 
immer irgendeine relevante Beziehung 
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besteht.“ Wenn man aus diesem Geflecht 
dann etwas entnimmt, oder, wie es im 
TSERN geschieht, etwas herausschießt, 
etwa mit einem Proton, dann könne man 
„die Wechselwirkungen zwischen der Um-
welt des Angeschossenen und dem Ange-
schossenen selbst beobachten und daraus 
Rückschlüsse auf die Eigenschaften der 
Dinge  ziehen.“ Durch die Absauglöcher 
in der Kuppel, die den ganzen Ort über-
spannt, wird all das, was von den Teil-
chen getroffen wird, abgesaugt und durch 
ein engmaschiges Röhrensystem in eines 
der Hochreinlabors weitergeleitet. Dort 
werden die Objekte und Bruchstücke von 
einem Superrechner durch hochkomplexe 
Programme in handliche Daten verwandelt. 
Wie diese Umwandlung genau funktioniere 
und was mit den eingesammelten Gegen-
ständen nach der Untersuchung passie-
re, wüssten die Experten leider nicht, 
denn sie seien „ausschließlich dafür 
zuständig, das Output des Superrechners 
in möglichst vielen Publikationen, in 

möglichst hochrangigen Journalen, als 
möglichst sinnhaft und wichtig dar-
zustellen.“ Die grundlegende Herange-
hensweise wie auch die Analysemetho-
den des TSERN sind denen in konven-
tionellen Wissenschaftsbereichen also 
durchaus noch sehr ähnlich. 

Zwischenfälle im TSERN

Seit Beginn der ersten Testreihe des 
TSERN gibt es Meldungen von Zwischen-
fällen. Die Einwohner von E. sind scho-
ckiert. Die Forscher erklären, wie es 
dazu kam und versprechen umfassende 
Verbesserungen. 

Die Tatsache, dass im TSERN der sozi-
ale Zusammenhalt, also das ‚Zwischen-
menschliche‘ erforscht wird, heißt 
leider ganz und gar nicht, dass aus-
schließlich ‚zwischen die Menschen‘ 
geschossen wird. Ganz im Gegenteil, 
denn Bewohner berichten, dass ihnen 
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die Hüte beim Spazierengehen vom Kopf 
geschossen wurden und daraufhin wie im 
Nichts verschwanden. Der Sprecher der 
Forschergruppe nahm dazu folgender-
maßen Stellung: „Nun ja, das beweist 
erst einmal, dass sowohl der Teilchen-
beschleuniger als auch die Absaugan-
lage ordnungsgemäß funktionieren. Aus 
Sicherheitsgründen haben wir mit sehr 
großen Partikeln beginnen müssen, wo-
durch es zu genau diesen Zwischenfäl-
len kam. Obwohl dabei ganz interessan-
tes Videomaterial entstanden ist, sind 
Hüte und andere Accessoires nicht un-
ser Hauptinteresse. Wir werden jetzt, 
nachdem die Warmlaufphase abgeschlossen 
ist, Schritt für Schritt, die Größe der 
Geschosse verringern. In der nächsten 
Phase ist eine Ruhemasse von 4600 Mega-
Elektronenvolt vorgesehen.“ Darauf an-
gesprochen, was denn in Zukunft, wenn 
die Teilchen kleiner sind, anstelle der 
Hüte getroffen werden würde, erklärte 
der Sprecher: „Die Verwendung ausrei-

chend kleiner Elementarteilchen wird 
es uns ermöglichen, die Gedanken und 
Gefühle der Leute in E. zu erreichen, 
also zu treffen. Rein technisch gibt 
es weder für die verwendeten Teil-
chen noch für uns Forscher einen Un-
terschied zwischen Gefühlen, Gedanken 
und Hüten. Rein praktisch wird es uns 
allerdings die Arbeit erheblich er-
leichtern, da es der Bevölkerung dann 
schwerer fallen wird, ihre Verluste 
bei uns anzumelden, sowie sachlich be-
gründete Entschädigungsforderungen an 
uns heranzutragen.“ Die Möglichkeiten 
der Forschung und der Erkenntnisse auf 
diesem Gebiet sind schier unbegrenzt. 
Ein ganz alltägliches Beispiel des 
Sprechers gibt schon Aufschluss: „Ein 
Mann, nein, eine Frau denkt gerade da-
ran, später noch die Blumen im Wohn-
zimmer gießen zu wollen. Plötzlich 
wird, sei es zufällig oder gezielt, 
dieser Gedanke von einem unserer Ele-
mentarteilchen mit beinahe Licht-
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geschwindigkeit abgeschossen und ent-
fernt. Von Resultaten dieser Art, kann 
die Menschheit lernen, mit mangelnder 
kollektiver Erinnerung und Diskontinu-
ität sozialer Prozesse besser umzuge-
hen.“ Von der Wirkung dieses Beispiels 
überzeugt, fügt der Nuklearsoziologe 
ein weiteres Szenario an: „Nehmen wir 
ein frisch verliebtes Paar und das emo-
tionale Gewimmel zwischen ihnen. Hier 
einzelne Gefühle zu extrahieren, bedarf 
keinerlei Präzision und selbst das gan-
ze Band der Liebe, wenn sie so wollen, 
ist früher zerschossen als man glauben 
mag. Gemessen an den Erkenntnissen, die 
wir dadurch erhalten können, ist das ein 
verschwindend kleiner Aufwand für uns.“ 
Auf ein Teilprojekt des TSERN, das ei-
nen enormen finanziellen Anreiz für die 
Erforschung des Beschusses von Gedanken 
und Gefühlen darstellt, machte ein un-
bekannter Informant aufmerksam: „Wenn 
man das sogenannte Gottesteilchen, das 
im CERN gefunden wurde, im TSERN nun 

auch beim Menschen nachweisen und iso-
lieren könnte, dann hätte man viel-
leicht einen alternativen Zugang für 
die gegenwärtigen politischen Proble-
me. So könnte man die völlig harmlosen 
Elementarteilchen militärisch ein-
setzten, um den religiösen Fanatismus 
aus den davon betroffenen Individuen 
zu extrahieren.“ Dann müsste man den 
Großbeschleuniger aber noch in ein mo-
bileres Format übertragen.

TSERN bezieht Stellung zu Betrugsvor-
würfen

Nachdem verschiedene Quellen berich-
teten, dass außer den ‚Primärobjekten‘ 
auch sogenannte ‚Sekundärobjekte‘ im 
TSERN getroffen und abgesaugt wurden, 
gab es erneut Aufruhr in E. und Recht-
fertigungsdruck bei den Forschern. 

In der Öffentlichkeit wurden die Stim-
men, die meinten, dass in der Absaug-
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anlage des TSERN nicht nur massenhaft 
Hüte, sondern auch jede Menge Toupets 
lagern würden, immer lauter. Dies be-
stätigte ein Sprecher des TSERN und er-
klärte: „Sekundärobjekte sind all die 
Dinge, die sich mit lösen können, wenn 
etwas von einem Teilchen getroffen wur-
de. Interessanter als der Zusammenhang 
– also ganz wörtlich verstanden – von 
Hüten und Toupets, ist allerdings jener 
zwischen verschiedenen Gedanken oder Ge-
fühlen. An vielen Gedanken werden sich 
auch Spuren anderer Gedanken finden las-
sen, und bei Energien von mehr als 150 
Tera-Elektronenvolt wird es auch mög-
lich sein, ganze Netzwerke von Gedanken 
und Gefühlen einzufangen.“ Fände man im 
Auffangsieb des TSERN, zum Beispiel, den 
Gedanken, den Briefkasten noch leeren 
zu wollen gemeinsam mit dem, die Blumen 
noch gießen zu wollen, dann beweise dies 
einen intrinsischen und wesenhaften Zu-
sammenhang zwischen beiden Aktivitäten. 
Dann ging der Sprecher wieder zum Bei-

spiel der Verliebten über: „Wenn wir 
genug darüber wissen, welche Sekun-
därobjekte am Verliebtsein mit dran-
hängen, könnten wir herausfinden, wie 
es verstärkt oder abgeschwächt werden 
kann.“ Speziell für die Paare in E. 
erklärte er: „Das Gehirn bietet ein 
unerschöpfliches Reservoir derartiger 
kurzlebiger Dinge. Sie, also Gedanken 
und Gefühle, verhalten sich wie inva-
sive Pflanzen, und besitzen eine sehr 
hohe Reproduktionsfrequenz. Und da sie 
beliebig substituierbar sind kommt es 
wirklich nicht darauf an, ob man jede 
Minute ein paar davon verliert.“ 

Migrationsbewegungen im TSERN

Weil sie den ständigen Beschuss mit 
hochenergetischen Teilchen, die Brems-
strahlung und auch die 25 Tesla der 
Ablenkmagnete nicht mehr länger aus-
halten, verlassen viele Einwohner von 
E. ihren Wohnort. 
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„Es gab ziemlich viel Frust und Wut un-
ter den Bewohnern in letzter Zeit“, be-
richtet ein Sprecher des TSERN. „Einige 
hatten sogar mutwillig Objekte in unsere 
Absauganlagen geworfen, wodurch wir er-
hebliche Schwierigkeiten bei der Zuord-
nung und allerhand unverwertbare Daten 
erhielten.“ Es sei den Forschern deshalb 
lieber, dass diese Fortschrittsverwei-
gerer abwandern, als dass sie weiterhin 
die hochempfindlichen Messinstrumente 
verunreinigen. Um einen völligen Leer-
stand von E. abzuwenden und das Weiter-
bestehen des TSERN nicht zu gefährden, 
haben die Forscher mit dem Bürgermeister 
schon einen Plan für die Zukunft ent-
worfen. Obwohl der Sprecher des TSERN 
sagte, diese Pläne wären streng geheim, 
hat uns der Bürgermeister erklärt, dass 
er der rapiden Abwanderung eine lan-
desweite Werbekampagne entgegenstellen 
wolle, mit der gezielt Flüchtlinge an-
gelockt werden sollen. Es werden sich 
aber auch weitere Wissenschaftler im 

TSERN einquartieren. Ein Team von Bio-
logen hat seinen Einzug folgenderma-
ßen erklärt: „Da die geschossenen Par-
tikel alles treffen können, inklusi-
ve Nukleinbasen, ist E. ein optimaler 
Spielplatz für Mutationen aller Art.“ 
Ein zugezogenes Team von Medizinern 
kommentierte seinen Entschluss damit: 
„Die Krebsforschung profitiert davon, 
dass die ständige Partikelbestrahlung 
das Wachstum bestimmter Krebszellen 
verlangsamt, bzw. auch davon, dass 
sie das Wachstum anderer Krebsformen 
beschleunigt.“ Der Bürgermeister von 
E., dem die erste Hälfte dieser Aussa-
ge ausreichte, hat deshalb jetzt auch 
die Prädikatisierung  seiner Gemeinde 
als Kur- und Erholungsort beantragt. 

Wieder bahnbrechende Ergebnisse aus 
dem TSERN

Nach Jahren der Forschungsarbeit mel-
deten die Soziologen des TSERN gestern 
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gleich mehrere bahnbrechende Ergebnis-
se. 

Nach jahrelanger Suche haben die For-
scher, laut ihrer gestrigen Publikati-
on, unter den Bewohnern von E. „nichts 
Individuelles gefunden, also nichts, 
was nicht noch in viel kleinere Bestand-
teile hätte zerlegt werden können.“ Man 
könne deshalb, wenn es um Soziales geht, 
„vorerst nicht mehr von Individuen und 
Individualität sprechen.“ Außerdem ha-
ben sie die Methode der teilnehmenden 
Beobachtung weiterentwickelt und sie 
die ‚teilchengebende Beobachtung‘ ge-
tauft, welche die soziale Gemengelage 
aus Sicht der auftreffenden Teilchen 
zu verstehen versucht. Weiterhin haben 
die Forscher mit fünf Sigma feststellen 
können, dass „gemeinsame Sorgen, Wün-
sche und Erinnerungen das einzige sind, 
was Menschen miteinander teilen, ergo, 
was sie untereinander verbindet.“ Denn 
nachdem eine Vielzahl von Einwohnern 

durch Teilchenbeschuss völlig von ih-
ren Sorgen, Wünschen und Erinnerungen 
– ihrer sogenannten SWE-Basis – be-
freit und gereinigt wurden, war bei 
ihnen anhaltend keinerlei Motivati-
on zu sozialer Zuwendung beobachtbar. 
Trotz dieser beeindruckenden Erkennt-
nis ist der Leiter des Teams nicht zu-
frieden: „Das kann einfach nicht al-
les sein, denn Menschen können ihre 
SWE-Basis nur mit einer relativ klei-
nen – einer zu kleinen – Menge ande-
rer Menschen teilen, als dass allein 
daraus gesellschaftlicher Zusammen-
halt entstehen könnte.“ Außerdem wür-
den sich Sorgen, Wünsche und Erinne-
rungen „innerhalb einer Gesellschaft 
viel häufiger widersprechen, als dass 
sie sich ähneln. Doch vielleicht“, so 
fügte er hinzu, „ist Gesellschaft nur 
eine Form von Materie wie jede andere 
auch; eine, für die die Erkenntnisse 
der Quantenmechanik gelten. Dann wäre 
es nämlich so, dass auch der größte 
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Teil der Gesellschaft, genau wie der 
eines Atoms, aus Lücken, Leerstellen 
und Zwischenräumen besteht. Demzufolge 
könnte es sein, dass genau diese Lü-
cken und das Nichts in ihnen Gesell-
schaft zusammenhalten.“ Vielleicht war 
aber auch die gesamte Fragestellung von 
Anfang an falsch, findet zumindest ein 
Aussteiger des TSERN, der mittlerweile 
zum Besitzer der größten Streuobstwie-
se in E. avanciert ist: „Meiner Meinung 
nach werden Äpfel und Birnen nur durch 
den Erntekorb zusammengehalten, in den 
man sie legt.“

Führungswechsel im TSERN

Die Soziologen geben die wissenschaft-
liche Leitung des TSERN an die Mediziner 
und Biologen ab und beginnen stattdes-
sen, Forschungsstudien über genau deren 
Verhalten, sowie über das der Kurgäste 
und der sogenannten ‚Gäste‘ mit Migra-
tionshintergrund. 

Ein Sprecher der Sozialphysiker be-
wertete die neuesten Entwicklungen im 
TSERN als überaus einzigartig: „Die 
zugezogenen Flüchtlinge haben den ge-
samten Kurbetrieb übernommen, während 
Kurgäste und Wissenschaftler nur noch 
mit sich selbst beschäftigt sind.“ 
Dass es den Kurgästen dennoch gut 
geht, belegt eine Studie der seit kur-
zem im TSERN forschenden Psychologen. 
Diese haben festgestellt, dass man „in 
Bad E. viel sorgenfreier als anders-
wo lebt und dass Depression hier viel 
schneller als irgendwo sonst geheilt 
werden kann.“ Ausgangspunkt für diese 
Untersuchung war die Beobachtung, dass 
viele Kurgäste stundenlang direkt vor 
dem Blei-Ionen-Emitter standen und 
ihren Kopf hineinhielten. Daraufhin 
wurde tatsächlich bewiesen, dass wäh-
rend dieses Zeitvertreibs deren ‚Down-
Quarks‘ und ‚Anti-Up-Quarks‘ neutra-
lisiert wurden. „Der Emitter teilt die 
Sorgen der Menschen viel effizienter, 
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als die besten Freunde dies jemals könn-
ten“, sagte einer der zugezogenen Psy-
chologen. Zusätzlich findet eine energe-
tische Aufladung der Kurgäste von bis zu 
18.000 Bovis-Einheiten statt, die durch 
den Beschuss mit sogenannten ‚Charm-
Quarks‘ ausgelöst wird. Unser Kontakt-
mann im TSERN, der neuerdings eng mit 
den Psychologen zusammenarbeitet, hat 
uns über deren weitere Pläne unterrich-
tet: „Da die Absauganlage des TSERN seit 
Monaten chronisch verstopft ist, kann 

man hier zwar nicht mehr viel über die 
Menschen herausfinden, doch kann man 
sie, beziehungsweise können sie sich 
selbst so zurechtstutzen und zurecht-
schießen, wie man sie gern haben will, 
bzw. wie sie sich selbst gern hät-
ten. Welches von beidem letztendlich 
stattfindet, also ob dabei eine freie 
Wahl vorliegt, bzw. ein Mitsprache-
recht, ist allerdings eine Frage des 
Geldes.“ 



SEITE 46
........................................................................................................................................................................................................
Fabian Bross, München

Der Ausländer als Krankheit

Der  nachfolgende Text wurde auf der 
Veranstaltung „Großer Tag der jungen 
Münchner Literatur“ (24.01.2015) vorge-
tragen.

Teil I: Eine Geschichte schreiben oder 
einen Essay oder etwas anderes

Ich sitze im Bus, den Rücken durchge-
streckt, so dass ich den Sitz nicht be-
rühre. Ich sitze im Café, trommle mit dem 
Stift auf der Marmorplatte des Tischs 
herum. Ich sitze im Büro und spiele mit 
den Füßen an den zahllosen Kabeln, die 
in den Computer hinein- oder hinausfüh-
ren. Ich sitze im Bus, im Café, im Büro 
und denke über die Ideen nach, die ich 
für die Geschichten habe, die ich beim 
„Großen Tag der jungen Münchner Litera-

tur“ vortragen könnte. Es sind viele 
Ideen, ein paar gefallen mir wirklich 
gut.

Ich sitze im Bus und lese auf mei-
nem Handy die neusten Nachrichten und 
Kommentare bei Facebook, ich sitze im 
Café und studiere die Zeitung, ich 
sitze im Büro und unterhalte mich mit 
meinen Kollegen über das, was gerade 
in Deutschland passiert. Dann lese ich 
im Internet einen Artikel eines Mäd-
chens, das sich Linh nennt und sich 
selbst als „Person of Color“ aus Dres-
den bezeichnet. „Pegida zeigt uns den 
Rassismus in der lautesten, krasses-
ten Form und sie sind auch noch stolz 
darauf“, schreibt sie und: „Liebe Leu-
te, lasst uns laut und aktiv werden 
und den Leuten sagen, dass Rassismus 
ein Riesenproblem ist und es schlimmer 
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wird. Die einzige Möglichkeit, wie wir 
damit umgehen können, ist, alle Men-
schen dazu zu bringen, sich differen-
ziert damit auseinandersetzen. Rassis-
muskritische Bildungsarbeit!“ Wobei ich 
allerdings nicht weiß, ob der Rassismus 
wirklich mehr wird oder ob er nicht nur 
einfach wegen PEGIDA gerade stärker an 
die Öffentlichkeit gelangt als sonst.

Ich sitze im Bus, sitze im Café, sitze 
im Büro und schließlich liege ich im 
Bett, denke über meinen Text nach und 
beschließe einen Essay und doch kei-
ne Geschichte zu schreiben. Das ergibt 
Sinn, denn schließlich lese ich hier 
als Vertreter von „Das Prinzip der spar-
samsten Erklärung“, eines Magazins, das 
sich selbst als „Zeitschrift für Lite-
ratur und Essayistik“ bezeichnet. Ob-
wohl die Thematik schnell gefunden ist, 
scheitert der Versuch einen Essay zu 
schreiben. Dennoch wird es ein nicht-
fiktionaler Prosatext.

Teil II: Ein schmutziger Farbton
Mein Vater war schwarz. Also nicht rich-
tig schwarz, sondern eher ein dunkler 
Typ, braun vielleicht oder noch bes-
ser: Bronze. Ich weiß, dass man mir das 
nicht ansieht und in meinem Stammbaum 
väterlicherseits finden sich bis ins 
17. Jahrhundert hinein nur Schwaben, 
aber ich sage dennoch die Wahrheit, 
wenn ich sage: Mein Vater, mein leib-
licher Vater war schwarz. Oder eben 
bronzefarben. Interessanterweise ist 
diese Tatsache erst in mein Bewusst-
sein gerückt, als ich begann, mich mit 
der Thematik meines Essays – oder was 
eben daraus geworden ist – zu beschäf-
tigen. Das ist seltsam, denn die Haut-
farbe eines Menschen ist nicht eben 
etwas unauffälliges. Aber vielleicht 
sind die Dinge, die man ein halbes 
Leben jeden Tag direkt vor Augen hat, 
einfach nicht sehr augenfällig.
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Es sind drei Männer, die wohl unter-
schiedlicher nicht sein könnten, die 
etwas damit zu tun haben, dass mein Va-
ter ein Schwarzer, dass mein Vater ein 
Ausländer war: Thomas Addison, John F. 
Kennedy und Osama bin Laden.

1855 sitzt Thomas Addison in seinem Büro 
in London und schreibt den letzten Satz 
eines Buches. Er beschreibt den Fall ei-
nes gewissen William Godfrey, der erst 
kürzlich in einem Londoner Krankenhaus 
verstorben war und in dessen Akte steht: 
„the patient’s face presented a dingy 
hue“, also etwa: „das Gesicht des Pa-
tienten hatte einen schmutzigen Farb-
ton.“ Thomas Addison, also nicht der 
berühmte Thomas Alva Edison aus den USA, 
der Erfinder der Glühbirne, sondern Tho-
mas Addison aus Großbritannien mit A 
und Doppel-D, sitzt 1855 in seinem Büro 
in London und beschreibt den Fall ei-
nes schwarzen Mannes, der angeblich an 
Krebs starb.

Mein Vater war weiß. Also mein leibli-
cher Vater. Mit 16 wurde mein Vater, 
dessen Vorfahren bis ins 17. Jahr-
hundert aus dem Schwäbischen kamen, 
plötzlich dunkel. Es ist genau jener 
Morbus Addison, der auch zum schmut-
zigen Farbton des Londoner Patienten 
geführt hatte. Heute spricht man auch 
von der Bronzekrankheit, eine Krank-
heit, an der auch zwei Menschen lit-
ten, die zu Lagern gehörten, die un-
terschiedlicher kaum sein könnten. 
Wenn man sich Bilder von John F. Ken-
nedy ansieht, kann man erkennen, dass 
er immer aussah, als komme er gerade 
aus dem Solarium. Und bei Osama bin 
Laden ist uns aufgrund seiner Herkunft 
der dunkle Hautton sowieso nie als et-
was Besonderes aufgefallen.

Teil III: Worüber ich eigentlich sch-
reiben wollte
Karen Kethlocket, 47 Jahre alt, lebt 
mit ihrem Mann und ihren zwei Töch-
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tern in Stafford in den West Midlands 
in England. „Oft fragen mich die Leute, 
woher ich komme und sagen, ich sei Aus-
länderin“, sagt Karen Kethlocket in die 
Kamera eines Filmteams der University 
of Central Florida. Ich zeige den Film 
meinen Studierenden, wenn es um die ko-
gnitive Verarbeitung von Sprache geht. 
Meistens muss ich ein bisschen lachen, 
wenn ich Karen Kethlocket so reden höre. 
Heute aber muss ich nicht mehr lachen. 
Nicht nach all den Dingen, die mir in 
den letzten Wochen durch den Kopf ge-
gangen sind. Karen ist besorgt, wütend 
und traurig. „I’m from Stafford“, sagt 
sie. Tatsächlich ist sie in Stafford 
aufgewachsen, mit Englisch als einzi-
ger Sprache und sie war auch nie länger 
im Ausland. Dennoch sagt sie „I’m from 
Stafford“, als würde sie aus Russland 
kommen.

Im März 2006 bekommt Karen starke Kopf-
schmerzen. In den nächsten vier Tagen 

verschlechtert sich ihr Zustand zuse-
hends, bis sie nicht einmal mehr spre-
chen kann. Im Krankenhaus diagnosti-
zieren die Ärzte eine zerebrale Vasku-
litis, also eine Entzündung der Gefäße 
im Gehirn. Nach und nach kehrt ihre 
Sprache zurück, doch spricht sie nicht 
mehr so, wie sie es früher getan hat.

Seit ihrer Entdeckung im 19. Jahrhun-
dert sind nur etwa 100 Fälle dieser 
extrem seltenen Erkrankung dokumen-
tiert worden, die man „foreign accent 
syndrom“, zu Deutsch „Fremdsprachen-
Akzent-Syndrom“, nennt. Belegt sind 
zum Beispiel Fälle von Engländern, die 
wie Spanier oder Norweger klangen, die 
nur versuchten, Englisch zu sprechen, 
oder der eines Belgiers, der für einen 
Marokkaner gehalten wurde. Ein Norwe-
ger, der tragischerweise im 2. Welt-
krieg durch ein deutsches Bajonett am 
Kopf verletzt wurde, sprach plötzlich, 
als käme er aus Deutschland.
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Karen Kethlocket schaut in die Kamera, 
den Tränen nahe. Sie kann nicht begrei-
fen, dass eine kleine Verletzung ihres 
Gehirns dazu geführt hat, dass sie alle 
für eine Fremde halten.

Teil IV: Was ich mir wünsche
Ich wünsche niemandem, dass er krank 
wird. Wirklich niemanden. Ich wünsche 
auch niemandem, dass er das Land, in 
dem er lebt, verlassen muss, weil er – 
oder sie - dort Angst um sein Leben ha-
ben muss, weil es dort Krieg gibt, kei-
ne Arbeit oder nichts zu essen oder zu 
trinken. Ich wünsche mir nur, dass die 
Menschen erkennen, dass wir alle plötz-
lich unfreiwillig Fremde sein können. 
Nicht nur, weil wir nicht dort sind, wo 
wir aufgewachsen sind, sondern manchmal 
auch, weil wir nicht so sind wie die an-
deren. Zum Beispiel eben, weil wir krank 
sind. Oder aus vielen anderen Gründen.
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Felix Bonke, München

Decisions down under

Der  nachfolgende Text wurde auf der Ver-
anstaltung „Großer Tag der jungen Münch-
ner Literatur“ (24.01.2015) vorgetragen.

„Theresienwiese, Endstation“, sagt der 
Zugführer der U-Bahn-Linie U4, „bitte 
alles aussteigen.“ Ich höre ihn nicht, 
ich habe meinen iPod im Ohr. Aber ich 
weiß, dass er genau in dieser Sekunde 
exakt diese Worte spricht. Ich kenne die 
Linie U4.
Mechanisch stelle ich mich an den Bahn-
steig und warte, dass der Zug abfährt. 
Ich muss mit der nachfolgenden U5 noch 
eine Haltestelle weiter fahren. Weni-
ge Meter schräg vor mir sehe ich ein 
Ehepaar mittleren Alters, das in der 
U-Bahn sitzengeblieben ist. Offensicht-
lich haben sie die Durchsage nicht ge-
hört. Alles, was ich jetzt tun müss-

te, ist fünf Schritte gehen, an die 
Scheibe klopfen und den Herrschaften 
andeuten, dass sie hier auszusteigen 
hätten. Doch ich entschließe mich da-
gegen. Stoisch beobachte ich, wie die 
Türen sich schließen, und die zwei 
Menschen inmitten eines völlig leeren 
Zuges im Tunnel verschwinden.
Ich habe schon viele Leute in diesem 
Tunnel verschwinden gesehen. Nicht we-
nige von ihnen hätte ich davor bewah-
ren können. Aber meine Hilfsbereit-
schaft ist stimmungsabhängig. Meis-
tens bin ich nicht in der Stimmung. 
Und heute schon gleich gar nicht.
Ich stehe am Bahnsteig und denke darü-
ber nach, wer wohl das großartige Wort 
„fuck“ erfunden hat. Fuck entstammt 
dem angloamerikanischen Sprachraum, 
erfreut sich aber staatenübergreifend 
wachsender Popularität. Es ist un-
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übersetzbar, längst losgelöst von sei-
ner ursprünglichen sexuellen Konnota-
tion und füllt die im Deutschen lan-
ge vakante Stelle eines Klagerufes aus, 
der die Unzufriedenheit mit den Dingen 
auf den Punkt bringen soll, aber nicht 
so pathetisch und weichlich klingt wie 
„weh“ oder „ach“.
Fuck, denke ich. Fuck Mitmenschen! Fuck 
Frauen! Fuck Welt! Und fuck ich selbst, 
weil es immer wieder die gleichen ei-
genen Schwächen sind, die einen dar-
an hindern, dem Lauf seines Lebens die 
richtige Richtung zu verpassen.
Ich pausiere die Musik und suche auf mei-
nem iPod ein Lied, das zu meiner Stim-
mung passt. Irgendwas von Rage Against 
The Machine, oder Eminem oder 50 Cent. 
Irgendwas jedenfalls, wo Fuck vorkommt.
Dabei höre ich auf dem anderen Gleis die 
Durchsage des Zugführers.
„Sagns amoi: Verstengan Sie des Wort 
,zurückbleiben‘ ned? Dann kaufans sich 
an Duden und schauns nach!“

Ich wende mich um und und sehe, wie 
ein Anzugträger in einer Schiebetür 
der U-Bahn eingeklemmt ist und sich 
nicht aus eigener Kraft befreien kann. 
Die Türen öffnen sich erneut und der 
Mann stolpert hinein. Ohne lange zu 
überlegen schlüpfe ich auch in die U-
Bahn.
Es ist die entgegengesetzte Richtung, 
doch das macht mir nichts aus. Ich 
fühle instinktiv eine Seelenverwand-
schaft mit dem U-Bahnfahrer. Außer-
dem möchte ich nicht nach Hause. Dort 
wartet meine Freundin. Und in meiner 
jetzigen Verfassung ist Streit vor-
programmiert. Mal wieder.
„Hammas dann endlich?“, sagt der U-
Bahnfahrer am Hauptbahnhof bevor er 
die Türen schließt. Sein Tonfall ist 
gereizt, undiplomatisch, authentisch. 
Ich bewundere ihn für seine offen aus-
gelebte Aggression. Während ich immer 
nur alles in mich hineinfresse, lädt 
er seinen Zorn einfach auf seinen Mit-
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menschen ab. Es ist seine Art, Fuck zu 
sagen. 
Vielleicht sollte ich die Dinge auch 
einmal klar ansprechen. Endlich zu Ma-
nuela hingehen und sagen: „Schatz, wir 
müssen reden!“ Oder vielleicht besser 
ohne „Schatz“? Ich habe dieses Gespräch 
so oft in Gedanken durchgespielt und nie 
hat es einen guten Ausgang genommen. 
Aber einfach weitermachen wie bisher und 
vorgeben, es sei alles okay? Dann lieber 
gleich sterben. Ich komme mir vor wie 
der Held eines klassischen Dramas an der 
tragischen Gabelung seines Schicksals: 
Linker Weg – Fuck, rechter Weg – Fuck, 
stehenbleiben – Doppelfuck.
Max-Weber Platz: „Sie da, wozu machan 
mir eigentlich an Fahrplan? Jetzt neh-
mans die Finger weg von der Tür und kum-
mans as nächste Mal pünktlich!“
Irgendwas in seiner Stimme sagt mir, 
dass der Fahrer Rudi heißt. Rudis kon-
frontative Art inspiriert mich immer 
mehr. Das ist München, wie ich es liebe 

und wie es Fremde, die ihr Glück in 
dieser Stadt suchen, oft verschreckt. 
München empfängt einen nicht warmher-
zig, seine Bewohner sind schweigsam 
und scheu und eifern einem großen Ziel 
im Leben nach: Ihre Ruhe zu haben. 
Manche nennen es Arroganz und ziehen 
hier wieder weg. Andere nennen es To-
leranz und genießen es, dass man hier 
lebt und leben gelassen wird. Sobald 
dem Münchener jedoch etwas gegen den 
Strich geht, sobald er den geregelten 
Ablauf der Dinge in irgendeiner Form 
bedroht sieht, ist es vorbei mit sei-
ner Zurückhaltung, und er trägt seine 
Meinung mit ungeschminkter Direktheit 
vor. 
Eigentlich, denke ich mir, bin ich 
doch auch seit langem ein Münchener. 
Eigentlich müsste ich doch das klare 
Verbalisieren von Konfliktsituationen 
längst verinnerlicht haben. Eigent-
lich müsste ich doch sofort zu Manu-
ela hingehen und ihr sagen, dass ich 



SEITE 54
........................................................................................................................................................................................................

diesen Schmarrn mit dem Erwachsenwerden 
nicht mitmache, vor allem nicht ihre 
Idee, gemeinsam erwachsen und gemeinsam 
alt zu werden. Zugegeben, wir sind so 
lange zusammen, da wäre es nur konse-
quent, sie zu heiraten. Aber der Mensch 
ist kein mathematischer Beweis und nicht 
alles, was konsequent ist, deckt sich 
mit dem, was man  tatsächlich will. 
Was habe ich denn im Optimalfall zu er-
warten? Glück, werden viele antworten. 
Aber Glück, was soll ich denn mit Glück? 
Glück ist doch total überbewertet. Au-
ßerdem bin ich doch noch viel zu jung, 
um schon glücklich zu sein. Und wer sagt 
mir überhaupt, dass sie es ist, mit der 
ich glücklich werde, Manuela, und nicht 
dieses reizende Wesen, das mir da in der 
U-Bahn gegenüber sitzt. Pferdeschwanz, 
luftige Bluse, jung, rassig und schön. 
Ich lächle ihr zu. Sie ignoriert mich. 
Aber das entmutigt mich nicht. 
Wir sind in München, da kennen Frauen 
nur diese eine Art und Weise, auf Flirt-

versuche zu reagieren. Egal, ob sie 
Interesse haben oder nicht. Ich bin 
Optimist und nehme an, dass sie mich 
will.
Ich stelle mir vor, wie ich mit ihr 
schlafe. Der Sex ist tadellos. Besser 
als mit Manuela. Obwohl ich ihn mir 
bloß vorstelle. Ein weiteres Argument 
gegen die Ehe. Wie soll das denn dau-
erhaft gutgehen, wenn der Sex schon 
jetzt mit anderen Frauen besser ist.
Prinzregentenplatz. Zwei Kontrolleure 
betreten die U-Bahn. Ich sehe, wie das 
Mädchen mir gegenüber kreidebleich 
wird. Kein Zweifel, dass sie kein Ti-
cket hat. Ich werde zuerst nach meinem 
Fahrschein gefragt. Obwohl ich genau 
weiß, wo ich meine Isar-Card verstaut 
habe, krame ich hektisch in meinem 
Rucksack.
„Irgendwo muss das verdammte Ding doch 
sein!“ sage ich zum Kontrolleur. Der 
ist sichtlich genervt und zieht sei-
nen Block hervor. Ich diskutiere noch 
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ein bisschen mit ihm herum, bis wir die 
Haltestelle Richard-Strauss-Straße er-
reicht haben.
„Ach, vielleicht habe ich das Ticket ja 
in meinem Geldbeutel... Tatsächlich!“ 
Ich zeige dem Kontrolleur meine Isar-
Card. Stinksauer lässt er von mir ab und 
will sich dem Mädchen zuwenden. Doch die 
ist längst ausgestiegen. Vom Bahnsteig 
winkt sie mir zu und schenkt mir ein 
gleißendes Lächeln. Sie hat gemerkt, 
dass ich die Zeit nur für sie geschun-
den habe.
Leider habe ich keine Gelegenheit, dar-
aus Kapital zu schlagen und ihre Nummer 
zu erfragen. Aber eigentlich brauche 
ich die auch gar nicht mehr. Ich habe 
sie ja schon flachgelegt.
Am Arabellapark dreht die U-Bahn wieder 
um. „Zurückbleiben, hob ich gsagt“, be-
pöbelt Rudi noch ein wenig die Leute, 
dann geht es wieder Richtung Theresien-
wiese. 

Ich bin jetzt regelrecht euphorisch. 
Seit Jahren habe ich nicht mehr ge-
flirtet und nun habe ich eine Münche-
ner Frau in der U-Bahn zum Lächeln 
gebracht. Das ist, wie auf dem Roten 
Teppich vor dem Kodak Theatre die os-
carnominierte Hauptdarstellerin anzu-
quatschen und sie zu überzeugen, an 
Ort und Stelle mit dir durchzubrennen. 
Mein lange geschundenes Selbstver-
trauen hat auf einmal babylonische 
Ausmaße angenommen. Ich stehe auf und 
tanze ein bisschen mit einer Halte-
stange im Stehbereich. Jedesmal, wenn 
eine schöne Frau an mir vorbeigeht, 
neige ich mich ihr zu und ziehe die 
Augenbrauen nach oben. Die Frauen be-
handeln mich wie Luft, natürlich. Aber 
ich weiß, dass ich sie am Ende alle 
haben könnte, wenn ich mich nur ein 
bisschen bemühte. 
Jetzt ist mir endgültig klar, dass ich 
mich trennen werde von Manuela. Ein 
Mann wie ich, dem die Herzen der Mäd-
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chen so leicht zufliegen, ist viel zu 
schade für die Ehe.
Meine Entschlossenheit ist gigantisch, 
das Gefühl der Befreiung so groß, dass 
ich mich in einen geradezu manischen 
Zustand hineinsteigere. Jedes Mal, wenn 
der U-Bahn-Fahrer einen übermotivierten 
Passagier anschnauzt, kommentiere ich 
dies laut mit.
„Recht hast du Rudi! Zurückbleiben soll 
dieses Pack! Und das nächste Mal den 
Fahrplan lesen!“
Die Leute um mich herum starren mich ir-
ritiert an. Doch nichts kann mich mehr 
aufhalten. Ich bin der König der Welt.
Dann höre ich auf einmal: „Nächster 
Halt: Theresienwiese, Endstation. Bitte 
alles aussteigen“. 
Der Zug hält an, die Passagiere treten 
nach draußen. Nur ich bleibe wie ange-
wurzelt stehen und starre auf die offe-
ne Türe. Das kann doch nicht so schwer 
sein, denke ich. Aussteigen, heimgehen, 

dein Leben in Ordnung bringen. Worauf 
wartest du noch?
Doch schnell wird mir klar. Ohne Rudi, 
meinen Spiritus rector stehe ich das 
nicht durch.  Was also tun? Rudi mit 
nach Hause nehmen? Manuela in die U-
Bahn bestellen? Weiterleben wie bis-
her? Alles, was von meiner Aufbruchs-
stimmung in meinem Kopf übrig ist, ist 
ein riesengroßes Fuck.
Apathisch setze ich mich hin. Eine äl-
tere Dame klopft an die Scheibe neben 
mir und versucht mich zum Aussteigen 
zu bewegen. Doch ich schenke ihr keine 
Beachtung. Die Türen schließen sich, 
der Zug fährt an, und ich verschwinde 
im Tunnel der Theresienwiese in eine 
ungewisse Zukunft. 
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Ken Merten, Hildesheim

Einen Euro

Nicht jeder kann seine 
Schnitzer essen.
William Faulkner (Als ich 
im Sterben lag)

Der einst angesehene, von Kolleginnen 
und Kollegen geschätzte, von der Stu-
dentenschaft angehörte, von mancher 
Studentin schweigend zur Verführung 
gedrängte Dozent der Kultur, des Ge-
schriebenen und manchem Gesagten an der 
hiesigen Universität, blieb nach eini-
gen Ausrutschern vor langen Jahren, die 
ihm nach sich ziehend Stelle und Einkom-
men, aber auch alle Popularität raub-
ten, eine kleine Anstellung im größ-
ten Betrieb des Landes: Fußvolkling des 
Arbeitslosenheeres und nichts drunter! 
Derart enttäuscht von seiner  neuen Be-
tätigung, dem Abgang aller alten Felle 
und den neuen Bezügen: der Wohnung, die 

an Stelle seines privaten Häuschens 
rückte, der Verkauf seiner umfangrei-
chen Bibliothek zur Tilgung von al-
lerlei Schulden, der integritätslosen 
Funktion seiner erbuckelten Sekundär-
werke (statt in den Listen der zu le-
senden Lektüre der Sommer- und Win-
tersemester, wuchs Gras drüber in den 
Kellern des Instituts; Studentinnen 
und Studenten höheren Semesters sollen 
sogar Kommodenbeine abgetreten haben, 
um die Schinken darunter zu klemmen). 
So hatte sich der Dozent a.D. etwas 
in den Branntwein verliebt, ein Las-
ter, das nicht nur Freunde und Familie 
als Schwäche auslegten, sondern übri-
gens auch er selbst; drauf angespro-
chen, zögerten seine einst ihm posi-
tiv, ja fast hörig gewogenen Bekannten 
nicht, mit Missmut im Blick und gars-
tigen Phrasen zu reagieren, hatte er 
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doch seinen Verwandten im Gram über den 
Statusverlust die ihm dargereichte Hand 
weggeschlagen; seine Freunde, allesamt 
Schöngeister und Intelligenzler wie er, 
taten ihn schnellstmöglich damit ab, 
seine Theorien seien doch nur stümper-
hafte Spuckerei in großen Bögen gewesen 
(das erkannten sie nun) und widerlegt 
wären sie schließlich auch schon seit 
Längerem und bis auf den letzten Iota. 
Das zeigten selbst die stümperhaftesten 
Online-Rezensionen.
   So missmutig, vereinsamt und umge-
siedelt, ließ sich der ehemalige Hoch-
schullehrer im Dümpeln, Meckern und 
Trinken gehen, allein auf der fleckigen 
und eingedrückten Couch soff er sich 
einen Affen an, vor sich einen alten 
Röhrenapparat und ein Stapel Bücher, 
die er nicht veräußern konnte (zu exo-
tisch oder abgenutzt und fleckig) und 
sie darum aus Verdruss längst nicht 
mehr angerührt hatte, stattdessen das 
TV-Gerät ob der darin flimmernden Polit-

Talkshows anherrschte, nur um noch 
mehr Durst zu bekommen. Erst Mitte des 
Monats, hatten ihn viele solcher Auf-
reger bereits dazu angehalten, nahezu 
die gesamte kleine Stütze aufzubrau-
chen. Eine platte Diskussion stupi-
der Marionetten, dachte er sich; und: 
Eine komplette Steuerverschwendung! 
Und was bekomme ich? Wie soll ich mit 
dem Bisschen rumkommen, während die 
hier darüber streiten, wie hoch die 
Diätenaufstockung aussehen soll!? In 
Rage gebracht, trank er noch mehr und 
merkte, wie die Flasche leerer und 
schließlich leer wurde – Zeichen für 
ihn, zu Bett zu gehen. Diesmal schwor 
er sich aber eines: Morgen würde er 
der Universitätsbibliothek einen Be-
such abstatten; denn dort liegen noch 
Exemplare seiner letzten beiden Pub-
likationen. Er wollte sie entwenden, 
dann behalten oder entsorgen -  ganz 
gleich, Hauptsache: Sie den Fängen 
dieser kruden, undankbaren Welt ent-
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reißen, denen, die sein Wissen nicht zu 
schätzen wissen, entreißen! 
   Den andern Morgen, wie trübe und 
missstimmig er auch war, erinnerte er 
sich seines Versprechens sich selbst 
gegenüber, warf den weiten Mantel, ei-
nen Trenchcoat, über sich und entstaubte 
seinen Aktenkoffer – beides, um die Bü-
cher verbergen zu können und, mit etwas 
Geschick und ausreichend langem Finger, 
nach Hause bringen. Vor dem Bibliotheks-
gebäude jedoch angekommen, erinnerte er 
sich: Die Hausordnung! Jacken und Ta-
schen sind in Fächern zu verschließen 
und dürfen nicht mit in den Bereich der 
Bücherregale genommen werden! Ein Hin-
dernis, doch kein vereitelndes: Denn er 
hatte ja einen Gürtel in der Hose, den 
zu weiten ihm mittlerweile keine Prob-
leme bereiten dürfte; so wollte er das 
Diebesgut einfach in die Hose stecken, 
festzurren und so an seine rechtmäßi-
gen Besitztümer gelangen. Wäre doch ge-
lacht, dachte er, sie würden mich wegen 

so einer schnöden Lappalie davon ab-
halten, mir zu holen, was mir zusteht! 
Geier und Scheißdiebe. Kein‘ Anstand 
im Wanst…
   Den Vorsaal wehenden Mantels betre-
tend, an der gelangweilten Security und 
lungernden Studentinnen und Studenten 
vorbei, vor eine Reihe freier Schließ-
fächer getreten, überfiel ihn dann der 
nächste, seine Pläne erschütternde 
Schlag: Als Pfand verlangt die Leitung 
der Universitätsbibliothek eine Euro-
Münze, die eingeworfen wird, bevor der 
Schlüssel gezogen werden kann. Bitte 
keine Einkaufs-Chips! (Bei Zuwider-
handlung trägt der Schließfach-Nutzer 
die Kosten eines Aufbruchs des Faches 
durch einen angeforderten Schlüssel-
Service - zur Gänze!) Und er zückte 
seine Börse, zählte die fünfundachtzig 
Cent ab, die er noch hatte (für den 
laufenden Monat wohlgemerkt), dachte 
an die Tüte Nudeln und die Reispackung 
über der Spüle, packte sich aus der 
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Bibliotheksaula, wetzte in den nächs-
ten Supermarkt, legte Bierflaschen und 
Kupfermünzen vor der Kassiererin ab und 
floh in seine kleine Wohnung zurück, wo 
er Mantel und Tasche in eine Flurecke 
knautschte, um hastig die world news 
anzuknipsen und sich, wenn nicht ganz 
scheckig zu plörren, so doch wenigstens 
genügend anzuleiern. 
   Was geht mich das noch an?, dachte er 
sich dabei, griff nach der ersten Hül-
se, damit die ihn bestätigte.
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Jonis Hartmann, Hamburg

3 Prosaminiaturen

Wenn Hasen hassen
Auf der Verkehrsinsel läuft es rund. 
Nur heute nicht, da stehen sie alle 
in einer Reihe, blecken die Zähne und 
starren von ihrem Uferkantstein herab. 
Sie warten auf das Signal. Wenn es so-
weit ist, wird der Verkehr aber nicht 
ihretwegen unterbrochen sein. Sondern 
weil sich von einem Moment auf den an-
deren viele Menschen von oben abseilen, 
die kurzen Prozess machen mit den ram-
melnden Ideen, die auftauchen, wo sie 
längst totgeglaubt waren. An den Autos 
kann man schon von weitem erkennen, was 
die Leute im Inneren denken.

Zerlegebetrieb
Unter dem Mikroskop fand sie eine Welt 
vor, die war so schlimm, dass sie sie 
zerstören musste. Mit einem Faustschlag. 
Ja, erzählte sie ihm beim gemeinsamen 
Kochen, da wären so etwas wie Parteien, 

Nationen, ganze Volksstämme in Feh-
de, Hass und Missgunst versammelt und 
führten nichts lieber als Krieg mit-
einander. Schrecklich, sagte er, be-
drohte sie mit dem Messer und lachte. 
Später waren sie im Bett, und das war 
noch schlechter als die Wahrheit über 
alle Zellen dieser Welt und dem, was 
sich #64 dabei dachte, die große Eine 
anzuknabbern, um irgendwann zusammen 
dieses Ding zu werden, das sie werden 
füttern müssen. Im Fernsehen lief nur 
Müll.

Zum Heulen
Das Telefon schrillte nicht. Drau-
ßen Sirenen, Blaulichter, Alarm, aber 
das, was wirklich wichtig ist, will 
nicht geschehen in einer Wohnung mit 
Bett und einem Paar Augen darin, die 
Gnubbel der Rauhfasertapete nach zwei 
Gleichen absuchend.



SEITE 62
........................................................................................................................................................................................................
Andreas Reichelsdorfer, Wien

Nation

Gegen seinen Willen, sagte der Präsi-
dent, habe er Flaggen gebaut.
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Andreas Reichelsdorfer, Wien

Ein Schiff, das einen weiten Weg vor sich hat

Der narzisstische Wildweintrinker, ein 
Unikat im Bereich Baugewerbe & Brot, 
hatte sich selbst bereits mehrfach ge-
köpft, und alles pulsiert gleichzei-
tig. Sobald der Wein wuchs, befanden 
sich gleich unzählige Geranien rings 
um das Gebäude, eine Tatsache, die um-
fällt, sobald man nachdenkt. Concordio, 
der Lump, schmächtig, bloß und einge-
bildet, streitet sich ständig mit der 
Urmutter, der Wächterin über Gut und 
Gedanken - lassen wir Näheres beisei-
te. Und stoßen bloß die Laternen über 
Bord und grinsen luzid, um dabei ei-
nen Baum kennenzulernen, der gleich wo 
wächst und gedeiht und bald Brocken be-
kommen wird, die vom Himmel stürzen, 
nicht zu verachten dessen Blätter, ganz 
zu schweigen von den Lügengebilden, die 
sich multiplizieren, sobald man nach-
gibt: ein Kreis, ein Aufbau, eine Macht. 

Lang, breit und klar, so lange man 
schwitzt, geht einem nichts über, kann 
man sein, gleichzeitig, während man 
isst, schweigt und brach liegt – lo-
cker gesagt: Sobald der Einklang zu 
verstummen droht, finde Fleisch, Lust 
& Leber, Tran im Wahn und ein immer-
fortdauerndes Gedicht, das im Mond-
schein sich nur allzu sehr der Sonne 
bemächtigt, unerhört & unerschrocken. 
Lange nicht so gelacht, Herr Matro-
se, und mein Schiff geht bald unter, 
kurz gesagt bereits in fünf Stunden, 
kein Witz, und ohne Zweifel. Ermäch-
tigen Sie mich der Wollust, ermächti-
ge ich Sie der tollen Fleischeslust, 
gleichwohl Gemeinsamkeit, die nicht 
zu leugnen, Schandtat, Sie Lump! Le-
cker geschmeckt hat’s auch, zweifel-
los ein Braus in Saus, Kokolores haben 
wir uns nicht gebildet, weiter drau-
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ßen am Rande der Bilder, ganz am Rande 
des Ufers, wo sich Fuchs & Hase grüßen 
und schießen und ein Ohr abschneiden 
und feixen, dort gibt’s was zu sehen! 
- Lügenkarate, was für eine Sportart! - 
Logische Konsequenz: Verbrämung der Lo-
gistik - wer das nicht sieht, hat einen 
Arm ab; wahlweise ein Bein verspeist, 
sein Auge, auf der Zunge ein Stück Sem-
mel, das von gestern noch schal riecht, 
komplettiert durch die allgegenwärtige 
Allmacht der Logarithmen, die niemals 
positiv sind. Recht so, Frau Seemann! 
Dort vorne geht’s raus, es sei denn, Sie 
möchten noch ein wenig bleiben, was ich 
nur forcieren kann, wenn Sie erlauben, 
treten Sie ein, wir haben einen Stuhl 
für Sie bereit gestellt und eine Flöte, 
ein Konglomerat an krudem Werkzeug, für 
Fische verwendbar, Föhne, Finger, Feu-
erzeuge und Festzüge. Logisch, der Fähr-
mann fehlte, aber der hatte ja längst 
kapituliert, seine Abzeichen winkten im 
Wind, seine Laus lief über die Leber, 
das Sprichwort, das, wie man so sagt, 

nichts weiter ist als ein Kruzifix und 
dabei gleich noch die Ader außer Acht 
lässt, die nachlässt; geben wir ih-
nen noch einen Korken zum Entkorken 
und ziehen wir eine Losnummer, die, 
wenn nicht der gesamten Sachschaft, so 
doch wenigstens der Fähre als solcher 
gefällt - Ziel: Hafen. Lockere Rhyth-
musübungen dabei, ganz locker von der 
Hand! Und wie das weh tut! Sehen Sie 
das nicht falsch – dabei geht kein 
Mönch zugrunde. Allenfalls Verhütung: 
weder verachtet, noch verbrämt. Wun-
derwerk Logik! Aber legen Sie zwi-
schendurch eine Pause ein, dann se-
hen Sie weiter. Und verachten Sie den 
Vers nicht, der will Ihnen nur Gutes! 
Luzifer, der Schlimmste aller Schlim-
men, hatte dann endlich begonnen, die 
Fahrt zu verachten - aß seinen Saft, 
trank seine Lust. Legte Pausen ein. 
Dann Gram, aber nicht lange, und nicht 
ungut, keine Sorge! Verfahren Sie wei-
ter.
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Die Finsternis, die folgt
Felix J. Fuchs, München 15 historische Miniaturen als Fortsetzung
Die Finsternis, die folgt
15 historische Miniaturen als Fortset-
zung

„Sternstunden – ich habe sie so genannt, 
weil sie leuchtend und unverwandelbar 
wie Sterne die Nacht der Vergänglich-
keit überglänzen.“
(Stefan Zweig, Sternstunden der Mensch-
heit)

Es ist der Mensch nicht menschlicher 
als wenn er sich gegen die Ungerechtig-
keit seines ihm auferlegten Schicksals 
stellt. Selbst wenn er scheitert. Dies 
scheint das Credo des Stefan Zweig ge-
wesen zu sein, als er sich seine his-
torischen Miniaturen unter dem Banner 
der „Sternstunden der Menschheit“ ver-
sammelte: Die weltbewegenden Momente, 
die ewiglich im Meer des schwarzen Ver-

gessens und der Vergänglichkeit wie 
Seerosen blühend auf der Oberfläche 
schwimmen.
Gegen den chronischen Katarrh gleich-
förmiger, ereignisloser Geschichte 
setzt er diese Momente als Universal-
heilmittel menschlicher Größe. Selbst 
Balboas Hatz der Ureinwohner weiß er 
so noch etwas abzugewinnen. Kleine und 
große Tragödien wie Robert Scotts Tod 
am Südpol oder Wilsons Versagen nach 
dem Ersten Weltkrieg werden hier zur 
Sternstunde.
Das Bild ist attraktiv. Es will hei-
len. Aber Adorno hat Recht, wenn er 
in Minima Moralia schreibt: „Noch 
der Baum, der blüht, lügt in dem Au-
genblick, in welchem man sein Blühen 
ohne den Schatten des Entsetzens wahr-
nimmt“. Darum interessieren mich die 
Größe der Menschen und ihr Versagen 
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im Angesicht der Finsternis, die alle 
Sternstunden umgibt. Das ist meine Ge-
schichtsschreibung, meine Fiktion als 
Wirklichkeit. Sie warnt, dass die Fins-
ternis oft der Größe im Windschatten 
folgt, und zeigt Menschen, die die Ge-
schichte verschlingt.
Als eine Sammlung von 15 historischen 
Miniaturen in der Tradition von Stefan 
Zweigs „Sternstunden der Menschheit“, 
schließt „Die Finsternis, die folgt“ an 
den Versuch an, die Wirklichkeit zu fik-
tionalisieren. Allerdings geschieht das 
nicht wie bei Zweig durch die Heroisie-
rung des Menschen in einem nur scheinbar 
objektiven Text, sprachlich überstili-
sierten Text, sondern durch den fiktiven 
Blick von Nebenfiguren der historischen 
Handlungen. Chronologisch schließen die 
Miniaturen an Zweigs Erzählungen an und 
umspannen das ganze 20. Jahrhundert.
Parsimonie veröffentlicht die komplette 
Reihe seit Ausgabe 10 (Feb. 2013).

Skizze der Miniaturen
1. „Der Anfang vom Ende“ Abstimmung über 
das Ermächtigungsgesetz, 23.03.1933
2. „Und die Bosheit nahm an Kräften wie-
der einmal zu“ Der Tag vor der Reichspo-
gromnacht, 8.11.1938
3. „Zerstörer der Welten“ Truman, Stalin 
und die Bombe, 26.07.1945
4. „Gelobtes Land“ Der erste Arabisch-
Israelische Krieg, 30.11.1947
5. „Der Vorhang fällt“ Conrad Schumann 
und der Mauerbau, 15.08.1961
6. „Zapruder“ Lyndon B. Johnson und die 
Ermordung Kennedys, 22.11.1963
7. „Das Ende der Unschuld“ Die Ermordung 
von Benno Ohnesorg, 02.06.1967
8. „Schuld ohne Sühne“ Der Kniefall Willy 
Brandts in Warschau, 07.12.1970
9. „Der Mann, der niemals lebte“ Wie Sta-
nislav Petrov still und leise die Welt 
rettete, 26.09.1983
10. „Blaue Augen“ Die Reaktorkatastrophe 
von Tschernobyl, 24.04.1986
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11. „Der Fahrer ohne Befehl“ Mbaye Diagne 
und der Genozid in Ruanda, 31.05.1994
12. „Die Achse des Bösen“ Colin Powell be-
lügt die UN-Vollversammlung, 05.02.2003
13. „Der Tod des Gemüseverkäufers“ Der Be-
ginn des Arabischen Frühlings und der Tod 
von Mohamed Bouazizi, 17.12.2010
14. „Eine Leiche auf hoher See“ Die Kom-
mandoaktion und der Tod Osama bin Ladens, 
02.05.2011
15. „Vogelfrei“, Edward Snowdens Flucht, 
20.05.2013
Epilog: „Le Petit Prince“
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Die Finsternis, die folgt // Miniatur 3

Zerstörer der Welten
Truman, Stalin und die Bombe, 26.07.1945

Stumm streckt Lady Liberty ihre Fackel 
gen Himmel und überragt dabei nur knapp 
Ellis Island, das Nadelöhr, durch das 
sich Millionen gezwängt haben und noch 
zwängen. Es ist Juli, aber der Wind, der 
über die Bay hinwegfegt, legt sich mir 
kalt auf die Stirn. Seit einer halben 
Stunde lehne ich bereits hier am Gelän-
der und lausche der Brise und dem ste-
ten Schmatzen der Wellen, die mit ihren 
Zungen nach der kleinen Gestalt auf dem 
Pier lecken. Eigentlich hatte ich ver-
abredet, den Kollegen meines Vaters vor 
dem Jersey City Terminal zu treffen, 
aber der Hudson lässt nicht von mir ab.
„Da sind Sie ja, Harry!“, tönt es hinter 
mir und Charles Shoemaker legt seinen 
fleischigen Arm um mich. Sein rundes Ge-
sicht strahlt zufrieden als er bemerkt, 

dass ich eine deutlich bessere Figur 
mache als noch vor zwei Wochen. Von 
dem Geld, das er mir bei meiner An-
kunft zugesteckt hatte, habe ich mir 
einen neuen Anzug gekauft. Für ihn ist 
es eine Besserung. Für mich Camouflage. 
Abgewetzte Lumpen, wie jene mit denen 
ich Anfang des Monats auf der Marine 
Devil aus Le Havre in New York ange-
kommen war, machen hierzulande ver-
dächtig.
„Harry, ich musste ihrem Vater ver-
sichern, Sie am zehnten am Hafen zu 
begrüßen und Sie heute am Zug abzu-
liefern, falls er nicht rechtzeitig 
aus Hyde Park zurück ist. Also, genie-
ßen Sie noch einmal die Bay und dann 
geht’s los! Zack, zack!“
Gehorsam schließe ich meine Augen, 
hole tief Luft und löse mich vom Ge-
länder, um ihm zu folgen – mit dem 
trägen Kraftaufwand des Lebensmüden, 
der sich von der Reling stößt.
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Nicht ganz grundlos hatte ich es ver-
mieden, den Bahnhof allein zu betre-
ten. Ich bin heute alles andere als ein 
Freund von Zügen. Als wir aus der Halle 
an die Gleise treten, schlägt die Ge-
schäftigkeit des Pendlerverkehrs in all 
ihrer Stickigkeit über mir zusammen. 
Aus dem Meer von Körpern, Koffern und 
heißem Stahl ragt einer der luxuriöses-
ten Züge der Vereinigten Staaten wie 
eine gleißende Klippe. Die prachtvol-
len preußisch-blauen Passagierwaggons 
und die elegante Zugmaschine des Royal 
Blue ziehen die bewundernden Blicke der 
Passagiere auf sich. Nur ich kann die 
Szene nicht halten. Der Zug, den ich 
sehe, ist ein anderer. Der Blick meiner 
Erinnerung frisst sich durch die Gegen-
wart, als hielte man ein Foto über eine 
offene Flamme.
Ein Stoß aus der Menge reißt mich zurück 
in die Gegenwart New Jerseys und ich 
sehe meinen Vater mit einem Koffer auf 
uns zueilen. Mit bebenden Lippen hält 

er mich auf Armeslänge von sich, um 
mich zu mustern. „Ach, Harry, es ist 
ja gut“, beschwichtigt er mehr sich 
als mich. „Es ist ja alles gut, mein 
Junge.“ Aus der Menge dringt der Pfiff 
eines Schaffners und Charles bedeutet 
uns einzusteigen. Von beiden flankiert 
drückt mich die Menge an die Türe. 
Niemand bemerkt den leichten Wider-
stand in mir, der mich von dem Zug ab-
stößt, als wären die Maschine und ich 
gleichgepolte Magneten.

Kaum haben wir das Gepäck meines Va-
ters im Drawing Room verstaut, der Re-
gierungsbeamten vorbehalten ist, da 
bedeutet uns mein Vater schon, ihm zu 
folgen. „Ich will dir etwas zeigen, 
Harry.“ In kindlicher Aufregung führt 
er mich am Hemdsärmel in den Speise-
wagen mit seinen holzvertäfelten Wän-
den, dem Goldstuck und den Kronleuch-
tern. „The Martha Washington Dining 
Car! Now, isn’t that amazing?”, lacht 
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er und ich ringe mich zu einem dünnen 
Lächeln durch. Er strahlt eine Begeis-
terung aus, die meine Angespanntheit 
entweder sacht überspielt oder schlicht 
nicht als solche erkennt.
Geflissentlich weist uns ein Kellner so-
fort einen Tisch an und verteilt Speise-
karten. „For me the Sirloin Steak, ple-
ase”, informiert mein Vater den Kellner 
umgehend, der die Bestellung mit einem 
würdevollen Nicken entgegennimmt. „Für 
dich auch, Harry?“, fragt er und legt 
mir sanft die Hand auf den Arm. „Du 
willst bestimmt etwas essen. Sie kochen 
hier auch ganz wunderbar nach Art des 
Chesapeake Bay.“
„The fried Maryland Oysters, please”, 
mache ich mit flüchtigem Blick auf die 
Karte meine Bestellung.
„Aber Harry! Die sind ja nicht koscher!“, 
entfährt es meinem Vater, was Charles 
mit einem breiten Grinsen quittiert.
„We have a great Blue Marlin, basted in 
butter“, kommt mir der Kellner zu Hilfe 

und fügt mit einer leichten Verbeu-
gung hinzu: „I believe that would be 
alright, Sir.“
„That then“, ergebe ich mich dem mir 
angebotenen Schicksal.

Während wir auf das Essen warten, 
setzt uns Charles in allen Details die 
Geschichte der B&O Railway und des Ro-
yal Blue auseinander und unterbricht 
sich erst, als das Porzellan mit den 
Speisen aufgetischt wird.
„Harry, es ist so viel passiert, seit 
du weg warst“, erklärt mein Vater über 
seinem Steak und ich frage mich, wie 
viele Phrasen er noch für mich in pet-
to hat.
„Ich habe dir noch gar nicht erzählen 
können, was ich hier jetzt arbeite.“ 
Dabei deutet er zu mir gewandt mit 
seiner Gabel in Richtung seines Kol-
legen. „Wir sind als Berater im Wei-
ßen Haus angestellt. Kannst du dir das 
vorstellen? Für dich finden wir da be-
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stimmt auch etwas. Jetzt wo der Krieg 
vorbei ist, geht es nämlich erst rich-
tig los. Nicht wahr, Charles?“
„Was hast du dir denn vorgestellt?“, 
erkundige ich mich und gebe mir be-
wusst beim Zerteilen meines Marlins den 
größtmöglichen Anschein der Gelassen-
heit. (Meine Hände zittern ein wenig.)
„Nun, noch kämpfen wir ja in Japan, 
aber das ist auch bald vorüber. Und die 
Strategien, zu denen ich berate, werden 
dann erst recht hoch im Kurs sein. Har-
ry, was ich dir jetzt erzähle, wissen 
außer dir und mir, und Charles hier, nur 
wenige. Präsident Truman hat heute zu-
sammen mit Chiang Kai-shek und Winston 
Churchill die Japaner zur Kapitulation 
aufgefordert, weil sie sonst die völli-
ge Zerstörung ihrer Heimat riskieren.“ 
Aber ich habe scheinbar meinen Einsatz 
verpasst, was mir ein Stirnrunzeln von 
beiden einbringt. „Mein Sohn, ich spre-
che von der Atombombe. Wir haben die 

Atombombe. Und wir haben sie ganz al-
lein. Für den Moment zumindest.“
„Man hat uns mitgeteilt“, schaltet 
sich Charles eifrig ein, „dass Tru-
man vor zwei Tagen gegenüber Stalin 
die Bombe angedeutet hat. Aber Bera-
ter wie dein Vater und ich gehen davon 
aus, dass die Russen schon seit 1942 
an ihrer Bombe arbeiten.“ Ich schaue 
von einem zum anderen und schiebe mir 
wortlos ein Stück Fisch in den Mund.
„Weißt du, was das heißt, Harry? Es 
ist nur eine Frage der Zeit, bis die 
Russen gleichziehen. Das wird ein nie 
dagewesener Rüstungswettlauf. Und das 
ist es, was wir wollen. Verstehst du? 
Im Angesicht der Bombe wird es keinen 
Krieg mehr geben.“
„Das heißt aber auch, dass wir über 
kurz oder lang noch mehr qualifizierte 
Physiker brauchen. Und vor dem Krieg 
waren Sie, Harry, doch in Berlin tä-
tig“, beendet Charles die Ausführun-
gen meines Vaters.
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Bevor sich die beiden entscheiden kön-
nen, wer fortfährt, lege ich Besteck 
und Serviette neben meinen Teller und 
erhebe mich. „Bitte entschuldigt mich. 
Wir sehen uns später im Abteil.“ Charles 
hält mich verdutzt am Arm fest und beide 
glotzen mich mit großen Augen von unten 
her an. „Harry,…“
„Bitte, ich brauche Ruhe und etwas fri-
sche Luft.“
Als ich auf der Plattform unseres Wag-
gons stehe und mir eine Zigarette an-
stecke, überkommt mich ein wenig die 
Reue. Mein Vater hat es nicht verdient, 
so sitzen gelassen zu werden. Aber bei 
aller Liebe … Ich schließe die Augen und 
lausche in die donnernde Stille des Ei-
senbahnwaggons hinein. Jede Unebenheit 
im Gleisbett macht mich der Geschwin-
digkeit gewahr, mit der wir unterwegs 
sind. Aber in meiner Erinnerung rast 
nur mein Herz, der Zug aber wird lang-
samer und langsamer. In meiner Erinne-
rung mache ich mich bereit zum Sprung. 

In meiner Erinnerung rolle ich die Bö-
schung hinunter und werfe mich in ein 
Dickicht von Brennnesseln. In meiner 
Erinnerung brechen Schüsse. In meiner 
Erinnerung höre ich den Zug bremsen 
und Stahl in Stahl greifen. All das, 
all die Jahre im Untergrund und auf 
der Flucht kleben an mir wie Spinn-
weben. Im eigenen Land hinter feind-
lichen Linien. Egal wie heftig ich an 
meiner Zigarette ziehe, das bisschen 
Glut reicht nicht, um die Spinnweben 
wegzubrennen.

In unserem Abteil ist mein Vater mitt-
lerweile, von Euphorie und gutem Essen 
ausgelaugt, in seinem Sitz eingenickt. 
Ich setze mich zu Charles ans Fenster 
und stecke mir eine weitere Zigarette 
an.
„Harry, alles was wir wollen ist Ihre 
Hilfe, wissen Sie? Wir brauchen Männer 
wie Sie für einen Frieden im Zeichen 
der Bombe.“ 
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Der Mann weiß nicht, wann es genug ist, 
beschließe ich und widme mich der Land-
schaft, die am Royal Blue vorübersegelt. 
Ich versuche, mich auf das Stakkato der 
Schienen und Räder zu konzentrieren und 
auf die Gräser und Bäume die vorüber-
fliegen. Aber ich höre nur Bombe, Bombe, 

Bombe und sehe nur neue Spinnweben, 
die sich stumm um mich winden. Ich 
ziehe an meiner Zigarette, aber die 
Glut reicht nicht. Meine Glut reicht 
nie.
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Bartholomew
Dominik Steinhilber, Stuttgart

- Bartholomew!
- Yes, Father?
- Bartholomew, a knife!
- Knife, Father?
- Bring me a knife, Bartholomew. You 
forgot it, again!
Again! He had made dinner for Father 
Nathanael, as usual. He had set it out, 
just as he wanted, and brought the plate 
and the glass of water to his place in 
front of the old television set where 
Father Nathanael would sit and watch his 
shows or, his favourite, the occasional 
parade broadcast on the local TV sta-
tion. The Father could get quite irate 
when things did not go exactly the way 
he wanted.
But the knife! He always forgot the kni-
fe! Bartholomew scrambled back into the 
tiny flat‘s kitchen. A knife! Drawer for 
drawer he would open and slam shut but 

no knife. What a mess the kitchen was! 
Pots on the book shelf, pans stuck 
between the pages of a book Bartholo-
mew had been reading. A kettle, tipped 
sideways, lay under the bench Bartho-
lomew slept on at night. Luckily, Fa-
ther Nathanael never entered the kit-
chen. The old man did not move much 
since the accident, anyway.
Dear St. Anthony, this is Bartholomew. 
A knife please! And behold!, there it 
was. Clearly visible on the chequered 
oilcloth that covered the kitchen ta-
ble lay the entire kitchen‘s cutlery. 
Bartholomew grabbed a knife and ran 
back into the living room.
Father Nathanael was sitting in front 
of the TV; exactly where Bartholomew 
had left him.
- Don‘t run with a knife in your hand 
like that, he said. I‘m an old man, 
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there is no need for such haste.The TV 
was showing a broadcast of the great pa-
rade that was passing through all major 
cities of the country.
- They will be here on August 24th, Fa-
ther Nathanael noted, watching intent-
ly. The two of them looked into the TV 
set, silently eating their dinner to-
gether.
- People in a parade are too vain, Fa-
ther Nathanael said. They think they‘ve 
attracted an audience, but really it‘s 
just people waiting to cross the street.
Bartholomew stifled a giggle.
- What is wrong with you?, Father Natha-
nael asked.
- Sister Margaret said it is inapprop-
riate to laugh in front of a priest.
- If our Lord didn‘t want us to laugh, 
would he have given us a mouth? And 
would he have turned water into wine? 
Don‘t believe everything people tell 
you. Bartholomew nodded as he sipped on 
his glass of water.

- Anyway, here‘s another piece of wis-
dom from an old man. If you‘re wat-
ching a parade, make sure to stay in 
one spot, don‘t follow it, or it never 
changes. And if the parade bores you, 
just run in the opposite direction and 
it will fast forward for you. Father 
Nathanael smiled at Bartholomew
- And now, clean the plates. When 
you‘re finished, you can take a nickel 
from the jar on the cupboard and go 
buy something. Of course, a nickel was 
not worth anything anymore, but Bar-
tholomew obeyed and went down into
the streets. Every Friday after school, 
Bartholomew went shopping for groce-
ries. A bell rang when Bartholomew 
opened the door.
- Hello Mrs Cohen, Bartholomew said.
The Cohens had their store downstairs. 
They lived in the same building as 
Father Nathanael and Bartholomew but 
further down.
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- Hello moishe, Mrs Cohen said. Running 
errands? Smiling, Mrs Cohen reached over 
the counter and touched Bartholomew‘s 
hair. Ruth, her daughter, was there too, 
unpacking boxes and stacking the shel-
ves right next to Bartholomew. 
- Who is it? Is it Bartholomew again?, 
a voice rang from the backroom.
- Yeah, it‘s him.
- Tell him he can come over for dinner 
tonight. Lamb chops. Bartholomew shook 
his head.
- I can‘t, he mumbled. I have to be with 
Father Nathanael.
- He doesn‘t want to. He has to cook 
himself, Mrs Cohen shouted into the back 
room.
- I will never get why they‘re letting 
a young man stay with such a queer old 
priest. Completely meshugge the lot of 
them if you ask me, the voice from the 
back murmured. Bartholomew felt a hot 
tinge of red entering his face. He bit 
his lip.

- What is the old man having? Another 
fleshpot? Chilli, I mean, it mocked 
from the backroom.
- Well, maybe next week, Mrs Cohen 
concluded, ignoring her husband. So 
what have you got for me this time? 
Bartholomew handed her the list he had 
prepared upstairs. Mrs Cohen quickly 
scanned the piece of paper. She took 
a basket and went off to retrieve the 
items from the shelves. She always did 
that for Bartholomew, which was nice.
While Mrs Cohen was putting together 
his basket, Bartholomew started strol-
ling around the shop, looking at the 
things stacked neatly onto the shel-
ves. 
- Do you want some sweets, moishe?, 
Mrs Cohen asked as she put a pack of 
salt into the basket.
- Sure. Thank you!
- Ruth, give Bartholomew a bag of the 
Haribos you‘ve got there. I don‘t even 
know why we got them. Ruth bent over, 
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retrieving the last bag of gummy bears 
from the bottom of the cardboard box she
had put onto the shelves. Mountainous, 
magnificent, deep valley and steep slo-
pes. A week ago, Bartholomew had seen a
documentary with Father Nathanael on 
Discovery Channel. In the mountains of 
Tierra del Fuego there is a small vil-
lage. The village can only be reached 
by foot, through slender trails across 
the backs of the mountains. With a dark 
abyss to the left and to the right the 
townspeople balance across the passes. 
In this mountain town lives a unique 
sort of flies. One bite of such a fly 
can cause blindness. But the poison is 
slow. Many years can pass until the
complete loss of sight. Therefore, the 
adults spend most of their time teaching 
their children the crooks of the nar-
row passes. They make them walk the 
paths with their eyes closed so that the 
children know them by heart when they, 

like their parents, go blind by the 
age of 10, 11 or 12.
But there were also different kinds of 
mountains. Not the harsh, sharp rocks 
of South America but the soft hills 
of Zion, where lions became lambs and 
lambs became lions, great, ferocious 
cats. Shocked, Bartholomew quickly 
closed his eyes.
- There you go, Mrs Cohen had come 
back from her tour through the store. 
I‘ll send the bill to the
usual address.
- Thank you, Mrs Cohen. Thanks for the 
sweets.
- It‘s alright. Are you going to see 
the parade? It‘s just a few blocks 
away. Do you want to come with
us?
- Thank you, Mrs Cohen, Bartholomew 
said as he left the store, dingdong, 
taking the full basket back to the flat 
upstairs. When Bartholomew came back 



SEITE 78
........................................................................................................................................................................................................

home Father Nathanael was still sitting 
in front of the TV.
- There you are. Have you already clea-
ned the kitchen? Don‘t leave everything 
half-finished. You always do that. Fi-
nish what you start.
- Yes, Father.
Cleaning the kitchen did not take as 
long as he had imagined. Bartholomew 
took the Father‘s books, strewn across 
the flat, and put them back on the shelf 
above the bench in the kitchen. Plato, 
did not understand. A thick book called 
Iliad, with many illustrations he liked 
to look at. Chekov, foreign. Wonder if 
he‘s the same one who shoots the guns on 
the Enterprise. He then pulled the book 
he had been reading the last night from 
the shelf and lay down on his bench. The 
man, a foreign nobleman in a foreign 
land, had started to pack his bags to 
escape from the damp city. Running away 
to the next train station, he wanted to 
leave the hotel as quickly as possib-

le. But they sent his luggage to the 
wrong city by accident, not home but 
to another new, unknown place. So he 
had to go back to his seaside hotel 
and spend another week at the beach, 
watching the children play in the wa-
ter. The sea was rough. Waves, high 
like mountains, were falling over Bar-
tholomew. He was alone, standing on 
deck of a boat, a raft with a tiny, 
chequered sail. But he did not know 
how to sail. How should he steer? Whe-
re could he go? Surrounded by water, 
Bartholomew‘s boat was thrown about, 
withoutany way for him to choose where 
to go. A sound - Bartholomew woke up 
in the kitchen. He quickly got up, not 
bothering to turn on the lights. He 
knew the way to the bathroom by heart. 
Splish splash the water inside the to-
ilet rang. Don‘t forget to wash your 
hands. Bent over the bathroom sink, 
Bartholomew scrubbed his hands, neat 
and tidy. When he looked up into the 
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mirror, he saw Father Nathanael‘s face. 
Bartholomew jumped. Father Nathanael 
was sitting in the twilight on the rim 
of the tub. Although he seemed awake he 
did not say a word, not when Bartholo-
mew came into the bathroom and not even 
now. He just sat there, looking, with 
a curious expression on his face. One 
eye was drooped. So was his mouth which 
fell off to one side. Bartholomew did 
not understand.
- What is wrong with you, Father Natha-
nael? 
Father Nathanael did not say a word.
- Why aren‘t you in your bed? Are you 
ill?
Bartholomew, very much afraid, tried to 
lift Father Nathanael off the bathtub 
and guide him towards the living room 
where Nathanael slept at night. His arm 
lay heavily, powerless, on Bartholomew‘s 
shoulders. As Bartholomew lifted his 
feet on the sofa and threw a blanket 
over Father Nathanael, Father Nathanael 

let out a slurred thank you. Bartho-
lomew stayed by his side all night un-
til, eventually, he would fall asleep 
as well. Time passed and Bartholomew 
stayed with Father Nathanael. Father 
Nathanael did not leave the flat at all 
any more. Between breakfast and the 
time Bartholomew came back from school 
his whole life consisted of watching 
the parade on TV progressing towards 
the city. Every day the freat parade 
moved closer and closer through the 
country. Bartholomew helped Father 
Nathanael from the sofa to the new 
wheelchair and turned around the TV so 
Father Nathanael could continue
watching. The parade, again. The boy 
went into the kitchen to fetch Father 
Nathanael‘s dinner. Like a child, Fa-
ther Nathanael would wait for him, pa-
tiently watching TV until the boy came 
back with two plates and joined him. 
Then he asked: Do you think we will be 
able to see the parade from our balco-
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ny? He had trouble pronouncing the word 
but Bartholomew understood. Bartholomew 
looked out to the balcony, high above 
the city streets like a mountain top. 
He got a strange feeling even thinking 
about how deep the fall would be. Every 
time he stepped on the balcony he would 
rather just close
his eyes shut than see the great dis-
tance between him and the people, ant-
like on the ground.
- Yes Father, Bartholomew lied. I will 
wheel you out then.
- Thank you, Bartholomew. You are a 
saint. 
Father Nathanael reached over to 
Bartholomew‘s forehead and made a litt-
le cross with his thumb.
- I do not know what I would do wi-
thout you. On the day of the parade, 
Bartholomew had risen early to arrange 
everything. When he had prepared lunch 
for Father Nathanael he had taken his 
wheelchair out on the balcony, serving 

the Father‘s meal on a tray resting on 
the chair‘s arms and excused himself, 
saying he had forgot something down-
stairs.
- You keep forgetting things. Put your 
mind on one thing. But alright, go 
ahead. Bartholomew went downstairs and 
around the block to catch up with the 
Cohens. They were waiting two streets 
away to watch the great parade them-
selves. At first he could not see them 
but when he found them he quietly joi-
ned the family. The parade had just 
begun. Mrs Cohen hugged Bartholomew 
and together they went off to find a 
free spot to watch from. The crowd was 
gargantuan. The parade streamed like a 
river, always the same, everchanging, 
marching band after marching band dro-
ning pop songs, trying to drown out the 
last band. Cars, casting long shadows 
on the turmoil in the crowd where peo-
ple pushed closer, further towards the 
road, stretching, stumbling, strugg-
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ling to catch a glimpse of the cars and 
the bands stomping by and the other side 
of the streets which, in close imita-
tion, stretched and jumped and cheered 
as well. A car drove by, blasting loads 
of confetti from huge cannons into the 
exuberant crowd which welcomed it with 
ecstatic joy, waving back at the cars, 
hands like waves on stormy sea. Like 
a Virgin, one band played, By the Wa-
ters of Babylon, the other. The virgins 
of Babylon screamed back at each other 
between the high cliffs of buildings 
that lined the street but could not be 
heard for the noise of the crowd they 
were standing in, could not cut through 
the thumping of the drums of the innu-
merable marching bands.
Bartholomew stood still. The knife. He 
had to go back. Not minding the Cohens, 
not minding the parade, not minding Ba-
bylon, Jerusalem, and Fireland Bartho-
lomew ran away. He had forgot the knife. 
Again. With quick jumps he climbed to 

the upmost floor. Door. Keys. Kitchen. 
Knife. Sofa.
Balcony.
- Forgive me Father, I..., he stopped.
Father Nathanael was sitting on the 
balcony, his lunch on a tray in his 
lap. The parade roaring a few streets 
away, almost muffled by the tall buil-
dings, Bartholomew stepped closer to-
wards the motionless priest. There was 
a smile on his face like he had not 
managed in days. Slowly, carefully, 
Bartholomew pricked his arm with the 
knife, then pulled. One single drop of
blood left the cut on the priest‘s arm. 
Tears fell down from Bartholomew‘s 
face, hot with shame, not sadness, and 
salty like the sea as Bartholomew re-
alised he could never live with the 
Cohens.
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Pierre Jarawan, München

Augen auf

Es ist schon eine Ewigkeit her. Vie-
le Jahre. Aber ich erinnere mich noch 
gut an den Tag, an dem ich eine Fluss-
jungfer gesehen habe. Sie saß am Ufer 
eines Bergsees und auf ihrem auffäl-
lig geschwungenen Körper reflektier-
te das Wasser. Ich hatte bis dahin nur 
von Flussjungfern gehört. Man sieht sie 
nicht sehr häufig, denn sie sind scheu 
und leicht zu verschrecken. Ich hatte 
auch gehört, dass sie wunderschön seien 
und anmutig. An jenem Morgen schien die 
Sonne. Oben die Bergspitzen. Unten das 
Wasser, wie zerfließender Malachit. Ich 
sah die Flussjungfer dort sitzen und war 
mir in diesem Moment sehr sicher, dass 
auch sie mich sehen konnte. 
 
Als ich kürzlich durch die Stadt – eine 
sehr kleine, schläfrige Stadt – lief, 
sah ich, dass das Schaufenster des Tele-

kom-Ladens in der Fußgängerzone ver-
wüstet war. Mit weißer Farbe und Pin-
sel hatte jemand die Freiheitsstatue 
auf das Glas gemalt. In ihrer Hand 
hielt sie nicht ihre immer brennen-
de Fackel, sondern ein Handy, mit dem 
sie sich selbst fotografierte. Daneben 
stand in roter Farbe geschrieben: BIG 
DATA IS DIKTADA.  Um das Schaufens-
ter herum standen Menschen, die ih-
rerseits Handyfotos vom Schaufenster 
machten und weil die Menschentraube so 
groß war, standen hinter den Menschen 
Menschen, die Handyfotos von den Men-
schen machten, die mit ihren Handys 
Fotos vom Schaufenster machten. 

Mein Blick streifte die Häuserkanten 
der Fußgängerzone und mir war, als 
hätte ich dort einen Schatten gesehen.
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Von dem Anschlag auf das Schaufenster 
des Telekom-Ladens hörte ich wenig spä-
ter im Radio wieder, als ich zu Hause 
ankam. Die Moderatoren sagten wirklich 
Anschlag. Dann hörte man die Stimmen 
von interviewten Passanten, die sagten, 
die Aussage sei schon irgendwie kor-
rekt, aber Vandalismus sei auch keine 
Lösung und dass wir immer noch besser 
dran seien, als die Leute in China oder 
Russland und dann baten die Moderatoren 
die Zuhörer darum, im Studio anzurufen 
und ihre Meinung zum Thema zu sagen. Ei-
nige Menschen riefen an und fragten, ob 
sie jemanden grüßen dürften. 

Unsere Stadt ist eine Nicht-Stadt. So 
nenne ich Städte, die aussehen, wie 
viele andere. Die Häuser sind wie Scha-
blonen, die man übereinanderlegen könn-
te, ohne eine Abweichung zu bemerken. 
An abgesperrten Grundstücken stehe ich 
manchmal am Bauzaun vor der Baugrube und 
halte ein Foto eines beliebigen Hauses 

vor mich, und so erhalte ich eine ge-
naue Vorstellung davon, wie es hier in 
einigen Monaten aussehen wird. Auch 
die Läden sehen gleich aus, ja selbst 
die Menschen, die sie betreten, ähneln 
sich.

Das erklärt, warum die Leute so er-
staunt auf das Bild der Freiheitssta-
tue auf dem Schaufenster reagierten: 
Es irritierte sie, weil es ihre Sehge-
wohnheiten sprengte und so mussten sie 
es fotografieren, um einerseits sicher 
zu gehen, dass dieser Anschlag wirk-
lich passiert war und auf der ande-
ren Seite, um sich eine Schablone zu 
schaffen, die sie dann wieder anwenden 
konnten, wenn ein weiterer Anschlag 
geschehen würde, weil er dann alltäg-
licher wirkte, etwas, das man schon 
mal gesehen hat. 
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Als ich am nächsten Tag bei Twitter nach-
sah, war dort so etwas wie ein kleiner 
Trend entstanden. Unsere Nicht-Stadt war 
im Internet berühmt. Menschen twitter-
ten Fotos von sich, wie sie als Geiseln 
vor Elektrofachgeschäften oder Kommuni-
kationsdienstleistern knieten. Hashtag 
Diktada. Irgendwelche Spaßvögel mit An-
onymous-Masken verkündeten in kurzen Vi-
deobotschaften, dass sie dem Attentäter 
auf den Telekom-Laden in ihrer WG Asyl 
bieten würden. Und irgendeine Zeitung 
nutzte den kleinen Hype als Aufhänger, 
um einen größeren daraus zu machen und 
lud auf ihrer Facebookseite zum Live-
Chat mit einem Datenschutzexperten, der 
anschließend auf seiner Facebookseite 
beleidigt wurde. Ich glaube, ich habe 
sogar einen Diktada-Aufkleber gesehen – 
mit dem Bild der Freiheitsstatue darauf 
– der auf das zyklopische Auge einer Ka-
mera in der Ubahn-Station geklebt war. 

Am übernächsten Tag war das Schau-
fenster des Telekomladens immer noch 
nicht von dem Schriftzug gesäubert. 
Allerdings blieb auch kaum noch je-
mand stehen, um Notiz davon zu neh-
men. Die sich selbst fotografierende 
Freiheitsstatue war mit dem Stadtbild 
verwachsen, würde man sie jetzt ent-
fernen, würden erneut Sehgewohnhei-
ten gesprengt. Es war derselbe Tag, 
an dem ich eine Flussjungfer in der 
Stadt sah. Der Tag hatte nicht anders 
begonnen, als die meisten Tage und so 
war ich sehr erstaunt und verwundert, 
als ich die Flussjungfer erblickte. 
Seit jenem Tag am Bergsee hatte ich 
keine mehr gesehen und ich hatte nicht 
gewusst, dass sie jemals in die Städte 
kamen, wo weit und breit kein Fluss 
zu sehen war.  Sie saß auf einem der 
eingezäunten Bäume in der Fußgänger-
zone und sah auf die Menschen herab. 
Sie saß einfach nur da und schaute. 
Ich wusste, dass es eine Flussjungfer 
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war. Sie hatte diese Augen, an denen man 
Flussjungfern eindeutig erkennt. 

In den nächsten Tagen geschah etwas 
Seltsames: Ich sah viele Flussjungfern 
in der Stadt. Wenn ich aus dem Fenster 
sah, sah ich auf ganze Schwärme herab, 
die durch die Straßen schweiften. Im 
Grunde, sahen sie nicht anders aus als 
gewöhnliche Passanten. Aber ich wusste, 
dass es Flussjungfern waren, denn auch 
sie hatten diese Augen. 

Ich ging durch die Straßen und es gab 
keine Ecke, an der ich nicht mindes-
tens eine sah. Überall dort, wo Men-
schen warteten, sah ich Flussjungfern 
mit Handys oder Tablets stehen. Das ty-
pische Geräusch, das Flussjungfern ma-
chen ist ein beinahe melodisches Sum-
men. Und so erhob sich schon bald ein 
Summen über die Straßen, das alle ande-
ren Geräusche überdeckte. Im Fernsehen 
moderierte plötzlich eine Flussjungfer 

die Tagesschau und auch aus dem Radio 
hörte ich seit einigen Tagen nur noch 
dieses einschlägige Summen. 

Die Flussjungfern wurden mehr, die 
Diktada-Bewegung wurde international. 
Es gab jetzt eine eigene Diktada-Fa-
cebook-Seite und einen eigenen Tumblr 
und in einer der Tagesschau-Sendungen 
wurde sogar das Bild eines Mannes aus 
der Türkei gezeigt, der ein Foto von 
sich getwittert hatte, wie er vor dem 
Denkmal der Republik kniete, als Gei-
sel, ein Schild vor der Brust, auf dem 
„always on“ stand. 

Wie sich später herausstellte, war das 
Foto gefälscht, ein Informatikstudent 
aus Unterschleißheim hatte sich einen 
Spaß mit Photoshop erlaubt und so wur-
de auch die Tagesschau auf ihrer Face-
bookseite beleidigt. 
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Und die Flussjungfern wurden mehr. Es 
schien, als stünde ihr plötzliches Auf-
tauchen in unserer Stadt in einem di-
rekten Zusammenhang mit dem Anschlag 
auf den Telekom-Laden und als habe die 
Zunahme ihrer Zahl mit der wachsenden 
Größe der daraus resultierenden Bewe-
gung zu tun. Und weil mich das Summen 
in den Straßen langsam verrückt wer-
den ließ, verschickte ich E-Mails an 
sämtliche Radiostationen, TV-Sender und 
Zeitungen. „Betreff: Augen auf!“

Ich schrieb: „Die Menschen haben sich in 
Flussjungfern verwandelt. Sie sind gut 
vernetzt und sie sind überall. Es könn-
te eine Epidemie sein, bei der man sich 
verwandelt. Flussjungfern leben eigent-
lich nur in der Nähe von Wasser. Das Au-
ßergewöhnliche an dieser Art der Libelle 
sind ihre beiden Augen: sie bestehen aus 
bis zu 35.000 Einzelaugen, die ihr ein 
mosaikartiges Bild ihrer Umgebung lie-

fern. Das ermöglicht der Flussjungfer 
beinahe eine komplette Rundumsicht.“

Und ich erhielt tatsächlich eine Ant-
wort. Betreff: „Media Eyes.“
Und der Inhalt waren fünf Worte: „Kei-
ne Sorge. Wir wissen Bescheid.“
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DU WIRST GELESEN!
Texteinsendungen an info[youknowit]parsimonie.de

Hinweise zu Texteinsendungen auf: www.parsimonie.de
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