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Carolin Wahl, Edinburgh

Über uns ist der Himmel blau

Über uns ist der Himmel blau, sagt Marie, 
drückt mit spitzen Fingern ihre halbge-
rauchte Zigarette aus, lehnt sich nach 
vorne und lässt die Sonne ihren weißen 
Nacken küssen. Noch steigt Rauch aus 
ihrer Nase. Es sieht aus wie ein qual-
mender Drache. Aber sie ist es nicht. 
Ein Drache, meine ich. 
Der Wind singt durch die Bäume hinter 
uns, Minuten zerfallen zu Sekunden. 
Meine Hände streichen über das trockene 
Gras, eine Ameise tanzt mir entgegen. 
Tanzen. Ich habe viel getanzt, damals. 
Schwitzen, Haut an Haut, lachen, sich 
verlieren in der Musik, in einem zer-
rinnenden, bittersüßen Augenblick des 
Lebens. Leben ja und wenn ja, wie? 
Großmutter hat immer gesagt, dass man 
sich nicht im Augenblick vergessen soll. 
Es gibt immer ein Danach. Nach Jetzt. 
Und nach Hier. Großmutter hat das immer 

gesagt, weil Großvater am Krieg ge-
storben ist. Er hat sich im Augenblick 
vergessen, einen Moment zu lange ge-
lebt. 
Ein Russe, ein Russe, so begann Groß-
vater immer, wenn er von den Augen-
blicken erzählte, die ihn vergessen 
ließen. Sein Herz war geblieben, im 
Schnee, im Wald, zwischen Leichen, Vä-
tern, Feinden. 
Drei Kinder, ein Junge und zwei Mäd-
chen. Er hat die Bilder in der Brust-
tasche gefunden, bei dem toten Rus-
sen, den er erschossen hat. An der 
Front, weit weg von der Heimat, zwi-
schen Irgendwo und der Ewigkeit. Eine 
Entscheidung. Eine Sekunde. Das war 
der Augenblick, der ihn sterben ließ. 
Schützende Bäume, Blicke, die sich 
ineinander verhaken. Stumm. Sekunden 
haben regiert, ihre hämische Hand nach 
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den Lebenden ausgestreckt. Es gibt die-
se Momente. Momente, in denen sich alles 
entscheidet, man muss sie nur erkennen, 
sie erkennen, einen Weg wählen, eine 
Entscheidung treffen. Die meisten Men-
schen sind blind. Sie haben kein Gefühl 
für diese Momente, sie haben kein Gefühl 
für das Leben, das sich vor ihren Augen 
abspielt. Weil sie es nicht sehen. Blind 
sind. Ich bin es auch. Marie war mein 
Krückstock. Sie ist es noch. 
Mensch in Uniform gegen Mensch in Uni-
form. Zwei Männer. Zwei Leben. Atem-
wölkchen in der Luft. Dann eine Ent-
scheidung.
Großvater hat zuerst geschossen. Ster-
ben nein und wenn nein, wie dann? 
Großvater ist gestorben, doch auf ihn 
warteten zu Hause das Glück, Liebe und 
Freude, eine ganze Familie. Deswegen 
ist er heimgekehrt. Der Russe ist im 
Wald geblieben. Auch auf ihn warteten 
das Glück, Liebe und Freude, eine ganze 
Familie zu Hause. Vergebens. Sie war-

teten vergebens. Ob der Himmel damals 
blau war?
Marie beugt sich vor, legt ihren Kopf 
auf die dünnen Knie. Ob der Himmel 
niemals grau wird an solchen Tagen?, 
fragt sie und schaut nachdenklich vor 
sich hin. Meine zugeschnürte Kehle fin-
det keine Kraft um zu antworten. Viel-
leicht ist die Frage auch nicht an mich 
gerichtet. Ich weiß es nicht und male 
mit der Fußspitze Kreise ins Gras. Ma-
rie sieht traurig aus. In der Ferne 
ertönt Gelächter, ich frage mich, wann 
ich Marie das letzte Mal lachen ge-
hört habe. Damals, in der Schule hat 
sie viel gelacht. Tiefe Blicke, tie-
fe Einblicke, sie war eins von diesen 
Mädchen. Außerhalb meiner Reichweite. 
Valentin hat gesagt, dass ich keine 
Chance bei ihr habe. Sie suche jeman-
den mit blauen Augen, schwarzen Haa-
ren, einem kantigen Gesicht, vollen 
Lippen. Das bin nicht ich. Aber ich 
sitze im Hier, bei ihr. Nicht jemand 
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mit blauen Augen, schwarzen Haaren, ei-
nem kantigen Gesicht und vollen Lippen. 
Valentin hat sich getäuscht. So wie alle 
anderen auch. 
Ich vermisse Damals, meint Marie und 
kaut auf ihrer Unterlippe herum. Ers-
te Risse, unscheinbar. Eine Biene nä-
hert sich, steuert eine geöffnete Blüte 
an. Biene. Marie war eine Biene bei der 
Schulaufführung in der neunten Klasse. 
Sie hat gesungen. Ich stand unter einer 
Dusche aus Wärme und habe sie noch Mo-
nate danach singen gehört. Ich erinnere 
mich an ihre langen, blonden Haare, die 
sie während der Schulaufführung zu zwei 
Zöpfen gebunden hat. Abgestanden haben 
sie, wie zwei Bienenantennen. 
Der Sommer ist so schön, sagt sie in 
diesem Moment und ich kann nur denken, 
wie schön sie selbst noch ist. Marie ist 
wie eine Blume, die sich langsam ent-
faltet, weiter wächst, ihre Schönheit 
präsentiert. Und die man vergessen hat 
zu gießen. Die Leute gehen an ihr vor-

bei und sehen nur den herunterhängen-
den Kopf, die kargen Blüten, das mat-
te Rot. Sie gehen an ihr vorbei, weil 
sie nicht genau hinschauen. Sie sehen 
nicht die Schönheit. Sehen nicht, was 
damals war. Sie sehen nur das Hier und 
das Jetzt. Aber ich kenne das Damals. 
Ich kenne Marie und deswegen sitze ich 
im Hier und Jetzt bei ihr, auch wenn 
über die Jahre niemand ihre Wurzeln 
gegossen hat. Auch wenn sie langsam 
verwelkt.
Ich kann mich noch daran erinnern, wie 
Großvater gestorben ist. Er hat beim 
Rauchen auch immer den Rauch durch die 
Nase entschwinden lassen, genau wie 
Marie. Wie ein Drache. Damals habe ich 
mich davor gefürchtet. Jetzt nicht 
mehr. Knausrig, alt, verwelkt. Auch 
das war mein Großvater, als er gestor-
ben ist. Es war ein schöner Tag, der 
Himmel über uns war blau, die Vögel 
haben gesungen. Es geht zu Ende, hat 
Großmutter am Telefon geschluchzt. 



SEITE 8
........................................................................................................................................................................................................

Wir sind losgefahren, alle zusammen, 
im kleinen Golf von Vater. Mutter vor-
ne, die Hände im Schoß, das Gesicht ei-
ner Porzellanpuppe, ich zwischen meinem 
Bruder und Miraculix, meinem Steif-Bä-
ren. Vater hat eine rote Ampel überfah-
ren. So eine Scheiße! So eine Scheiße!, 
hat er gebrüllt. Die Kinder, Martin, 
hat Mama beschwichtigend gemurmelt. Im 
Krankenhaus herrschte Chaos. Alte Men-
schen schlossen nach und nach die Augen. 
Großvater war welk, als wir sein Zimmer 
betraten. Mein Bruder zuerst, ich da-
hinter. Eine Hand auf meiner Schulter, 
Großmutter weinte. Ach! Ach! seufzte sie 
und Großvater röchelte wie ein Karpfen 
an Land. Der Ventilator kreiste, Stille 
verklang. Es ist soweit, verabschiedet 
euch, flüsterte Mutter, tränenverblende-
te Augen. Das war’s?, dachte ich und 
ging auf Großvater zu. Sein Blick ver-
fing sich in der Leere. Ein Russe, ein 
Russe, begann er schnaufend, ein Lä-
cheln lag auf seinen Lippe, die Augen 

auf die schneeweiße Wand gerichtet. 
Ich sah ihn in dem Wald von Damals, 
eine neue Entscheidung, kein Schuss. 
Zwei Menschen, die sich lebend vonei-
nander trennten. Nicht zwei Tote, die 
dahinschieden. Der eine auf dem Weg 
nach Hause, der andere auf dem Weg ins 
Nichts. Ich komme, ich komme, wieder-
holte er, die Augen schließend. Vor-
bei. Dann war er fort. Sterben ja und 
wenn ja, wie?
Marie lacht plötzlich und wirft ihren 
Kopf in den bleichen Nacken, damit die 
Sonne ihn nicht mehr küssen kann. Ihr 
Lachen ist das Küssen der Sonne auf 
meiner Haut. Endlich, nach so langer 
Zeit. Was ist?, frage ich sie. Sie 
gibt keine Antwort. Etwas verändert 
sich. Der Klang ihrer Stimme, das Wi-
derhallen ihres Lachens. Eine Gänse-
haut folgt. Schrill, schamlos, schnei-
dend, stechend, sterbend. Ihr Lachen 
in meinen Ohren. 
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Der Himmel ist blau, der Himmel ist 
blau!, lacht sie und Tränen laufen ihre 
weißen Wangen hinab. Die ausgedrückte 
Zigarette beobachtet uns, ich schweige. 
Warum ist heute der Himmel blau? Marie 
lacht und hustet dann. Ein Aufbäumen 
ihrer Lunge. Wir können zurückgehen, 
wenn du willst, schlage ich ihr vor. Ma-
rie weint und schüttelt den Kopf. Nein, 
dort ist der Himmel nicht blau. 
Das ist er auch jetzt nicht mehr, den-
ke ich resigniert und greife nach ih-
rer Hand. Kalt, trotz der Hitze, die um 
uns herum flimmert, die Insekten auf-
scheucht, die Menschen in die Freibäder 
lockt. 
Ich sehe hinüber, zu dem großen Haus am 
Ende des Hangs. Weiß, rein, leuchtend. 
Es strotzt vor Kraft, es strotzt vor 
Tod. Marie hasst es. Es ist so perfekt, 
meinte sie einmal zu mir, als ich sie 
dort besuchte, ganz zu Anfang, als sie 
einzog. Niemand redet schlecht, es ist 

harmonisch, alle sind nett, auch die 
Betreuer, es ist … das Ende.
Ich starre auf ihren kahlen Kopf. Ich 
beuge mich unvermittelt vor und küsse 
ihre Glatze. Marie schluchzt. Ich bin 
im Hier, ich bin im Jetzt. Jetzt lebt 
Marie bald nicht mehr. Aber es gibt ein 
Danach. Das gibt es immer, denn Groß-
mutter hat es mir verraten. Großvater 
hat das leider nicht erkannt, aber für 
uns ist es noch nicht zu spät. Da bin 
ich mir ganz sicher. Momente, in de-
nen man Entscheidungen treffen muss. 
Im Hier und im Jetzt. Über uns ist 
der Himmel grau, sagt sie leise und 
drückt meine Hand ganz fest. Woher sie 
nur die Kraft findet? Tränenverblende-
te Augen, die mich mustern, Sekunden, 
die verstreichen, ihre hämische Hand 
über uns Lebenden ausstrecken. Leben 
ja und wenn nein, wie dann?
Der Himmel über uns bleibt immer blau, 
Marie, sage ich leise und treffe eine 
Entscheidung.
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Jan Kunkel, München

Individualgesellschaft

Meine Stadt funktioniert nicht mehr. 
Seit ihrer Gründung verschlang sie so 
viele andere Städte, wurde so groß, dass 
irgendwann alle, vom Bürgermeister über 
die Stadtplaner bis hin zum altgedien-
testen Obdachlosen, den Überblick verlo-
ren. Mich inbegriffen. Natürlich bietet 
eine Stadt dieser Größe eine anderswo 
undenkbare Vielfalt an Möglichkeiten, 
aber zu jedem positiven Aspekt gehört 
hier auch ein negatives Gegenstück. Man 
kann sich verstecken, aber auch verlie-
ren, kann brennen, aber auch ausglühen, 
kann ständig Neues entdecken, über das 
man aber das Alte verliert. Versucht 
man es dann wiederzufinden, nutzt die 
Stadt all ihre Häuser und Straßen, ihre 
Plätze und ihren Einfallsreichtum, um 
einen davon fernzuhalten. Stattdessen 
scheint sie einen ständig ins Verder-
ben stürzen zu wollen. Sie bietet nicht 

nur jedem ein Zuhause, einen Rahmen, 
ein Substrat, sondern stets auch eine 
Möglichkeit, ihr zum Opfer zu fallen – 
jedem seine persönliche Hölle.
Nur ein paar Meter flussabwärts von mir 
hat sie sich einen Pfandsammler vor-
geknöpft, den sie mit ihrem Überfluss 
blendet. Leute wie ihn gibt es hier 
zuhauf. Sie kommen in der Hoffnung, 
sich ihr Stück vom Kuchen, so klein 
es auch sein mag, wenigstens noch ein 
wenig zu glasieren, damit es nicht 
gar so schäbig aussieht. Er lebt von 
der Bequemlichkeit derer, zu denen er 
gerne gehörte. Einer Bequemlichkeit, 
die er selbst sich in seinem Business 
nicht leisten kann. Die schiere Men-
ge an Leergut und Sammlern an diesem 
Ort schürt einen unerbittlichen Kon-
kurrenzkampf und zwingt zur Rationa-
lisierung. Er zum Beispiel hat sich 
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entschlossen, nur noch Plastikflaschen 
zu sammeln, wo sie doch leichter sind 
als Glasflaschen und deutlich mehr Pfand 
einbringen. Das große Angebot macht ihn 
wählerisch. Ab und an trifft er eine 
alte Frau, die das gesamte Flussufer 
als ihr Sammelterritorium betrachtet. 
Sie weist ihn dann mit zuckenden Au-
genlidern und wanderndem Blick zurecht, 
während er so tut, als ignoriere er sie 
nicht, um ihr nicht auch noch die letzte 
Illusion von Kontrolle über ihr eige-
nes Leben zu nehmen. Insgeheim weiß er 
nicht, ob er sie dafür bewundern oder 
belächeln soll, dass sie sich für Glas 
noch nicht zu schade ist. Er mag ih-
ren Ehrgeiz, weil auch er ehrgeizig ist 
in seinem Unterfangen, sich ein besse-
res Leben zusammenzusammeln. Dass hier 
ganz offensichtlich nur die antriebs-
losen Faulen ein besseres Leben führen 
und ihre Flaschen am Fluss liegen lassen 
können, hat er noch nicht durchschaut. 
Und während die Stadtluft die anderen 

frei macht, wie man es ihr nachsagt, 
bleibt er Pfandsammler, weil auch 
Plastikflaschen hier nicht ausreichen, 
die Miete zu bezahlen.
Eine Frau in der U-Bahn hat andere 
Probleme. Den materiellen Überfluss 
der Stadt hat sie bereits verinner-
licht, die vorherrschende Ereignis-
dichte nicht. Sie tarnt sich deshalb: 
weißer Mantel mit schwarzen Knöpfen, 
schwarze Stiefel, beige Handtasche, 
wenig Detail. So sehen hier alle aus 
und so hofft sie, der Aufmerksamkeit 
der Stadt und ihrer chaotischen Sei-
te zu entgehen. Denn wo viele Men-
schen leben, passiert viel. Die Stadt 
selbst nimmt das hin. Sie könnte sich 
sowieso nicht wehren, aber sie muss 
auch nicht, weil sie sich mit einer 
dicken Schicht aus Teer und Pflaster-
steinen vor der Vehemenz der Reali-
tät schützt. Die Frau hat nur ihren 
Tarnmantel. Weil Merinowolle aber 
nur schlechtes Wetter abhält und kei-
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ne Unannehmlichkeiten, trägt sie dazu 
goldene Strumpfhosen und Ignoranz, die 
sie unempfänglich macht für all das, 
was an ihr nagen könnte. So kann sie 
an frierenden Obdachlosen, streitenden 
Autofahrern, schreienden Wahnsinnigen 
und übelriechenden Betrunkenen einfach 
vorbeigehen, fast ohne Angst zu haben. 
Das hilft ungemein. Gerade jetzt igno-
riert sie erfolgreich einen Aufkleber, 
obwohl oder vielleicht gerade weil er 
neongelb und groß wie ein obdachloses 
Kleinkind vor ihrem Gesicht prangt. Da-
rauf steht: „Tür defekt“. Sie starrt 
hindurch wie durch alles andere Beunru-
higende, drückt immer wieder den Knopf, 
geht schließlich fluchend zur nächsten 
Tür und steigt aus. Den Aufkleber hat 
sie noch immer nicht bemerkt. Ich sehe 
ihr noch einen Moment lang hinterher. 
Sie sieht einen Obdachlosen und weicht 
ihm nervös aus. Ihre Tarnung ist aufge-
flogen, ihre Ignoranz verloren. Ich be-
merke das, der Stadt ist es egal.

Im Hauptbahnhof, wo ich umsteige, sind 
die Geschäfte bereits leer und von ei-
ner scheinbar endlosen, geschwungenen 
Wand aus Glas verschlossen. In einer 
Kurve, die sich anfühlt, als sei hier 
seit Stunden niemand vorbeigekommen, 
steht eine einsame Frau mit grauen 
Strähnen im braunen, stramm nach hin-
ten gebundenen Haar. Die Tarnfarben 
ihrer ordentlich gebügelten Bundes-
wehruniform werden in diesem Raum aus 
Glas und weißen Fliesen zur Farce. Ihr 
Rucksack, der fast so groß ist wie 
sie selbst, müsste sie eigentlich in 
die Knie zwingen, aber die Stadt zieht 
ihre Aufmerksamkeit so sehr auf sich, 
dass sie sein Gewicht einfach ver-
gisst. Durch die Glaswand starrt sie 
in ein geschlossenes Süßwarengeschäft, 
auf Regale voller Möglichkeiten. Sie 
kämpft nicht dagegen an. Schließlich 
ist sie Soldatin und weiß, wann sich 
das lohnt und wann nicht. All ihre 
Aufmerksamkeit gilt einer armlangen 
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Toblerone. Wahrscheinlich steigt sie 
hier jedes Wochenende auf dem Heimweg 
von der Kaserne um und kommt immer so 
spät, dass der Laden bereits geschlos-
sen hat. Jeder Bewohner dieser Stadt, 
auch ich, kann sich hier eine riesige 
Toblerone kaufen. Nicht sie. Sie kann 
sie nur durch die Glaswand hindurch an-
schmachten. Ich glaube nicht, dass sie 
Schokolade vermisst. Wenn es bei der 
Bundeswehr keine Schokolade gäbe, ginge 
da schließlich überhaupt niemand mehr 
hin. Sie vermisst schlicht die Möglich-
keit, hier und jetzt in den Laden zu 
gehen und sich diese Toblerone zu kau-
fen. Das stellte sie mit den Bewohnern 
der Stadt auf eine Stufe, machte sie 
frei. Sie weiß nicht, dass diese Frei-
heit mit einem Haufen anderer Probleme 
bezahlt werden muss, aber die Stadt wird 
ihr das auch sicher nicht verraten. Und 
so träumt sie weiter davon, nur einmal 
schon nachmittags herzukommen und sich 
in dem Süßwarengeschäft eine riesige 

Toblerone zu kaufen. Vielleicht auch 
in der Schweiz.
Aus der S-Bahn beobachte ich dann, was 
denjenigen widerfährt, die die Frei-
heit der Stadt voll auskosten. Auf ei-
ner Wartebank sitzt der einzige Mensch 
auf dem ganzen Bahnsteig: ein Mann in 
kurzen Hosen, der eigentlich frieren 
müsste. Ich spiele mit der Vorstel-
lung, er habe zu wenig Ahnung von Phy-
sik, um das zu verstehen, aber eigent-
lich weiß ich, dass er einfach nur be-
trunken ist. Neben der Kälte geht auch 
alles andere an seiner Aufmerksamkeit 
vorbei. Seine verbliebene Lebensener-
gie investiert er ausschließlich in 
die Aufrechterhaltung einer hypno-
tisch langsamen Pendelbewegung seines 
Oberkörpers. Jeder Muskel, jedes Or-
gan in ihm ist Teil dieses perfekt 
abgestimmten Vorgangs, der reibungs-
los funktioniert, obwohl sein ganzer 
Körper von Gift durchströmt wird. In 
völlig gleichmäßigem Rhythmus öffnet 
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und schließt er seine Augen. Beim Öff-
nen atmet er ein und richtet sich etwas 
auf, dann schließt er sie wieder, kippt 
langsam vornüber, atmet aus, sinkt wie-
der zusammen und lehnt sich zurück, um 
den Vorgang von vorne beginnen zu kön-
nen. Die Bewegung ist so weich, so re-
gelmäßig, dass sich in ihr kein ein-
ziger fester Punkt findet, kein Anfang 
und kein Ende, nur Übergang. Der Mann 
ist ein Stück Unendlichkeit geworden 
und mich beschleicht das Gefühl, dass 
er bereits seit Tagen so dasitzt und 
längst selbst nicht mehr weiß, ob er 
sich eigentlich aufsetzen oder hinlegen 
möchte. Den Möglichkeiten der Stadt ist 
er einfach nicht gewachsen.
Der Zug verlässt den Tunnel. In mei-
nem Bahnhof – Endstation – glitzern die 
Graffitis vor Raureif und die Kälte zieht 
mich ins zumindest spärlich beheizte Un-
tergeschoss. Bevor ich die Treppe errei-
che, hält mich eine Frau auf. Sie sieht 
bieder aus, durchschnittlich, kanten-

los. Die Art von Mensch, dem ich kei-
ne anderen Gefühlsregungen als Panik, 
vorgetäuschte Freude und unbewusste 
Depression zutraue. Momentan herrscht 
Panik. Sie deutet abwechselnd auf den 
Zug und mich und sagt energisch:
„Da hat jemand seinen Koffer verges-
sen.“
Sie wirkt, als nähme sie das sehr 
ernst. Auf einer Gepäckablage im lee-
ren Zug liegt ein einsamer Aluminium-
koffer.
„Hm, nja, stimmt. Da hat wohl jemand 
seinen Koffer vergessen.“, antworte 
ich und halte das Thema für erledigt.
„Ja und jetzt?“, fragt sie.
„Wie, und jetzt? Der wurde da halt 
vergessen. Passiert sicher öfter. 
Vielleicht hatte der Mensch ja mehre-
re Koffer und konnte den da nicht mehr 
schnell genug aus dem Zug holen oder 
er war einfach vergesslich. Wird schon 
keine Bombe sein. Die Bahn hat doch 
sicher ne Fundstelle für sowas.“
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Mir wird klar, dass so viel Reaktion sie 
wohl nur im Glauben an die Angemessen-
heit ihres Verhaltens bestärkt. Ich bin 
mir aber auch sicher, dass sie nicht 
wieder einsteigen wird, weil der Zug ja 
hier endet. Ich sehe sie also einfach 
an und warte.
„Ich sag das jetzt dem Fahrer“, sagt sie 
nach einigen Sekunden aufgebracht.
Bevor sie ihn erreicht, fährt der Zug 
ab und sie bleibt alleine stehen. Ich 
bin längst auf der Treppe ins Unterge-
schoss. Auch sie scheitert – wie die Frau 
im weißen Mantel – am Ereignisreichtum 
der Stadt. Zu ihrem eigenen Nachteil 
versucht sie aber nicht, sich davor zu 
verstecken. Das widerstrebte ihrem Na-
turell. Stattdessen will sie das Cha-
os ordnen. Ein ehrgeiziges Unterfangen, 
wenn man alleine gegen eine Großstadt 
steht. Sie glaubt trotzdem fest an sich. 
Ich glaube fest daran, dass sie in we-
niger als einem Jahr von hier wegzieht.

Je näher ich meinem Zuhause komme, des-
to weniger meiner Extremitäten spüre 
ich in der Kälte noch. Mein Bett soll 
mir endlich Schutz bieten vor dieser 
Stadt, die jeden ihrer Bewohner ganz 
langsam in den Wahnsinn, den Kältetod 
oder irgendein anderes Unglück treibt. 
Jemand hat sich vor meine Tür überge-
ben. Super. Ich würde gerne über das 
Erbrochene hinweg ins Haus steigen, 
aber mein Schlüssel ist weg. Viel-
leicht verloren, vielleicht gestoh-
len, vielleicht auch einfach daheim 
vergessen. Weiß ich nicht. Auch ihm 
bietet die Stadt viele Möglichkeiten, 
mir allerdings gerade nur eine. Es ist 
02:42 Uhr, mein halber Körper ist taub 
vor Kälte und mein Mitbewohner, dessen 
größter Kritikpunkt an dieser Stadt 
immer ihre Unruhe war, liegt seit vier 
bis fünf Stunden im Bett, weil er um 
halb sechs aufstehen muss. Ich verspü-
re eine Ahnung von Mitleid, aber was 
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soll ich schon machen? Ich drücke die 
Klingel.
Jedem seine persönliche Hölle.
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Mara Prokop, München

Liebesperspektiven

Cassiopeia
Cassiopeia war ein Sternenhaufen, eine 
entfernte Galaxis, ein Name hingewor-
fen in die Ewigkeit, während ich ihn 
sage, verblasst er, versiegt er in der 
weichen Schale meines Mundes, tief in 
meinen Eingeweiden, träume, erfinde ich 
ihn neu – dieser Klang war ein Gelübde, 
unbestimmt, ungelogen schmecke ich sei-
nen Tod durch die Fieberblässe meiner 
Haut, undefinierbare Zeit in dieser Se-
kunde deiner Wahrnehmung, ein einziger 
Ton, dein Name in diesem Sternenhaufen, 
für immer, ertragen in mir.

Istanbul
In Istanbul heulen die Hunde, tollwü-
tig streifen sie durch die Nacht. Du 
sagst mir, ich darf sie nicht berüh-
ren, sie nicht streicheln und ich tue 

es nicht, aber nächstes Jahr werden 
sie tot sein, wenn ich wiederkomme und 
sich mein Blick über die Galatabrü-
cke hinweg im Himmel verliert. Nur der 
leere Park wird mich an sie erinnern, 
wie die weißen Steine auf den Grä-
bern der Stadt, in der Nacht leuchten 
sie, während ich warte, während ich 
mein Blut nicht höre, die untätigen 
Tage, Streifzüge durch die verfalle-
nen Viertel, die unebenen Strassen im 
Fener, deine Augen in denen ich mich 
verliere, wie die Farben wechseln, so 
steigt meine Begierde. Zwischen den 
Wänden, Minarette eingekerkert im Be-
wusstsein, hallt es durch die Mauern 
meines Körpers, finde ich das Schwei-
gen in der eisigen Kälte zwischen den 
Häusern, und wie du mich wärmst, in 
mich erneut eindringst, während der 
Muezzin zum Gebet ruft.
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Narben
Sie sagte, küsse meine Narben, und ich 
tat es. Die Narben verteilt auf ihrem 
Körper, an den Händen und Beinen, zwi-
schen ihren Brüsten, in ihrem Nacken 
wo der Haaransatz beginnt, der tiefe 
Schnitt in ihrer Scham, die Risse in ih-
ren Augen, alles küsste ich und dachte 
an das Universum, an abertausend Mil-
lionen Ewigkeiten, der Weg der Sterne 
in der Zeit unserer Gedanken, so sah 
ich es, versteckt hinter ihren Lippen, 
formte sie das Wort, das meinen Atem 
stocken ließ, mich hinaus katapultierte 
in die Nacht, und als Ziel zwischen ihr 
und mir, lag ein ganzes Leben und die 
Singularität meines Ichs.

Deborah
Das erste Mal traf ich dich in einem 
Underground Club in San Francisco, in 
einer schmalen Seitenstrasse, hinter 
einer schwarzen Tür, sagtest du zu mir, 

komm herein. Damals hatte ich blaue 
Haare und trug ein viel zu enges Spit-
zenkleid. Deine Augen waren müde und 
deine stillen Gesten verschwommen, 
daran erinnere ich mich, bis zu dei-
nem Aufbruch tranken wir und redeten 
über ungesagte Dinge. Noch im selben 
Jahr spieltest du in Dublin, ich fuhr 
hin und nach dem Konzert führte eins 
zum anderen und am nächsten Tag hast 
du mir das Haus am Meer gezeigt, mit 
den schwarzen Fensterläden und ich 
sammelte Steine, so viele ich tragen 
konnte. Ich hab sie noch immer, Debbie 
- du weißt es bloß nicht. Danach folg-
te ich dir, von Auftritt zu Auftritt, 
von Stadt zu Stadt, hielt deine Hand 
und lernte dich zu verstehen.   Du 
sprachst immer von der Wüste – Gobi, 
Sahara, Atacama – alle wolltest du 
durchqueren. Die Weite war deine Sehn-
sucht, aber auch deine Flucht. Irgend-
wann hörten die Städte auf und die Au-
gen gewöhnten sich wieder an die Ein-
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samkeit. Wo bist du Debbie? Ich vermisse 
dich. Dann schnitt ich meine Haare ab 
und trennte mich von der Zeit. Zwischen 
dem Gestern und dem Heute habe ich Brü-
cken gebaut, mit den gesammelten Stei-
nen aus Bray, habe ich ganze Kontinente 
errichtet und bin durch die Wüsten ge-
laufen, müde und stumm, aber ich habe 
es getan, der heiße Sand bedeckte meinen 
Körper, rieselte durch die Tücher, durch 
die Kleidung hindurch, so schutzlos war 
ich und in meinem Kopf waren die Gedan-
ken, klebten an mir, wie dein letzter 
Blick. Was hast du mir gegeben, Debbie? 
Was hast du mir genommen? Das letzte Mal 
traf ich dich in Budapest, in der Nähe 
der Kettenbrücke, auf der rechten Seite 
des Flusses begegneten wir uns zufäl-
lig, du sagtest, du singst nicht mehr 
und währenddessen musste ich an das Meer 
denken, an den Wind in meinen Haaren und 
den Sand unter meinen Fingernägeln und 
fühlte mich endlich frei.

Yakblut
In einer alten Überlieferung glaub-
ten die Menschen, dass sie sich vor 
der Liebe schützen könnten, in dem sie 
sich mit dem Blut eines Yaks einrie-
ben, man sagte, der große Fettgehalt 
im Blut verhindert das Eindringen der 
Liebe in die Haut, aber letztendlich 
mussten sie es aufgeben, denn das Blut 
selbst wurde zur Liebe und die Men-
schen veränderten sich, so sprachen 
sie in Worten, die sie nicht verstan-
den und taten Dinge, die keinen Sinn 
ergaben und am Ende wurde das Blut die 
Stimme ihres Herzens.

Dein Blut war die Stimme meines Her-
zens.
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Dustin Young, München

Ohne Titel

Sie stand mit dem Rücken zu ihm zwischen 
den Zweigen. Ihre Hände spielten an den 
Knospen. Er stand starr und beobachtete 
sie. Hinter ihnen die vertrauten Geräu-
sche der Landstraße, leise in der Fer-
ne. Ein Vogel schrie. Er wollte, dass 
sie sich zu ihm umdrehte, er nahm einen 
Zweig vom Boden auf und brach ihn in 
zwei Teile. Sie drehte sich um. Plötz-
lich konnte er sie riechen, ein weicher 
Duft, dachte er. Wie Pfirsich. Mit ihr 
verschwinden stellte er sich vor. Mit 
dem Auto seiner Mutter irgendwo hinfah-
ren, der Straße vor ihnen endlos fol-
gen in die Nacht. Flügelschläge über 
ihren Köpfen, wieder ein Vogelschrei. 
Langsam kam sie auf ihn zu, strich sich 
die Haare aus dem Gesicht. Er sah den 
Fleck, der ihr Auge umschloß, auber-
ginenfarben. Sie legte ihren Kopf auf 
seine Brust und er hielt sie mit beiden 

Armen umklammert. Spürte nach kurzer 
Zeit eine stumme Nässe auf seinem T-
Shirt. 
Hör auf, sagte er. 
Sie wischte sich die Augen. 
Es war heute vor fünf Jahren, sagte 
sie. 
Ja, ich weiß. 
Das macht ihn fertig. 
Denk dir keine Entschuldigungen für 
ihn aus. 
Damals, er konnte sich gut daran erin-
nern, wie die Polizei bei jedem in der 
Nachbarschaft anklopfte. Seine Mutter 
kam an die Tür und ein blankgesichti-
ger Polizist fragte, ob sie irgendet-
was gehört, gesehen habe, gestern ge-
gen sechs Uhr Abends. Nein, sagte sie, 
nichts. Dann regnete es zwei Tage ohne 
Pause, der Fluss trat über die Ufer, 
Keller liefen voll, und als sich am 
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dritten Tag die Wolken verzogen, zog man 
ihre Mutter aus dem Wasser. Das Kleid 
war ihr von der Strömung über den Kopf 
gezogen worden. 
Komm heute Abend. Wenn er weiter so 
trinkt, ist er bis acht Uhr ausgeschal-
tet. 
Sie drehte sich weg von ihm. 
Wo gehst du hin? 
Was glaubst du? Ich hab Angst, er tut 
sich was. 
Ich hoffe es, sagte er. Bereute es. 
Er ist mein Vater, sagte sie über ihre 
Schulter, als würde sie etwas ausspu-
cken. 

Schwere Wolken wuchteten sich über den 
Himmel, rieben sich wund an den Wäldern 
am Horizont. Er saß in seinem Zimmer 
und beobachtete wie der Regen immer nä-
her kam, Blätter und Gräser erzittern 
ließ. Von seinem Fenster aus konnte er 
ihr Haus sehen. Oben brannte Licht. Er 
stellte sich vor, was der Vater ihr al-

les antun konnte, was er schon getan 
hatte, über die Jahre. 
Vor zwei Jahren, kurz nach den Som-
merferien, war sie eine Woche nicht 
in die Schule gekommen und als sie 
schließlich auftauchte, war sie blass 
und schreckhaft, hatte dunkle Ringe 
unter den Auge und sprach kein Wort. 
Sie warf ihm Blicke zu. Sobald er zu-
rücksah, starrte sie in eine andere 
Richtung, als wollte sie so alle Bli-
cke zurücknehmen. Irgendwann in die-
sem Sommer, sie war ihm gefolgt, stand 
sie vor ihm auf der Toilette, als er 
aus der Kabine kam und küsste ihn. Ein 
Kuss, der viele weitere nach sich zog. 
In dem kleinen Waldstück in der Nähe 
der Landstraße, in der Schule auf dem 
Flur, zwischen den Stunden und manch-
mal bei ihr zu Hause, lag er auf ihr, 
unbeholfen, während jeden Moment der 
Vater hereinplatzen konnte. Von unter 
dem Bett, aus dem Schrank heraus, sah 
er, wie er ins Zimmer stolperte, un-
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zusammenhängende Sätze stammelte, gegen 
Möbel knallte und wieder verschwand. 

Acht Uhr. Es regnete. Das Haus war 
still, als er ankam. Die Tür war nicht 
verschlossen. Als er sie öffnete, sah 
er den Vater auf der Couch liegen. Er 
schlief mit dem Gesicht zur Tür. Es la-
gen Klamotten und Bücher herum. Ein Fo-
toalbum lag aufgeschlagen auf seinem 
Bauch. Einige Bilder waren aus ihren 
Halterungen gerutscht und hatten sich 
über den Boden ergossen. Er gab sich 
keine Mühe leise zu sein, als er die 
Stufen zu ihrem Zimmer hochstieg. 
Sie stand mit dem Rücken zu ihm am Fens-
ter, das blasse Gegenlicht, schälte sie 
aus den Wolken. Als sie sich umdrehte, 
konnte er sie riechen und er merkte, wie 
sehr er sie wollte. Plötzlich tat sie 
ihm leid. 
Es gab nichts, was sie tun konnten, an 
einem nassen Tag zwischen den Jahres-
zeiten, das blasse Licht, fiel gräulich 

durchs Fenster, ohne etwas zu erhel-
len, Autos fuhren vorbei, schlichen 
träge die Straße entlang, in der Stil-
le hörte er das Schmatzen ihrer Rei-
fen auf dem nassen Asphalt. Sie ging 
auf ihn zu, küsste seinen Hals, muss-
te seine Hände zwischen ihre Schenkel 
führen, die Finger dorthin biegen, wo 
sie sie haben wollte. Er drehte den 
Kopf weg. 
Was ist? 
Nichts … ich … ich weiß nicht. 
Komm. Bitte, sagte sie, zog ihn an 
beiden Händen zum Bett. Sie setzte 
sich. Er stand starr vor ihr. Sie öff-
nete ihm die Hose, drückte ihr Gesicht 
in seinen Schoß. Leckte die Wärme zwi-
schen seinen Schenkeln. 
Was ist?, fragte sie wieder und starr-
te an ihm hoch. 
Ich … kann nicht. Nicht so. 
Das Zimmer schwieg aus allen Ecken. 
Warum nicht? fragte sie, erwartete 
wohl keine Antwort.
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Sein Gesicht wurde heiß, er hörte sein 
Herz schlagen, spürte sein Blut stru-
deln. 
Ich … kann nicht. 
Mit offenem Mund, die Lippen noch feucht 
von ihrem Speichel, ließ sie sich aufs 
Bett sinken. 
Warum bist du dann gekommen? 
Mit Hose und Unterhose an seinen Knö-
cheln, wusste er keine Antwort, zumin-
dest keine, die er ihr sagen konnte. Er 
zog sich an, Stoff raschelte, Reisver-
schlusszähne knackten: peinliche, un-
erträgliche Geräusche. Sie rollte sich 
auf die Seite und fing leise an zu wei-
nen. Es gab nichts, was er tun konnte 
an einem nassen Tag zwischen den Jah-

reszeiten, das Haus schwieg aus allen 
Ecken, das blasse Licht fiel gräulich 
durchs Fenster. 
Als er vor dem Haus stand, hatte es 
wieder zu regnen angefangen, dicke, 
schwere Tropfen schlugen ihm auf Kopf 
und Schultern, kühlten ihn ab. Ein Auto 
fuhr langsam an ihm vorbei, kam zum 
stehen. Der Fahrer rollte das Fenster 
herunter und fragte ihn, wo er wohne. 
Wieso fragen sie? 
Wir haben Hochwasser. Die Keller lau-
fen wieder mal voll. 
Ich wohne da hinten, sagte er. 
Glück gehabt. 
Das Auto fuhr weiter, bog um eine Ecke 
und verschwand.
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veränderung is‘ wichtig und ich be-
mühe mich nicht zu starren sitze bei 
ihren eltern am küchentisch sonntag 
nachmittags sitze wieder bei jemandes 
eltern am küchentisch werde immer der 
typ sein der bei jemandes eltern am 
küchentisch sitzt ich werde immer der 
typ sein der jemandes tochter vögelt 
und ich starre auf eine packung ta-
schentücher sage schon gut ‚is ne all-
ergie und die kleine ist stolz und ich 
liege in meinem grünen zimmer star-
re höre sie schluchzen ihr schluch-
zen wird leiser die haustür fällt in‘s 
schloß und ich denke veränderung ist 
gut oder hab‘ ich selbst gemacht liege 
in meinem bett liege wieder in mei-
nem bett werde immer der typ sein der 
im bett liegt starrt von veränderung 
träumt sich die welt oder das leben in 
drei minuten erklären lässt 

Markus Anton, München

Ich werde immer der Typ  sein, der

ich überlege ihre bilder von der wand 
zu reißen höre sie schluchzen irgend-
wo im treppenhaus mache mir nicht die 
mühe nach ihr zu sehen cobain singt 
underneath the bridge eine haarnadel 
liegt im flur ich gehe daran vorbei wer-
de noch sehr oft daran vorbeigehen und 
endlich treffe ich letzte vorbereitun-
gen das bad säubern ein neuer duschvor-
hang das wohnzimmer säubern das bett 
säubern meine haut säubern irgendwel-
che sachen wegwerfen dann irgendwelche 
sachen vermissen sie aus der müllton-
ne ziehen säubern wieder dorthin legen 
wo sie immer lagen wo sie immer liegen 
werden dann die wohnung streichen grün 
dann die möbel streichen grün und an 
ner litfasssäule ein typ er guckt in 
den boden darüber steht das schwere in 
ihm geschrieben er blutet aus der nase 
und ich sage was ist denn passiert und 
er sagt hab‘ ich selbst gemacht oder 

jemandes Tochter vögelt
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Christian Knieps, Bonn

Eingetaucht

Sie wusste, dass sie nur eine einzige 
Minute unter Wasser überleben würde, und 
selbst diese eine Minute war schon eine 
großzügige Schätzung, denn bisher hatte 
sie es weder im Sportunterricht noch in 
der Badewanne zu Hause geschafft, für 
mehr als eine halbe Minute die Luft an-
zuhalten. Aus dieser Tatsache schloss 
sie, dass sie im Überlebenskampf wohl 
eine Minute aushalten könnte, aber kei-
nesfalls zwei. 
Sechzig Sekunden. 
Ihr Vater konnte deutlich länger die 
Luft anhalten. Immerhin war er in seiner 
Jugend Leistungsschwimmer gewesen, und 
selbst später noch, im Alter von Mitte 
Fünfzig, konnte er immer noch eine ganze 
Bahn im Freibad tauchen. Fünfzig Meter 
am Stück und beim Auftauchen merkte man 
ihm keine wirkliche Anstrengung an. Da-
für hatte er genügend andere Schwächen, 

die über die letzten Jahre unaussteh-
lich geworden waren. Seine Frau hatte 
ihn, zusammen mit den drei Kindern, 
vor einigen Jahren verlassen, weil er 
versuchte, alle in der Familie einzu-
engen. Alle sollten nach seiner Pfei-
fe tanzen und er versuchte für jeden 
ein Regelpaket durchzusetzen, welches 
alle Familienmitglieder stark ein-
schränkte. Zuerst waren es nur Regeln 
im Umgang mit dem Energieverbrauch im 
Haus, doch dann schlugen diese Regeln 
immer weitere Kreise, bis er schluss-
endlich sogar Zeiten für die Benutzung 
der Toilette vorschreiben wollte. Die-
ser Streitfall eskalierte genau in dem 
Moment, in dem er den Kindern körper-
liche Gewalt androhte, für den Fall, 
dass sie nicht parieren würden.
Fünfzig Sekunden. 
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Ihre Mutter verließ umgehend die eige-
ne Wohnung und floh mit den drei Kindern 
zu ihren Eltern. Nach und nach zwang 
sie ihren Mann in die Knie, sodass er 
nach einer kurzen und schmerzhaften 
Schlammschlacht das Familienhaus räumte 
und die anderen wieder einziehen konn-
ten. Anfangs war keinem wohl bei dem 
Umstand, da sie sich andauernd beobach-
tet fühlten. Insbesondere die jüngste 
der drei Kinder hatte immer wieder das 
Gefühl, dass sie Schatten im Garten des 
Hauses wahrnahm, doch niemals sahen sie 
ihren Vater in persona. Niemand woll-
te das Risiko eingehen, als paranoid 
zu wirken, und nach einem vollen Jahr, 
ohne den Vater auch nur einmal gesehen 
zu haben, kehrte langsam die Ruhe wie-
der ins Haus zurück. Der Alltag hatte 
alle eingeholt, die Kinder gingen nor-
mal zur Schule, die Mutter währenddes-
sen arbeiten und der Vater zahlte brav 
die Alimente für die Kinder. Nie sahen, 
hörten oder lasen sie etwas von ihm, 

und wenn die Zahlungen nicht gewesen 
wären, hätte er auch von der Welt ver-
schwunden sein können.
Vierzig Sekunden. 
Ihre kleine Schwester nahm ihn als 
erstes wahr, als er in einem dunklen 
Moment eines regennassen Abends aus 
dem Schatten auf sie zutrat und bis 
ins Mark erschreckte. Nachher erzähl-
te sie unter Tränen, dass er sie nur 
umarmen wollte, was sie auch zuließ, 
jedoch nur unter großen körperlichen 
Krämpfen. Er zog sich auch gleich zu-
rück und schien nichts anderes geplant 
zu haben. Die Mutter überlegte kurz, ob 
er überhaupt das Recht dazu hatte, und 
es schien wohl nichts dagegen zu spre-
chen. Er besaß weiterhin das Umgangs-
recht, nahm es nur nicht wahr. Dass er 
seine Tochter auf offener Straße und 
im Dunkeln zu Tode erschreckte, wäre 
wohl nicht genug, um ihn mit einem 
Näherungsverbot zu belegen. Nein, sie 
würde mit ihm reden müssen, dass er 
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solche Aktionen sein lassen müsste. So 
würde keine seiner Töchter ihm jemals 
wieder Vertrauen entgegenbringen.
Dreißig Sekunden. 
Ihre größere Schwester hatte am Tag da-
rauf ein ähnliches Erlebnis, nur dass 
ihr Vater nicht in der Dunkelheit auf 
sie wartete, sondern in der Kantine der 
Schule in der Ecke saß. Wie immer ging 
sie mittags mit ihren Freundinnen etwas 
essen, und kaum dass sie ihn an einem 
Ecktisch entdeckte, schrak sie zusammen 
und ließ die Gabel fallen. Wie er sich 
zu der Kantine Zutritt verschafft hatte, 
wusste sie nicht, doch sie wagte auch 
nicht aufzustehen und zu ihm zu gehen. 
Die ganze Pause über verharrte sie auf 
ihrem Stuhl und war froh, dass keiner 
ihrer Freundinnen ihren Vater bemerkte. 
Sie entschuldigte sich damit, dass es 
ihr nicht gutginge, und als sie die Kan-
tine zur nächsten Stunde wieder verlie-
ßen, warf sie ihrem Vater einen letzten 
Blick zu und sah zugleich, wie er mit 

leerem Blick geistesabwesend vor sich 
hinstarrte. Ein Schauder lief ihr den 
Rücken runter, und als sie das Ereig-
nis ihrer Mutter erzählte, fragte die-
se bei der Polizei nach, ob diese Ak-
tion schon an Verfolgung grenzte. Doch 
die Polizei konnte nur etwas gegen das 
Eindringen in die Schule ausrichten, 
doch selbst das würde im Sande ver-
laufen.
Zwanzig Sekunden. 
Sie wunderte sich schon darüber, dass 
ihr Vater ihrer jüngeren und ihrer äl-
teren Schwester aufgelauert hatte und 
es nicht bei ihr versuchte. Obwohl sie 
früher so etwas wie sein Lieblingskind 
gewesen war. Das allein ließ sie schon 
regelmäßige Panikschübe erleiden, und 
es wurde mit jedem Tag schlimmer, an 
dem nichts geschah. Sie blickte sich 
immer häufiger um, suchte in dunk-
len Ecken nach Bewegungen, erschrak 
so heftig, dass ihr Herz aussetzte, 
als einmal eine Katze von einem Zaun 
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sprang, so heftig, dass ihr schwinde-
lig wurde und sie sich setzen musste. 
Allgemein versuchte sie, stets in Be-
gleitung unterwegs zu sein. Würde er 
sie beobachten? Machte er es vielleicht 
ohne dass sie es mitbekam? Es waren ner-
venzerfetzende Tage, in denen rein gar 
nichts geschah. Er zeigte sich weder 
ihr noch einer ihrer Schwester noch ih-
rer Mutter. Bis zu dem Zeitpunkt, als er 
erneut erschien…
Zehn Sekunden. 
Mitten im Einkauf entdeckte ihre Mutter 
ihn am Ende des Regals und ließ die Dose 
mit Erbsen fallen, die sie gerade in die 
Hand genommen hatte, um sie in den Ein-
kaufswagen zu legen. Das Aufschlagen der 
Dose auf dem Boden und das anschließen-
de Unters-Regal-Rollen ignorierte sie 
und stürmte auf ihn zu. Er jedoch blieb 
regungslos stehen und sah sie mit ver-
wundertem Blick an. Kaum, dass er den 
Mund öffnen konnte, schlug sie schon 
auf ihn ein und drangsalierte ihn in die 

Ecke, aus der er kam. Wie eine Furie 
beschuldigte sie ihn, schlug dabei wie 
wild mit den Fäusten umher und muss-
te von einem Marktmitarbeiter von ihm 
gelöst werden. Er hatte sich die ganze 
Zeit über nicht gewehrt, sondern alles 
stoisch ertragen. Sie hingegen konnte 
von dem Mitarbeiter kaum unter Kont-
rolle gehalten werden und wurde nach 
kurzer Aufklärung der Verhältnisse aus 
dem Einkaufsmarkt hinauskomplemen-
tiert. Erst auf dem Parkplatz kam sie 
zur Besinnung und fuhr zur Polizei, um 
Anzeige zu erstatten. Diese nahm die 
Anzeige auf, erklärte aber, dass ihr 
Noch-Ehemann keinerlei Aktion getan 
hätte, die sie unmittelbar bedrohte. 
Entnervt und wütend stieg ihre Mutter 
ins Auto und schrie den gesamten Abend 
im Haus umher, was für eine verdammte 
Scheiße das alles sei und der Vater am 
besten doch elendig verrecken sollte. 
Null. 
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Andreas Rentz, München

Ein Schokonikolaus macht sich

Als draußen der Nebel immer dichter wur-
de, machte es sich Ludwig König in sei-
nem zweidimensionalen Haus gemütlich. 
Aufgrund besagter Zweidimensionalität 
verfügte es lediglich über zwei Wände, 
von denen eine ein offenes Fenster be-
saß, aus dem stetig Kälte eindrang. An 
der anderen Wand befanden sich eine Rei-
he Möbelstücke wie ein Fernseher, ein 
Kamin oder ein Bücherregal. Bei Ludwig 
selbst handelte es sich um eine Person, 
die aus abgestandener Weihnachtsscho-
kolade bestand: Außen umgab ihn eine 
feine Schicht von weißem Fettreif, wäh-
rend er innerlich gänzlich hohl war. 
Die meiste Zeit verbrachte er damit, 
seinen Fernseher zu betrachten, auf dem 
nur Schneegestöber zu sehen war, woran 
Ludwig jedoch nicht verzagte, da da-
durch seine Fantasie gefordert war. Je 
nach Stimmung vermochte er per Gedan-

kenkraft eine neue Person oder Situa-
tion auf den Bildschirm zu projizie-
ren, wobei seiner Kreativität keine 
Grenzen gesetzt waren: Manchmal sah 
er zwei Schokoladenfiguren zu, wie sie 
sich gegenseitig Scherze zuflüsterten 
(vorzugsweise über weiße Schokolade 
mit Mandelsplitter) und dabei kicher-
ten, was auch Ludwig gelegentlich zum 
Lachen animierte. Manchmal beobachte-
te er sie auch dabei, wie sie sich 
gegenseitig anal penetrierten, auch 
wenn sie dabei stets zu einer ein-
zigen klobigen Masse zu verschmelzen 
drohten, an denen keine individuellen 
Gesichtszüge oder auch nur Gesichter 
zu erkennen gewesen wären. Es geschah 
auch, dass Ludwigs Fantasien Gestalten 
annahmen, die ihm missfielen, wenn sich 
beispielsweise die beiden Schokola-
denfiguren gegenseitig in Stücke ris-

auf die Suche nach der eigenen Identität
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sen oder wenn sich herausstellte, dass 
es sich bei den zwei analpenetrierenden 
Figuren um nahe Verwandte handelte.
In solchen Fällen griff Ludwig stets zum 
„Buch der großen Wahrheit“, das in sei-
nem Bücherregal lag und ebenfalls zwei-
dimensional geformt war. Darin befanden 
sich allerlei nützliche Hinweise auf ein 
Leben in reiner Glückseligkeit, so auch 
im Kapitel „Tabu und Sünde“, in dem auf-
gelistet war, welche Fantasien die Ein-
schmelzung im Fegefeuer mit sich brin-
gen konnten. Den Verfasser dieses Wer-
kes identifizierte Ludwig mit dem Kamin, 
der ihn regelmäßig mit Nahrungsmitteln 
und Fernsehzeitschriften versorgte. In 
der aktuellen Ausgabe des Fernsehmaga-
zins mit dem ansprechenden Titel „TV 
Sexy“ (den es allerdings nur in Ludwigs 
Fantasie trug) wurde auf eine Sendung 
verwiesen, in der nach Bekunden des ge-
nannten Magazins „die nächste große Ge-
fahr“ porträtiert werden sollte.

Ludwig nahm vor dem Fernseher Platz, 
setzte seine Fantasie in Bewegung und 
stellte sich eine nackte Reporterin 
aus weißer Schokolade vor, die er auf 
den Namen Petra Tour-deForce taufte.
„Sehr geehrter Herr König, es droht 
die nächste große Gefahr“, sagte Pe-
tra, deren imaginäres Hologramm sich 
in Ludwigs Vorstellung beständig mit 
dem Schneegestöber auf dem Fernseher 
überlappte.
„Haben Sie vielen Dank für Ihre War-
nung“, erwiderte Ludwig, „Ich habe 
jetzt schon Angst.“
„Zu Recht, Herr König, völlig zu 
Recht“, sagte Petra in seriösem Ton, 
„Werfen Sie nur einmal einen Blick aus 
dem Fenster.“
Bei diesen Worten nahm Ludwigs Angst 
immer mehr zu. Er spürte, wie sich 
neuer Reif auf seiner Stirn bildete, 
der mit Schweiß zu vergleichen war.
„Was ist da zu sehen?“, fragte Ludwig.
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„Die pure Gefahr“, antwortete Petra in 
bedeutungsschwangerer Stimmlage, die 
den ganzen Raum in eine düstere Färbung 
tauchte.
„Das letzte Mal, als ich aus dem Fenster 
geblickt habe, waren drei Delphine zu 
sehen, die sich gegenseitig mit ihren 
Schnauzen kitzelten und lachten“, sagte 
Ludwig nervös, „Sind die Delphine denn 
böse geworden?“
Noch ehe Petra antworten konnte, ließ 
Ludwigs Angst ihre Vorstellung verblas-
sen, so dass allein das Schneegestöber 
auf dem Fernseher wahrnehmbar war. Er 
blickte aus dem Fenster und erkannte 
trotz des Nebels, der die Sicht erschwer-
te, am Horizont einhundertneunundfünf-
zig Schneemänner. An beinahe allen von 
ihnen waren heitere Gesichter aus al-
lerlei Gemüse und Geröll fabriziert wor-
den, wobei einer allerdings eine Spreng-
kapsel in der Hand hielt. Zwar wirkten 
sie allesamt leblos, doch befürchtete 
Ludwig eine feindliche Übernahme sei-

nes Zuhauses. Da er nach einigen Jahr-
hunderten der beständigen Beobachtung 
des Feindes, ohne dass eine Seite eine 
Initiative welcher Form auch immer er-
griffen hätte, allmählich überdrüssig 
wurde, befragte er das Buch der großen 
Wahrheit. Im Kapitel „Identität durch 
Abgrenzung“ fand er schließlich auch 
einen nützlichen Ratschlag.

Der Feind ist der Feind, er war immer 
schon der Feind und er wird es immer 
bleiben. Die Identität des Feindes als 
eines solchen ist gottgegeben oder in 
jedem Falle, wenn man so will, natur-
gegeben. Zugleich beinhaltet der Feind 
nichts als seine Identität. Will man 
den Feind überwinden, so ist es rat-
sam, gleichsam eine eigene Identität 
zu konstituieren und sie dem Feind ge-
genüber öffentlich zu demonstrieren.

Ludwig benötigte eine Identität, besaß 
jedoch keine: Er war nichts weiter als 
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Schokolade, deren Umwelt ausschließ-
lich in seiner Fantasie existierte und 
nicht reell war. Auf der Suche nach ei-
ner Identität trat er trotz gewisser 
Überwindungsängste erstmals in seinem 
Leben durch das offene Fenster vor sein 
Haus. Die scheinbare Dreidimensionali-
tät, mit der er nun konfrontiert wurde, 
überforderte ihn anfänglich. Nachdem er 
sich daran gewöhnt hatte, erkundete er 
trotz des dichten Nebels die Umgebung 
und stieß nach einigen Metern auf einen 
Fluss. Auf dem ersten Blick wirkte er 
wie gefroren, was er allerdings nicht 
war, wie Ludwig feststellte, als er sei-
ne Hand hineinhielt. Eher wirkte er wie 
ein reißender Strom, der auf Standbild 
geschaltet war. Ludwig meinte im Fluss 
silbrige Punkte zu erkennen, die in un-
regelmäßigen Abständen kurz aufleuchte-
ten, ohne sich sicher sein zu können, ob 
es sich nicht abermals um Produkte sei-
ner Fantasie handelte. In jedem Fall war 
er der Überzeugung, sich mit ihrer Hilfe 

eine Identität schaffen zu können, und 
sprang folgerichtig in den Fluss, in 
dem er verging.
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Ein Schrank ist ein Schrank
Uli Ormanns, Köln

Eines Tages saß er im Schrank. Saß da 
und schaute zu mir hoch. Seinen Aus-
druck als missbilligend zu bezeichnen 
wäre noch zu nett. Er sah mich von oben 
bis unten an, ließ ein Seufzen hören, in 
etwa wie jemand seufzt, der sich in ein 
nie gewolltes Schicksal begeben hat. 
Ich machte die Schranktür wieder zu. 
Schon als ich den Schrank kaufte, war 
mir irgendwie bewusst, dass etwas ver-
kehrt mit ihm sein musste. Er stand auf 
einem Flohmarkt und überragte alles, 
was sonst angeboten wurde. Ich war gar 
nicht auf der Suche nach einem Schrank. 
Schon seit einigen Monaten wohnte ich in 
meiner ersten eigenen Wohnung und mei-
ne Kleider hatten sich bisher auch in 
Umzugskartons wohlgefühlt. Diese Dinge, 
also Bett, Tisch und eben Schrank wa-
ren mir ein wenig suspekt, so unbeweg-
lich. Sie machten sich breit. Da, wo 

ist ein Schrank
sie waren kam man nicht mehr hin. Wer 
weiß schon, ob ich nicht die besten 
Ideen genau an dem Platz haben wür-
de, den sie beanspruchten? An guten 
Ideen mangelte es mir in letzter Zeit 
nämlich. Jedenfalls dräute ein Som-
mergewitter als dieser Klotz vor mir 
aufragte. Kinder hatten sich an ihm 
ausgetobt. Er war über und über bemalt 
mit Figuren, die entweder lächelten, 
als hätten sie Drogen genommen, oder 
griesgrämig schauten, als wären sie 
geschlagen worden. In dieses Gebil-
de versonnen stand ich, dachte wohl, 
Psychologen hätten ihre wahre Freude 
daran, als ein Mann auf mich zutrat 
und mich aus Augenschlitzen unter bu-
schigen Augenbrauen fixierte. Es ist 
mir seit je unangenehm gewesen, der-
art angestarrt zu werden. Ich habe im-
mer das Gefühl, ich müsste besonders 
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intensiv zurückstarren, was dann jedes 
Mal zu diesem Kinderspiel mutiert: Wer 
zuerst lacht, verliert. Ich lachte also 
ein bisschen, was der Mann, der in einer 
abgewetzten, dem Wetter wirklich nicht 
entsprechenden, schwarzen Lederkombina-
tion steckte, zum Anlass nahm die Nase 
hochzuziehen, eine Weile den Ertrag in 
seinem Mund herum zirkulieren und ihn 
letztlich haarscharf an meinen Sandalen 
vorbei grüngelblich schäumend zu Boden 
kommen zu lassen. Danach war sein Mund 
wohl befreit und er sagte: Schön, wa! 
Ich kicherte nervös, von Fremden ange-
sprochen bin ich meist zurückhaltend: 
Ziemlich bunt! Sagte ich. 200, Kannste 
direkt mitnehmen. Sagte er. Aber ich 
hab ja gar kein Auto. Versuchte ich mich 
zu wehren. Ach was, halt fest! Ich war 
Wachs in seinen Händen. Er wies mir ein 
Seitenteil zu, das ich mit beiden Händen 
festhalten sollte und ruckelte ein we-
nig auf der anderen Seite. Schon hob er 
das Oberteil ab. Im Nu war der Schrank 

auseinander gebaut. Funktioniert ohne 
Schrauben, gut wa! Aber, aber ich 
habe gar keine 200 € dabei. Ich hör-
te selber, wie kläglich das klang. Er 
stierte mich an als würde er nur noch 
überlegen, welche Art Waffe er an mir 
auszuprobieren gedenke. Ich wich zu-
rück. Er hob die Hände: No Problemo, 
gib, waste hast, dann zur Bank, holste 
Rest. Und als hätte er eine mich be-
wegende Fernsteuerung in den Händen, 
zückte ich meine Geldbörse. Er klaubte 
sie mir rasch aus den Händen, zog ei-
nen Fünfziger hervor, wollte schon an 
das Kleingeld ran, warf mir dann aber 
die Börse zu und sagte: Alles kla-
ro, fehlen 150, bringste. Den ganzen 
Weg zur Bank formulierte ich an Sätzen 
herum, wie ich meine 50 € wieder be-
kommen und ihm vor allem den Schrank 
da lassen konnte. Aber treulich hob 
ich das Geld ab. Auf dem Rückweg ho-
ben Böen an und der Himmel verdunkelte 
sich. Der Mann räumte Kisten in seinen 
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Lieferwagen. Ah, schnell, muss weg. Er 
rief es schon von weitem. Pack an. Und 
ich hob mit ihm eine tonnenschwere Tru-
he in seinen Transporter. Er grabschte 
mir das Geld aus den Händen, sprintete 
zur Fahrertür und Sekunden später war er 
verschwunden. So bin ich also zu die-
sem Schrank gekommen und nach einigen 
Wochen begann ich mich mit ihm sogar 
anzufreunden. Gut, nach dem Platzregen 
sah er jetzt auch etwas anders aus, ich 
musste etliche Male den guten Kilometer 
vom Platz des Flohmarkts bis zu mir nach 
Hause laufen, um seine Einzelteile zu 
bergen. Die Farbe verlief und nachher 
sah ich aus, wie eines dieser Männlein, 
die den Schrank ehemals geziert hatten. 
Im Spiegel konnte es lachen oder weinen. 
Ich rieb an den Holzteilen herum und 
das Farbgemenge ergab ein schlieriges 
Ocker, irgendwie sogar ganz schön, wenn 
nicht gerade die Sonne drauf schien. 
Ich öffnete den Schrank erneut und wie-
der starrte er mich an. Ein Männlein 

oder eher ein Junge mit einem ver-
runzeltem Gesichtchen, gar nicht kör-
perlich, aber eindeutig da. Ich ver-
suchte ihn zu ignorieren, aber seine 
Anwesenheit ließ mich fahrig nach dem 
nächst besten greifen: mein schwarzer 
Anzug. Er war arg zerknittert. Rasch 
zog ich ihn an und mit dem Gefühl, als 
würde er mir aus dem Schrank heraus 
hinterherschauen, verließ ich meine 
Wohnung. Vorstellungsgespräch. Mein 
erster Versuch nach dem mich ernüch-
ternden Germanistikstudium hinaus aus 
der Schattenwelt in das wirkliche Le-
ben zu treten. Ich versuchte das bange 
Gefühl in meinem Magen durch besonders 
intensive Wahrnehmung meiner Umgebung 
zu überspielen: das Vogelgezwitscher, 
die Schaufenster der Geschäfte, der 
Geruch des Imbisses an der Ecke, ich 
ließ meinen Schritt federn, da traf 
mich die Erkenntnis: Jochen! Das war 
ja Jochen in meinem Schrank! Also eine 
etwas merkwürdige Version von ihm. Ich 
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wankte. Der Stuhl eines Straßencafés bot 
Halt. Schon war ein Kellner da und mir 
fiel nur Kaffee! ein, das einfachste was 
man sagen kann, beinahe ohne Silben-
trennung, ja, natürlich, Tee oder Wein, 
wirklich nur eine Silbe, aber der Kell-
ner würde nachfragen müssen: Was für 
ein Tee oder was für ein Wein? Und dazu 
fehlte mir gerade die Kraft. Der Kaffee 
kam und ich ließ ihn gedankenversunken 
kalt werden. Jochen!
Kindheit. Jochen war in das Haus mir 
gegenüber gezogen. Ich beobachtete ihn 
aus dem Fenster mit dem Feldstecher, 
wie er in seinem Zimmer herumzappelte. 
Er war wohl ein, zwei Jahre jünger als 
ich. Ich muss da zehn, elf gewesen sein. 
Er bewegte sich zu einer Musik, die ich 
nicht hören konnte, warf die Arme hoch, 
drehte Pirouetten und trug tatsächlich 
Ballettschuhe. Irgendwann schien er zu 
spüren, dass er beobachtet wurde. Er 
kam zum Fenster und wir schauten uns 
einen Augenblick an, dann ließ ich mich 

nach hinten fallen. Kurze Zeit später 
klingelte es, ich dachte, es wäre Oli, 
aber der da hoch kam, war der Jun-
ge von gegenüber. Jochen! Ich bin neu 
hier. Sagte er. Wollen wir zusammen 
was spielen. Ich ließ ihn verdattert 
ein. Wenig später, Jochen begutachte-
te respektvoll meine Märklin H0, kam 
Oli. Mit Oli zusammen hatte ich ei-
nen Detektivclub, wenig phantasievoll 
nannten wir uns ‚die drei Lupen‘, wa-
ren aber eigentlich immer nur zwei. 
Statt Fälle zu bearbeiten, werkelten 
wir im Keller. Wir hatten dort eine 
Holzwand eingezogen mit einer ver-
schließbaren Tür. Im so entstandenen 
Raum: ein Flur, ein Labor mit mei-
nen Chemiebaukasten von Kosmos und das 
Büro mit Konferenztisch und einer al-
ten Couch. Für Oli und mich der wunder-
barste Ort der Welt. Jedes Wochenende 
trafen wir uns da. Oli überragte mich 
um Haupteslänge war kräftig und ein 
Hitzkopf, eindeutig der Anführer. Die 
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erste Lupe sozusagen. Als er Jochen da-
mals sah, rümpfte er die Nase und schau-
te auf ihn hinunter. Ich weiß noch, dass 
ich den verhängnisvollen Satz sprach: 
Oli, das ist Jochen, vielleicht kann er 
ja die dritte Lupe werden. Oli verzog 
den Mund und zischelte aus dem Mundwin-
kel: Dann muss er die Prüfung überste-
hen. Wir führten Jochen unser Detek-
tivbüro vor, schilderten lautmalerisch 
unsere jahrelange Kompetenz als Ermitt-
ler. Seine erste Aufgabe bestand darin, 
unsere Fahne anzubeten. Wir seierten, 
während Jochen sich wie ein Moscheebe-
sucher fortwährend auf Knien verbeugte, 
die Nase in den Kellerdreck stieß, et-
was von lebenslanger Bewahrung der Ge-
heimnisse unseres Tuns und schlimmster 
Strafe bei Nichtbeachtung und fraglos 
alles zu machen, was wir ihm sagten. 
Jochen kicherte. Wir ließen ihn auf-
stehen, Oli holte den Hausstock hervor. 
Ein meterlanges Vierkantholz, an dem er 
gerne müßig schnitzte, gab Jochen ein 

Bambusstöckchen in die Hand und rief: 
Jetzt kämpf, zeig, dass du eine wahre 
Lupe werden willst. Und wie gesagt: 
Oli war damals schon ein kräftiger 
Bursche. Mit dem ersten Schlag knallte 
er den Bambusstab aus Jochens Hand und 
hieb dann mit martialischen Schreien 
auf ihn ein. Nicht gar so fest, aber 
immerhin sah man an Jochens gequältem 
Gesicht, dass es ihm schon wehtat. Als 
Oli sich ausgetobt hatte holten wir 
mein altes Bobbycar. An den erhöhten 
Durchgängen des Kellerflurs bauten wir 
mit Brettern Rampen. Oli schob Jochen 
am Rücken immer schneller werdend zu 
den Rampen hin, gab ihm kurz vorher 
noch einen Extrastoß, so dass Jochen 
einen Moment abhob und beim Aufkom-
men am Lenkrad wild kurbelte um nicht 
gegen die Wand zu krachen. Das wie-
derholten wir einige Mal. Ich kam auf 
die Idee, kurz bevor Oli ihn wieder zu 
einer Rampe stieß, an den Durchgängen 
Bretterstapel niedergehen zu lassen. 
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Beim Aufkommen verhakte er sich in eins 
der Bretter, verlor die Gewalt über das 
Auto und ratschte mit der Schulter an 
der Wand entlang. Jochen blutete, sein 
Gesicht war schmerzverzogen. Er sag-
te: Können wir jetzt nicht was machen, 
was mit Detektivarbeit zu tun hat? Oli 
und ich schauten uns an. OK, sagten wir 
gleichzeitig. Unsere Gehirne waren ver-
netzt. Oli sagte: Wir gehen jetzt auf 
die Straße, dort zeigen wir dir jeman-
den, den du verfolgen sollst, aber er 
darf es nicht merken. Draußen kam bald 
ein Mann mit einem Schlapphut vorbei. 
Der, der ist es, bestimmt ein Spion, 
sagten wir zu Jochen. Er lief ihm hin-
terher, machte es gar nicht schlecht, 
schlang sich hinter Autos und hielt Ab-
stand. Der Mann verließ unser Viertel 
und hielt sich Richtung Bahnhof. Jochen 
schaute sich unsicher um, aber auch wir 
versteckten uns. Er war ja neu hier, 
wahrscheinlich kannte er sich über-
haupt nicht aus. Der Mann verschwand im 

Bahnhofsgewimmel. Jochen stand ver-
wirrt auf dem Vorplatz. Wir hielten 
uns hinter einer Säule und feixten, 
als Jochen unsicher losmarschierte, 
erst erwischte er den richtigen Weg, 
dann stand er an einer Straßenecke und 
konnte sich nicht für eine Richtung 
entscheiden. Wir schlichen im Schutz 
der parkenden Autos auf der anderen 
Straßenseite, Oli streckte kurz sei-
nen Kopf über ein Autodach und rief: 
Jochen, hier! Er duckte sich wieder. 
Und Jochen lief in unsere Richtung. So 
führten wir ihn weit weg von zu Hau-
se, bis wir zwei Viertel von unserem 
entfernt an eine große Straße kamen. 
Wir tauchten hinter einer Ecke auf, 
Jochen stand ratlos vor der brummenden 
Wand. Wir schrien und winkten bis er 
uns hörte, dann rannten wir lachend so 
schnell wir konnten davon. Irgendwann 
blickten wir uns um, von Jochen keine 
Spur mehr. Nach zwei Stunden, unser 
Gelächter war einem immer wieder auf-
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flackernden Gekicher gewichen, klingelte 
es an der Tür. Jochen stand da, seine 
Haare klebten ihm an der verschwitzten 
Stirn, er sah aus als wäre er durch eine 
Staubwolke gelaufen und sein Blick war 
irgendwie irre. So, und jetzt, gehöre 
ich jetzt dazu? Oli kam und sagte: Nur 
noch eine klitzekleine Aufgabe. Unser 
einziger fortwährender Fall, den wir uns 
selbst zusammengebastelt hatten, war, 
die Umtriebe meiner fünf Jahre ältere 
Schwester zu verfolgen. Wir hatten ein 
Din-A4-Heft angelegt, in dem wir Fra-
gen aufwarfen, in der Art: Raucht mei-
ne Schwester? Hat meine Schwester einen 
Freund? Das mit dem Freund hatte sich 
schnell von selbst gelöst; sie hatte 
Freunde. Alle paar Monate einen Neuen. 
Wir schnüffelten gerne im Zimmer mei-
ner Schwester. Nun führten wir Jochen 
hin und sperrten ihn in den Kleider-
schrank meiner Schwester, ein knarren-
des Ungetüm, Familienerbstück. Oli und 
ich gingen in mein Zimmer und bastelten 

an meiner Eisenbahn. Kurze Zeit später 
öffnete sich die Wohnungstür, meine 
Schwester schaute in mein Zimmer, hin-
ter ihr ein schlaksiger junger Mann, 
den ich noch nie gesehen hatte. Pass 
auf, Bruder! Sie schaute mich aus Au-
genschlitzen an. Hier ist eine Linie. 
Sie strich mit dem Finger im Flur von 
Wand zu Wand. Und die übertrittst du 
und dein komischer Freund nicht. Ver-
standen? Und sie verschwanden in den 
hinteren Bereich unserer Wohnung, wo 
ihr Zimmer lag. Oli und ich schlichen 
in den Flur und harrten der Dinge. 
Gedämpfte Geräusche krochen unter dem 
Schlitz der Tür meiner Schwester. Wir 
dachten, die beiden würden miteinander 
kämpfen. Plötzlich ein Krach, das un-
verwechselbare Quietschen einer weit 
aufschwingenden Schranktür, das Krei-
schen meiner Schwester. Oli und ich 
rannten in mein Zimmer. Die schimpfen-
de Stimme meiner Schwester wurde im-
mer lauter und eine kleine Prozession 
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tauchte auf. Der dünne junge Mann nur in 
Unterhose, führte den winselnden Jochen 
am Ohr, meine Schwester raffte einen 
Kimono um ihren Körper. Du Scheißkerl, 
schrie sie mich an, du und deine ekligen 
Freunde. Wer ist das? Ich sagte: Kenn 
ich nicht, hab ich noch nie gesehen.
Tja, das war die Geschichte mit Jochen. 
Ich habe ihn danach nie wieder gese-
hen. Was wohl aus ihm geworden ist? Beim 
Kellner zahlte ich meinen ungetrunkenen 
Kaffee. Den Termin hatte ich versäumt. 
Meine Schritte führten mich automatisch 
in mein altes Viertel. Kurz nach dieser 
Sache starb mein Vater und wir zogen 
in eine andere Wohnung vom Norden in 
den Süden der Stadt. Die Straße meiner 
Kindheit, ach, sie kam mir viel klei-
ner als in meiner Erinnerung vor, da 
stand das Haus mit unserer Wohnung im 
Hochparterre, das Haus, in dem Jochen 
wohnte, gegenüber. Ich ging hin, leg-
te entschlossen meinen Finger auf die 
unterste Klingel. Augenblicke später 

schnarrte es, ich drückte auf. Oben 
war die Tür mit einer Kette gesichert, 
staubige Luft entströmte dem Spalt, 
wo ich das halbe Gesicht einer al-
ten Dame erspähte. Entschuldigen Sie, 
sagte ich, aber hier wohnte einmal ein 
Junge namens Jochen. Wissen Sie was 
über den? Ich sah in das Krokodilsau-
ge der Frau. Gehen Sie weg! Ich kaufe 
nichts! Sie schlug die Tür zu. 
Seither sitze ich in einem Schrank. 
Wenn Jochen die Tür aufmacht, scheint 
er mich gar nicht zu bemerken.
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Andreas Reichelsdorfer, Wien

Vergangenheit infernale

Endlich erblickt Froschkopf Karl Till-
mann in den Gängen.
„Tillmann, hier bist du! Ich versuche 
jetzt schon seit geschlagenen zwei Wo-
chen, dich zu finden. Wo hast du denn 
die ganze Zeit gesteckt? Zwei Wochen! 
Mensch.“
„Keller.“
„Ach so - das erklärt natürlich eini-
ges. Sie haben dich also wieder ins 
Loch gesteckt. Ich war ja auch schon 
mal drin, musst du wissen. Keine schöne 
Sache. Aber wie sagt man so schön: Die 
Zeit macht einem auch diese Unerträg-
lichkeit zur Gewohnheit. Der Mensch, er 
ist ein Tier. Und er gewöhnt sich an 
alles. Nicht?“
„Ich will nicht drüber reden, Karl.“
„Ist gut. Ich verstehe, Till. Das ver-
stehe ich nur allzu gut. Sollen wir ei-
nen Tee trinken? Komm, wir gehen ein 

„Kentucky!, Kentucky!“
paar Schritte. Hier ist es doch viel 
zu laut ...“
„Wovon redest du, Tee ...“
„Oder ein Wasser. Herrgott. Oder gar 
nichts. Komm, wir gehen ein paar 
Schritte.“
Froschkopf Karl und Tillmann gehen ein 
paar Schritte.
„So, nun sieh dir das mal an: Ich weiß 
nicht, ob es dir bereits aufgefallen 
ist: Aber der Korridor wird länger und 
länger. Nicht? Immer länger. Am Anfang 
– und man tritt ganz einfach aus sei-
nem Zimmer heraus - erscheinen einem 
die Dinge ganz nah. Zum Greifen nah, 
nur ein Blinzeln entfernt, in Reich-
weite. Doch sobald sich der Körper in 
Bewegung setzt, sobald man sich selbst 
in Wallung bringt, sobald man auf et-
was zugeht, fängt alles an, sich mit 
einem selbst zu bewegen. Und der Gang 
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wird länger und länger. Und doch steht 
man dabei ständig unter dem Eindruck, 
man müsse nur ein einziges Mal seine 
Hand ausstrecken, und schon wäre man an-
gelangt. Aber das erweist sich als Trug-
schluss. Fatal!“
„Möglich.“
„Es kann auch an der Farbe liegen. Viel-
leicht sind es einfach nur die Farben.“
„Mich kümmert das nicht sonderlich, 
Karl.“
„Richtig. Habe ich ganz vergessen. Die 
letzte Konversation ist nun auch schon 
eine Weile her. Pardon! Weil du dich so 
rar machst, Tillmann!“
„Wenn du das so siehst.“
„Wenn ich das so sehe! Hört ihn euch 
an!“ – Froschkopf Karl versucht, Blick-
kontakt mit einigen Mitgehenden herzu-
stellen, erhält aber keine Reaktionen. 
– „Es ist Realität, Till. Man kann ja 
vieles von mir behaupten. Aber eines mit 
Sicherheit nicht: Dass ich keinen Blick 

für die Realitäten dieser Welt hätte. 
Komm mir also nicht so, du!“
„Schon gut. Schon gut, Karl.“
„Ich habe etliche Jahre mehr auf dem 
Buckel, Tillmann, und das Mindeste, 
das ich verlangen kann, ist ein wenig 
Respekt. Ein wenig Respekt und eine 
Spur Mitgefühl!“
„Mitgefühl. Dass ich nicht lache. Ab-
gesehen davon: Als ich das erste Fahr-
zeug meines Lebens lenkte, spieltest 
du noch mit Puppen und schissest deine 
Windeln voll.“
Karl seufzt und atmet einmal tief 
durch.
„Also gut. So läuft der Hase jetzt. 
Damit kann ich leben; damit kann ich 
umgehen. Da vergräbt sich einer zwei 
Wochen lang in Löchern, verscharrt, 
versteckt sich, ist nicht aufzufin-
den; nicht erreichbar, isoliert, ver-
schwunden, ja er wird sogar von eini-
gen Kollegen für verschollen erklärt, 
er existiert quasi gar nicht - und 
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dann taucht er hier plötzlich auf und 
schwingt Phrasen. Und verbreitet eine 
miese Stimmung! Das ist ein Skandal! 
Skandal!“
„Du hast mich aufgesucht, Karl. Ich bin 
nicht freiwillig hier.“
„Wie dem auch sei ... – Du bemerkst, 
meine Feststellung schlägt ins Schwar-
ze: Wir gehen schon seit Minuten, und 
dabei wirkte der Gang zunächst äußerst 
kurz. Doch dann tritt die harte Wahrheit 
ein: kein Ende in Sicht. Sag, kannst du 
dich noch erinnern, welche Tür zur Kan-
tine führt?“
„Ich war noch niemals in der Kantine.“
„Wenn ich mich nicht täusche, ist es die 
drittnächste. Ganz sicher bin ich mir 
nicht.“
Froschkopf Karl beschleunigt den Schritt 
und öffnet eine Tür. Er schreckt zurück 
und knallt sie schallend zu. 
„Mein Gott!“
Er öffnet gleich die nächste.
„Hui!“ 

Noch eine.
„Meine Güte. Was ist denn das für ein 
Haus?“
„Was ist mit deinem Gedächtnis?“
„Befindet sich klar strukturiert im 
Kopf meines Körpers. Lief noch nie 
besser.“
Karl probiert etwa zehn weitere Türen, 
ehe er auf die Kantine stößt. Sie ge-
hen hinein.
„Schön. Setz dich, Tillmann. Ich hol 
uns was. Vielleicht einen Milchkaf-
fee, der Herr Asket?“
„Ich und Asket. Mach halblang. Whis-
key, Froschkopf, Whiskey. Doppelt.”
„Oha!“
Karl geht zum Tresen und kommt mit 
zwei Gläsern Wasser an den Tisch.
„Cheers!“
„Cheers.“
„Das ist die reinste Plörre. Aber bes-
ser als nichts. Ich erinnere mich noch 
genau an eine Bar in Kentucky, US of 
fuckin‘ A – damals zog ich durch die 
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wilden Weiten dieses Landes, ward ver-
schollen für Tage und Nächte, nicht wie-
dergesehen von Weib und Kind, stets auf 
der Suche und dabei lebte ich doch nur 
für den Moment! -, die ihren hauseige-
nen Bourbon ausschenkte. Zu horrenden 
Preisen! Aber, und das versichere ich 
dir hoch und heilig, kleiner Tillmann: 
Ich habe nie einen geschmeidigeren Saft 
meinen Gaumen streicheln gespürt. Und 
seither niemals mehr wieder. Deliziös!“
„Das war ich, Karl. Das ist meine Ge-
schichte.“
„Ich verstehe. Sie sind nicht leicht 
zu durchschauen, Herr Doktor! Wahrlich 
kein offenes Buch. Aber das ist mir so-
wieso lieber. Wen interessieren schon 
Zeitgenossen, die ihr Herz ununterbro-
chen auf der Zunge mit sich herumtragen? 
Ich für mein Teil verliere an solchen 
Schwaflern nach einigen Treffen jegli-
ches Interesse. Man kann sie dann von 
mir aus in die Tonne werfen.“
„Hör auf, in Rätseln zu reden, Karl.“

„Das ist aber mein Beruf! Meine Beru-
fung! Interessen erzeugen, um einen 
Schritt weiter zu kommen. Gedanken-
gebilde konstruieren, die so noch nie 
dagewesen sind. Und so weiter. Und ich 
habe noch viel vor mit dir, Tillmann.“
„Oje ...“
„Lass uns einen Weiteren nehmen, was 
meinst du? Der Nächste geht auf dich.“
Sie starren sich einige Momente lang 
an.
„Ich warte.“
Widerwillig erhebt sich Tillmann und 
holt noch zwei Gläser Wasser vom Tre-
sen.
„Auf das Interessante an der Mensch-
heit! Nein, warte: auf die interessan-
ten Menschen! Nein: auf das Individu-
um! Auf dich Tillmann, auf ein Unikat, 
das es zu verstehen weiß, durch Absenz 
und nüchterne Gleichgültigkeit auf 
sich aufmerksam zu machen! Nein, bes-
ser: In seinen Mitmenschen eine schier 
unermessliche Lust am Erforschen des 
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Geistes zu kreieren. Gesegnet mit er-
heblichem Intellekt, dabei gänzlich 
frei von Eitelkeit. Ja, und scheinbar 
leichtfüßig durch die Welt tänzelnd! Und 
all dies hervorgerufen durch zur Schau 
gestelltes bloßes Desinteresse. Famos! 
‚Erzeuge Interesse durch Desinteresse!‘ 
Na, wie gefällt dir das?“
„Mäßig.“
„Richtige Antwort.“
Sie stoßen an. Froschkopf Karl trinkt 
sein Glas in einem Zug aus.
„Ah. Der ist schon besser, der Zweite. 
Der Zweite ist immer besser. Damals, 
in Kentucky, Louisville, KN – übrigens 
ein kleines feines Städtchen am Busen 
des Ohio River, in dem du dir sowohl 
die Brücken, die Backsteinhäuser, die 
Burritos, als auch den größten Base-
ballschläger der Welt zu Gemüte führen 
solltest, so dein verworrener Lebensweg 
dich einmal dort hingeleitet – habe ich 
diese simple, dafür aber umso essenti-
ellere Einsicht gewonnen: Der Erste ist 

schlimm. Der Zweite ist besser. Und 
von da an geht es immer weiter berg-
auf.“
„Ich war das, Karl. Ich war in Lou-
isville, Kentucky. Den Rest hast du 
hinzugefügt.“
„Ich verstehe. Weiter so! Wieder ein 
Grundstein in der Untermauerung mei-
ner Theorie. Die gute alte Abweisung 
– ach, du wirst mir unheimlich, Till-
mann! Warte. Ich hol uns noch zwei. 
Mir wird warm im Magen.“
Karl steht auf und holt zwei Gläser 
Wasser.
„Habe ich dir jemals von meinen ge-
heimen Treffen mit den Eskapisten der 
nördlichen Hemisphäre des amerikani-
schen Kontinents erzählt? Es gibt auf 
diesem Planeten nicht viele Menschen, 
die zu dieser elitären Gruppe Zugang 
erlangten. Ich aber war einer von ih-
nen. Als Ehrengast geladen, sozusa-
gen. Ich bin kein Eskapist, musst du 
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wissen. Nun, jedenfalls kein konsequen-
ter ...“
„Schon möglich, dass du es erzählt hast. 
Mich interessiert das aber nicht son-
derlich, Karl. Und der Whiskey ist schal 
und schlecht.“
Tillmann trinkt sein Glas aus und erhebt 
sich.
„Ruhig Blut, Tillmann! Ruhig Blut. 
Geh nicht weg. Das würde nur zu einer 
unnötigen Verzögerung führen. Früher 
oder später werden die Tatsachen immer 
ans Licht gelangen. Ich habe nämlich 
noch ein Ass im Ärmel, Till, das dir 
die Spucke aus den Mundwinkeln ziehen 
wird.“
„Ich weiß nicht, wovon du redest.“
„Erstaunlich. Wirklich erstaunlich. 
Mein Respekt! Ich nehme an, diese dir 
eigene außergewöhnliche Ruhe hat sich 
in den langen Jahren der Askese heran-
gebildet.“
„Komm zum Punkt, Froschkopf. Deine Rede 
geht mir auf die Nerven.“

„Oho, oho - nicht so, nicht so, Till-
mann! Du forderst mich heraus? Ohne 
Sicherheiten? Blank? In stoischer 
Gleichgültigkeit? Natürlich lässt es 
sich keineswegs leugnen, dass ein ge- leugnen, dass ein ge-
wisses Maß an den Tag gelegter Gleich-
gültigkeit auf das Gegenüber mitunter 
durchaus einschüchternd, wenn nicht 
gar vernichtend wirken kann. Ich weiß, 
damit bist du weit gekommen. Aller-
dings sitzt dir hier ein Gesprächs-
partner eines Kalibers gegenüber, wie 
es dir so noch nicht untergekommen 
ist.“
„Komm zum Punkt, Froschkopf!“
„Du Hund! Du Lügner! Du entsorgst al-
les, was dich einen Schritt weiter-
bringen kann! Wirfst es einfach weg! 
Verschwendest keinen Gedanken mehr 
daran! Und kein Zweifel! Niemals Zwei-
fel! Ein Leben in Arglosigkeit! Ein 
Leben in Stille! Das kann so nicht gut 
gehen, Till. Und es muss irgendwann 
explodieren.“
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„Only existing, Karl. Only existing.“
Jetzt lächelt Tillmann.
Karl steht abrupt auf, taumelt zurück, 
stößt den Stuhl um. Mit zitterndem Zei-
gefinger deutet er auf Tillmann.
„Du warst es! Ich weiß, dass du es 
warst! Und ich habe Zeugen. Sie sind 
jetzt nicht hier, wir müssen eine Vi-
deokonferenz einberufen, aber das werde 
ich schon noch erwirken. Doch ich weiß 
Bescheid, Tillmann, ich weiß Bescheid, 
und das ist das Wichtigste. Alles an-
dere ist nur eine Frage der Zeit. Du 
hast das alles begangen! Du warst es! 
Und dann werden andere dafür verhaftet, 
verurteilt, weggesperrt! Wie kannst du 
damit leben?! Wie kannst du damit nur 
leben, sag mir das Tillmann?!“
Karl kommen Tränen der Wut. 
„Kentucky!“, schreit er. „Kentucky!, 
Kentucky!“
Er hat Schaum vorm Mund.
„Kentucky!“

Tillmann schüttelt den Kopf, verlässt 
die Kantine und geht zurück in seine 
Zelle.
„Barkeeper!“, ruft Karl. Er wischt 
sich Schweiß, Schaum und Tränen aus 
dem Gesicht. 
„Einen Bourbon, bitte. Kentucky, 
Straight Bourbon.“
Karl betrinkt sich mit Wasser.
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Tobias Schulenburg, Köln

In den Niederlanden 1830 ist

Auf eine Fensterbank wird ein Arrange-
ment von Blumen gestellt. Sonne fällt 
ins Zimmer. Das Fenster ist auf und man 
riecht etwas. Die junge Blumenstellerin 
lächelt, sich selber überraschend.

Ein Arzt hetzt über eine Dorfstraße. Er 
muss weiter, noch einen Termin, bevor er 
endlich Mittag machen kann. Sein Magen 
grummelt. Er kann nicht sagen, dass er 
nicht ein wenig gerade außer Atem ist. 
Schweiß sammelt sich unter seinem Hut.

An einem Flügel, in einem Salon, probt 
ein Gelehrter Stück um Stück, Blatt für 
Blatt. Wer hätte es gedacht, es ist 
durchaus Arbeit. Hätte er die Zeit, 
durchs Fenster zu schauen, würde er ei-
nen Baum in Blüte sehen. 

niemand allein
Sitzend und stehend fünf Mädchen auf 
einer Brücke, ineinander, miteinander, 
unter diesem weitem Himmel. Grashalme 
fallen ins Wasser. Kichernd lehnen sie 
sich umher, schauen sich gegenseitig 
in die Hände und weit über alle Felder 
hinweg. 

Die Bäuerin betritt den Hühnerstall.

An einem Fluss ein Weg mit Bäumen ge-
säumt, drum herum wildes Gebüsch. Die 
Böschung etwas, in das man eintauchen 
kann. Der Fluss ist breit. Der Wind 
geht durch die Bäume. Lichtpfützen 
kitzeln still alles unter den Kronen. 
Hinterrücks macht der Weg gleich eine 
Biegung, dem Wasser folgend. Niemand 
ist hier. Außerhalb der Sicht, auf den 
Feldern der anderen Seite, grasen je-
doch ein paar Pferde. Da ist ein Hof, 
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hinter Pappeln. Und nicht lang, dann 
wird bestimmt wieder ein Karren kommen.
Jetzt also.
Jetzt ist die Zeit.
Auf und zu und auf und zu und auf und zu 
geht die Hand. Auf und ab und auf und ab 
und auf und ab geht der Kopf. Faszinie-
rende Technik.

4 Uhr. Kirchglocken. Die Böschung ist 
sich keiner Scham bewusst.

Es sitzt die Bekannte der Blumenstelle-
rin in ihrem Zimmer und bereitet sich 
auf den bevorstehenden Abend vor. Sie 
würde gerne mal ein gelbes Kleid tragen, 
doch das ziemt sich nicht. Tatsächlich 
besitzt sie nicht einmal eines.
Es ist alles so weit ausgelegt. Doch 
etwas will sich nicht einstellen. Sie 
weiß um ihren Feinsinn und um noch Et-
was, und dass dieses Etwas etwas machen 
kann, mit den Sachen um sie herum. Die-
ses Etwas hilft ihr ein Wenig zu schwe-

ben und Gefallen an Zwischenblicken 
aus Fenstern zu finden, während sie 
sich durch Räume bewegt, unter Leuten, 
unter Blicken, unter Etwas, das leise 
in ihrer Vorstellung zischt und dessen 
sie zu entkommen versucht. Nur wohin? 
Die Kastanienblüten wippen auf der Al-
lee. Hinter ihnen der Himmel bereits 
violett ausgehend. Die gewählten Stü-
cke auf ihrem Bett wirklich eine gute 
Wahl. Noch etwas Zeit bis zum Abendes-
sen. Zeit, am Fenster zu sitzen. Warum 
nicht. 

Was ist es? Die Wahrheit liegt im Spä-
hen von etwas Anderem, halb in der 
Dämmerung mit ihren surrenden Mücken, 
halb unter der Haut. Sie liegt au-
ßerhalb überfüllter Klavierzimmer 
und fernab vom schreckhaften Zugehen 
auf ein weiteres Haus, einen weite-
ren Abend. Sie hat gelernt zu lachen. 
Manchmal riecht es verdächtig nach Aus-
scheidungen, auch in Wohnungen. Darü-
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ber versucht man dann hinweg zu sehen. 
Sie ist sich der Spitzen bewusst, die 
überall aufkommen können. Das Wissen 
um die Schwärze in Kontakten teilt sie 
mit der Hexe aus dem Moor. Die beiden 
kennen sich jedoch nicht. Es ist Zeit, 
nach unten zu gehen. Hat Sie Angst?

Der Abend ist nur noch ein ganz gerin-
ger Rest am Horizont. Schlüsselüber-
gabe. Tag und Nacht niemals zur selben 
Zeit im Haus. Ob jeder dem Anderen je-
weils etwas hinterlässt?
Die Hexe ist ein Wesen der Nacht, da-
bei fürchtet sie diese. Vielleicht ist 
die Hexe eine Hexe, weil sie Furcht 
mag. Vielleicht auch nur, weil sie 
diese besser aushalten kann. Entgegen 
aller Vermutungen ist sie tatsächlich 
vor auch noch nicht allzu langer Zeit 
geboren wurden. Irgendwo in den Nie-
derlanden, an einem real existieren-
den Ort. Eine Hexe also. Ob verrück-
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ter Scheiß in ihrer Kindheit abgegangen 
ist? Wer weiß das schon.
Um diese Uhrzeit ist der Weg am Fluss 
entlang ein anderer. Es ist jetzt dun-
kel hier und mehr als alles andere lei-
tet einen das Rauschen des Wassers, das 
Zwitschern letzter Vögel. Bäume und Ge-
strüpp schwärzer als der Nachthimmel. 
Die Hexe geht in der Mitte des Weges. Ab 
und zu stößt sie einen Kiesel ohne es 
zu wollen ins Unsichtbare. Die Nacht in 
ihrer Ruhe warm. Sie fürchtet sich gera-
de nicht. Hinter der Biegung erscheinen 
weit weg erste Lichter. Hier draußen, 
Stille. Dann übergibt sie sich, von wo-
her auch immer, dann geht sie weiter, 
dann ist sie am Dorf da. 
Hinter jedem Haus ab und zu ein Schat-
ten, eine Gestalt, in Helles und Dunkles 
spähend innendrin. Entlang einer Rosen-
hecke kommt sie bei einer Abendgesell-
schaft in ausgeleuchtetem Salon vorbei. 
Sie blickt, etwas wie Interesse, aber 
kein Begehren. Kurz nachdem sie wieder 

ins Gebüsch verschwunden ist, schaut 
die Bekannte der Blumenstellerin aus 
dem Fenster ins Dickicht hinterm Haus. 
Dann lächelt diese gewinnend, als ein 
ausgestreckter Finger sie am Oberarm 
berührt. Die Blumenstellerin ist wäh-
renddessen damit beschäftigt, in ei-
ner anderen Kapsel des Raumes nicht zu 
weinen. In ihr ein Herz so groß wie 
der Ozean und die Faust des Gelehrten.
Die Hexe geht über eine offene Kreu-
zung, einige Straßen und Häuser wei-
ter. Ein weißes, schmuckes Häuschen 
weckt etwas in ihr. Es ist dunkel. Vor 
ihm auch Kastanien und weitere blühen-
de Bäume. Sie sucht ein offenes Fens-
ter. Sie findet eines. Sie steigt ein. 
Der Salon mit seinem Klavier. Blumen 
stehen in Vasen, üppig ohne Einladung. 
Sie rupft einer ihr Inneres aus. Dann 
hebt sie den Deckel und piekst auf eine 
Taste der Klaviatur. Der Ton hallt. 
Sie setzt sich nieder und piekst noch 
einmal. Ausklang. Noch einmal. Aus-
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klang. Stille. Dann übergibt sie sich, 
mit Wucht, auf Blätter und in die Tas-
ten. Das ist - sie hat sich nur zur Sei-
te gewendet, dann kommt es schon wieder 
aus ihr raus. Ihre Augen werden größer. 
Sie will aufstehen, krampft, übergibt 
sich schon wieder, es wird auch nicht 
weniger. Endlich steht sie wieder im 
Raum, doch es kommt, es kommt, aus ih-
rer Nase, und jetzt weiß sie etwas, es 
wird nicht aufhören, dieses Mal nicht, 
also schwankt sie nach vorne, kotzend, 
sich leider selber vor die stottern-

den Füße, sie rutscht aus, sie schlägt 
mit dem Kopf auf, und es kommt weiter 
aus ihr raus, sie rappelt sich auf 
die Knie, halb gekrochen, etwas in ihr 
gibt nach, zieht sich zusammen, auf 
den Boden, sie rotiert um sich sel-
ber und kotzt und kotzt und kotzt und 
an ihren Unterschenkel treten krampfig 
Adern hervor und irgendwann dreht sie 
sich auf den Rücken und das ist der 
schwarze Scheiß. Niemand ist im Haus. 
Sie war hier.
Sie war hier.
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