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Anja Zeltner, Berlin

Sie treffen sich am frihen Nachmittag im
Biergarten. Sie und ihr Vater. Sie hat
sich extra frither freigenommen. Es ist
an diesem Tag heiB, der SchweiB der Leu-
te, der Rentner, der Eltern, der Kinder
und Jugendlichen, bleibt auf dem Plas-
tik der U-Bahnsitze kleben. Sie versucht
nicht so wviel anzufassen, ihre nackten
Oberschenkel reiben dennoch gegen die
abgenutzten Polster. Im Eingangsbereich
des Wagens streiten sich zwei Gehorlo-
se, ein alteres Ehepaar. IThre Bewegungen
sind abgehackt und ausholend, sie geben
knackende Laute von sich, ihre Gesich-
ter sind zornverzerrt. Sie iUberlegt, ob
sie die beiden bitten soll nicht so laut
zUu sein, aber bevor sie entschieden hat,
wie sie das anstellt, steigt das Paar
noch vor ihr aus.
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Der Biergarten liegt in der Nahe des
Stadtzentrums. Er ist begrenzt durch
einen kleinen Zaun, der einfach zu
iberspringen ware. In den Kastanien
sind bunte Lichterketten befestigt,
die jetzt, mitten am Tag, matt im Son-
nenlicht glanzen. Der Eingang wird von
Brinhild bewacht. Sie kennt sie schon,
auch wenn Briinhild sie nicht kennt,
weil Brinhild die Besucher nicht als
einzelne betrachtet. Das geht sicher
bei den Massen nicht. Das ist der be-
liebteste Biergarten der Stadt. Sie
sollte das verstehen. Briinhild heilt
nicht Brinhild, sie sieht nur so aus,
wenn sie sich mit wogendem Busen in
dem zu eng geschniirten Trachtenkleid
vor ihr aufbaut und mit harschem Ton
sagt, dass alles voll sei. Sie zeigt
auf ihren Vater, den alteren Herrn mit
dem grauen Haarkranz, der bereits an



einem der Tische sitzt: ,Wir haben re-
serviert.“ Briinhild lasst sie miirrisch
durch. Sie erhdalt am Ausschank Bier mit
Mineralwasser statt Limonade. Es muss
ein Versehen sein. Sie trinkt es, ohne
sich zu beschweren.

Der Vater fragt, wie es ihr gehe. Ob
die Arbeit immer noch so schlecht be-
zahlt sei. Sie sei doch studiert. Wann
sie sich eine neue Arbeit suche. Sie
findet mit den Augen eine Gruppe junger
Manner, die an Brinhild vorbei wollen.
Sie Dbeobachtet sie, wahrend ihr Mund
mechanisch die Fragen des Vaters be-
antwortet. Brinhild schittelt briisk den
Kopf und die Manner geben schnell auf.
Am Nebentisch ist gerade einer frei ge-
worden. Brinhild weist der Gruppe von
Geschaftsleuten, die nach den Jjungen
Mannern eintreten, den Weg dorthin. Die
Abgewiesenen ziehen dagegen gehorsam
aulen am Zaun vorbei, wie geschlage-
ne Tiere. Die sorgfaltig gestrichenen
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Bretter reichen ihnen kaum zu den Huf-
ten.

Der Vater bemerkt, dass sie ihn nicht
ansieht, dass sie etwas anderes ver-
folgt. Er entdeckt die weggehende
Gruppe.

SNX*FxxN - 5agt er, und, als er ihren
erschrockenen Blick sieht, ,oder wie
soll ich die heutzutage politisch kor-
rekt nennen?™

Sie trinkt zu Ende, entschuldigt sich,
sie sei noch mit einer Freundin ver-
abredet. Sie drickt dem Vater einen
Kuss auf die Stirn und bahnt sich an
den Menschenmassen und Briunhild vor-
bei einen Weg nach aubBen. TIhre groBe
Tragetasche bleibt dabei fast am Zaun
hangen.

Ein Kleinkind schaut sie in der U-
Bahn iber die Schulter seines Vaters
an. Sie greift sich ins Gesicht, auf
der Suche nach irgendetwas, was dort
falsch ist. Sie findet nichts. Der Va-



ter hebt das Kind, einen Jungen, herun-
ter in den Buggy und gibt ihm eine Bre-
zel. Der Junge lutscht das obere Ende
des Gebackstiicks, bis der Teig sich als
klebrige Fusseln um seinen Mund herum
verteilt hat. Er ldsst seinen Blick erst
an ihr abgleiten, als der Vater mit ihm
aussteigt.

Sie hinterlegt ihren Personalausweis an
der Pforte. Die Madchen kommen sie ab-
holen, weil sie sich in dem Gewirr der
Zimmer und Blocke schon seit Monaten
nicht zurechtfindet. Sie nehmen sie an
die Hand und bringen sie zu dem Raum, der
der Familie zugewiesen ist. Die Mutter
sitzt da und stillt das Baby, wahrend
die Madchen ihr ihre neuesten Spiel-
sachen zeigen. Die Kinder haben immer
viel zu spielen; die Leute spenden viel.
Sie gibt ihnen deshalb nur SiBigkeiten,
weil die schnell im Magen landen. ,Neuer
Fernseher?“, fragt sie den Altesten. Er
ist gerade 16 geworden, und er nickt.
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,Von einem Freund besorgt.“ Er spricht
schon gut Deutsch. Er macht den Fern-
seher an. Eine Weile schauen sie einem
Mann zu, der in einer Rasierklingen-
fabrik arbeitet. Nachmittagsprogramm.
Die Mutter fragt, ,Wie geht’s?%, sie
iberlegt lange und antwortet dann
,gut®. Es ist das Einfachste. Die Mad-
chen bringen Freunde mit ins Zimmer,
sie versucht Namen und Alter zu er-
fragen, aber die neuen Kinder bleiben
stumm. Sie sehen sie mit groBen Augen
an; sie ist ihnen fremd. Nach einer
Weile gibt sie auf und lasst sich von
der Mutter das Baby in den Arm legen.
»SURY, sagt sie, wahrend sie versucht
den kleinen Kopf abzustiitzen, ,das si-
Beste Baby der Welt.“ Die Mutter dankt
ihr und der Alteste schenkt Saft nach:
,Du wirst auch mal so einen SiBen ha-
ben. Dann, wenn du heiratest.“ Sie
lachelt und legt das Baby =zurick in
die Krippe. Sie miisse nun gehen, ein
Freund wvon ihr habe noch einen Auf-



tritt. Sie misse ihm beistehen, gegen
die Nervositat. Sie trinkt das Glas aus
und die Kinder stopfen sich den letzten
Rest SiuRigkeiten in den Mund. ,Hast du
noch was?“ Nur mit Mihe kann sie die
Kinder davon abhalten in ihrer Trageta-
sche zu suchen.

Die Jugendliche ihr gegeniiber hat zwei
Gesichter. Sie sieht operiert aus, aber
sie entdeckt keine Narbe. Der eine Teil
des jungen Madchens scheint ihr manch-
mal misstrauisch zuzublinzeln, wahrend
der andere Teil sie vollig ignoriert.
Beide Gesichtshalften sind hitbsch. Das
eine hat die Schonheit wvon vollen Kin-
derwangen und ein murmelgroBes braunes
Auge, das andere die Eleganz einer jun-
gen Frau. Sie fragt sich kurz, welche
Gesichtshalfte mehr zu der Jugendlichen
gehort, aber dann wird ihre Station an-
gesagt und sie muss aussteigen.
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Sie zieht sich um. Aus ihrer Trage-
tasche holt sie das Hemd und den An-
zug, den Body, der ihre Briste ver-
schwinden l&sst, hat sie schon an. Sie
knopft das Hemd zu und bindet sich
eine Krawatte um. Sie zieht die Au-
genbrauen nach, tragt Hautkleber auf
und befestigt den Bart sorgfaltig im
Gesicht. In der einen Hand halt sie
eine dunkle Kurzhaarperilicke, die sie
mit der anderen Hand vorsichtig kammt.
Durch den Spiegel wvor ihr kann sie
die anderen beobachten. Der Raum, den
sie zu einer Garderobe umfunktioniert
haben, ist weiB gefliest. An manchen
Stellen ist die Verkleidung abgebro-
chen, die nackten Wande dahinter er-
scheinen graubraun. Abgesessene Sofas
saumen die Wand, Kleidung liegt ber-
geweise darauf. Hinter ihr machen sich
andere schon. Manner, die BHs tragen.
Die Haare fir die Perilicken unter einem
Netz, die falschen Wimpern bereits be-
festigt. Glitzer im Gesicht. Frauen,



die Lederjacken anprobieren, die ihre
Haare mit Gel zurickkdmmen, die ihre
FiiBe in zu groBe Schuhe versenken. Es
sind viele, die dazwischen stehen, zwi-
schen der Verwandlung, und sie schau-
en auf die sie umgebenden Accessoires,
Cremes und Tuben, unschliissig, was sie
als nachstes tun sollen. Sie legt den
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Kamm beiseite und setzt die Periicke
auf. Eine Frau, fast fertig, kommt mit
einem Glas Sekt in der Hand auf sie
zu, den Blick fest auf das Spiegelbild
gerichtet. ,Toll siehst du aus"“, sagt
er zu ihr, sagt sie zu ihm, ,In fUnf
Minuten wollen wir anfangen. Bist du
bereit, Monsieur?“ Sie ist.



Merih Glinay, Istanbul

Genau gegenliber steht ein riesiger Baum.
Ich weill nicht, was fiir einer. Ehrlich
gesagt interessiert es mich auch nicht.
Aller Wahrscheinlichkeit nach ist er
dlter als mein GroBvater, aber wie ein
Kind mit unersdttlicher Neugierde wech-
selt er Jahr um Jahr seine Blatter, ohne
Uberdruss. Wann er gefidllt wird, wann
man auf dem Flecken, den er besetzt,
ein funfstdockiges Wohnhaus aus dem Bo-
den stampfen wird, das allerdings wiiss-
te ich wirklich zu gern. Nur das 1ist
es, was mich an dem Baum, an seinem
Baumsein interessiert. Denn ich ziehe
es vor, von meinem Sitzplatz aus einen
Baum zu sehen, statt der Visage irgend-
eines damlichen Menschen, von dem ich
nicht weil, was fiir einer er ist.

Das niedliche Kind, das im Schnei-
dersitz auf dem Teppich sitzt und mit
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seinen Plastikautos spielt, ist mein
Sohn. Er heilt Viktor. Er hat reich-
lich Spielzeug. Eigentlich dirfte man
nicht Spielzeug dazu sagen, denn es
ist eine Fahrzeugsammlung. Streifen-
wagen, Rennautos, Krankenwagen, LKW
usw. Alle Fahrzeuge sind batteriebe-
trieben und beleuchtet. Er ladsst sie
aufeinander krachen und in Stlcke zer-
schellen. Zu sehr freut er sich, wenn
sie kaputt sind. Ich bin auch nicht
gerade traurig, wenn ich ehrlich sein
soll. Plastikautos kosten nicht viel.

Der alte Mann, der ihm im Unter-
hemd gegeniiber sitzt und ihn beobach-
tet, ist mein Vater. Seine Haut ist
noch dunkler als meine. Viel dunkler
als die der meisten Leute. Ich weil
nicht warum, aber ich weil, dass er
kein Schwarzer ist.



Dieses Wissen geniigt mir. Er liebt
sein Enkelkind iber alles, auch Blumen
und zu Hause lauft er immer im Unterhemd
herum. Blumen mag ich auch, Enkelkinder
habe ich noch keine. Aber ich laufe zu
Hause nicht im Unterhemd herum.

Auf dem Sessel neben dem Fernseher
sitze ich auf dem SchoB meines GroBva-
ters. Meine Indianerspielsachen liegen
auf dem Boden, aber ich habe keine Lust
zu spielen. Bei einem ist die Lanze ab-
gebrochen, ich hab sie zwar wieder ange-
klebt, aber es halt nicht. Wenn der Cow-
boy zuschlagt, bricht sie sofort wieder
ab.

Auf dem Beistelltisch direkt neben
dem Sessel, auf dem wir sitzen, befinden
sich meine Zigaretten und mein Bier, wvon
dem ich einen Schluck nehme, wenn ich
mich aus Opas Armen befreien kann. Opa
ist der Schwiegervater meines Vaters.
Ein sehr strenger, ernster Mann. Mit ge-
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runzelter Stirn und buschigem Schnurr-
bart. Raucht nicht und trinkt keinen
Alkohol. Verabscheut diejenigen, die
es tun. Gut, dass er nicht sieht, dass
ich trinke. Ich weil nicht, was er
tate, wenn er es sahe, denn ich bin
ihm noch nie begegnet, ich kenne ihn
nicht.

Ich entschlipfe Opas starken Ar-
men und gehe in die Kiiche. Viktor halt
das flur ein Spiel und lauft mir la-
chend nach. Mein Sohn und ich sind etwa
gleich groB. Meine Mutter und meine
GroBmutter, die Mutter meines Vaters,
sind in der Kliche. Mama bereitet das
Abendessen zu, Oma hilft ihr dabei.
Viktor hangt an meinen Hosenbeinen,
er glaubt, dass er mich gefangen hat,
er ist Schweil gebadet, sein Gesicht
gerdtet. Ich 6ffne den Kihlschrank und
versuche, noch eine Bierdose zu er-
gattern. Es gelingt mir, Viktor abzu-
wimmeln, aber Mama ertappt mich. Sie



nimmt mich in die Arme, kiisst mich auf
meine fleischigen Wangen, um gleich dar-
auf das Gesicht zu verziehen: ,Du hast
ja schon wieder die Hosen voll.“ Dann
bringt sie mich ins Schlafzimmer, legt
mich aufs Bett und wechselt mir die Win-
deln.

Frisch gewindelt kehre ich ins
Zimmer zuriick. Ich stelle die Bierdo-
se auf das Tischchen und krabbele auf
Opas SchoB. Viktor setzt sich wieder
auf den Boden und vertieft sich in sein
Spiel. Irgendwann streckt Papa die Hand
aus und streichelt meinem Sohn sanft
ber die Wange, Viktor fahrt erschro-
cken hoch und sieht mich angstlich an:

,Was 1st, mein Sohn?“
,Nichts.“

Papa und ich lacheln uns an.
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,Hast du denn noch Taschengeld?"
raunt Opa mir ins Ohr. Ich sage ihm,
dass ich pleite bin, dass es mir sehr
schlecht geht und dass ich niemanden
habe, der mir unter die Arme grei-
fen konnte. Opa lachelt. Wahrend er
mir mit einer Hand {ibers Haar strei-
chelt, steckt er die andere in seine
Tasche und drickt mir das hervorge-
holte Kleingeld in die Hand. Ich freue
mich wie toll, sofort stehe ich wvon
seinem SchoB auf, stecke die Minzen in
Viktors Spardose und stelle mich vor
Papa auf:

,Papa! Erinnerst du dich, wie du
mir dein letztes Geld gegeben hast, da-
mit ich mich vor meinen Freunden nicht
blamiere? Ich wollte fiir dich sorgen,
wenn du alt bist. Warum hast du mir
nicht gesagt, dass du mich reinlegst
und stirbst, bevor du alt bist?"



Papa lachelt, streckt im Liegen die
Hand nach meiner Wange, ich sehe seine
Uhr, seinen Ring. Ich mdchte ihm helfen,
ich méchte ihn riechen, seine Warme spi-
ren. Ich méchte mich an ihn schmiegen,
aber es gelingt mir nicht. Da klingelt
es an der Tur.

Es ist sieben Uhr. Das muss mein
Onkel sein. Im Zimmer nebenan setzt eine
Geschaftigkeit ein, das muss meine Tan-
te sein, die ihr Schminkzeug und den
Liebesroman versteckt. Auch die Katze
des Hauses, die meinem Onkel gehort,
springt von ihrem Platz neben dem Ofen
auf und trottet in Richtung Flur. Meine
GroBmutter steht vom Sofa auf, auf dem
sie eingenickt war und schlieBt meinen
Onkel schlaftrunken, aber glicklich in
die Arme. Sie zieht ihm die Arbeitskla-
motten aus und saubere Unterwdsche an.
Wahrend ich mich neben Papa lege, setzt
sich mein Onkel auf Opas Schobf.
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Mein Blick wandert iber die Wan-
de, die Bilder, die Uhr. Mir kommt
die Lyrik von Atsiz in den Sinn, Ge-
dichte Uber Bagatellen. Die Katze legt
sich wieder zusammengerollt neben den
Ofen. Mama deckt den Tisch, eine Menge
Teller legt sie auf. WeiBle Porzellan-
teller. Auch drauben ist alles weiB,
voller Schnee.

Ich nehme den Fotoapparat in die
Hand.

Seine Frau setzt sich zu meinem
Onkel, sie strahlt wie immer. Papa und
Mama sind auch so weit.

~Etwas enger zusammen!™“

Der FubBboden bebt, alle laufen
hin und her, um aufs Bild zu kommen.



Pawet Markiewicz, Polen

Pawe?l und ein Frihlingsgeist sind wah-
re Freunde. Diese Freundschaft begann
seit langem, als Pawel diesen Geist
nebst Alpbach in Tirol in einem Gebir-
ge in Osterreich traf. Der Geist er-
schien, als Pawel drei Mal an eine ur-
alte Eiche klopfte. Ein Spuk war sowie-
so freundlich, der Geist entstand aus
einem Stein, der sich neben der Eiche
befand. Die Geistererscheinung war nur
Pawel bekannt, um so mehr, als sie in
aller Frihe vonstattenging. Nach jener
Erscheinung lebt der Lenzgeist so wie
ein jedweder Mensch und sein Leben soll
immerdar dauern.

Jetzt ist Pawel wieder in Alpbach da,
wo der Frihlingsgeist eine Berghiitte da
oben pachtet. Dort zeigte er dem be-
scheidenen Pawel eine Hochgebirgsalm mit
weidenden Kihen und seine Schafzucht.

SEITE 14

Pawel gibt ein Gras einem schneeweiBen
Schaf zum Essen. Der Geist bittet sei-
nen Freund, dass er hinab geht, um ihm
in einem Dorfsupermarkt einen Kaseku-
chen zu kaufen. Pawel ist mide nach
einem Nordic-Walking, Jjedoch geht er
einem Wunsch seines Freundes willig
nach. Innerhalb eines Abgangs zu dem
Alpbachtal trifft er einen Wanderer
aus Deutschland, der ihm eine mystische
Sage aus seiner Heimat erzahlt. Diese
Sage betrifft einen neuen Erlkénig,
der wie ein Phénix aus Aschen erstand.
Dieser Erkdénig brachte alle Menschen
zum Lachen und war sehr freundlich.
Eine bdse Hexe verwandelte ihn ei-
ner Eifersucht halber in eine weinen-
de Trauerweide, auf dass der Erlkonig
stets weinte. Eines Tages kam ein Mad-
chen an und weinte Glickstranen. Als



die erste Glickstrane vom Madel hernie-
der zu Boden fiel, mischte sie sich mit
Tranen des Erlkonigs als Trauerweide.
Sonach wurde der Erlkonig entzaubert
und wieder zu dem Menschen, zumal jede
Glickstradane eine ewige Macht und einen
echten Zauber in sich besitzt. Pawetl
kauft darafhin den Kuchen und geht berg-
auf zu seinem befreundeten Geist. Der
Geist ist dankbar, sodass er ihm Rubine,
Diamanten und Gold von einem Regenbogen
in Form von einem Pulver schenkt. Pawel
ist vom Schmuck fasziniert. Er schildert
dem Geist eine ewige Sage, von einer le-
benslangen Freundschaft zwischen: einem
Luchs, einem Elen, einem Biber und ei-
nem Kuder, die, ungeachtet einer Zwie-
tracht, immer dauert. Ein groBer grau-
er Kater schleicht ums Haus, was Paweil
nervt, weil er keinerlei Katzen liebhat.
Pawel treibt den Kater weg. Der Frih-
lingsgeist ist nicht bdse, weil er Pawetl
mag und will eine eventuelle Zwietracht
vermeiden. So ist er der beste und ewige
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Freund Pawetls. Der Geist will morgens
einen Rubinstern besteigen und offen-
bart schon eine philosophische Kraft,
die Pawel mit seinen schonen Gedichten
tragt. Pawel wiederholt seinem Freund
die schone Sage, die er wvor kurzem
horte. Dann kommt zu den beiden ein
befreundeter Bauer aus einer Umgebung
an und beginnt eine Bergsage von Alp-
bach ihnen zu erzdhlen. Das war eine
schreckliche Geschichte, kurzum die
Gruselsage. Sie betrifft einen alten
Grabstein in Alpbach an, unter dem es
einen schlafenden Werwolf und Vampir
zugleich gibt, der von einem groBen
Adler besiegt wurde, dadurch dass der
Vogel ihn tédlich mit seinem Schnabel
verletzte. Niemand von Alpbach-Men-
schen glaubte und glaubt nimmer aber
an diese Geschichte aus dem Mittelal-
ter, weil sie von einer phantasievol-
len Nonne ersonnen wurde und nicht der
Wahrheit entsprach.



Der Frihlingstgeist, der Bauer und Pawetl
sind nun willens, Adler zu beobachten,
die neben einem Berggipfel eingedenk ei-
nes milden Klimas ihre Nester eben hier
errichteten. Die Adler fliegen stolz und
wunderbar. Pawel ist froh dariiber und
will hier mit seinem Freund fir immer
zwelsam bleiben. Er will von einer Ge-
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birgspracht schlechthin schén traumen
und einen vertraumten alpinen Bach im
Dorf Alpbach sehnlichst in einer sanf-
ten Stille der Zeit Dbeobachten. Das
ist eben eine wahre Freundschaft unter
einem Gebirgshimmel, der einen super
Sternenglanz nachts mitsamt Alpbacher
Bergtraumen tragt.
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Andreas Rentz, Miunchen 2 z W é é” é V4

Es war ein kalter Winterabend, an dem
ein Fernsehteam einen Demonstrationszug
besuchte. Dieser definierte sich selbst
als Spaziergang und traf sich seit lan-
gerem einmal wochentlich mit einer ste-
tig steigenden Teilnehmerzahl; zuletzt
ging man von etwa dreihunderttausend
aus. Gemeinsam demonstrierten sie gegen
die Abschaffung von Meinungs-, Presse-
und kiinstlerischer Freiheit. Zugegen
waren neben Berufssatirikern insbeson-
dere leidenschaftliche Freizeithumo-
risten. Das Fernsehteam, bestehend aus
einer Reporterin, einer Kamerafrau und
einem Tontechniker, hatte es sich zum
Ziel gesetzt, mit kritischer Distanz,
aber ohne Voreingenommenheit einen ge-
wissen Eindruck von der Bewegung, ihren
Teilnehmern und deren Ansichten zu ge-
winnen. Gerade war das Team damit be-
schaftigt, den vorbeiziehenden Demonst-

rationszug bildlich festzuhalten. Das
zentrale Symbol der Bewegung war ein
Spiegel: Viele hielten Spiegel unter-
schiedlichster Formen und Farben in
die Luft oder Transparente, auf denen
welche mit grauer Farbe gezeichnet wa-
ren. Andere Transparente zeigten Ka-
rikaturen, auf denen beispielsweise
schwarze Menschen als Affen darge-
stellt waren. Ein nicht geringer Teil
der Demonstranten hatte zudem ihre Ge-
sichter mit Schuhcreme bemalt. Gele-
gentlich skandierten einzelne Gruppen
mit Parolen wie ,Satire muss alles!™
oder ,Wir sind die linksliberalen In-
tellektuellen!™

Eine Weile beobachtete das Fernseh-
team das Schauspiel in aller Ruhe, ehe
sie ihre Suche nach Gesprachspartnern
startete. In der Gestalt eines schlan-
ken Mittzwanzigers mit gescheiteltem



Haar, Vollbart, Hornbrille und einem
langen schwarzen Wintermantel wurde man
auch recht bald findig.
,Entschuldigung, wir sind vom Fernse-
hen und drehen einen Bericht {iber die
Spaziergange Ihres Demonstrationszugs",
erklarte die Reporterin dem Demonstran-
ten freundlich, wé&hrend sie auf ihn zu-
eilte. ,Gestatten Sie uns, ein Inter-
view mit Thnen zu fihren?"“

Der Demonstrant blickte die Reporterin
skeptisch an, Uberlegte eine Weile und
nickte dann bloB.

»,Die Bewegung wendet sich gegen die Ab-
schaffung von Meinungs- und Pressefrei-
heit. Was bedeutet das fiur Sie?“

,Na, das ist ja wohl klar"“, begann der
Demonstrant laut und wild gestikulie-
rend. ,Ich habe es satt, hier zu sehen,
wie sich die Dinge entwickeln. Ich bin
ja selbst Satiriker und Humorist und
habe die Schnauze gestrichen voll, mir
immer sagen lassen zu miissen, was ich
sagen darf und was nicht, gerade wenn es
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um Neger, Fotzen, Schwuchteln, Behin-
dis oder Schlitzaugen geht. Ich meine,
ich habe ja nichts gegen Minderheiten
und Auslander, aber der Satiriker wird
doch wohl noch Neger als Affen dar-
stellen dirfen, ohne dass gleich die
Rassismuskeule gegen einen schwingt.
Ich habe ja selbst Freunde, die Neger
sind, und die finden das auch nicht
schlimm und vielleicht auch mal ganz
lustig. AuBerdem wiirde ich ja nur auf
sie alleine drauf hauen, wenn ich ein
Rassist ware. Dabei habe ich nicht nur
Neger als Affen, sondern auch Wei-
Be als Eisbaren dargestellt. Bin ich
jetzt ein WeiBenhasser? Nein, ich bin
ja selber ein WeiBer.™

»,1st denn nicht vielleicht die Assozi-
ation eine andere, wenn man Schwarze
als Affen und WeiBe als Eisbaren pra-
sentiert?"“, fragte die Reporterin.
,1ch weiBl ja nicht, wie Sie das finden,
aber fir mich sind alle Tiere gleich,
egal ob Affen, Eisbdren oder Neger"“,



erklarte der Demonstrant und lachte da-
bei sichtlich entzlckt iUber seine sati-
rische Bemerkung. ,Es kommt ja darauf
an, wie es gemeint ist und nicht, wie es
immer aufgefasst wird. Und es ist sicher
nicht rassistisch gemeint, wenn ich Ne-
ger als Affen darstelle. Ich meine, die
sollen sich mal alle nicht so haben. Ich
finde ja, dass alle Menschen gleich sind
und alles, aber die Neger sind schon
dauerbeleidigt, oder? Und von den gan-
zen weilen Gutmenschen fange ich gar
nicht erst an. Die haben erst recht das
Maul zu halten. Diese Eisbaren.™

,2adhlt es denn nicht auch zur Meinungs-
freiheit, manche Satiren als rassis-
tisch und diskriminierend bezeichnen zu
konnen?"“

»Ganz und gar nicht. Es handelt sich da-
bei um den Versuch, Meinungs- und Pres-
sefreiheit zu untergraben. Wer auch im-
mer Satiren und Karikaturen, in denen
Neger als Affen dargestellt werden, als
rassistisch Dbezeichnet, der will uns
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den Mund verbieten und spricht uns das
Recht auf freie MeinungsauBerung ab.
Die Presse- und die Meinungsfreiheit
sind hohe Giter unserer Gesellschaft,
fiir die unsere Vorfahren Jahrhunderte
lang unter Einsatz von Blut und Eisen
gekampft haben. Wer das Menschenrecht,
andere zu beleidigen und zu diffamie-
ren, kritisiert, der stellt bald auch
ganz andere Werte unserer abendlandi-
schen Kultur infrage. Wer es ablehnt,
Neger als Affen zu prasentieren, der
ist ein Verrater an Europa und tragt
zum Untergang unserer Zivilisation
bei. Das wird der Satiriker doch wohl
noch sagen dirfen!™

Die Reporterin Dblickte kurz hinter
sich, als auf einer Tribiine eine Rede
angestimmt wurde. Uber dieser prang-
te ein Banner, auf dem der Name der
Bewegung angezeigt wurde: ,BESAGAMP -
Beleidigende Satiriker gegen die Ab-
schaffung wvon Meinungs- und Presse-
freit™. Nach einem kurzen Augenblick



wandte sich die Reporterin allerdings
wieder dem Satiriker zu.

,Warum genau fabrizieren Sie derartige
Satiren, die andere als verletzend emp-
finden?"

,Weil ich der Gesellschaft einen Spie-
gel vorhalten will“, antwortete der De-
monstrant und nickte selbstbewusst.
sWelcher Gesellschaft denn?V, fragte
die Reporterin, worauf der Demonstrant
mit zittriger Stimme meinte: ,Na ja, un-
serer Gesellschaft eben.™

,und wozu?"“

,Um ihr zu zeigen, wie sie wirklich ist."“
,Und wie ist sie in Wirklichkeit?>"“

,Na eben rassistisch. Aber halt richtig
rassistisch. Nicht so wie wir.“

,3ind Sie nicht selbst Teil unserer Ge-
sellschaft?™

,Nein, wir richten uns an die Teile der
Gesellschaft, die aus richtigen Rassis-
ten bestehen™, erklarte der Demonstrant
mit geballten Fausten und knirschenden
Zahnen. ,Wir wollen sie zwicken, sie
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beilen, aus ihren Sesseln hervorlo-
cken, sie vor den Kopf stoben, sie so
richtig provozieren, den Rassismus in
ihnen entlarven! In Wahrheit sind wir
namlich Krieger gegen den Rassismus!™“
,HeiBRt das also, Sie erwarten, dass
ein erkldrter Rassist sich beim An-
blick einer Karikatur, in der ein
schwarzer Mensch als Gorilla darge-
stellt wird, sich denkt: ,0Oho, Jjetzt
fallt es mir wie Schuppen von den Au-
gen: Rassismus ist falsch!'?"“, fragte
die Reporterin.

»~Ja, genau“, antwortete der Demonst-
rant nickend. ,Das ware zumindest die
Reaktion, die ich erwarte.™

,Und wie reagieren sie letztlich?%,
fragte die Reporterin, worauf sich
ein kurzes Schweigen zwischen den bei-
den Gespréadchspartnern einstellte. Der
Demonstrant blickte {iberfordert um
sich und sagte schlieBlich nach kur-
zem Uberlegen: ,So viel ich weiB, gar
nicht. Leider lesen die Rechten unsere



Verdffentlichungen nicht, weil sie uns
flir linksliberal halten.™

,Und wer reagiert dann auf Thre Satiren
und Karikaturen?“, fragte die Reporte-
rin. Der Demonstrant zuckte die Achseln
und sagte daraufhin: ,Wir selbst.™

,Ein Haufen Satiriker, die sich im Kampf
gegen Rassismus gegenseitig mit rassis-
tischen Sprichen einen Spiegel vorhal-
ten, um sich zu vergewissern, keine Ras-
sisten zu sein?"“, fragte die Reporterin
und machte groBe Augen. Sowohl sie als
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auch der Demonstrant blickten nun um
sich und sahen die Menge an protes-
tierenden Satirikern und Satirefreun-
den, die zahlreiche Spiegel in die
Luft hielten, ohne dass weit und breit
Angehorige anderer gesellschaftlicher
Schichten zu sehen gewesen waren.

~Na ja, die Neger lesen unsere Sati-
ren ja auch"“, sagte der Demonstrant
nach einer Weile selbstsicher. ,Sonst
kénnten sie ja nicht beleidigt sein.™



Slata Roschal, Greifswald

Der Strand ist ein besonderer Ort, hier
entbloBen sich Menschen, ich mag die-
sen Ort, auch seiner Ruhe wegen, in
der ich endlich wieder iber mein Leben
nachdenken und Gernot beobachten kann.
Gernot steht hilflos und komisch im en-
gen schwarzen Slip mit weiBen Streifen
vor dem Meer, ich sehe ihn sehr selten
so, fast nackt und bei Tageslicht, er
hat einen weichen groBen Bauch und eine
leicht behaarte Brust, aber die Schul-
tern sind kraftig, wegen seiner Schul-
tern mag ich ihn, wenn ich recht tber-
lege, vom AuBeren her eigentlich nur
deswegen. Denn fir alles andere muss
ich mich sché@men, ich tu so, als ob
wir unsere Handticher =zufallig neben-
einander gelegt haben und ich alleine
daliege oder vielleicht sogar auf Jje-
manden anders warte, der gleich kommt,
da kommt ja einer, schick, diese Mus-
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keln, und iberhaupt, die Haltung, so
regelmaBig braun am ganzen Korper, und
Gernots Bauch im Vergleich dazu hangt
traurig wie ein groBer geplatzter Gum-
miball, und dieser Slip, nachstes Mal
kaufe ich ihm was anderes, breiter und
langer, so einen wie den, den der Mann
hinter ihm tragt, nur einfarbig, Ger-
not nackt in bunter Schwimmhose, das
ware gruselig anzuschauen. Ich wende
den Kopf und schiele durch die Sonnen-
brille vorsichtig zur anderen Seite,
um jemanden rechts von mir anzusehen.
Er ist jung, um die dreiRig, gut ent-
wickelt, grol, schlank, kraftig, aber
alles in MaBen, sitzt auf einem Klapp-
stuhl und streckt seine langen haa-
rigen Beine aus, die Zehen an seinen
FikRen sind krumm. Wie er sitzt. Aber
davon gibt es viele, so viele, alle-
samt adonishaft, sie schaffen Komple-



xXe, sie richten mich mit ihren straffen
Armen und Bauchen zunichte, wenigstens
sind ihre Frauen hasslich. Gernot steht
immer noch melancholisch am Meer und
findet offenbar das Wasser zu kalt. Ist
es auch, aber wie die schwimmen, die
Adonishaften, sie zittern, schnauben,
zogern und springen ihre braunen Kor-
per ins Meer. Links von mir, ich habe
sie zunadchst nicht bemerkt, liegen drei
Frauen mit entbloRten Oberkdrpern, sie
alle haben unterschiedliche Briiste, die
in der Mitte hat die schdnsten, nicht zu
klein, nicht zu grol, iberschaubar, aber
kraftig, vielleicht werden sie auch in
zehn Jahren so bleiben. Zum Glick schaut
Gernot nicht auf sie, ich hasse es, wenn
er Frauen anguckt, auch zufallig, wozu
liegen sie hier rum wie drei ohnmachti-
ge Schlampen, was wollen sie mit ihren
Bristen sagen, hier ist ein 0offentli-
cher Ort. Im Wasser spielt eine Familie,
der Vater, zweil Kinder, und die Mutter,
auch topless, die sind Jja wahnsinnig
hier, vor allem vor den eigenen Kindern,
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sie springen, lachen, spritzen sich
mit Wasser an und die Briste der Mut-
ter schaukeln wie zwei schwere fleckige
Birnen hin und her, hin und her. Ich
stelle mir vor, wie der Vater zuhause
spat abends die Briste der Mutter be-
tastet und mit ihr neue Kinder macht,
und diese Vorstellung ist irgendwie
eklig, aber spannend. Die Schwimmho-
sen der Manner, die aus dem Wasser
gehen, sind nass und kleben an ihren
Hiften, man kann schon viel Interes-
santes beobachten, wenn man in einer
Sonnenbrille rumliegt und so tut, als
ob man schlaft. Gernot ruft. Ich stehe
langsam auf, richte meinen Bikini zu-
recht, Uberpriife, ob unten auch nichts
verrutscht ist, taste mit den Fingern,
alles gut, ziehe Bauch und Po gleich-
zeitig so tief wie mdglich ein, breite
die Schultern aus, lose den Haarknoten
im Nacken, werfe die Haare zurick und
rufe, ich passe auf die Sachen auf,
geh du schon mal schwimmen.



Riccarda Gleichauf, Frankfurt am Main

Die Sonne verstrémte ein merkwilirdig kal-
tes Licht auf den ordentlich gestutzten
griinen Rasen, als wolle sie damit der
Welt von ihrer eigenen Einsamkeit er-
z&dhlen .. —

das war der letzte Satz, den Herr R.
mit den eigenen Sinnen noch hatte auf-
nehmen kénnen. Mit seinen wunderscho-
nen, klugen Textaugen. Textegel, der er
sein Leben lang gewesen war. Immer auf
der Suche nach guten Geschichten, hatte
er als Literaturagent in seiner Branche
irgendwann den Namen Triffeltier erhal-
ten. Und war damit stolz hausieren ge-
gangen, hatte sich, die Nase tief zwi-
schen die Buchseiten gedrickt, im Zug
manchmal sogar auf den neusten elektro-
nischen Geraten auf die Jagd nach fri-
scher Sprachnahrung begeben.

Von einem Tag auf den anderen plotzlich
dieses Flackern vor den Augen. Gerade
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war er dabei gewesen, eine junge, ta-
lentierte Autorin =zu entdecken, die
auch noch attraktiv war. Eine ideale
Kombination fiir den Verlag an den er
dachte, ein Gemisch, das inhaltlich
und koérperlich einen vollen Erfolg
versprach. Ein strahlendes Gesicht-
chen, kombiniert mit einem funken-
sprithenden Geschichtchen. Nein, dies-
mal mit einer echten Geschichte, einem
Text mit Substanz. Er lachelte in sich
hinein und rieb sich ploétzlich ver-
wirrt die Augen, weil da diese grauen
Schlieren auftauchten und nicht weg-
zuwischen waren.

Herr R. hatte in diesem schicksals-
trachtigen Moment sein Augenlicht ver-
loren, und damit seine Existenzberech-
tigung. Mihsam schleppte er sich durch
die Tage, und versuchte, sich in der
andauernden Dunkelheit einzurichten.



Nachts im Halbschlaf probierte er aus
dem vermeintlichen b&sen Traum zu erwa-
chen, dachte, er sei gefangen in einem
Roman von Jose Saramago, seil der Prota-
gonist im hochgelobten Werk des Nobel-
preistragers ,Die Stadt der Blinden™.
Aber so sehr er versuchte zu erwachen,
es nutzte nichts. Das Licht blieb aus.

Von nun an musste er sich auf seine an-
deren Sinne verlassen. Gehor und Geruch
wurden sensibler, reagierten genauer auf
Reize der Umgebung. Das Truffeltierchen
war zu einem orientierungslosen Maul-
wurf geworden. Orientierungslos, weil
er nicht einfach unter die Erde ver-
schwinden konnte, sondern weiter auf
den Gehwegen der Stadt umherstolperte.
Plotzlich im falschen Lebensraum ge-
strandet, sollte das Leben ja trotzdem
weiltergehen, auch ohne die M&glichkeit,
Texte mit den Augen zu durchleuchten.
Phanomenologe, der er gewesen war.

Oft erinnerte er sich in seiner verlas-
senen Wehmut an den letzten Satz der
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jungen Autorin. An den griinen, ordent-
lich gestutzten Rasen. In ihrer Phan-
tasie vielleicht ein Spatsommervor-
garten, in den sich der Herbst bereits
einmischte, Schritt fir Schritt sich
seinen Platz in der Natur zuricker-
oberte. Er versuchte, sich die noch
satte Grasfarbe vorzustellen, doch im-
mer wieder ertappte er sich dabei, wie
das innere Bild sich in ein blutdurch-
tranktes Schlachtfeld verwandelte. Er
erklarte sich diese Erscheinung da-
mit, dass sich die Farbe der Hoffnung
wohl nie wieder in seinem Bewusstsein
heimisch fithlen wiirde. Weil er von nun
an lichtlos durch die Welt taperte und
es eben widerstandslos ertragen muss-
te, wie sich die Ubergriffigen, mitlei-
digen Blicke der anderen in seine Haut
eingruben.

Kann ich Thnen helfen? Am Zebrastrei-
fen holte ihn eine freundliche Stimme
aus seinen Gedanken dariber, wie es
eigentlich mit ihm weitergehen soll-



te. Laufen konnte er Jja noch, wenn auch
im Schlingerkurs und niemals so ziel-
strebig wie friher. Aber jetzt musste
er auf der Stelle reagieren, versuchen,
auf die nette, fragende Stimme zu ant-
worten. Er zogerte, weil er sie eigent-
lich zunadchst mustern wollte, ein alter
Reflex, das genaue Schauen, eine Person
war Jja immer auch Textart, interessan-
ter Lesestoff. Jetzt blieb ihm nur der
Sprechapparat um zu betonen, dass er
keine Hilfe bendtigte, sein Lacheln ins
Graue hinein, wvielleicht ein Gesicht
streifte, ohne dass er genau wusste ob
nun, oder nicht. Ach, es war zum Ver-
zweifeln. Er schittelte den Kopf, lief
weiter und weiter, kam ab vom gewohnlich
eingeschlagenen Weg. Sartre hatte mehr
und mehr Whisky getrunken, im Alter, als
sein Augenlicht immer schwacher wurde.
Er konnte sich wenigstens einstellen
auf den Verlust. Den schlimmsten, den
ein Literat ereilen kann. Anders die
Bachmann. Erkldr mir Liebe, und dann
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aus lauter Eitelkeit mit minus sieben
Dioptrien selbstgewahlt ohne rettende
Brille durch die Welt. Schleierblick,
besser nicht alles ganz genau sehen
konnen. Aber sie wusste, sie konn-
te Jjederzeit, wenn sie ihren Narziss
iberwand. Die Moglichkeit machte ih-
ren Zustand nicht so unertraglich wie
den seinen.

Jeder steckt in der eigenen Haut fest,
was mabt du dir an, Uber die Gemits-
verfassungen der anderen zu urteilen.
Jammerlappen, immerhin kannst du dir
die Texte auf dem Computer vorlesen
lassen.

Aber das waren Plastikstimmen, die in
seinen Kopf drangen, sein eigenes,
unverkennbares, beruhigendes Leserau-
nen auf diese Art vertrieben. Und die
Buchseiten konnte er bei der Lektilire
auch nicht mehr erschnuppern, dieser
mehlige, rauchige Kellerduft. Immer
wieder ein Rausch, starker als Whisky.
Abhangig musste er der Stimme der Vor-



tragenden lauschen, wahrend die Liftung
seines geschaftigen Computers vor sich
hinschnurrte. Natliirlich gab es Horbilicher
mit sympathischen Schauspielerstimmen,
aber er Dbrauchte doch immer frisches
Textfleisch. Manuskripte, die eine Heimat
suchten, genauso orientierungslos, wie
er sich nun fihlte. Mit dem Unterschied,
dass sich niemand wirklich um ihn kim-
merte, sein Lebensraum gerade noch so
zum Existieren reichte. Zum Vegetieren,
ein Tier 1im Zoo. Von auben, wie wirkte
er heute wohl? Ahnelte er einem zerzaus-
ten Affchen oder einem struppigen Vogel
Straul? Was war, wenn er plotzlich der
Frau XY Uber den Weg stolperte, sie ihn
nicht einmal mehr erkannte, die schodnen
Stunden mit ihm in den Hintergrund ge-
drangt wurden, nur weil er nicht mehr
richtig funktionierte. Gut, es gab die-
se Persdnchen, die es attraktiv fanden,
wenn der Mann hilflos auf seine Partne-
rin angewiesen, von oben bis unten in
volliger Sicherheit eingesponnen, sei-
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ne weibliche Seite ausleben durfte.
Er niemals. Er glaubte nicht an eine
wertvolle Form der Emanzipation fir
das mannliche Geschlecht.

Was machen Sie da, werter Herr, Ach-
tung, der See. Passen Sie auf. Ja,
Sie. Halt!!! Jemand packte ihn ener-
gisch am Arm und zog ihn fort von ei-
nem wohl gefahrlichen Ort fir erblin-
dete Geister. Erschrocken =zuckte er
unter der recht harten Berihrung zu-
sammen. Da schien jemand gerne Lebens-
retter spielen zu wollen. Sicher ein
Sozialarbeiter, der den Sinn seiner
Existenz darin sah, anderen auf Teu-
fel komm raus helfen zu wollen. Wehe,
wenn man die nicht machen 1lieB, ih-
nen ihre Lebensaufgabe nahm. Herr R.
hatte vor seiner Erblindung auch fir
Jugendbuchverlage Autoren an Land ge-
zogen. Im wahrsten Sinne des Wortes,
gestrandeten Sozialpadagogen durch
ihre Geschichtenschreiberei zu neuer
Anerkennung verholfen. Also lieBR er



sich jetzt geduldig und dankbar abfih-
ren, weg von der Gefahrenquelle, dem
kiithlen Nass, das seinen Korper viel-
leicht gereinigt hatte von den kreisen-
den Gedanken. Kreisen durfte nach den
neuen Lehrpldanen doch sowieso niemand
mehr. Auf A und B musste C folgen und
nicht wieder A, vorwadrts, vorwarts. Wer
stehen Dblieb, wurde niedergeschossen.
Eingereiht in die Schlange hattest du
deinem Vordermann auf den Fersen zu fol-
gen, weiter, weiter. Das Ziel im Blick,
die Vergangenheit weit hinter dir zu-
rick, und der Sohn durfte das dann aus-
baden. Die unbearbeiteten Traumatisie-
rungen des Vaters. Deswegen Literatur,
die Flucht zuriick in die Weisheiten der
Antike, um sich durchzubeiBen bis zur
Gegenwart. Sein Wunsch war immer gewe-
sen, diese Gegenwart durch sein lite-
rarisches Gesplr weiter zu formen, Ge-
schichten aufzudecken, die dem ewigen
Morden auf Erden ein Ende bereiteten.
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Wodurch sollte die Revolution gelin-
gen, wenn nicht durch Sprache?

Stattdessen war er auch im Literatur-
bereich Uberall Sprachfaschisten be-
gegnet, die nicht begriffen, welch
universellen Wert die eine oder ande-
re Erzadhlung hatte. Weil nur der Ver-
kaufswert zahlte und nicht das GroBe,
Ganze. Das Gute. Niemand traute sich
mehr wirklich etwas, kein Verleger in-
vestierte zundchst einmal richtig in
den Schreibenden, um vielleicht ir-
gendwann die Frichte der Erkenntnis
ernten zu konnen. Keine Siegfried-Un-
seld-Charaktere mehr weit und breit
am dunstigen Horizont, die finanzielle
Ungewissheit noch aushalten konnten.
Stattdessen wurden nette Geschichten
publiziert, die, schnell geschrieben,
gut verpackt, als Stapelware den Le-
serinnen und Lesern zum Frall vorgewor-
fen, kurzfristig eine Art Sattigung
erzeugten. Irgendwann hatte er auf-
gegeben, um nicht finanziell zugrunde



zu gehen. Hatte sich auf die Jagd nach
leichtem Wild gemacht, Massenware abge-
liefert.

Der letzte Text den er aufgestodobert
hatte, war allerdings etwas Besonderes
gewesen. Alleine der Titelname, ,Kal-
teraureifringe™, poetisch anmutend, wie
ein Gefihl, das dich frihmorgens noch
im Bett ereilt und die Frage andeutet,
warum eigentlich {Uberhaupt jeden Tag
wieder in diesen Wahn erwachen. Die Au-
tos vom ersten Novemberfrost Uberzogen,
wlirdest du viel lieber die Schlittschu-
he auspacken und den nahe gelegenen See
leichtfiBig mit deinen Spuren iberzie-
hen. Um sich in die Eisschicht moment-
weise einzuschreiben.

A propos See. Harte Helferhand. Warum
lieR sie ihn nicht los. Danke. Bitte.
Lass die Flursorge, Sozialarbeiter. Kum-
mere dich um die Obdachlosen am Haupt-
bahnhof, wvon denen diesen Winter schon
wieder drei in aller Offentlichkeit er-
froren sind. Ich finde meinen Weg, egal,
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wohin er fuhrt, weil ich genug habe
von geplanten Ablaufen, wenn einen je-
derzeit der Schlag treffen kann. Also
lassen Sie mich bitte weiter, seien
Sie so gut. Lassen Sie ihre Flrsorge
an jemand anderem aus. Thre Flirsorge,
die letzten Endes einzig die Sorge um
sie selbst ist.

Er wollte jetzt nur noch alleine sein
mit seinem Gram. Nicht sprechen, kei-
ne gute Miene zum bodsen Deal. Zwi-
schen ihm und den anderen, fir die er
Strahlen sollte, wenn schon nicht aus
den Augen, dann wenigstens aus dem Ge-
sicht.

Er begann zu rennen und stolperte
plotzlich idber einen Gegenstand, fiel
der Lange nach auf eine weiche, war-
me Fldche. Ein Stick Wiese, wie er
unschwer erschnuppern konnte. Erdig,
grinlich-grasig roch die Unterlage,
auf der er einfach liegenblieb, sich
nicht mehr rihrte. Es dauerte nicht
lange, bis sich eine Spaziergangerin



iiber ihn beugte, ein Hund mit seiner
feuchten Schnauze {ber seine kurzarm-
ligen Arme strich. Brr. TIThn schauderte.
Koter hatte er noch nie besonders ge-
mocht. Invasiondr bevdlkerten sie die
GroRstadte, urinierten die Umgebung zu
und stdrten durch ihre lautstarken Ge-
fihlsadauBerungen. Er konnte nicht wver-
stehen, wie sich tausende Herrchenbe-
sitzer Lebenszeit stehlen lieBen. Fir
die einen war der Vierbeiner ein Kinder-
ersatz, fir die anderen Lebenspartner,
Psychologe, oder einfach ein Korper, auf
dem ricksichtslos Monologe ausgefochten
werden durften. Zwei offene Ohren, ein
naiver, aufopferungsvoller Blick, fir
drei Napfe Hundefutter am Tag. Und ab
und zu ein Leckerli. Jammerliche, einsa-
me Seelenzustande waren das! Jetzt die-
se fruchtige Parfumwolke da iber ihm.
Eindeutig eine junge Frau, das roch er
nicht nur, sondern er meinte auch zu
spiiren, wie ihre langen Haare, die sonst
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wie Vorhange wohl ihr Gesicht einrahm-
ten, seinen Nacken kitzelten. Warum
liel sie ihn nicht liegen, oh konnte
er sich nicht augenblicklich in einen
Gartenzwerg verwandeln, einen ange-
stammten Platz zwischen H&auserreihen
erhalten, um bewegungslos hohl in die
Gegend zu glotzen. Aber nein. Er blieb
der erblindete Herr R., urspringlich
erfolgreicher Literaturagent, ehemals
in samtlichen Talkshows vertreten.
Jetzt. Was war er jetzt?

Konnen Sie aufstehen? Soll ich den
Notarzt rufen? Sie sind doch ..

Warten Sie, ich fiithre Sie ins Haus. Er
wurde an den Armen gepackt und in eine
Wohnung geschoben, ohne dass er sich
bewusst dariber werden konnte, dass es
hier nicht mit rechten Dingen zuging.
Diese starken, furchtlosen Arme, die
ihn fast iber die Tirschwelle trugen.
Wem gehdrten sie? Vermaledeite Dun-
kelheit. Nur der Geruch um ihn, eine



Mischung aus dem bereits wahrgenommenen
Wasserchen, und .. mmmh. Altem Papier.
Sie kochte ihm einen Espresso, weil sie
wusste, dass es das einzige Getrank war,
das gegen seine depressiven Ermudungs-
erscheinungen helfen wiirde. Zusatzlich
reichte die heimelige Atmosphare voll-
kommen aus, um seine Zunge zu ldsen. Er
saBl in der Bibliothek und erzahlte ei-
ner fremden Person, die er nicht einmal
sehen, sondern nur riechen und horen
konnte, sein Leben. Manchmal nahm er das
Klacken eines Kugelschreibers oder ein
kurzes Rauspern wahr. Ansonsten klang
einzig seine Stimme in den Raum voller
Blicher und erfiillte diesen mit einer
Warme, die nur Sprache zu erzeugen ver-
mag.

Als das Wort Kdlteraureifringe fiel, un-
terbrach die Unbekannte ihre Notizen
kurz, und atmete nervos. Da erkannte Herr
R., dass es an der Zeit war, aufzustehen
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und sich zu verabschieden. Ergriffen
driickte er ihre Hand, lief aus dem
Haus iber den Rasen in die Richtung,
wo er den Ausgang vermutete. Freund-
lich erklarte sie ihm den Weg zurick,
doch er horte kaum zu, so wohl fihlte
er sich pldétzlich. Er hatte in seinem
Leben gerade etwas erreicht, was nicht
mehr zu iberbieten war. Der Zufall
hatte ihm zur richtigen Zeit ein Bein
gestellt. Eine Art Gluckssturz fir
die Literatur und fir ihn, den Lite-
raturagenten. Kidlteraureifringe wir-
de gedruckt werden, auch ohne sichere
Verkaufszahlen, durch seinen letzten,
autobiographischen Spracheinsatz. Die
Einsamkeit der Sonne wiirde sich .. ein-
gehiillt in warmendes, helles Licht ..

Ohne zu zogern ignorierte er die lei-
se pochenden Signale, die ihm anzeig-
ten, dass die Ampel auf Rot stand, und

ging.



Sima Moussavian, Minchen

Vor zehn Jahren schrieb die Psycholo-
gin Lauren S. einen Ratgeber. Das Buch
wurde zum Bestseller. Thr Leben veran-
derte sich: pldétzlich kannte man sie.
Sie wurde auf der StraBle angesprochen.
Auf Facebook erhielt sie Nachrichten,
in denen sich Menschen in belastenden
Situationen Uber ihr Leben auslielen.
Einige von ihnen wollten sie loben. An-
dere wollten Dampf ablassen, oder baten
um Ratschlage. Bald fanden sie nicht
nur 1ihr Facebook-Profil, sondern auch
ihre Handynummer heraus. Sie verlager-
ten die Kontaktaufnahme auf WhatsApp.
Inklusive meiner Person rieten ihre
Freunde ihr dazu, etwas gegen die In-
vasion ihrer Privatsphédre zu unterneh-
men. Wir hatten keinen Erfolg. Tag fur
Tag verbrachte sie eine nicht zu unter-
schatzende Zeitspanne damit, weitestge-
hend anonymen Menschen am anderen Ende
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eines Internetanschlusses zuzuhdren.
Vor etwa funf Jahren ist Lauren S.
spurlos verschwunden. Ihre Nachrich-
tenverlaufe wurden von der Polizei
entschliisselt. Bis heute ist der Fall
um ihr Verschwinden nicht geldst. Als
Autorin fihle ich mich dazu in der
Lage, ein relativ breites Publikum an-
zusprechen. Ich habe daher eine Aus-
wahl aus den bedenklichsten Chat-Ver-
laufen getroffen. Im TIdealfall kann
ich mit der Verdffentlichung Menschen
dazu bewegen, der Polizei Hinweise zu
den Identitdten der Involvierten =zu
geben. Wenn IThnen etwas aus den Nach-
richten bekannt vorkommt, melden Sie
sich bitte bei der Polizei.

Danke, die Autorin.



PERSON A

27.03.2010

kennst du das, wenn die Augen zu sind
und alles sieht brdunlich Schwarz aus?
bei mir bleibt es so, wenn ich sie auf-
mache. mein Leben ist ein stinkender
schlammiger Sumpf. iber alles das ich
ansehe stiulpt sich ein Fingerhut aus
schwarz-brauner Farbe. Ein Braun wie im
Nazizeitalter. der Hausarzt hat mich
zum Neurologen geschickt aber die ha-
ben nichts gefunden. sie haben mich =zu
einem ziegenbartigen Freud-Verschnitt
abgeschoben. ich bin ein Scheidungs-
kind. eigentlich nicht aber die Arzte
behandeln mich so. der Psychologe sagt
dass mein Pessimismus der schwarz-brau-
ne Fingerhut tber der Wahrnehmung ist.
was denkst du | 04:05 Uhr

30.03.2010

Ok es wird schlimmer. ich traume jede
Nacht von einem dichten dunklen Wald.
ich in Ritterriistung und renne weg. der
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Wald sieht aus wie der von meinem Va-
ter. friher hat er mich dahin mitge-
nommen. ich hore Atemgerdusche. von
wem kA. aber ich rieche siRlichen Ge-
stank und weiRl dass sie mich umbrin-
gen wollen. dammerung aber ich kenne
mich aus. ich biege um die Ecke und
stolRe mit etwas zusammen. ritter mit
Schweinsmasken essen an einer 10 Meter
langen Tafel. sie werfen mit Knochen
herum. treffen mich gegen die Stirn.
aste knacken hinter mir. ich ziehe ein
Messer vom Tisch und renne weiter. die
Schweinsgesichter grohlen. ich komme
auf eine Wiese am Wasser. werde lang-
sam, dann bleibe ich stehen. er hat
mich fast aber ich kann nicht mehr.
ziehe das Messer, drehe mich um und
sehe dem Verfolger ins Gesicht. kein
Schwein, scheinbar mein eigenes. ich
will das Messer zuriickziehen aber er
rennt mit dem Hals hinein. dickes Blut
spritzt in mein Gesicht. dann wache
ich auf. | 06:01 Uhr



Selbstaufgabe. Aufopferung. Du verdop-
pelt: ein duberliches Abbild deiner Per-
son, das dir bdse gesonnen ist. Kommt
es dir bekannt wvor, flir deinen Vater
jemand anderes sein zu missen? Stellt
er Anspriiche an dich, die du nicht er-
fiillen kannst oder willst? | 08:03 Uhr

fick dich und geh verrecken halt bloB
die démliche Klappe liber meinen Vater,
du elende Nutte! sei froh dass ich so
welt weg wohne wenn du mir iUber den Weg
laufst mach ich dich kalt | 08:03 Uhr

PERSON B

Die Erde ist ein Eimer Maden. Ich - ein
Vogel. GroBes Fressen steht bevor. Die
groBe Katastrophe. Ich bin ihr Kataly-
sator. Ich pfeife die letzte Strophe vom
Hohelied der Liebe. Lieber solltest du
mitmachen. Pfeif mit, dann gehorst du
nicht zu den Pfeifen, die bldd schauen
und verzweifelt nach Rettung Ausschau
halten miissen. Nur ein bisschen Geduld,
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richtig bldod werden sie gucken ilber
die kommende Odnis, die Finsternis,
den Exodus. Selber schuld, denn sie
wissen nicht, was sie tun oder viel-
leicht wissen sie auch, dass sie nur
Beschissenes tun, nur Sinden begehen.
Sie sollten um Gnade flehen, aber ge-
rade ist meine Gnade aus. Ich werde
ihnen den Gar ausmachen, ohne dass es
mir etwas ausmachen wird. Dann mache
ich mir einen Wein auf, liefere mich
dem Rausch aus und wasche mich von Ka-
tastrophe rein.| 10:01 Uhr

Von was fir einer Katastrophe sprichst
du? | 10:32 Uhr

Vom Gericht. Bist du deiner Pflicht
nachgekommen? Fihlst du dich sicher
vor den Richtern? Oder hast du Mist
gebaut? Verlangen angestaut? Dir den
Weg hinauf verbaut? | 11:04 Uhr



Redest du vom jungsten Gericht? | 11:15
Uhr

Vielleicht auch das letzte, die Erde ist
nicht mehr die jlingste. Wie glnstig wird
es wohl fir dich laufen? Hast du dich
auf dem Weg zu mir verlaufen?| 11:32 Uhr

Welcher Weg ware das wohl? | 11:40 Uhr

Ich bin das Alpha und Omega. Der Anfang
und das Ende. Der Retter und Zerstorer.
|11:44 Uhr

Gott? | 11:50 Uhr

Du hast dich mit deinem Schrott bigott
verhalten, nicht wahr? Mit deinen ver-
haltenen Versuchen, fremden Menschen
Rat zu geben, ihr Leben zu segnen, ohne
ihnen je zu begegnen. Vielleicht fragst
du dich, ob ich dir den Lug und Trug
vergeben kann. Ich kann, aber will ich?
Du verhaltst dich mir gegeniiber nicht
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willig. Ich kann dich nicht billig
davonkommen lassen. Das kommt davon!
Hattest du dich lieber nie auf mich
verlassen! Es ist finf wvor 12, ich
komme.| 11:55 Uhr

Person C

14.6.10

Familienbesuch. Sie sind da. Wir konn-
ten einfach die Einfachheit genieflen.
In einem Haus am See, beili einer Fahrt
zum See, einem Picknick im Klee, bei
einer Seefahrt. Aber sie sind ein bak-
terienverseuchte Bahnhofsklo, wvon dem
man sich Infektionskrankheiten holt.
Ich ekle mich vor ihnen. Irgendwann
werden sie mich umbringen. Sie sind
bis zum Rand voll mit stinkenden Ex-
krementen.| 09:33 Uhr

Ich bin das All-you-can-eat-Buffet, an
dem sie sich bedienen. sie schlingen
und mich bringen sie damit zum wir-
gen. ich sollte sie einfach erwiirgen.



das konnte ich. ich kdnnte meinen BH um
ihren Hals legen und solange zudricken,
bis sie nach Luft schnappen und blau
werden. Blau sind sie schon. sie wiirden
es gar nicht mehr merken. sie wilirden
denken, dass sie eingeschlafen sind und
in der H6lle wieder aufwachen. soll ich
es tun? ich sollte es nicht mehr mit
ihnen tun miissen. Deshalb glaube ich,
dass ich es tun sollte. | 11:37 Uhr

19.06.10

Heute sind sie in meiner Tiefgarage wie-
der mit ihren schrottigen Karren ein-
und ausgefahren. sie verlieren 0Ol und
verschmutzen mir den Boden mit ihren
schmierigen Fliussigkeiten. Ich fihle
mich dreckig und machtlos. Mein Gar-
agentor war abgesperrt, aber sie haben
Kraft. Sie haben es mit Gewalt aufge-
brochen und mich dabei vollgeschwitzt.
Wahrscheinlich haben sie mir etwas ge-
brochen. Was hat man da unten fur Kno-
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chen? ich sehe kurz nach, dann tue ich
es. | 22:39 Uhr

Geh mit der Situation zu einer Hilfs-
organisation. Oder zur Polizei.

| 22:48 Uhr

29.06.10

Ich habe Angst. Dinge sind passiert.
Kann ich dir das einfach so schrei-
ben? Ich tue es einfach: ich habe es
getan. da ist tberall Blut. Blut Uber-
all auf dem Boden, an den Wanden, auf
den 20-Euro-Kissen mit den Regenbo-
genfarben und auf meinen weilen So-
cken. ich hoére nicht auf zu bluten.
wie lange dauert das wohl? Auszublu-
ten meine ich? gerade blutet der Tag
aus den Fetzen des Himmels. Wenn es
bei mir genauso langsam geht, bin ich
heute Abend vielleicht noch immer da.
Vielleicht muss ich sie dann noch mal
reinlassen, bevor ich fir immer aus-
trete. | 05:16 Uhr
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Wo bist du? Ich schicke wen vorbei.
07:02 Uhr

20.06.10

Wer zum beschissenen Teufel bist du?
Was schickst du meiner kleinen Schwes-
ter flur ScheiBe? Sollte das ne Drohung
sein? ScheiBe echt, die hat sich umge-
bracht und dann kommt pldétzlich so ne
Nachricht. Die Polizei wird sich um dich
kiimmern, du Schlampe. und wenn nicht,
dann tu ich‘s, das wirst du nicht uber-
leben! Wir machen dich alle, du Fotze!
Fir die Familie machen wir alles! | 10:
08 Uhr

NACHTRAG DER AUTORIN:

Die Polizei geht davon aus, dass Laurens
letzte Facebook-Nachricht im Wortlaut
,ich mach dich kalt, du elende Nutte!“
mit ihrem Verschwinden in Zusammenhang
steht. Vielleicht hilft Ihnen das bei
der Aufklarung.



Markus Anton, Munchen

ich erwache ertaste einen letzten rest
dunkelheit atme dann falle stirze und
ihr messer in meinem schadel eine woche
erst eine woche noch danach besserung
so sagten sie und ich erinnere mich wie
ich als kleinkind oft schluchzte der
aufmerksamkeit willens oder aus trotz
presse luft aus meinen lungen presse
letzte luftreste aus meinen lungen sau-
ber arbeiten oder du musst wissen was
du warum tust so sagten sie und ich
fiihle diese hande sind nicht die mei-
nen spreche dieser korper ist kein teil
von mir dann licht und ich starre in
die erkalteten augen meiner unbedeu-
tenden existenz dieses drecksloch ist
dein untergang so sagten sie dann einat-
men kurz heftig stoRweise einatmen dann
mich selbst davon iberzeugen hier pas-
siere etwas ganz und gar unbegreifliches
und ich liege auf den bdden ihrer bade-

oDer dbe citiallofor
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zimmer denke an ihren gott spreche mit
ihrem gott beten musst du so sagten
sie spalte ein stiick holz und ich bin
da hebe einen stein auf und du wirst
mich finden so sagten sie und ich ziehe
ihr messer aus meinem schadel ramme
das messer in ihre schranktiiren warte
ramme das messer in ihre tischplat-
ten warte kratze dreck und kieselstei-
ne aus dem profil ihrer strassenschuhe
warte krieche ihre flure entlang krie-
che durch ihre treppenhduser vorbei
an ihren hoffnungen und traumen oder
lifestyles spreche dieser korper ist
ein teil von mir und ich fihle diese
hande sind die meinen eine woche noch
dann besserung dann leben dankbar muss
man sein so sagten sie



Sven Heuchert, Siegburg

Gutkol steht 1in der dunklen Kiche,
schiebt die Vorhé&nge auseinander, sieht
die Schatten der Manner an der Wand ge-
geniiber. Sie kommen zur verabredeten
Zeit. Er o6ffnet die Haustir, riecht den
Schnaps, den sie getrunken haben.
,Kommt rein“, sagt GutkoR.

In der Kliche macht er Licht. Die Man-
ner tragen Mantel, ihre Gesicht gero-
tet. Sie bringen Kalte mit sich. GutkolB
kennt sie alle: Meyer, Gilittner, Fink.
,Wer?™

Meyer antwortet: ,Bruchhagen.™

GutkoB schiittelt den Kopf und wieder-
holt den Namen. Dann sagt er: ,Ich kenne
den Mann."“

,Wir alle kennen ihn“, sagt Meyer.

,Und was tun wir jetzt?“

,Was wir tun?“, sagt Meyer. ,Wir holen
ihn uns.™

GutkoB sieht den Mannern in die Augen.
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,Wir holen ihn uns"“, wiederholt Meyer.
,Wir lassen das Schwein nicht einfach
so laufen.™

GutkoBl schweigt.

,HOr zu“, sagt Meyer und tritt na-

her an ihn heran. ,GutkoB, ich - wir
zdhlen auf dich. Klar?“
Er nickt.

,Das Schwein kriegen wir"“, sagt Meyer
und 6ffnet die Tir. ,Und kein Wort zu
irgendwem, ja?“

GutkoBl halt ihn am Arm fest.

,Jda?™

,Du weilt schon ..
,Der Junge vom Disselbach, der Dirk"“,
sagt Meyer. Die anderen beiden stehen
im Flur, die Hande in den Taschen.
GutkoBl nickt. ,Danke dir.™“

Er sieht den Mannern hinterher. Er
macht das Licht in der Kiiche aus und

A\Y



bleibt einen Moment 1n der Dunkelheit
stehen.

Spater im Bett dreht sich seine Frau zu
ihm um. ,Kannst du nicht einschlafen?“
,Nein.“

,Woriber denkst du nach?"“

,Nichts"“, sagt er. ,Alles gut."

,Was haben sie gesagt?"“

,Ich will nicht daritber sprechen.™
Nach einer Weile sagt sie: ,Und was
wirst du tun?“

,Ich weill es nicht", sagt er und schlielt
die Augen.

Mitten in der Nacht wacht er auf. TIhre
Hand liegt auf seiner Brust. Er ach-
tet auf ihren gleichmédBRigen Atem. Grau-
es Licht dringt durch die Vorhange. Das
Linoleum macht bei jedem Schritt ein
schmatzendes Gerdusch. Vor dem Kinder-
zimmer bleibt er stehen und starrt auf
die verschlossene Tir.
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Eine Stunde vor dem Wecker ist er aus
dem Haus. Die StraBen leer, 1in den
Hausern vereinzelt Licht. Auf dem Weg
zur Haltestelle raucht er drei Ziga-
retten. GutkoBR 16st an diesem Morgen
am Hauptbahnhof ab. Er wartet an Gleis
6, den Kollegen kannte er gut.

,Nachm Bremsdruck musse ma gucken, ja-?
Sonst alles jut."“

GutkoBl nickt. ,Mach ich."“

Die Landschaft zerflieBt in seinen Au-
genwinkeln: Troisdorf, Porz, Gremberg,
Deutz, der Rhein, Hauptbahnhof, Eh-
renfeld - ein kurzer Stopp, dann wei-
ter. Seine Bewegungen sind mechanisch.
Nach seiner Schicht kauft er sich eine
Flasche ReiBdorf und setzt sich auf
eine der Banke vor dem Bahnhof. 1In
den Zugabteilen gedampftes Licht, die
Gesichter hinter den Scheiben starren
alle in eine Richtung.

Es ist kalt, der ganze Monat ist kalt
und nass gewesen. Er geht gegen die



Kalte an. Seine Schritte werden schnel-
ler. Disselbach erkennt er von Weitem.
Ein hagerer Mann, der in der Kneipe im-
mer hinten sitzt, in der Ecke wo die
Wimpel hadngen. Der mit seiner tiefen
Stimme selten etwas sagt, meistens la-
chelt.

,Dein Sohn"“, sagt GutkoB schlieBlich.
,Vor ein paar Tagen“, sagt Disselbach
und bricht ab. Er ladsst ein paar Momente
verstreichen. ,Hat alles erzahlt.™
,Alles™, wiederholt GutkoB.

,Alles, was wir wissen missen™, sagt
Disselbach. Er nestelt am ReiBver-
schluss seiner Jacke. ,Rudi“, sagt er,
er spricht weiter, ein Lastwagen fahrt
die StraRBe entlang, der Larm des Motors
und der Bremsen verschluckt die Wor-
te. GutkoR blickt auf die Lippen, die
sich bewegen, auf die kleine schwar-
ze Offnung im Mund, die beim Sprechen
entsteht. Dann in die Augen von Dissel-
bach, die dunkel sind, dunkel und matt
wie die Augen von Insekten.
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,Verstehst du das?“

,Ja“, sagt Gutkol, er sagt es und nickt,
obwohl er iUberhaupt nichts verstanden
hat. Aber es gibt nichts zu verstehen,
denkt er, es ist wie es 1ist.

,Wir brauchen dich"“, sagt Disselbach,
,das Schwein kommt sonst davon.“
GutkoR sagt: ,Ich werde es tun.“
Disselbach hebt die Augenbrauen. ,Es
darf nichts dazwischenkommen. Kein
Rickzieher in letzter Sekunde. Musst
ja nicht viel machen. Und sagst nach-
her, wie es war. Die Strecke ist ja
bekannt dafiir. Um den Rest kimmern wir
uns . ™

~Ja%, sagt GutkoB. ,Thr kénnt euch auf
mich verlassen.™

»,1st gut™, sagt Disselbach. ,Dann ist
Jja gut.“

Sie geben sich die Hand. GutkoBl sieht
auf den Ricken wvon Disselbach, der
langsam geht, hinter der ndchsten Ecke
verschwindet.



Am Kihlschrank klebt ein gelber Zettel,
auf dem SPIELPLATZ steht. Er nimmt den
mit Alufolie abgedeckten Teller aus dem
Fach und sieht noch eine Weile aus dem
Fenster. Der Nachbar wascht seinen Mer-
cedes. Eine &dltere Frau geht mit ihrem
Hund Gassi. Er isst den Braten kalt,
kippt Kartoffelbrei und Gemliise in den
Miilleimer. Dann geht er in das Zimmer
seines Sohnes. Streicht iUber das Wimpel
vom 1. FC Koln, iUber das Poster von Lu-
kas Podolski, auf dem er mit weiBen Za&h-
nen in die Kamera lachelt und den Daumen
in die Hohe reckt.

Der Anruf kommt zwei Tage spater. Durch
den Baustellenldrm 1ist Meyers Stimme
kaum zu verstehen.

Gutkol wiederholt: ,Bricke Hennef,
Freitag, sechs Uhr“, und legt auf. Er
zieht ein letztes Mal an der Zigarette,
schnippt sie vom Balkon, sieht der Glut
nach. In dieser Nacht kiisst er die Haa-
re seiner Frau, saugt den Duft von ih-
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rem Nacken ein; Zimt, vom Regen nasses
Holz und noch etwas anderes, das nur
sie selbst sein kann.

,Weilt du, was du tun wirst?“, fragt
sie leise. TIhr Blick ist klar, ihre
warme Hand liegt Uber seinem Herzen.
Er lasst sich Zeit mit der Antwort.
,Ja%, sagt er dann. ,Wird schnell ge-
hen. HOrst n Knacken, dann ist es vor-
bei.“ Er schiebt sich das Kopfkissen
unter den Ellenbogen. ,Werde ein paar
Wochen zu Hause sein“, sagt er. ,Da-
nach, meine ich.“

Sie antwortet nicht, sie schlieBt die
Augen. In ihrem Traum fahrt er un-
ter der Bricke hindurch in ein dunk-
les Nichts, und dann ist alles, wie es
vorher war, wie es schon immer gewesen
ist.



Tengis Khachapuridse, Tbilissi

Unser altes, fast baufalliges Haus wur-
de vor einigen Jahren abgerissen. Die
eingezaunten hdsslichen Ruinen verfielen
langsam. Alles sah wie zerbombt aus -
bis auf eine einzige Wand, die erstaun-
licherweise fast ganz erhalten geblie-
ben war. Ausgerechnet die Wand, hinter
der sich irgendwann mein Schlafzimmer
befand. Doch heute friih sah ich die Wand
nicht mehr. Der Zaun war zum Teil nicht
mehr da. Man konnte sehen, wie zwei gro-
Be Bagger die Ruinen eifrig wegraumten
und diese auf einen groBen Kipper ver-
luden. Auch der halbvertrocknete Baum
unter meinem Fenster stand nicht mehr,
sondern ruhte auf den Ruinenbrocken und
wartete ruhig auf sein letztes Abenteu-
er. Na ja, so verschwindet die Geschich-
te direkt vor unseren Augen - murmelte
ich etwas melancholisch und wollte wei-
tergehen, als ich in wenigen Metern von
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mir alte Wandfragmente rumliegen sah,
die mir sehr bekannt vorkamen: Es wa-
ren einige Teile meiner Schlafzimmer-
wand ..

Meine kleine Wohnung mit ihren abblat-
ternden Tapeten fandst du merkwirdi-
gerweise irgendwie romantisch, obwohl
sie ziemlich trist aussah. Sie bestand
nur aus einer winzigen Kiiche und einem
Zimmer, das du unser Allzweckzimmer
nanntest. Anstatt der Verbindungstir
zwischen diesen zwei Raumen hing eine
verfarbte, in der Mitte zerschnittene
Weltkarte, die mir ein Freund irgend-
wann geschenkt hatte. Das Bett stand
am Fenster, das auf den ungepflegten
Innenhof ausging. Du lagst gewohnlich
an der Wandseite. Die alte, vergilbte
Tapete neben dem Bett war zerkratzt
mit deinen spitzen Fingernadgeln.
,Dein Glick, dass ich diese Stellung



am liebsten habe, sonst ware dein Ru-
cken permanent zerschunden“, sagtest du
manchmal, wenn du dich im Bett plotz-
lich zur Wand umdrehtest. Ich musste
mich immer wundern, wieso deine Finger-
nagel dabei nicht brachen und ich war
wirklich froh, dass sie nicht meinen
Riicken, sondern die vo6llig unschuldige
Wand marterten. Nach und nach entstand
ein bizarres Linienbild an der Wand. Wir
haben das Bild unterschiedlich genannt.
Fir dich war es die graphische Darstel-
lung deiner sexuellen HOhepunkte. Fur
mich - unser Geheimnis, geschrieben in
einer Keilschrift, die nur du kanntest.
Diese Wand war der Zeuge unserer wilden
Nachte, aber flir dich nicht aussagefa-
hig genug. Deswegen kamst du auf die
Idee den alten und fast vertrockneten
Baum, der in wenigen Metern unter un-
serem Fenster stand, mit Beweisstiicken
unserer Ekstasen zu behdngen. So krieg-
te der arme Baum nach jedem Akt eine Art
»Schmuck"™ ab, indem du benutzte Kondome
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oder gar deine Tampons aus dem Fenster
geschmissen hast. Als du das zum ers-
ten Mal gemacht hast, muss ich derart
verblifft und beschamt ausgesehen ha-
ben, dass du nach einem langen Lachan-
fall fast mitleidsvoll meintest, ich
hatte sicherlich noch in meinem fri-
heren Leben an gewissen spieBblrger-
lichen Komplexen gelitten. Nach ein
paar Monaten sah der Baum, den du Baum
der Erkenntnis getauft hast, echt wi-
derlich aus. Fast ein Jahr lang liel
er diese freche und vollig unverdiente
Beleidigung wort- und widerstandslos
iber sich ergehen. Ein Wunder, dass
sich die Nachbarn dariiber nicht be-
schwert haben. Sicherlich lag es da-
ran, dass der recht mickrige Hinter-
hof kaum benutzt wurde und der ganze
s3chmuck™ nur im belaubten Oberteil
des Gedsts hadngen blieb. Hatte der
Baum auf der StraBenseite gestanden,
hatten uns die Naturschutzaktivisten
eines Tages bestimmt gesteinigt.



Du bist fir mich immer ein Ratsel ge-
wesen. Deine Redeweise schien mir am
Anfang so befremdlich und sogar obszon
(was zu dir Uberhaupt nicht passte und
mir manchmal gekiinstelt schien), dass
ich oft das Gefihl hatte, als wolltest
du dich hinter deinen Worten verstecken.
Den ersten Schock erlebte ich in un-
serer allerersten Liebesnacht, als ich
dein stark behaartes Dreieck erblickte
und es reizend fand. Du hast gelacht und
sagtest, das ware bloB ein Massengrab
fleischlicher Begierden deiner Manner.
Meine Lust und Erregung waren ruckar-
tig dahin. Vor Verbliuffung und stiller
Wut verschlug es mir die Sprache. ,Sor-
ry“, sagtest du =zerknirscht nach ei-
ner Weile. Du schmiegtest dich an mich
und streicheltest sanft mit dem Zei-
gefinger meine pochende Halsschlagader.
,Tut mir leid. Ich hatte nicht gedacht,
dass du so sensibel bist.“ Du kiisstest
mich vorsichtig auf die Brust ilber mei-
nem tobenden Herzen. Dann gabst du mir

SEITE 45

pldétzlich einen langen Zungenkuss. In
mir begann alles wieder zu vibrieren
und es schien mir, mein kochendes Blut
wlirde die Adern 1in wenigen Sekunden
zum Bersten bringen. Dein erhitzter
Korper hat sich auf einmal in einen
lebendigen Magnet verwandelt, der den
Meinen kraftig zu sich anzog. ,Ja,
ja..“ horte ich dein heiBes Fliustern,
,aber nur mit Uberzieher. Ohne Gummi
mach' ich's nie. Bin verheiratet und
will nicht riskieren..®

Das begann in einer ziemlich trivia-
len Situation auf einer Ausstellung.
Vor einer supermodernen Plastik, die
eventuell irgendeinen unirdischen
Baum darstellen sollte, war ich etwas
langer stehen geblieben. Als ich mich
nach einer Weile umdrehte, sah ich sie
neben mir.

,Herrlich™, meinte ich fast laut.
,Abscheulich™, murmelte sie ohne mich
anzusehen und v6llig auf das Bild kon-



zentriert, ,doch irgendetwas erscheint
mir dran interessant.™

Ich wollte mit etwas Scharfsinnigem oder
zumindest Witzigem erwidern, fand aber
- wie immer in solchen Fadllen - leider
keine Worte.

,Wie das auch bei den meisten Menschen
so sehr oft der Fall ist™, sagte ich am
Ende, um das Gesprach irgendwie fortzu-
setzen. Sie drehte sich zu mir um und
strich sich die Haarstrahne aus der
Stirn.

,50? Welch ein Tiefsinn.“ Uber ihrem
Mund lag ein ironisches Lacheln. Sie
war nicht unbedingt hiibsch, wirkte doch
irgendwie attraktiv.

,Wie heilen Sie?“ fragte ich lbergangs-
los und wunderte mich iber mich selbst,
weil ich alles anderes als ein selbst-
sicherer Macho bin. Sie lachelte ver-
schmitzt.

,Raten Sie mal!™“

Das war fir mich genauso {iberraschend,
wie meine harmlose Frechheit gerade
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eben. Solch eine Antwort auf diese
Frage hatte ich nie bekommen.

,EvaY, entfuhr es mir prompt und vol-
lig unbewusst, aber das schien ihr ge-
fallen zu haben.

,Und Sie natirlich Adam, was?"“ lachte
sie und deutete mit dem Kinn auf den
vermutlichen Baum.

Erst in diesem Augenblick wurde mir
klar, dass meine scherzhafte prompte
Antwort dem biblischen Kontext unse-
res Dialogs gewissermaBen entsprach.
»,Genau! Und es fehlt uns nur noch eine
Schlange. Dann waren wir komplett..."
Die Schlange 1lieB auf sich nur ein
paar Tage lang warten, dann kam sie
gekrochen und fihrte wuns direkt in
meine Wohnung. So hat unsere bizarre
Beziehung begonnen. Und zwar, nach den
von ihr festgelegten seltsamen Regeln.
Sie wollte anonym bleiben. Ich wusste
praktisch nichts von ihr. Unglaublich,
aber nicht mal ihren richtigen Namen!
Sie blieb fiir mich einfach nur Eva.



Sie kam und ging, wann sie wollte. Die
Zeitabstdnde waren immer unterschied-
lich. ,Mein Mann ist geschaftlich oft
unterwegs, aber nicht ewig"“, pflegte sie
manchmal zu sagen. Deswegen machte ich
mir keine Dbesonderen Sorgen, als sie
sich nach unserem letzten Treffen ein
paar Wochen lang nicht blicken 1lieR.
Eines Tages bekam ich die Post von ir-
gendeiner Klinik. Erstaunt offnete ich
den Umschlag gleich im Treppenhaus.

,..Ich habe die Klinikleitung gebeten
diesen Brief erst nach meinem Tod dir
zu schicken. Bisher ging es noch den Tod
eine gewisse Zeit lang zu bremsen, aber
jetzt sind die Arzte endgiiltig machtlos.
Bin unheilbar krank. Gehirntumor. Jedes
Mal, wenn 1ch verschwand, musste 1ich
in die Klinik. Ich bin nicht verheira-
tet, wollte nur anonym bleiben, damit du
nicht nach mir suchtest, wenn ich lange
ausblieb. Entschuldige bitte diese Liige
und meine blbéden Schrulligkeiten! Die
waren nur gespielt. Leider konnte 1ich
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nicht so lieb und zdrtlich zu dir sein
wie du, denn ich wollte bloB nicht,
dass du dich in mich verliebst. Aber
ich habe dich geliebt. Ja! Wirklich!
Die ganze Zeit lang. Schade, dass du
mir erst kurz vor meinem Tod begegnet
bist.."

Es stand kein Name unter dem Text. Nur
ein knallroter Lippenabdruck. Die Lip-
penstiftfarbe war unverkennbar. Wie
gelahmt stand ich vor der Wohnungstir
und suchte nach dem Wohnungsschlissel
in meinen Hosen- und Jackentaschen,
bis ich endlich bemerkte, dass ich
ihn zusammen mit dem Zettel in ande-
rer Hand hielt. Zdégernd offnete ich
die Tir und machte ein paar ziellose
Schritte. Mein Blick irrte herum, als
ware ich in einer wildfremden Wohnung
gelandet. Als ich pldtzlich die zer-
kratzte Tapete erblickte, wurde mir
klar, dass die bizarre Keilschrift an
der Wand in Wirklichkeit nur ein Ab-
schiedsbrief war. Geschrieben in hoff-



nungsloser Verzweiflung von einer Frau,
die sich mit jeder Zeile ihrem Tod na-

herte. ,Du kannst manchmal atemberau-
bend lieb sein, weiRt du? Schade, dass
wir uns nicht lieben kdnnen“, hoérte ich

plotzlich ihre Stimme so nah und deut-
lich, dass ich mich instinktiv erschro-
cken umsehen musste und als mein Blick
auf die Couch fiel, sah ich mich mit ei-
ner Tasse Kaffee in der Hand in der im-
provisierten Weltkarte-Tir stehen. Das
war ungefahr vor drei Monaten. Sie lag
auf der Couch und beobachtete amisiert,
wie ich mich ihr fast kellnerisch na-
herte. Sie richtete sich lachend auf und
nahm mir die Tasse ab. Ich lachte auch
ohne ihre Worte zu beachten. Uber die
Liebe hatten wir nie ernsthaft gespro-
chen. Erst jetzt wurde mir klar, was sie
damals meinte. In meinem Kopf begann ein
Presslufthammer zu drohnen. Das Blut
pochte heftig in den Schladfen. Langsam
erfiillte ein noch nie gekannter Schmerz
meinen ganzen Korper. Das war definitiwv
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der in der Wand fast ein Jahr lang an-
gestaute Schmerz, der keinen Millime-
ter Raum flir andere Gefiihle liel und
diese mit zunehmender Wut aus mir ver-
trieb. Diese Gefiihle brandeten nun an
die alte, hdssliche Wand, wo sie sich
mit den Zeilen des Abschiedsbriefs ei-
ner todeskranken Frau vermengten..

Nun stand ich vor meiner 0&den Ver-
gangenheitslandschaft und sah, einige
Jahre spater, diesen Abschiedsbrief
zufallig wieder. Und definitiv zum
letzten Mal. Bald wiirden diese Ruinen
abtransportiert werden. Und natirlich
der alte Baum auch - unser stummer und
geduldiger Liebesaktenzédhler. Zwei
groBe Bagger - zwel kraftige Hande der
Zeit wirden dafiir sorgen. Die Zeit,
dieser ewige Erzfeind der Gegenwart,
totete sie gnadenlos und ging ruhig
weiter, indem sie jede Sekunde der Ge-
genwart in die Vergangenheit verwan-
delte. Sie heilte nichts, wie man es
so oft behauptet. Sie stumpfte nur die
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Schmerzen ab, betdubte sie und verschob
diese irgendwohin hin. Das Irgendwo hieB
Zukunft, wo wir unsere Schmerzen, auch
eine bizarre Keilschrift einer namenlo-
sen Autorin, wiederfinden. Immer.



David Emling, Berlin

Oh nein.. nein nein nein. Ich habe sie
wirklich vergessen.

Dinge, die wir vergessen.

Die StraBe entlang ins beginnende Wo-
chenende. Es ist ein sonniger Tag, warm,
und doch nicht zu heiBl. Keine Auftrage
von der Arbeit, die ich die ganze Zeit
mit mir herumschleppe. Eines jener sel-
tenen Wochenenden, die tatsadchlich auch
frei sind, keine zusatzlichen Termine,
also ein kleiner Wochenendtrip mit mei-
ner Frau, mal was anderes sehen. Nach
Stau und dem iblichen Stress, dem un-
ndtigen Herumfluchen und ihren Beruhi-
gungsversuchen, fahren wir schlieBlich
die letzten zwanzig Kilometer auf der
Landstrale zu unserem Ziel. Ich kann
im Augenwinkel sehen, wie sie mich la-
chelnd anblickt, pure Freude in ihrem
von der Sonnenbrille zum GroBRteil be-
deckten Gesicht. Alles scheint zu stim-
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men. Aber ich kann mich nicht mehr an
sie erinnern. Sie ist weg, einfach so.
Dinge, die wir vergessen. Menschen,
die verblassen.

Es waren vielleicht drei, die ich aus-
wendig kannte. Zuhause, mein damals
bester Freund Jan und, naja, dann noch
Oma. Die Selbstverstandlichkeit, mit
der ich damals drei HAuser weiter zu
meinen GroBeltern 1lief, 1liel diese

Telefonnummer - meine Mutter wollte,
dass ich anrief, bevor ich =zu ihnen
ging - zu einem festen Bestandteil

meines Primarwissens werden. Jene be-
rihmten wenigen Dinge, die man auch
dann wisste, wirde man nachts geweckt
und danach gefragt werden. Ich kam im-
mer durch die Hintertiir, Opa meistens
im Garten mit irgendeiner vermeintlich
wichtigen Arbeit beschaftigt, Oma wie
selbstverstandlich 1in der Klche Ge-



schirr spiilen, eine Spiilmaschine wiirden
sie nie besitzen. Warum auch, die Zeit
war da. Einteilungen, Relevanzen, die
ich heute nicht verstehen, nicht einmal
mehr denken kann. Zeit haben; genug so-
gar, um Geschirr zu spiilen. Ich kam dann
immer ins Haus, das einen nie penetran-
ten, doch eindeutigen Geruch nach Es-
sen, einer urigen Gemiitlichkeit beher-
bergte. Oma trotz der standigen Arbeit,
die sie zu tun hatte (oder wollte) immer
schick angezogen, eine schone Frau auch
im hohen Alter. Wie selbstverstandlich
ging sie zum Kihlschrank und nahm ei-
nen vollen Teller mit Essen heraus; den
Teil, den sie flur mich mitgekocht hat-
te. Ich setzte mich, sie machte mir noch
eine Tasse Tee, die immer am Ende des
Essens genau richtig abgekiithlt war, um
die Kekse, die sie gebacken hatte, dazu
essen zu konnen. Kekse. Selbstgemach-
te Kekse. Unbeschwertheit, Gewissheit,
dass dies immer so sein wiirde. Das Navi
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sagt noch zehn Kilometer bis zur Aus-
fahrt.

Dinge, die wir vergessen. Menschen,
die verblassen. Leben, die zu Ende
sind.

Opa starb am Ende sehr schnell. Was
genau es war, wirde ich nie wissen,
er war einfach sehr alt. Oma die ganze
Zeit tapfer, sie war deutlich Jjlnger,
wusste, dass dies kommen konnte. Den-
noch wie ein Keulenschlag die Gewiss-
heit, dass es nun tatsadchlich so ist
und der Alltag dennoch weitergeht. Und
sie allein im Haus, keiner mehr da,
der zu versorgen war, auch wenn wir
uns Mihe gaben, oft bei ihr zu sein.
Und immer dann, wenn ich zuvor angeru-
fen hatte, war es wie friher; zumin-
dest beinahe, sagte ich mir. Und doch
wie anrollendes Unwetter jene Kleinig-
keiten; nicht mehr zu retten. Der Tep-
pich unter dem Esstisch schmutzig, nur
eine Kasesorte zum Abendbrot, fast gar
keine Wurst mehr, zu trinken nur noch



Wasser, keinen Tee, kleine Krimel an
ihrem Mund, die sie nicht bemerkte. Und
keine selbstgebackenen Kekse mehr. Kei-
ne Kekse ... Sie immer schon im Schlaf-
anzug, und nach dem Essen der gemein-
same Gang zum Fernseher. Nachrichten,
dann ein Krimi, und spatestens um neun
ein leises Schnarchen. Ich weckte sie
jedes Mal, nahm sie am Arm und half ihr
die Treppe hoch ins Schlafzimmer. Nur
einige Monate. Dann mehr Schwache, sie
schaffte es kaum mehr die Treppe hoch,
dann ein Krankenbett unten, schlieBlich
ein Sturz, dann Krankenhaus, eine Lun-
genentziindung, die Arzte konnten nicht
so richtig sagen, wie sie diese bekommen
hatte. Nur noch einmal Kekse .. Das Navi
sagt in drei Kilometern abbiegen. Mei-
ne Frau lachelt weiter, legt ihre Hand
auf meinen Schenkel, ihre Warme sanft
in mich strdémend. Gleich sind wir da.
Gleich geschafft.
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Dinge, die wir vergessen. Menschen,
die verblassen. Leben, die zu Ende
sind. Und die Frage, wozu eigentlich.
Der Punkt, an dem sich Dinge &ndern.
Erlebnisse wie eine Zeilitenwende, erst
im Nachhinein als solche erkannt.
Krankheiten, Tod. Manchmal aber auch
nichts als Tage, Stunden, Momente. Mo-
mente, die sich auf uns stiirzen, uns
zerreiflen, und nur noch einen kleinen
Rest ilibrig lassen, doch genug um wei-
terzumachen, weitermachen zu miissen.
Momente, in welchen wir merken, dass
wir alte Telefonnummern vergessen ha-
ben. Und mit ihnen ein ganzes Leben.
Aus und vorbei.
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