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,Ich bin ein Kranicht.“
F. B.
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L. H.

,What ‘s on your mind, human?"“
E. K.

,Sehen wir es positiv - wir kommen kurz
vorm Sommerloch.™“
M. M.

»,Bayerisches Bier!?,

briillte der Ar-

gonaut iber die Wellen. Und das Meer
wurde sanft und trug ihn in den feuch-

ten Tod.“
P.

P.
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Daniel Ableev, Bonn

An meinem ersten Geburtstag wurde ich
urplotzlich mit der Sondermacht des Le-
sens begabt. Den ganzen Tag las ich Mar-
chen, Sachbiicher, rechtswissenschaftli-
che Monographien, bedeutende Lyrik und
Prosa der Weltliteratur. Gegen Abend
hatten sich meine Familie und einige
Freunde um mich versammelt, und ich las
den begeisterten Gasten alles vor, wo-
rum man mich bat. Mir unterlief kein
einziger Fehler, ich 1las flissig und
wohlbetont - obwohl ich kein einziges
Wort verstand. Um Punkt Mitternacht wa-
ren meine Leseabenteuer schlagartig zu
Ende, ich bekam keine anstandige Silbe
mehr heraus und konnte keinen Buchsta-
ben entziffern. Es sollte noch einige
Jahre dauern, bis ich das Lesen auf ge-
wohnlichem Wege (wieder) erlernte.

Uber die Sondermacht an meinem zweiten
Geburtstag weiB dich nichts. Ich kann
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mich leider nicht erinnern, und nie-
mand will mit mir dariber sprechen,
obgleich es wohl einiges dazu zu sagen
gibt.

An meinem dritten Geburtstag, er-
zahlt man sich, befiel mich das Wun-
der der doppelten Sehkraft. Ich sah
nicht etwa doppelt, sondern doppelt
so gut wie der beste Spaher: doppelt
so weit, doppelt so genau, doppelt so
schnell. So konnte ich auch zwei Zei-
chentrickfilme gleichzeitig anschauen
- es stellte fir mich keine Anstren-
gung dar. Um Mitternacht war aber auch
dieser Spuk vorbei.

An den vierten Geburtstag kann ich
mich auch nicht erinnern und bin eben-
falls auf rare Berichte angewiesen.
Das Wunder, das damals aktiv wurde,
war ein besonders schwer beschreib-
liches. Versuchen will ich es den-



noch: Gleich nach dem Aufwachen wachte
ich nicht auf. Und nach dem Frihstiick
frihstiickte ich nicht. Nach dem Spielen
spielte ich nicht, und nach dem Wihlen
withlte ich nicht. Ich tat offenbar im-
mer das nicht, was ich gerade tat. Erst
tat ich etwas, danach tat ich es nicht,
und zwar auf eine Weise, wie man etwas
nicht tut, das man noch NIE getan hat.
Wie aber konnte ich etwas nie getan ha-
ben, wenn ich es eben gerade tat? Das
war die Sondermacht meines vierten Ge-
burtstages.

An meinen siebenten Geburtstag entsin-
ne ich mich vollkommen. Damals war al-
les Fernbedienbare ein Wunder fir mich,
dementsprechend aus dem Hauschen war
ich, als ich an jenem zauberhaften Mor-
gen nicht nur einen kleinen, aus Finn-
land importierten Roboter mit Fernsteu-
erung von meinen Eltern geschenkt be-
kam, sondern auch die Fahigkeit, Miicken
zu steuern. So lieB ich etwa zum SpaB
iber 1200 Micken auf den Ricken mei-
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ner Eltern den Satz ,Danke, Mama und
Pup"“ stechen. Meine Eltern waren vol-
lig zerstochen. Ich hingegen hatte ne-
benbei einiges iber die Mickenmenta-
litat gelernt, noch immer bin ich mit
der Mickenseele lber ein sanftes Band
verbunden.

An meinem zehnten Geburtstag war ich
der groRlte Dichter aller Zeiten. Mei-
ne Oma konnte nicht genug von meinen
Werken bekommen, sie rollte durch die
Wohnung und rief ,Mehr! Mehr!“. 1Ich
dichtete sie ab und zu, und nicht nur
sie.

Kisten-
Weise
Hihner-
ScheiBe.

Ich lief Uber die Straben von Buda-
pest, Taschkent, Tokio und Bujumbu-
ra und versetzte die Menschen um mich
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herum ins Staunen. Noch nie hatten sie
solch herrliche Zeilen vernommen wie
die, die ich gradewegs aus dem Nichts
zusammenzuflechten schien:

Schiittel-
Reime
Jodel -
Keime.

Heute 1ist mein zweiundsechzigster Ge-
burtstag. Die Welt ist gut zu mir und
ich zu ihr.
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Dennis Mombauer, Ko&ln

Der Pilger steigt in ein tiefes Tal hin-
ab. Metaphysisch gesprochen, natirlich.
Das Tal ist in realitas ein Teil der
stddtischen Entwasserungs- und Abwas-
serbeseitigungsanlagen, also der Ka-
nalisation. Kilometer wvon Betonrohren
und Schmutzwasserfdllen, Pumpwerken und
Sammelbecken. Eingekrustete Dunkelheit,
Gestank, schattenbeschwdérende Notleuch-
ten. Irgendwo dort unten, das hat man
dem Pilger gesagt, haust ein Erleuchte-
ter. Ein Weiser. Ein Orakel der Abfalle
und der Ratten.

Rost kratzt unter den Handen des Pil-
gers, als er Metallsprossen hinunter-
klettert, sein Trekkingrucksack driickt
gegen die andere Seite des Schachts,
es 1st sehr eng. Er hat sich ein Tuch
vor den Mund gebunden, muss aber trotz-
dem husten, der Geruch ist Ubelkeitser-

regend, ein aus Kloakentiefen empor-
steigender Hauch.

Der Eremit verheiRt Freiheit, nicht
nur von weltlichen Dingen (der Pil-
ger denkt: ein Job. Eine Ehe. Hypothek
auf das Haus. Raten firs Auto. An-
lageberatung. Steuererklarung.), son-
dern auch von metaphysischen, wvon Mo-
ral und Sitten (der Pilger denkt: dem
Chef gehorchen. Der Bank gehorchen.
Sich mit seiner Meinung zuriickhalten.
Zur Kirche gehen, an Weihnachten oder
wenn Jjemand stirbt. Freie Liebe? Der

Eremit ist kein Alt-Hippie.). Er ist
ein Freigeist, er hat alle Ketten ab-
geworfen.

Etwas klirrt in der Ferne, echot durch
die Tunnel, Metall auf Metall. Der
Pilger zuckt zusammen, splrt die Ver-
spannung in seinem Nacken, seinen Ar-
men, sie sind diese Raume hier nicht



gewohnt, auch nicht die Anstrengung.
Der Erleuchtete sitzt auf dem Grund des
Tals unter einem Felshang, umgeben von
weiBen Blumen, so unbefleckt wie sein
Gewand. Der Erleuchtete sitzt vor einem
trdge kreisenden Rilhrwerk, Kolonien von
Pilzen zu seinen FiuBen, so farblos wie
der Beton. Sie scheinen fast von ihm
auszugehen, ein Geflecht bleicher Faden,
der Erleuchtete der Mutterpilz. Vater-
pilz wahrscheinlich.

Der Pilger rauspert sich, tritt langsam
naher. Sporen wirbeln auf unter sei-
nen verdreckten Wanderstiefeln, gerill-
te Sohlen, fest zugeschniurt, gut fir
Mittelgebirgs- bis voralpines Terrain,
so hat man ihn beraten. Ist der weise
Mann in Meditation versunken? Seine Au-
gen stehen offen, starren durch den Pil-
ger hindurch, kalt wie Neujahrsschnee
im Taschenlampenschein.

Der Pilger zieht einen Halbkreis um den
Eremiten, weitere Pilzsporen stauben
hoch, er hustet wieder. Er ist dinn,
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dieser Erleuchtete, seine Unterarme
kaum mehr als hautiberzogene Ellen und
Speichen. Was isst er hier unten? (Der
Pilger denkt: Ratten? Pilze? Aufge-
dunsene Cheeseburger aus den Kanalen?
Wahrscheinlich hat er jemanden, der
ihm etwas bringt.)

Er sei gekommen, um die Freiheit wvon
ihm zu lernen, sagt der Pilger. Frei-
heit wvon Regeln und Zwangen. Seine
Stimme ist heiser, der Mund auf ein-
mal sehr trocken. Seltsam, obwohl es
so feucht ist hier unten. Erst einmal
einen Schluck Wasser. Ein Freigeist
werden, ob das wohl ginge? Der Pil-
ger hat die Sohle des tiefen Tals er-
reicht, er steht unter dem Felshang,
am Ende seiner Suche.

Der Erleuchtete O0ffnet den Mund, aber
es 1ist nur ein mechanischer Vorgang,
der Unterkiefer klappt weg. Etwas be-
wegt sich in der Dunkelheit seines Ra-
chens, aber es ist nicht die Zunge,
nur ein chitingldnzender Kafer, eine



Schabe vielleicht. Hautschuppen rieseln
unter der Berihrung des Pilgers zu Bo-
den, darunter ist bleiches Pilzgeflecht.
Selbst durch das Tuch hindurch zwangen
sich die Sporen in Hals und Nase des
Pilgers, er weicht einige Schritte zu-
rick, stolpert fast ins Rihrbecken, das
war’s noch, die ganze Ausriistung rui-
niert.

Der Eremit sackt langsam nach vorne,
einige weitere Insekten huschen aus
seinen Offnungen und iber mykonisches
Gewebe. Freigeist und Freikorper, der
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Pilger erhalt sogar mehr, als er ver-
langt hat. Keine Sonnenstrahlen rei-
chen in das tiefe Tal hinab, nur die
Taschenlampe, LED, robustes Gehause,
100.000 Stunden Akkuhaltbarkeit. Der
Pilger leuchtet auf die Uberreste des
Erleuchteten, Pilze und krabbelndes
Getier, darunter ein Gerist aus Kno-
chen.

Er Dbedankt sich (der Pilger denkt:
selbst unter Freigeistern gilt H&flich-
keit, oder etwa nicht? Oder muss man
auch die hinter sich lassen?), macht
wieder einen Schritt ndher, zufrieden.
Er hat gefunden, was er gesucht hat.



Derya Kumru, Berlin

1.

Die Fenster spiegeln sich in den gegen-
Uberliegenden Fenstern wie Gesichter,
die sich glasern auswendig lernen. Auf
der StraBe vor Nummer 13 steht ein Wa-
gen, in dem einer sitzt und beobachtet.
Frau B wohnt nun alleine in 13b, dem
unschonsten Reihenhaus der ganzen Stra-
Be. Die friiheren Bewohner waren in den
immer schneller vergehenden Jahren nach
und nach ausgezogen. Eine Kinderschar,
ein Exmann. Der sitzt nun im Wagen vor
Nummer 13 und kneift die Augen zusam-
men. Halt den Blick auf das linke obere
Fenster gerichtet. Dort steht das Bett
von Frau B nah an der Wand, die sich 13Db
mit 13a teilt. 13b und 13a haben identi-
sche, aber spiegelverkehrte Grundrisse.
Auf der anderen Seite der papierdinnen
Wand neben Frau Bs Bett schlaft Frau A.
Frau A ist Oberhaupt einer auslandischen
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Familie, deren Mitgliederzahl Frau B
nicht exakt ermitteln kann. Aber ihren
Alltag kennt Frau B auswendig, seit
sie nichts anderes mehr zu tun hat,
als den Gerduschen zu lauschen, die
von nebenan kommen. Frau A und Frau
B wachen stets gemeinsam auf. Es ist
still. Vom Wagen aus, der drauben war-
tet, kann man beobachten, wie die Vor-
hange zurickgezogen werden. Kaum geht
die Sonne auf, presst sie sich gegen
die Backsteinmauern, und der Schatten
des ganzen Hauses fallt hinunter in
den Garten.

Frau B lduft in den Garten, noch im
Nachthemd. Man sieht sie, von der Stra-
Be aus, durch das dichte Unkraut. Bis
vor wenigen Wochen betrat sie niemals
den Garten. Seltene Vogel nisten dort
in den Biischen und Verpackungsfetzen



verfangen sich in den Ranken. Am Wild-
wuchs stort sich Frau B nun nicht mehr.
Sie 1léchelt sogar. Man hat sie lange
nicht mehr l&cheln sehen. Vom Auto aus
sieht man seit einigen Tagen, wie mehr
und mehr Wildblumen um die Hecken he-
rum bunt blihen. Frau B setzt sich in
das hohe Gras und blickt zur Nachbarin.
Auch Frau A geht Jjeden Morgen in den
Garten und bleibt dort mehrere Stunden.
Ein voller Garten wie ihrer macht viel
Arbeit. Die Hochbeete, das Gewachs-
haus. Frau B lauscht. Man hdért Frau A
ihr hohes Alter nicht an, sie klingt
viel jinger als sie ist. Bei Frau B ist
es umgekehrt. Frau B horcht durchs Ge-
stripp und den Maschendrahtzaun hinein
in den glanzenden Garten der Nachbarin.
Hort die Gerausche, die die Nachbarin
stets umringen. Das Fauchen des Wasser-
schlauchs in der Luft. Das Aufprallen
der Tropfen auf den Halmen. Die Nachba-
rin summt ein Lied. Frau A spricht die
Sprache dieses Landes nicht. Den Kopf
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im Gras verborgen lachelt Frau B ihr
zu. Frau B nimmt einen Klumpen Erde
in die H&nde und zerreibt sie zwi-
schen den Fingern. Lasst sie rieseln
wie Sand aus einer Sanduhr. Frau A
lehnt am Zaun, kaut auf etwas Grinem
und grinst. Vom Auto aus, das auf der
StraRe steht, hdort man nicht, was sie
sprechen. Ob sie iberhaupt sprechen.

Gegen acht Uhr dreht der Wind und
blast dunkle Wolken in die Spiegelung
der Fenster. Die Pflanzen schwanken.
Vom Auto aus, das auf der StraBe parkt
und sich mit dicker Luft fillt, sieht
man das gut. 13a erwacht und fudllt
sich mit Stimmen. Frau B dreht neben-
an die eigenen Kinder und den Ehemann
in ihren Bilderrahmen mit dem Gesicht
nach unten. Sie folgt Frau As Schrit-
ten durch das Haus. Die Treppe hoch,
die Treppe runter, in die Kiiche, dann
wieder die Treppe hoch. Frau B ist auf
den Spuren ihrer fremden Freundin. Die



Frauen gehen in die Badezimmer im Ober-
geschoss. Frau B stellt sich vor ihren
eigenen Spiegel, sodass, wenn die Wand
nicht wadre, Frau A sie sehen koénnte.
Frau B sieht im Spiegel graues Haar, das
ihr wie Tranen den Hals herunterflieRt.
Wann Frau A ihr Land verlassen hat, das
welll Frau B nicht. Sie weiB aber, dass
die fremde Freundin das Grundstiick von
13a niemals verldsst, als seili sie in
ihrem Leben schon genug gereist. Ein-
mal starrte Frau B lange auf die bunten
Flecken einer Landkarte und betrachtete
die Heimat von Frau A. Auch Frau B ver-
ldsst ihr Haus kaum noch, bemerkt der
Beobachter im Wagen, und fahrt los. Er
weiB nicht mehr, worauf er noch warten
soll.

2.

Herr B fahrt so schnell an, dass die
Plastikbecher vom Armaturenbrett fliegen
und ihren Inhalt auf sein Hemd spri-
hen. Alles, was sonst noch auf dem Bo-
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den liegt, rollt davon. Ob Frau B den
Motor dieses Mal gehdrt hat, ist jetzt
nicht mehr wichtig. Denn er hat nicht
vor, noch einmal zurlickzukommen. Die
StraRe rollt sich aus, sie schlingt
sich um die Welt herum und endet nir-
gends. Am Ortsausgang ist die Rast-
statte das klaffende Maul der Auto-
bahn. Herr B halt an, oOffnet die Tir
und lasst die Beine heraus baumeln.
Holt aus dem Handschuhfach eine Plas-
tiktliite, in der seine Waschsachen he-
rum schmieren. Putzt sich die Zahne,
spuckt einen weiBen Klecks Zahnpasta
zwischen seine FiBe. Spilt mit Mine-
ralwasser, spuckt nochmal, schlieBt
die Tir. Weiter jetzt. Die StraBe ist
eine der Linien, die ein groBes Netz
um den Globus ziehen. Das Handelsnetz,
zu sehen auch auf dem Logo von Herrn
Bs Firma. Deren Werbespruch lautet:
Eine Erde fir alle. Damit sprechen sie
diejenigen an, die behaupten, sich mit
dem Planeten verbunden zu fihlen. Ich,



denkt Herr B, fiihle mich verbunden mit
der StraRe, die diesen zerfurcht.

Herr B rast iber die Autobahn nach Nor-
den. Er hat dort Geschaftstermine. Die
Geschafte fihren ihn oft weit weg. Des-
wegen war Herr B natirlich schon mehr-
mals im Ausland, 6fters schon als Frau
B, aber gewdhnt hat er sich daran nie.
Auf dem SchoB faltet er sich bei zwei-
hundert km/h nun einen Kartenausschnitt
auf. Das Heimatland der ehemaligen
Nachbarin ist darauf nicht mal zu se-
hen. Dort, in Fernost, war Herr B damals
an Hohenangst erkrankt. Heute, vor dem
Flachland der Karte, schwindelt es ihn
schon bei der Erinnerung daran.

Hoch oben sein Hotelzimmer. Hoch, hoher
noch die Sitzungssdle der Geschafts-
partner. Menschen der Lufte. In der Hdhe
die Mahlzeiten einnehmen. In der Hohe
sich erleichtern, schlafen, schwer wer-
den. Die Beine baumeln. Die Krimel fal-
len runter. Von Fernost sah er nichts.
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Nicht, dass er es hatte sehen wollen.
Er sah Fernost hochstens von oben. Mit
verschlossenen Augen. Als sei er le-
diglich dariiber geflogen und hatte da-
bei aus dem fliegenden Fenster gekotzt.
Er kotzte viel in Fernost. HOhenangst
sitzt im Magen. Auch in den Knien, Fi-
Ben. In Darm und Hirn. Fernost sitzt
im Magen wie die Luftblase beim Abhe-
ben des Flugzeuges. Das Abheben vor
dem Absturz. Die Ferndstler, erfuhr er
am Leibe, sind ein Volk, das nie Fub
fasst. Hochstens noch fahren sie lber
den Boden, nie aber betreten sie ihn.
Unter seinen eigenen Fiben, die jetzt
nackt auf dem Gaspedal liegen, fihlt
sich der Boden angenehm an. Er tritt
fest zu. Die Krawatte locker. Die Rin-
ge aus Schweill haben sich in den Stoff
hinein getrocknet. Noch oft nach sei-
ner Geschaftsreise in Fernost wird ihm
schwindelig. Zuletzt gestern, Herr B
fuhr durch die Mittelgebirge auf ho-
hen, immer hoher steigenden StraRen.



Musste ganz langsam fahren. Hinter ihm
Hupkonzert. Hinter ihm Abgrund. Jetzt
erst erreicht er Flachland. Glatt ge-
strichenes Land. Alle Entfernungen er-
sichtlich. Kastenhauser, Pferdekoppeln,
nirgendwo etwas Fremdes. Er lehnt sich
zurick. Tritt auf das Gas. Entfernt sich
auf der Landkarte einige wenige Milli-
meter. Behdalt den Mageninhalt drinnen.

Erst gegen Mittag halt er erneut an einer
Tankstelle. Er holt sich eine Schach-
tel Pralinen, von denen Jjede einzeln
in Plastik verpackt ist. Trinkt zweil
Becher schwarzen Kaffee und tunkt die
Pralinen hinein. Es macht es ihm SpaRB,
die vielen Verpackungen bei Vollgas aus
dem Fenster fliegen zu lassen, wie Vogel,
die aus dem Nest fallen. Jeden Tag macht
er Halt an voneinander weit entfernten
Punkten und befindet sich trotzdem immer
am selben Ort. Immer im Auto. So ist das
Geschaftsleben. So war auch das Famili-
enleben.
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Nach der Scheidung bemithte Herr B sich
um einen anstandigen Dienstwagen. Ei-
nen, der glanzt, schnell beschleunigt
und auf dessen Polstern man schlafen
kann. Oft sind es nur niedrige Walle
Schlaf, Uber die er sich walzen muss,
um weiter fahren zu kdnnen. Herr B ist
auch diese Nacht schlaflos durchgefah-
ren und am Ende heil herausgekommen.

Aus dem Film kennt man das, wenn jemand
sich in seinen Traumen verliert und
die Szenen mit verschwommenem Bild-
rand gezeigt werden, worin sich dann
das sogenannte Unterbewusste ausbrei-
tet. Im Auto 1ist das &ahnlich, denn
das Fensterglas lauft an, wenn Herr B
schlaft. Im Traum erschienen neulich
die ehemalige Nachbarin Frau A und die
ehemalige Ehefrau B. Sie naherten sich
der Verkehrsinsel, wo Herr B auf einer
Bank rastete. Die Frauen verlangten
von ihm, ihnen Platz zu machen. Als er
sich weigerte, stielen sie ihn von der



Bank. Er fiel in die Tiefe. Die Tiefe war
ein wildwlichsiger Garten.

Er wachte im Auto auf. Die Konturen wur-
den wieder scharf, als er ein Lachen
horte. Zwei Kerle hatten eine Beleidi-
gung in den Dunst auf der angelaufenen
Fensterscheibe geschrieben und rannten
nun weg. Herr B konnte nicht mehr lesen,
was dort geschrieben stand.

Es gibt viele wie Herrn B. Wir bevol-
kern die Autobahnen dieser Welt, denkt
er. Mit den Handen am Steuer ist er un-
befugt, die anderen Geschaftsreisenden
zu griBen, wenn sie vorbei fahren. Sie
rauschen an ihm vorbei und er an ihnen.
Alle denken sie unentwegt an die grolben
Zahlen. Manchmal, wenn er wie heute kaum
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das Auto verlasst, kommt der Schwin-
del. Er schittelt den Geschaftspart-
nern die Hand und muss sich dabei an
ihnen festhalten. SchlieBlich kann er
ihnen nicht sagen, wie die Geschafte
laufen. Er stottert in die glasernen
Gesichter hinein. Kein guter Tag fiur
die groBen Zahlen.

In der Dammerung stellt er den Wagen ab
und steigt aus. Herr B schleppt sich
iber die Absperrung neben dem Seiten-
streifen. Dort legt er sich ins Un-
kraut. Splirt die Halme matschig unter
sich und meint, dort Frau B liegen zu
haben. Er reibt sich, bis er grin ist.
Das grasfleckige Hemd kann ich auszie-
hen und vor dem nachsten Geschaftster-
min reinigen lassen, denkt er.



Iseult Grandjean, Miinchen ;éfﬁy .
.

Eines Tages wachte Jeremiah mit Ruhe-
puls und gemdBRigtem Blutdruck auf und
wusste, er hatte ein Problem. Jeremiah
war, das sollte man klarstellen, kein
wehleidiger oder pathetischer Teenager,
sondern ein gestandener Mann und hatte
in seinem 21089 Tage kurzen Leben seinen
gerechten Anteil an Kampfen gekampft. Er
kannte Krankheiten und Abhangigkeit, er
war geschieden und gebrochen, dreimal
am Herz und einmal in der linken Knie-
scheibe - auf einer Reise in Kambodscha
-, er wurde mehrmals operiert (an der
Kniescheibe, fiir das Herz hatte man in
der Klinik keine Geduld und wenig kardi-
ale Kapazitaten) und einmal inhaftiert.
Er hatte sich hoch und tief wverschul-
det und Gerichtsprozesse verloren. Er
war im Laufe seines kladglichen Daseins
durch nicht weniger als vier existen-
tialistische Phasen gegangen und hatte
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in jeder einen Teil von sich gelassen.
Er war immer bereit gewesen, sich den
Absurditaten des Lebens zu stellen.
Aber jetzt, als er in seinem sauberen
Bett lag und friedlich vor sich hin
atmete, wusste er, er war definitiv am
Arsch: Er war glicklich.

Nun ist das flir die meisten Leute kein
Grund zur Beunruhigung, das hohle Ge-
fiithl standiger Zufriedenheit anfangs
hoéochstens ein bisschen befremdlich,
aber der Mensch gewdhnt sich Jja an
alles. Doch fir Jeremiah kam diese
Leichtigkeit einem endgliltigen Todes-
urteil gleich: Er hatte in seinem gan-
zen Leben alles von Wert aus Schmerz
gezogen. Er brauchte den Schmerz, um
gegen ihn anzukampfen, er Dbrauchte
das Gefihl, ganz alleine zu sein mit
ihm und das Gefiihl, es nie mehr sein



zUu wollen. Schmerz hat immer das erste
Sagen, dann kann man sich an ihm abar-
beiten; mit dem Schmerz fangt alles an.
Und solange er durch seine Adern rollte,
gehdrte der Schmerz ganz ihm. Er hatte
sie immer gehasst, aber er konsumierte
seine Qualen wie ein Junkie den Schuss.
Auch ein Drogenabhédngiger mag kein He-
roin. Aber unglicklich sein, Apathie
bis zum Absinth, Verzweiflung und Wut,
das war seine Sache, das konnte er gut.
Wir diirfen uns Jeremiah nicht als einen
unglicklichen Menschen vorstellen.

Und da lag er Jjetzt auf der saube-
ren Bettwdsche wie in einem zerschos-
senen Kriegsgebiet und fragte sich, wie
um alles in der Welt er hierhin gekommen
war. Er hatte hier immer hingewollt,
klar, es war sein Ziel gewesen - aber
er hatte sich verdammt Miihe gegeben, es
nie zu erreichen. Er stand auf, selbst
das ging ohne Schmerzen. Priifend klopf-
te er auf sein linkes Knie, das kaput-
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te; es hielt stand. Jeremiah blickte
auf seine Hande, die ruhig an seinen
Armen herunterhingen wie Blatter von
knochigen Asten, kurz bevor der Sturm
kommt: kraftlos, aber gefasst. Dann
nahm er seine Fingerkndchel, steckte
sie sich in den Mund und biss einmal
kréaftig zu, als wirde er in einen sau-
ren Apfel beibBen. Es zwickte und fing
leicht an zu bluten, aber Jeremiah war
nicht zufrieden. Das wlirde ihm nicht
den Arsch retten, sich jeden Morgen in
die eigene Hand zu beiBen wie ein Ver-
riickter; er wollte ja nur seine Qualen
zuriick, nicht die alte Peinlichkeit.
Beinahe leichtfiBig schleppte er sich
ins Bad. Er betrachtete die weiBen
Porzellanschiisseln, die Armaturen aus
Stahl, die passenden Handtiicher, alles
gemeinsam gekauft wie ein statisti-
sches Ehepaar, und wich dem Blick der
Kloschiissel aus, die ihn jeden Morgen
anblickte wie kalkgewordener Verrat -
man hatte ihm den Fels genommen und an
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seinen Platz ein splilrandloses Becken
aus Keramik gestellt. Jeremiah &ffnete
das Badschrankchen, wich auch dem Blick
im Spiegel aus, und klappte sein Ge-
sicht so schnell wie mdglich auseinan-
der. Hinten rechts in der Ecke fand er
eine neue Packung Rasierklingen, steril
durfte er schon sein, der Schmerz, nahm
eine aus dem Plastik und zog sich damit
einmal iUber den Unterarm.

Es gibt ja diesen Test: Man zwingt Men-
schen auf einen Stuhl und lasst sie eine
Viertelstunde in der Wiste ihrer Gedan-
ken allein. Viele finden es unertrag-
lich; man gibt ihnen die Moglichkeit,
die Langeweile zu unterbrechen - mit
einem Stromschlag. Die Ergebnisse sind
schockierend. Und nichts anderes ist das
Leben: ein leeres Zimmer mit einem Stuhl
in der Mitte. Jeremiah wa&hlte den Strom.



Jan Dohren, Hannover

Zuckerriiben 1liegen, Krdoten wandern,
Hirsche rohren. Es gibt einen Hochsitz,
morsch und mit Wegweiser dran. Aber das
merkt keiner, denn hier lebt niemand.
Falsch. Es gibt eine Bauernfamilie.
Mann, Frau, Kind, ein Stall Kihe, ein
Feld Weizen, viele Sorgen, der Milch-
preis, usw.

Der Bauer fahrt mit seinem Traktor lber
das Feld und ritzt die nass-schwarze
Erde auf. Aber abends brennt in der Bau-
ernkiiche gelbes Licht, das sieht dann
doch gemiitlich aus.

Und am Waldrand lebt seit Kurzem einer
aus der Stadt.

Und im Wald und in den Feldern lebt noch
etwas anderes.

Der Wald ist ein Mischwald: Eichen, Bu-
chen, Lichtung, Bach. Wenig Sonne, viel
Moos, viel Farn. Es gibt Wanderwege. Im
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Frihling hackt der Specht, im Herbst
nicht mehr so. Jetzt ist Frihling.
Auf der Lichtung bewegt sich etwas
ganz sacht zwischen den Tannen. Okay,
denkt man, ist ein Reh. Ist immer ein
Reh, eins wvon den Waldtaubchen, nie
ein Dachs. Es steht jetzt auf der Lich-
tung, im Sonnenschein, im Loéwenzahn.
Aber es ist kein Reh, nein, wirklich
nicht.

Stattdessen: Schock! Ein gewaltiges
Viech, hoch wie der Hochsitz, Wild-
schweinméahne auf Riesenkopf, Zotteln
und Uhufedern, dunkelgelbe Augen.
Etwas an ihm ist menschlich. Es geht
auf zweil Beinen, aber das alleine ist
es nicht. Rehe, Wildschweine, Uhus ver-
stecken sich, laufen zur Hohle, fliegen
zum Nest. Dieses Wesen hier denkt die
ganze Zeit nach, das sieht man.



Ja, verdammt, wirdest du sagen, wenn du
hier warst: Eine lebende Legende. Ist es
das, was du sein mdchtest?

Und was macht der Stadter am Waldrand
hier drauBen? Auf dem Briefkasten am
Ende des Forstweges steht Sokrates,
sonst nichts. Sokrates wohnt im alten
Forsthaus, mit offenem Kamin, Kohle-
zeichnungen an den Wanden, Skulpturen
im Garten, schon halb im Wald. Kinstler-
typ, mit schulterlangen Haaren, schwarz
mit grauen Faden.

Abends steht ein Kater vor der Terras-
sentlir, wer weill woher. Hat Angst, ist
auf dem Sprung. Wochenlang liegt Sokra-
tes jede Nacht auf dem Kiichenboden und
ldsst ihn kommen, bis er Zutrauen fasst.
Sonst kommt niemand.

Was es noch Uber Sokrates zu sagen gibt:
Er fihrt zweil Strichlisten - Wichtige
Fragen, beantwortet und Wichtige Fra-
gen, unbeantwortet. Und er glaubt an die
Natur, ans Wilde. Die Tiefe des Waldes,
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die Schwere der Erde, die Klarheit des
Horizonts iber dem Weizenfeld. Das
konnte doch der Sinn sein, denkt Sok-
rates. Ein Teil davon zu werden, alles
in sich aufzunehmen, Tiefe, Schwere,
Klarheit. Deshalb ist er hier.
Manchmal geht Sokrates zu den Bauern,
Milch holen, fiir den Kater. Milch ha-
ben sie da.

Spater bliht im Hof der Bauernfamilie
die Kastanie, auf den Wanderwegen sind
Leute mit Hunden und Trinkflaschen.

Und das Wesen lauft herum. Nicht mehr
auf der Lichtung und zwischen den Tan-
nen. Es lauft jetzt auf dem Forstweg,
auf der Holzbricke iUber den Bach, am
Waldparkplatz. Es sitzt in der Dunkel-
heit des Unterstands, lehnt sich in
der Dammerung an den warmen Traktor,
geht im roten Licht der Abendsonne auf
dem staubigen Pfad zwischen den Fel-
dern spazieren, und von allen Seiten



kann man seinen groBen Kopf durch die
warme Weizenluft pendeln sehen.

Schoén sieht das aus, schdén und mystisch,
wie eine Szene aus einer anderen Welt.
Es steht unter der Kastanie im Hof, es
sitzt sogar auf der Terrasse von Sok-
rates. Es konnte entdeckt werden, aber
das passiert nicht.

Das muss ein Mensch sein.

Das ist ein Mensch, natirlich. Aber was
soll der Aufzug?

Sokrates heiBt Sokrates, weil er ein
Gribler ist. Friher war das leicht. Im-
mer neu anfangen, Lust auf alles, die
Existenz weit offen, das war Sokrates.
Nichtwissen war Puls, Wissen war Tod.
Die Réatselhaftigkeit der Welt als Le-
bensprinzip.

Das ist Jjetzt anders. Eine wvon Sokra-
tes' Strichlisten ist leer, die andere
voll. Die Zeit wird knapp, und Sokrates
sucht Antworten. Wozu es gut gewesen
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sein soll. Davon muss er wenigstens
eine Ahnung bekommen.

Das Problem ist: Die Natur schweigt.
Wald, Erde, Horizont, alles Dbleibt
Oberflache. Sokrates kommt nicht da-
hinter.

Abends sitzt Sokrates im Gras vor dem
Haus, die sonnenwarme Holzwand im Ri-
cken. Schaut auf das Feld, den Wald.
Einmal ist da eine Erinnerung: Noch
ein Feld, Dammerung, Grashipferzir-
pen, Kindheit. Sokrates und ein an-
derer Junge, wie sie sich umkreisen,
rempeln, Ubereinander fallen. Jun-
ge Hunde, es sieht aus wie ein Tanz.
Kéonnte es das sein, oder ist das zu
banal?

Dann passiert etwas Neues: Das Wesen
geht zu den Kihen in den Stall. Zwan-
zig schwere Kihe, Jjede in ihrer Box,
Augen groB, Wimpern blond, Kiefer mah-
lend, die Blicke sehr nachdenklich.
Eine muht leise, die trdumt wohl. Eine



wedelt Fliegen weg, eine pisst auch. Al-
les alter Kuhstallbrauch.

Und dazwischen, 1in einer leeren Kalb-
chenbox, das Wesen, der Riesenuhu. Das
Wesen stoBt ein biBchen mit dem Kopf ge-
gen die Balken, und es beugt sich leicht
zur Nachbarkuh heriber, aber das bringt
nichts. Von Kihen kannst du Seelenruhe
erwarten und Milch, sonst nichts, schon
gar keinen Erkenntnisgewinn.

Dann steht der Kater in der Stalltir,
wer weill woher. Den Kiihen ist der Kater
egal, und umgekehrt ist das auch so.
Aber fiir den Riesenuhu nimmt sich der Ka-
ter Zeit. Springt in die Box, schnurrt,
streicht um die Beine, drickt das Ge-
sicht in die alten Zotteln, die ganze
Katzennummer. Das Wesen streichelt dem
Kater den Ricken, der drickt zurick, es
ist alles sehr schon.

Aber es ist Zeit, die Dinge beim Namen
zUu nennen: Das Wesen 1ist ein Mensch,
das ist eh schon klar, und es ist Sokra-
tes. Es bringt ja nichts, Fahrten aus-
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zulegen, denn dies ist keine Schnit-
zeljagd, sondern die Realitat, absurd
genug. Sokrates ist ein alter Kinstler
auf dem Land, einsam und auf Sinn-
suche, leider vergeblich. Der Wald,
das Feld, die Kindheit, die Kiithe, das
sind keine Antworten, nur Wald, Feld,
Kindheit, Kiihe. Der Kater kdénnte eine
kleine Antwort sein, aber vor allem
will er Milch.

Und die Sache mit dem Kostim? Schwer
zu erklaren.

Sokrates fragt jetzt lieber wieder.



Joe Fischbeck, Berlin

Unsere Trekkingtour auf Island dauerte
bereits drei Wochen. ,Wir“ - das waren
mein bester Kumpel Spice und ich, Alex.
Auf einem Zeltplatz in Egilsstadir, ei-
ner kleinen Stadt an der Ostkiiste, hat-
ten wir Bjarki kennengelernt. Der war
ein paar Jahre adlter als wir, Mitte bis
Ende zwanzig. Er stand schon am Ende
seines Studiums an der Uni Reykjavik.
Im Sommer arbeitete er oft als Touris-
tenfihrer. Gerade war er einfach so im
Land unterwegs. Am Morgen nahmen wir
den Fernbus in den Norden, zum Myvatn.

Es regnete ununterbrochen. Kurz nach
Egilsstadir Uberquerten wir die Briicke
iber den See Lagarfljét. Der See full-
te einen schmalen Vulkangraben aus, er
wurde langer und langer und verlor sich
schlieRlich am Horizont. ©Nach 20 Kilo-
metern knickte die Ringstrale Nr. 1 ab-
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rupt nach Westen in die griine, endlose
Weite des Jokuldalurs ab.

,Habt ihr eigentlich schon wvon den
Huldufolks gehort, dem verborge-
nen Volk?"“, fragte Bjarki. Er sprach
gut deutsch, wie einige 1Islander.
,Was soll das sein?"“

,Elfen, Trolle, Zwerge .. Untote. Viele
Leute in Island glauben daran.“
Bjarki machte standig Witze. ,Pffff“,
machte ich. ,Steht in jedem Reisefiih-
rer. Blodes Klischee!™

Bjarki grinste. ,Ich sag euch eins,
Freunde: Da ist mehr dran, als ihr denkt.
Wenn man in der gewaltigen Natur lebt,
dunkle Landschaften, groteske Formen
und Farben, seltsames Licht und im Win-
ter ist es achtzehn Stunden lang dunkel,
dann .. gibt es andere Wirklichkeiten.™
,Und wenn man halb verfaulte Haifisch-
flossen fiir eine Delikatesse halt und



Aquavit trinkt, der Schwarzer Tod heiBt,
gibt es auch andere Wirklichkeiten.™“
Bjarki legte los: ,In der Wildnis leben
Alfar, die Lichtwesen. Sie singen und
tanzen. Und riesenhafte Trolle, die Rei-
sende in der Dunkelheit {berfallen und
fressen. Wenn Sonnenlicht sie trifft,
versteinern sie. In Island sieht man
viele versteinerte Trolle. Dvergar, die
Zwerge, konnen freundlich oder feind-
lich sein. Sie leben unter der Erde.
Am unheimlichsten sind die Afturganga,
die Wiederganger. Tote, die keine Ruhe
finden. Oft verschleppen sie Menschen
durch offene Graber in die Unterwelt.
Dann gibt es Guhlen, das sind Damonen,
die Leichen fressen ..

,HOrt sich an wie aus ei-
nem Computerspiel, das Finfjahri-
ge heutzutage spielen™, meinte Spice.

»Ich sag euch, als ich mal mit dem Moun-
tainbike auf der Sprengisandur unter-
wegs war, nachts, als ich im Zelt lag
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kilometerweit nur Wildnis und kein

einziger Mensch .. das war nicht wie
in einem Computerspiel“, sagte Bjar-
ki. ,Das war wirklich unheimlich! Ich

horte Geradausche, wie ich sie noch nie
gehort hatte. Sie wurden so laut, dass
ich aufstand, um drauBen nachzusehen
Die Sprengisandur war eine wvon nur
zwel StraRBen durch das menschenleere
Hochland im Inneren Islands.

,Und?", fragte Spice.

,Es war unheimlicher als in meinen
schlimmsten Albtrdumen! Klar, bei Ta-
geslicht betrachtet, waren das viel-
leicht Felsen, Nebel, Wind, diffuses
Licht .. Aber das erklart die Geradusche
nicht und die seltsamen Formen. Ich
habe einen riesigen Wolf gesehen, den
Fenriswolf!™“

Mir stockte der Atem. ,Ich auch!Y,
wollte ich sagen, aber ich 1lieB
es. Ich traute Bjarki nicht,
der verarschte uns doch nur.



s hinter dem Felsvorsprung 1in ein
kleines Tal. Ich schwore es! Da stand
eine schweigende Armee von Afturgan-
ga .. Ich konnte Details ihrer Gesich-
ter und Kleidung erkennen! Manche tru-
gen graue Kutten, andere weite Ho-
sen, Stiefel und Joppen, wie die Fi-
scher frither, wieder andere hatten so
komisch geformte Helme auf dem Kopf,
wie runde Topfe mit flachem Boden ..%
,Unddie Gesichter?"“, fragte ichgespannt.
,Die Augen waren nur dunkle Hohlen, Haut
und Fleisch fahl mit schwarzen Flecken,
die Miunder zum stummen Schrei aufge-
rissen .. starr und ausdruckslos und
aus den Augenhohlen tropfte Wasser ..%
,Sie waren wvielleicht schlecht ge-
launt weil .. weil sie tot sind.™
,Plotzlich packtemich etwas von hinten im
Nacken! Etwas Schattenhaftes, groBes, mit
eisigem Griff, sein Gesicht mit stinken-
dem Atem und leeren Augenhdhlen kam ganz
nah zu mir und es flusterte .. flisterte ..M
SWas?!™
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,Weil nicht. Islandisch war’s nicht.
Auch kein Englisch, Franzdsisch oder
Deutsch.™

Wir schwiegen eine Weile.

,Friher, wisst ihr .. Wenn StraRBen ge-
baut wurden, Bricken oder Hauser, da
haben sie auf sowas Rlucksicht genom-
men, wenn die alten Leute sagten, dass
die Huldufolks da wohnten. Denn wenn
sie das nicht taten, kam es schon mal
zu seltsamen Unfallen. Aber jetzt

Sie haben diesen riesigen Staudamm
gebaut, den gréBten Europas. Ostlich
von hier, in Vesturdrefi, zwischen Sne-
fell und dem Vatnajokull-Gletscher.
Den Karahnjukar-Staudamm. Sie haben
die Gletscherflisse Jokulsd & Dal und
Jokulsa i Fljdétsdal mit drei riesi-
gen Dammen gestaut und das groBe Tal
Uberflutet. Das Tal war ein Wunder der
Natur, mit gewaltigen Steilwanden, es
wurde von den Abflissen des Vatnajokull



in Jahrhunderten gegraben. Und es ist
ein tektonisch aktives Gebiet ..%

Es war ein Augentdffner: Uns kam die In-
sel wie ein groRes Wildnisland vor. Aber
es war ein Industrieland. Auch hier ver-
suchten Regierungen, Investoren anzulo-
cken, Arbeitsplatze zu schaffen. Kon-
zerne stellten kurzfristige Profite lber
langfristige Schaden. Das System, dem
wir fir ein paar Monate entfliehen woll-
ten, bevor wir an die Uni zurickgingen,
es verfolgte uns tUberall hin. Ich seufz-
te.

,Es heilt, das verborgene Volk wurde
durch das Staudammprojekt aufgestort
und geht jetzt an der Oberflache um ..%,
sagte Bjarki. ,Glaubt jetzt nicht, dass
ich ein Spinner bin. Die meisten Islan-
der glauben nicht wirklich, dass die
Huldufolks existieren. Wenn wir in un-
seren trockenen, warmen, hellen Hausern
sitzen, dann konnen wir es als Aberglau-
ben abtun. Aber drauBen, in der Wild-
nis, 1in Sturm, Regen, Schnee, Nebel,
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das seltsame Licht, die Lavafelder,
die machtigen Berge und unter unseren
FiRen gewaltige Krafte, die jederzeit
ausbrechen konnen, wie kOnnen wir da
iber irgend etwas sicher sein?“

Der Bus hielt in einem kleinen Ort,
Grimstunga. Nur drei H&auser und ein
integriertes Tankstellen-Supermarkt-
Schnellrestaurant. Wir stiegen aus,
um uns die Beine zu vertreten. Die
Landschaft war gespenstisch schoén. Die
niedrige, dunkelgraue Wolkendecke, der
Regen, der in diagonalen Strahlen auf
die Landschaft peitschte. Die flache
Heidelandschaft in satten Braun- und
Grintodnen, kleine Seen und sich wild
schlangelnde Flisse 1im Vordergrund.
Dahinter die immer noch eiszeitliche
Landschaft mit ihren glatt geschlif-
fenen Bergriicken, hier und dort ge-
kront von Schneefeldern. Am Horizont
lagen die Fjorde, das Meer war nur zu
erahnen.



Stefan Heyer, Minchen

#6 Kolumbusplatz

Das Gelborange der 80er gefiel Maria.
Wenn sie hinabstieg, schien auch un-
ten fast die Sonne. Die grin gefliesten
Sdulen rankten wie Baume in den Himmel.
Ein kraftiges Rosenrot setzte Akzente.
Der U-Bahnhof ein Garten. Auch der Name
von dem Bahnhof gefiel Maria. Erzahlte
von der weiten Welt. Sie war gerne un-
terwegs. Traumte von fremden Landern,
lernte fremde Sprachen, fuhr nach dort
und da. Schon o6fters war sie in New York
gewesen. Aber zum Studium hatte sie sich
fiir Minchen entschieden. War ruhiger,
aufgeraumter, sicherer. Oberirdisch war
der Kolumbusplatz eher langweilig. Ein
wenig liebloses Grin. Den Stadtplanern
war da wohl nicht so viel eingefallen.
Aber sie mochte die Gegend. War schnell
an der Isar. Geschafte um die Ecke. Von
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ihrem Zimmer konnte sie ein wenig Grin
sehen. Einen Balkon hatte sie nicht.
Drum ging sie, wenn sie den Sternen-
himmel anschauen wollte, zu den Isa-
rauen. Mehr brauchte sie nicht. Wenn
sie groBe Sehnsucht nach Natur hatte,
fuhr sie zu ihren Eltern, die hatten
einen herrlich groBen Garten. Fast ein
Paradies. Maria hatte ja die GroBstadt
gewahlt. Wollte Menschen. Abenteuer.
Larm stdrte sie nicht.



#5 Neuperlach

Wenn Maria Zeit hatte, studieren woll-
te, Anregungen brauchte, fuhr sie mit
der U-Bahn einfach weiter, einfach ir-
gendwohin. So bis zur Endstation der
Linie 7 nach Neuperlach-Zentrum. Hier
war die Welt anders. Keine Altbauten,
keine Pracht, kein Kénig zu sehen. Kei-
ne Geschafte fiir Reiche. Hochhauser fir
Menschen, einfacher Beton, bei Fon die
Berge zum Greifen nah schon. Und doch
welt weg. Hier fuhr keiner in die Berge.
Ein Ort, der gut in andere GroRstadte
passte. Minchen war oft anders. Maria
mochte das Andere. Sah sich die Leute
genau an. Ihr Gesichter, ihre Sorgen.
Hier war die Porsche-Dichte geringer.
Daflir mehr Hartz IV. Tiefergelegte, al-
tere BMW. Viele hatten hier Zeit und we-
niger Geld. Anderswo hatten die Minche-
ner auch Zeit, aber viel Geld. Manchmal
wunderte sich Maria schon, wie das die
Leute machten. Stundenlang im Café sit-

SEITE 29

zen und trotzdem reich sein. In Ita-
lien schafften das auch welche. Maria
hatte dafir wohl kein Talent. Dachte
sie zumindest. Gerne fuhr Maria auch
wieder fort. Leben wollte sie nicht
in solchen Hochhausern. Sie konnte es
auch nicht.



#4 Marienplatz

Auf der Suche nach Gesichtern stieg Ma-
ria am Marienplatz aus. Schon auf dem
Weg nach oben war immer was los. Das
Zwischengeschoss gut gefiillt. In der U-
Bahn war es hier oft recht voll. Aber am
Vormittag war es auf dem Platz noch ganz
angenehm. Obwohl auch im April schon
viel Touristen da waren. Maria schlen-
derte oft bis zum Odeonsplatz oder lief
gleich bis zur Akademie. Gern schaute
sie 1in die Geschafte, die Schaufens-
ter waren oft spannend dekoriert, nur
die Ware schien ihr viel zu teuer. Lie-
ber nadhte sie sich Kleider selber. Sie
sall gern an der Nahmaschine. Noch lie-
ber malte sie Gesichter. Auch wenn die
Gesichter oft gar nicht wie Gesichter
aussahen. Franz hatte sie schon oft ge-
malt, er wusste manchmal nicht, ob er
wirklich auf dem Bild sein sollte. Aber
das fand er in Ordnung.
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#3 Fraunhoferstrale

Gerne stieg Maria in der Fraunhofer-
straBe aus. Ihr gefiel die Gegend. Die
schonen Manner. Der Gartnerplatz. Die
vielen Kneipen, Bars. Die coolen Re-
staurants. Mit ihren Eltern ging sie
lieber nicht hierher, wenn sie zu Be-
such kamen. Obwohl es hier auch gute
italienische Restaurants gab. Hier
traf sie oft Leute von der Akademie,
Sie saB gerne in einem Café, merkte
sich die Gesichter, machte sich Noti-
zen, ein paar kleine Skizzen. Hier traf
sie sich gern mit Freunden am Abend,
hier hatte sie auch Franz kennenge-
lernt. Er hatte in seiner Bar gearbei-
tet und sie hatte mit einer Freundin
den einen oder anderen Kaffee getrun-
ken. Sie hatten ein wenig Italienisch
geredet und Franz hatte das ein oder
andere Wort dazu gesagt. Spater war er
mit zu ihr gegangen. Seitdem trafen
sie sich ofter. Franz war anders als
die Italiener. Das mochte sie an ihm.



#2 Sendlinger Tor

Wenn Maria nach Hause wollte, musste sie
meistens am Sendlinger Tor umsteigen.
Dies war ihr recht. Neue U-Bahn, neue
Gesichter. Auch das Warten machte ihr
Freude. Studierte die Fahrgaste. Was sie
trugen. Welches Gepéack sie dabei hatten.
Viele kamen hier aus der Innenstadt. Vom
Einkaufen. Trugen groRe Papier- oder
Plastiktaschen. Neue Klamotten. Fir den
Sommer. Flir den Winter. Immer was los.
Doch auch viele kamen oder gingen zur
Arbeit. Oder zur Uni. Reisende kamen
vom Hauptbahnhof und wollten zu ihrem
Hotel. Maria horte gerne ihre Sprachen.
Im Sommer waren immer viele Touristen in
Minchen. Oft aus der ganzen Welt. SaBen
in der U-Bahn, auch wenn sie gerade aus
Australien kamen, oder aus Tokio. Ger-
ne wirde Maria japanisch sprechen, doch
sie verstand kein einziges Wort. Immer
wieder traf sie auch Landsleute aus Ita-
lien. Die liebten auch die U-Bahn. War
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so schon schattig. In Italien war Ma-
ria immer viel Bus gefahren. War auch
spannend. Ihre Eltern wollten nicht,
dass sie Roller fuhr. In Minchen hatte
sie sich aber einen Roller gekauft.
Vom Ersparten. Durften ihre Eltern
aber nicht wissen. Sie war noch ein
wenig 4angstlich. Drum fuhr sie doch
meist mit der U-Bahn. Eine alte Vespa.
In Orange. Stank ziemlich. Aber ein
herrliches Gefiihl. Laut war sie auch.
Zur Uni fuhr sie damit aber nicht. War
ihr noch zu weit. Und sie brauchte die
Studien. Gesichter. Immer Gesichter.
Und Korper. Auf dem Roller flog alles
vorbei.



#1 Universitat

Sie liebte die U-Bahn. Das Dunkle. TIh-
ren morbiden Charme. Kinstlerin wollte
sie werden. Arbeitete an der Akademie.
Oder genauer. Studierte an der Akade-
mie. Immer schon hatte sie gemalt, ge-
zeichnet. Hin und wieder auch Skulptu-
ren gemacht. Gerne war sie wild. Mochte
das Chaos. Auch das Dunkle. Die U-Bahn.
Liebte die Menschen des Untergrunds.
Fuhr fast immer mit der U-Bahn. Von der
Akademie bis zur U-Bahn war es eh nicht
welt. Musste bis zum Kolumbusplatz. War
eh nicht weit. Einmal umsteigen. Voll
war sie schon oft, die U-Bahn. Aber das
stdrte sie nicht. Studierte die Gesich-
ter. Wunderbares Material. Konnte dann
stundenlang zeichnen. Irgendwelche Ge-
sichter, Irgendwelche Korper. Mehr oder
weniger konkret. Manchmal abstrakter.
Suchte noch oft die Form. Probierte aus.
Gerne war sie in der Kantine der Akade-
mie. Nette Kiiche. Traf dort immer wie-
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der jemanden. Sie war zufrieden. Maria
mochte ihr Leben. Mochte ihre Kunst.
Aus Italien war sie zum Studium gekom-
men. Sie redete gerne viel.



Katharina Bauer, Regensburg

,Mein Leben ist eine Symphonie des Ver-
lassenwerdens. Jede einzelne Note die-
ser Komposition verweilt fiir einen viel
zu kurzen Anschlag .., klagte er dem
Kaktus. Der stand steif am Fensterbrett
und schwieg. Uber die Jahre waren sie
alle verschwunden. Seine Freunde, seine
Geschwister. Sie kimmerten sich um ihre
Partnerschaften und Kinder und ihr eige-
nes Leben war so geschaftig, dass sie in
ihrem Treiben seine zurilickhaltende Exi-
stenz vergessen hatten. Das sei der Lauf
der Dinge, hatte sein Freund Felix ge-
sagt, den miisse man nun mal akzeptieren.
Thomas schlurfte zum Briefkasten, der
genauso leer sein wirde wie sein E-
Mailfach. Er hatte es aufgegeben, Nach-
richten zu schreiben, die unbeantwortet
blieben. ,Zu den Wichtigkeiten des Le-
bens =zé&dhlen definitiv andere Dinge als

A\Y

meine Freundschaft ..V, seufzte er in
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den Briefkasten. Dann trottete er zu-
rick in die Kliche. ,Sie vermissen mich
ja nicht einmal“, sprach er zum Kihl-
schrank, der ihn mit stummer Leere
angahnte. Dann begann Thomas im Zimmer
auf und ab zu gehen. Felix sollte ihn
heute besuchen. Er war ihm noch ge-
blieben. Angespannt warf sich Thomas
auf die Couch und starrte die Wand-
uhr am anderen Ende des Zimmers an.
Doch er mochte nicht liegen bleiben.
Ein Elefant saBl auf seinem Brustkorb,
er drickte ihm die Rippen ins Pol-
ster, dass es fast knackste. Anson-
sten splirte Thomas nicht mehr viel.
Selbst der gebrochene 7Zeh hatte auf-
gehdrt zu stechen. Der Schmerz war so
still geworden, dass er sich manchmal
fragte, ob sein FuB Ulberhaupt noch da
war. Die Wanduhr tickte stur weiter
und vergroblerte unerbittlich die Ver-



spatung, mit der Felix bei ihm ankommen
wiirde. Thomas richtete sich wieder auf,
seufzte kurz und holte zwei Whiskygla-
ser und eine halbleere Flasche Johnnie
Walker, ein Freundschaftsgeschenk wvon
Felix, aus dem Schrdnkchen unter dem
Fernseher. Der Stand der braunlich-kla-
ren Flissigkeit hatte sich seit Wochen
nicht verringert.

Da klingelte das Telefon. Felix melde-
te sich. Es tdte ihm leid, sie wéaren
im Stress, eigentlich habe er es ihm
personlich sagen wollen, aber .. ,Ich
und Mareike =ziehen nach Berlin“. Die
Nachricht &atzte seinen Hals hinab als
hatte Thomas ein Glas Salzsaure getrun-
ken, fillte die linke Brust an und fraB
sich iber seinen Arm bis in die Fin-
gerspitzen. Auf einen Schlag ging sein
Atem bleiern und schwer. So oft er auch
schluckte und wirgte: Der KloB, an dem
er zu ersticken drohte, wollte um kei-
nen Millimeter von der Stelle weichen.
,Ich freue mich fir dich"“, sagte Thomas.
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»Ich komm dich bald besuchen!“, ver-
sprach Felix vor dem Auflegen. ,Das ha-
ben sie bis jetzt alle gesagt ..V, mur-
melte Thomas in den bereits tutenden
Horer. Er fuhr sich durch die Haare.
Wie so oft in den letzten Tagen hielt
er danach ein kraftiges Biischel sei-
nes Schopfes in der Hand, das er acht-
los zu Boden fallen liel. Er sank ins
Sofa und griff nach dem Whiskyglas. Zu
seiner Verwunderung stellte er fest,
dass ihm ein paar Finger fehlten, ge-
nauer gesagt der kleine, der Zeige-
und der Ringfinger. Flir einen Moment
schoss ihm durch den Kopf, dass er nun
wohl verriickt werde. Dann aber klemmte
er das Glas zwischen Daumen und Mit-
telfinger und fihrte es zum Mund. Be-
drickt stierte er auf den Platz, auf
dem jetzt Felix sitzen sollte. Aber
Mareike wollte weg, zurick in ihre
Heimat, Haus Dbauen, Kinder kriegen.
Er konnte sie ja verstehen. Er dach-
te an all die glickserfiillten Fotos,



die seine Freunde von Reisen, Hochzei-
ten, Geburten und Firmenfesten irgendwo
hochluden oder teilten. Das Lacheln der
anderen hatte sich in seine Netzhaut
eingebrannt. Mit der Hand wollte er sich
Ubers Gesicht wischen, doch er griff
ins Leere. Es ilberraschte ihn wenig,
als er beim Blick in den Badezimmer-
spiegel feststellte, dass ihm Kinn und
Wange der rechten Seite abhandengekom-
men waren und auch die Nase schon sehr
durchsichtig schimmerte. Felix wlrde ja
bestimmt bald zu Besuch kommen, wahr-
scheinlich .. Er kénnte ihm sicher hel-
fen. AuBerdem wirde er weder Nase noch
Finger groR vermissen. Und so ging Tho-
mas zu Bett.

Als unpraktisch erwies sich der Ver-
lust des rechten Arms, den Thomas am
nachsten Morgen nichtern feststellte.
Er war einfach weg. Lustlos beschloss
er, die Sorgen dariber auf einen an-
deren Tag zu schieben. Es 1lieB sich ja

SEITE 35

auch ohne den Arm leben. Thomas klemm-
te den Whisky zwischen die Knie und
entkorkte ihn mit der anderen Hand.
So trank er Tag fir Tag und Schluck
fir Schluck, wdhrend die Wanduhr tick-
te und der Kaktus welkte und selbst
der Nachrichtensprecher im Fernsehen
sein Gesicht wvon Thomas abzuwenden
schien. Felix’ Glas blieb stets leer.
Das Verschwinden seines linken Beines
brachte allerdings eine Reihe Unan-
nehmlichkeiten mit sich, denn Thomas
war nun gezwungen, sich hipfend fort-
zubewegen. Das strengte ihn an, aber
viel bewegen wollte er sich in seiner
Wohnung sowieso nicht, er musste vom
Bett auf die Couch und von der Couch
aufs Bett und manchmal noch ins Bad.
Nur wenn die Klingel ginge, wlrde er
eine Weile zur Tir brauchen. Hoffent-
lich wilirde Felix dann Geduld haben.
Wie glithende Kohlen lag die Nahrung,
die Thomas in den folgenden Tagen =zu
sich nahm, in seinem Magen. Sie erin-



nerte ihn noch Stunden spater mit ei-
nem dumpfen Brennen an ihre Existenz.
Er wurde mager, aber der Hunger sprach
nicht zu ihm und so lieR er das Essen
einfach sein. Nachdem auch das zweite
Bein nach einer unbehaglichen Sonnta-
gnacht nicht mehr auffindbar war, war es
Thomas leid, zwischen Bett und Couch zu
pendeln. Er zerrte sich einarmig durch
die Wohnung, schaffte es irgendwie, sich
aufs Sofa zu wuchten, und glotzte mit
starrem Blick vor sich hin. So fiullte
nur der Gong der Wanduhr stiindlich ein-
mal die Leere seiner Gedanken. Er wirde
den Lauf der Dinge einfach hinnehmen. -

Als Felix unter Begleitung wvon Polizei
und Feuerwehr einige Monate spater die
Wohnung gewaltsam offnen 1liel, fanden
er und die Beamten lediglich ein benutz-
tes Shirt, Shorts und einige Haare auf
dem Sofa vor. Wahrend die Beamten rasch
eine Vermisstenanzeige aufgaben und er-
Orterten, was denn mit dem Betroffenen
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Thomas G. geschehen sein konnte, sah
Felix nur das verstaubte Whiskyglas,
das vorwurfsvoll an dem Platz stand,
den Thomas stets mit huldvoller Treue
flir ihn freigehalten hatte, und das
ihm jetzt in stummer Eindringlichkeit
entgegenbrillte.



Martin Alexander Sieber, Minchen

Im Vorwort der Fiktionen schreibt Bor-
ges ,Ein mihseliger und strapazierender
Unsinn ist es, dicke Bilicher zu verfas-
sen; auf flinfhundert Seiten einen Ge-
danken auszuwalzen, dessen vollkommen
ausreichende miindliche Darlegung wenige
Minuten beansprucht. Ein besseres Ver-
fahren ist es, so zu tun, als gabe es
diese Bicher bereits, und ein Résumé,
einen Kommentar vorzulegen.™ Genau dies
ist oder war (denn der Bdrendienst Buch-
versand hat seinen Geschaftsbetrieb zum
31. Januar 2015 eingestellt) die Aufga-
be von Siegfried Loges und Eva Pdschel
- mit dem einzigen Unterschied, dass
sie damit Biucher an den Mann/die Frau
bringen wollten, die wirklich existier-
ten. Missten sie aber nicht. Das beste
Beispiel ist die Zusammenfassung, die
sie wvon den Tagebiichern von Oscar A.
H. Schmitz 1liefern, ein meisterhafter

Trailer oder Abspann (wie man will),
der sich vollkommen selbst geniigt, ich
zitiere:

,Schmitz, Oscar A. H.:
Tageblicher.

Hg.: W. Martynkewicz
Erstverdffentlichung aus dem
NachlaR. Diese Tagebiicher zeigen
die Passionen eines Dandys, der
die geistigen Stromungen seiner
Zeit begierig aufsog. In ihrer Unmit-
telbarkeit

sind diese Aufzeichnungen

eine wahre Fundgrube,

ein bedeutendes Zeitzeugnis und
groBe Literatur zugleich.

Band 1 (1896 — 1906):
Das wilde Leben der Boheme



Schmitz, 22 Jahre alt, hat alle Hoff-

nungen
auf eine biirgerliche Laufbahn
aufgegeben. In der Minchner

Boheme gehdrt er bald zu den
Einzelgangern und AuBenseitern

der literarischen Szene. Von groBer
innerer Unruhe getrieben

flieht er nach Paris.

Band 2 (1907 - 1912):

Ein Dandy auf Reisen

Nach zwei gescheiterten Ehen begegnet
Schmitz in Wien Peter Altenberg,
Alfred Polgar, Hugo wvon
Hofmannsthal, er verbringt die
Abende bei Stefan Zweig und hat
einen Termin bei Sigmund Freud.
Die Sucht nach einem rauschhaften
Leben 1aBRt seine Reiseziele

immer exotischer werden: Spanien,
Algerien, Marokko, die Kanarischen
Inseln, eine Fahrt auf dem

Nil, Jerusalem und Damaskus.
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Die Impressionen sind durchsetzt
von sexuellen Obsessionen und
einer immer machtiger werdenden
Damonenangst.

Band 3 (1912 - 1918):

Durch das Land der Ddmonen

Dokument einer radikalen Selbster-
grindung.

Schmitz sucht Zuflucht

in einer psychoanalytischen

Kur bei dem Freud-Schiiler Karl
Abraham. Vor den unbequemen
Wahrheiten flichtete er schon

bald in Mystik und Astrologie.™.

(Siegfried Loges & Eva Pdschel: Baren-
dienst Buchversand, Katalog 96 (Win-
ter 2013/2014), S. 8f..)



Michael Lager, Lingen

,Ahhh .. hallo .. entschuldigen Sie .. ich
.. dhh .. mir ist da letztens ein Malheur
passiert.™
LHAAAA? WAAAS? .. ein Malheur ist Thnen
passiert?"

,Ohh .. ja .. dh .. und zwar ist mir bei
der Ausiibung meiner T&dtigkeit .. bedau-
ernswerterweise ein Katalog auf den

Kopf Ihres Hundes .. &hhm .. gefallen."
,Ein Katalog also? .. gefallen?"

,Ahhm .. ja .. &h das tut mir auch
sehr leid, das ganze .. er liegt da aber
auch immer sehr unvorteilhaft unter dem
Briefschlitz ihres Hauses herum, der
Hund .. muss ich dazusagen."“

,Der Hund also .. jaha, der Hund .. an-
dauernd fallen dem Sachen auf dem Kopf
. liegt da unter dem Briefschlitz .. der
Hund. ™
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Das war schon ein wenig dumm von mir
gewesen, so wie ich den Katalog, tags
zuvor, 1in den Briefschlitz hineinge-
schoben hatte. Ich habe in diesem Mo-
ment gedacht, er wirde wohl in dem
Schlitz hangen bleiben .. doch da irrte
ich. Zuerst wirkte es so, als wlirde es
sich der Katalog noch iberlegen, ob er
die Balance finden sollte oder nicht,
doch dann glitt er ab und fiel direkt
mit einem dumpfen Plumps auf den Kopf
des Hundes nieder. Der liegt da aber
auch immer selten damlich unter dem
Briefschlitz herum. Ein wirklich ver-
wirrter Hund. Schon oft sind mir Brie-
fe auf seinen Kopf gefallen, ohne dass
ihn das auch nur im Geringsten ge-
stort hatte, aber so ein Katalog .. das
war schon eine andere Hausnummer. Das
tat mir auch wirklich leid, so wie er
daraufhin aufgeschreckt ist und mich



angeguckt hat. So voller Vorwirfe. Mit
diesem unglaublich traurigen Blick. Er
ist schon ein sehr verpeiltes Exemplar.
Ein verlumpter Hund. Aber das tat mir in
der Seele weh.

Nach diesem Vorfall, da ist er dann,
was er sonst nie getan hat, komischer-
welise Ofters draubBen herumgestreunt,
wahrend ich an dem Haus auf meiner Tour
vorbeikam. Vielleicht hatte er einfach
genug gehabt, von seinem damlichen Lie-
geplatz auf der Decke unter dem Brief-
schlitz. Vielleicht wollte er so etwas
auch einfach nicht wieder erleben, dass
ihm ein Katalog auf den Kopf fallt. Er
ist dann immer so auf mich zugerannt,
was mich doch schon gewundert hat. Mit
wedelndem Schwanz ist er von da an, im-
mer wenn er drauBen war, auf mich zuge-
stirmt. Und das nach dieser Geschichte
mit dem Katalog. ,Was flir ein dummer
Hund"“, so schoss es mir dann immer durch
den Kopf, wenn er dann auf mich zuraste.
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Er tat mir eigentlich leid. Wegen
seiner Dummheit. Oder vielleicht auch
seiner totalen Verpeiltheit. Warum
auch immer. Ich hab ihm dann immer den
Kopf gewuschelt, wenn er ankam, ihm
ein paar Tipps und aufmunternde Worte
mit auf den Weg gegeben. Ich bin auch
immer dankbar, fir ein wenig Ablenkung
von meiner Tour, welche auf Dauer doch
schon sehr monoton geworden ist. Halt
jeden Tag die selben Hauser .. die sel-
ben Hausnummern .. die selben Namen ..

Einmal, da brachte ich ihm so-
gar Hundefutter mit. Und jetzt ganz im
Ernst: Ich hab ihm das so vor ihm auf
den Boden ausgestreut .. und er hat es
nicht gefunden. Trotz unzahliger Hin-
weise von mir. Er hat da nur auf dem
Boden herum geschnuppert und .. einfach
nichts gefunden. Und mich dann wieder
so angeguckt. So voller Vorwirfe. Und
mit diesem Schmerz im Blick. Was fir
ein damlicher Hund.



Ich mag ihn eigentlich sehr. 1Ich
glaube sogar, wenn er nicht so dumm war®
und kein Hund, dann ware er fast so
wie dich. Er hat es auch nicht gerade
weit gebracht. Doch er wirkt immer sehr
gliicklich. Was ich von mir nicht gerade
behaupten kénnte. Ich mein’ .. ist schon
klar .. da mache ich diesen komischen Job
als Briefzusteller und muss ganz schon
in die Pedale meiner alten Rostfietse
treten, um Uberhaupt den Mindestlohn se-
hen zu kdénnen, weil ich ansonsten iber-
all binnen Monaten herausgeflogen bin.
Aus so unzahlig wvielen Jobs. Wahrend
selbst die groBten Deppen, die mir je-
mals begegnet sind, mittlerweile dicke
Autos fahren, H&user bauen und Familien
griinden. Ihre dicken, glanzenden Autos,
die mich {iberholen. Das ist ohnehin das
Mieseste an dem Job. Immer iberholt =zu
werden. Das Leben eines Versagers halt.
So wie ich einer bin. Und so wie eben
auch der Hund einer ist. Doch der ist
wenigstens glicklich. Das merkt man ihm
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an. Wenn er nicht gerade so guckt,
als war ihm ein Katalog auf den Kopf
geplumpst. Ein sehr glicklicher Hund.

Das lieB mich nicht los. Warum er
so glicklich war und ich so .. voller
Zweifel .. oder sogar Verzweiflung .. auf
jeden Fall gar nicht gliucklich. Und
ich fuhr meine Tour und das Wetter
war sogar gut, wodurch die Tour so-
gar ganz angenehm zu fahren war, aber
diese Frage, die lieB mich nicht los.
Warum nur? Das war fir mich einfach
nicht verstadndlich. Weil er ein Hund
ist? Oder weil er so dumm ist? Und ich
beides wohl nicht?

So fuhr ich die Tour durch den
strahlenden Sonnenschein und stellte
mir diese Fragen. Und ich fuhr und fuhr

und auf einmal, da fiel es mir wie
Schuppen von den Augen. Dieses ver-
fluchte Genie. Ich verteilte meine Tour
nicht mal mehr zu Ende. Ich brach sie
direkt ab und fuhr nach Hause. Dort
machte ich den Rechner an, ich machte
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die richtigen H&kchen an die richtigen
Stellen, ging in den Keller herunter,
zog eine alte Decke aus dem ganzen Krem-
pel, der da unten lagert, nahm diese mit
nach oben, breitete sie auf dem Boden
aus und legte mich drauf - mit dem Kopf
direkt unter dem Briefschlitz. Dieses
verfickte Genie.



Andreas Reichelsdorfer, Wien

EINE AMERIKANISCHE RAKETE

Meine Frau und ich finden uns in der Nahe
meines Elternhauses wieder, 1in einem
Garten oder Hof. Plotzlich werden wir
auf einen schrillen Pfeifton aufmerksam.
Wir blicken hinauf in den klaren Som-
merhimmel und erkennen, dass aus sudli-
cher Richtung ein nicht ndher definier-
barer Flugkdérper angerauscht kommt. Ich
versplire schlagartig Todesangst, aber
das Objekt behalt seine Route (noch)
bei und fliegt idber uns hinweg durch den
blauen Himmel gen Norden. Gerade, als
wir annehmen, es befdnde sich auf dem
Weg an einen wahrscheinlich ganz ande-
ren Ort, macht es plotzlich kehrt und
steuert auf uns zu. Es geht in den Sink-
flug, verliert schnell an Hohe und zielt
genau auf uns. Ich weill, dass das das
Ende sein muss und taste nach der Hand
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meiner Frau. Weil sie viel starker ist
als ich, findet sie meine zuerst. Wir
liegen in unseren Armen, als die Rake-
te einschlagt.

Als wir zu uns kommen, wird mir klar,
dass die Rakete uns verfehlt hat. Der
Garten (oder Hof) und die umliegenden
Gebdude sind zwar beschadigt (vermut-
lich aufgrund der Druckwelle?), wir
aber sind unversehrt geblieben. Der
Einschlag hat wahrscheinlich mehrere
Kilometer siidlich von uns stattgefun-
den.

Wenig spater befinde ich mich (allein)
in der ersten Etage meines Elternhau-
ses (meine Frau ist wahrscheinlich im
Erdgeschoss) und ich bemerke, dass so-
wohl dessen oberste (zweite) Etage,
als auch das Dach abgetragen worden
sind (vermutlich aufgrund der Druck-
welle?). Allerdings wachsen auf dem



Boden bereits wieder Graser, weshalb
seither wenigstens etwas Zeit vergan-
gen sein muss. Die Wande sind alle ver-
schwunden, Einrichtungs-/Gebrauchsge-
genstande etc. aber noch vorhanden. Ich
kann das ganze Stockwerk {Uberblicken
und auch die StraBe, die Wiese und den
Himmel dariiber sehen.

Ich sitze im Badezimmer meiner Eltern
auf der Kloschiissel und erinnere mich
auf einmal wieder daran, dass mein Va-
ter, weil er lange beim Militar war,
die Uberzeugung geduBert hat, es hand-
le sich bei dem gestiirzten Flugkorper
hochstwahrscheinlich um eine relativ
neue, amerikanische Langstreckenrakete.
Warum sie gerade hier in dieser Gegend
unterwegs war, ob sie iberhaupt am rich-
tigen Ort detonierte und welche Folgen
das alles haben wirde, wusste er aber
nicht zu sagen.

Wahrend ich mir im Badezimmer den Kopf
dariiber zerbreche, fahren auf einmal

SEITE 44

Fahrzeuge vor dem Haus vor, aus denen
Manner aussteigen, die blaue Arbeits-
anzlige tragen. Sie fangen an, Leitern
aus bestimmten Vorrichtungen zu zie-
hen und diese rasch und mit wenigen
Handgriffen an verschiedenen Stellen
rund um das Haus zu befestigen. Dann
klettern sie zu mir in die erste Eta-
ge.

Sie sind Handwerker, die schon vor
sehr, sehr langer Zeit flr die erfor-
derlichen Arbeiten hier angefordert
worden sind.

Sie erzahlen mir, dass vermutlich die
gesamte obere (zweite) Etage und auch
das Dach abgetragen werden sollen.
Ich weiBl nicht, ob das auch von meinen
Eltern so gewollt ist, lasse sie aber
mit ihren Arbeiten alleine und gehe
zuriick ins Erdgeschoss, um meine Frau
zu suchen.



DER EWIGE POOL

Alles ist wirr und passiert grdéBten-
teils gleichzeitig und ich kann mich
auch nicht mehr vollstandig erinnern,
aber ich glaube, es beginnt damit, dass
wir (also meine Frau, ich, und wahr-
scheinlich eine gemeinsame Freundin) in
den Bergen umhergehen. Also - wir wan-
dern. (Wir sind wahrscheinlich in Karn-
ten.) Urpldtzlich erkenne ich, dass aus
bestimmten Blickwinkeln heraus betrach-
tet die ganze Landschaft aussieht wie
ein einziger, groBer und dunkler See.
Andert man seine Position, so verschiebt
sich alles wieder und man erkennt mogli-
cherweise einzelne Teiche oder verein-
zelt Seen zwischen den Higeln (mitunter
auch Fliisse). Aber aus einer bestimmten
Perspektive wirkt alles, was wir sehen
(also die gesamte Landschaft), wie ein
einziger, groBer und dunkler See. Und
gelangt man an eine solche Stelle (von
der aus betrachtet alles aussieht wie
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eine riesige Flache aus Wasser), dann
wird man manchmal wvon Sonnenstrahlen
geblendet, die sich darin spiegeln,
und verliert die Orientierung, sodass
man sich nicht mehr sicher sein kann,
ob das jetzt alles wirklich ein gro-
Ber, dunkler und reflektierender Berg-
see 1ist, oder doch nur eine Landschaft
aus zahllosen Bachen, Higeln und Seen.
Diese ganzen Eindriicke dauern aber nur
weniger als eine Sekunde an (oder nur
einen Bruchteil dessen).

AubBerhalb dieser Zeit, aber immer noch
umgeben wvon den Berge- und Seenland-
schaften (vermutlich Sidkarntens),
wobeil die Berge, Hiigel und Seen jetzt
in die Ferne gerickt sind, schwimme
ich in einem Pool, obwohl ich eigent-
lich darin stehen kénnte. Es ist einer
von vielen gleich groRen Becken, die
auf einer weiten Ebene scheinbar will-
kiirlich zueinander angeordnet worden
sind. Auber mir befindet sich auch C.
in dem Pool (die, wie mir Jjetzt auf-



fallt, die gemeinsame Freundin ist, die
mit uns die Wanderung durch die Berge-
und Seenlandschaften unternommen hat).
Wahrend ich sie still und aus einiger
Entfernung beobachte und auf den Becken-
rand zugehen sehe, fallt mir ploétzlich
auf, dass ihr rechter FuBl fehlt (etwa ab
Hohe des Kndchels) und dass sie statt-
dessen eine (weiRe) Prothese tragt. Ich
kann mir nicht erkldren, wobei C. ihren
rechten FuB verloren haben soll und ich
werde auf einmal unendlich traurig und
einsam. C. aber wirkt bei alldem sorglos
und steuert problemlos den Beckenrand
an. Als sie dort ankommt, l&sst sie mich
allein in dem Becken zurick und ich bli-
cke ein letztes Mal zu den entfernten
Bergen hintber.

+4+

Einige Krankenwagen stehen an einem
nicht vorhandenen Ort (es existiert nur
deren Inneres) und ich bin C., und C.
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ist ich, und ein schrecklicher Unfall
ist passiert. Ich kann mich nicht be-
wegen und ich finde auch mit den Au-
gen meine Frau nicht, und ich ver-
misse sie unendlich schrecklich. Ich
spiire keine Schmerzen, aber ich sehe
mit unendlicher Klarheit, dass etwas
mit mir nicht stimmt. Ich liege im
Inneren einer der Krankenwagen, und
die Arzte versorgen die anderen Ver-
letzten, von denen niemand mir bekannt
vorkommt, weil ihre Gesichter alle un-
kenntlich gemacht worden sind. Alles
verschwimmt und ich tauche ein in ei-
nen See aus endlosem WeiBl und voller
Spiegelungen. Als ich aufwache, steht
meine Frau neben mir - und sie héalt
meine Hand, und sie kiisst meine Stirn.
Der Krankenwagen fahrt dann lautlos
davon (es existiert nur dessen Inne-
res), aber ich weil, dass wir alle in
ihm sein miissen, obwohl er (von oben
betrachtet) wvielleicht schon wieder
mit einem anderen vertauscht worden



ist. Wir sind jetzt auf dem Weg an einen
nicht vorhandenen Ort.

EINE EXTREM ZERRISSENE PERSON-
LICHKEIT

Ich bin in der Stadt, in der ich ab dem
Alter von circa zehn Jahren aufgewach-
sen bin. Neben mir taucht W. auf, ein
ehemaliger Schulfreund. Zusammen spa-
zieren wir in Richtung eines Areals,
das mehrere Bierkeller beherbergt. Wir
haben vor, einen Bus zu nehmen, der ei-
gentlich nicht wvon hier abfahrt, und
wir peilen eine Bushaltestelle an, wo-
bei wir nicht genau wissen, wo diese
sich eigentlich befindet. Dann aber ist
W. plotzlich verschwunden und an sei-
ne Stelle J. getreten, ein ehemaliger
Schulfreund. Ich taste an meiner Hose
nach meinem Handy, finde es aber nicht,
wadhrend ich mit J. in Richtung des Are-
als spaziere, das die Bierkeller be-
herbergt. Ich werde nach und nach von
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dem rastlosen Gefihl ergriffen und
der Gewissheit, dass mein Handy ver-
schwunden ist. Es stellt sich mir die
Frage, weshalb ich iberhaupt hier so
sorglos gehe mit J., wo doch mein Han-
dy verschwunden ist und im Besitz ei-
nes anderen. Wir gelangen an dem Areal
an, das die Bierkeller beherbergt und
auf dem offensichtlich ein Blasmusik-
konzert stattfindet. Wir machen wieder
kehrt und iberqueren eine StraBe in
Richtung der Bushaltestelle, und mir
kommt der Gedanke, J. zu fragen, ob
ich sein Handy benutzen kann, damit
ich wversuchen kann, mein eigenes da-
mit anzurufen. J. gibt es mir, aber
ich schaffe es nicht, meine Nummer zu
wahlen, woraufhin ich es ihm wieder
zuriickgebe und er fiir mich wahlt. Dann
gibt er es mir wieder zuriick und ich
halte es an mein Ohr. Ich hore ein
Freizeichen, aber es meldet sich nie-
mand. Nach einiger Zeit hebt dann doch
jemand ab, sagt aber nichts. Alles,



was da 1ist, 1st ein Rauschen, und mir
wird mit einem Mal klar, dass die Person
auf der anderen Seite eine extrem zer-
rissene Persdnlichkeit sein muss, die
die Tatsache bereut, mein Handy gestoh-
len zu haben, jetzt aber nicht weil, wie
sie damit umgeben soll. Sie traut sich
einfach nicht, etwas zu sagen, weil sie
Teil eines Systems ist, das permanent
Druck auf sie ausibt. Wir schweigen eine
Zeitlang, dann lege ich auf. Ich versu-
che noch, mein Handy sperren zu lassen,
aber auch das will mir nicht recht ge-
lingen.

DIE FLACHEN DES MEERES

Ich war gerade aus einem Traum erwacht,
als ich am Rande einer Lichtung das Rau-
schen des Meeres erkannte. Der Wald hin-
ter mir verschwand und die Felsen tirm-
ten sich vor mir auf, sie verdeckten das
Meer. Bewegungslos glitt ich weiter in
Richtung des Rauschens des Meeres, das
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immer mehr anschwoll. Uber die Felsen
gelangte ich zu einer Klippe, und von
der Klippe sah ich nach unten, und
dort unten war kein Abgrund, sondern
die =zerkliftete Brandung des Meeres.
Und ich durchgquerte den Wind, doch der
Wind erfasste mich nicht, und ich er-
reichte den Strand, an dem die Wellen
lautlos verliefen im Sand, ohne ihn
aber zu verformen. Das Meer berihr-
te meine FiBe noch nicht, und als ich
weiter auf es zuging, ging ich in es
hinein. Ich schwebte {iber die Flachen
des Meeres, ohne jedoch der Brandung
zu entricken, und die Flachen glichen
der Brandung und glanzten, und wahrend
sich das Meer kaum merklich weiter und
weiter entfernte, war die Zeit langst
vergangen und der Traum zu einem Traum
geworden, der niemals mehr endete.
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VOR DEN MAUERN DES OSTERREICHI-
SCHEN PARLAMENTS

Ich saB vor den Mauern des Osterreichi-
schen Parlaments, das seine Pforten fir
immer geschlossen halten wird. Vor mir
passierten die Touristen aus aller Welt
und hielten, um das Gebdude zu betrach-
ten, oder ein Foto zu machen. Ich sab
auf den Stufen vor den Mauern des &ster-
reichischen Parlaments, dessen Pforten
fiir immer geschlossen worden sind. Mich
passierten die Touristen aus aller Welt
und hielten, um das Gebdude zu betrach-
ten, oder zu fotografieren. Dann gingen
sie weiter. Ich beobachtete die Touris-
ten vor den Stufen des Osterreichischen
Parlaments, in dem niemand mehr ist.
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