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Failure Notices
„Ich bin ein Kranicht.“
F. B.

„Rotz auf der Strumpfhose.“
I. B.

„Ich hab dich nur beim Spielen gezwickt.“
L. H. 

„What‘s on your mind, human?“
E. K.

„Sehen wir es positiv - wir kommen kurz 
vorm Sommerloch.“
M. M.

„‚Bayerisches Bier!‘, brüllte der Ar-
gonaut über die Wellen. Und das Meer 
wurde sanft und trug ihn in den feuch-
ten Tod.“
P. P.
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Daniel Ableev, Bonn

Sondermacht

An meinem ersten Geburtstag wurde ich 
urplötzlich mit der Sondermacht des Le-
sens begabt. Den ganzen Tag las ich Mär-
chen, Sachbücher, rechtswissenschaftli-
che Monographien, bedeutende Lyrik und 
Prosa der Weltliteratur. Gegen Abend 
hatten sich meine Familie und einige 
Freunde um mich versammelt, und ich las 
den begeisterten Gästen alles vor, wo-
rum man mich bat. Mir unterlief kein 
einziger Fehler, ich las flüssig und 
wohlbetont – obwohl ich kein einziges 
Wort verstand. Um Punkt Mitternacht wa-
ren meine Leseabenteuer schlagartig zu 
Ende, ich bekam keine anständige Silbe 
mehr heraus und konnte keinen Buchsta-
ben entziffern. Es sollte noch einige 
Jahre dauern, bis ich das Lesen auf ge-
wöhnlichem Wege (wieder) erlernte.
Über die Sondermacht an meinem zweiten 
Geburtstag weiß ich nichts. Ich kann 

mich leider nicht erinnern, und nie-
mand will mit mir darüber sprechen, 
obgleich es wohl einiges dazu zu sagen 
gibt. 
An meinem dritten Geburtstag, er-
zählt man sich, befiel mich das Wun-
der der doppelten Sehkraft. Ich sah 
nicht etwa doppelt, sondern doppelt 
so gut wie der beste Späher: doppelt 
so weit, doppelt so genau, doppelt so 
schnell. So konnte ich auch zwei Zei-
chentrickfilme gleichzeitig anschauen 
– es stellte für mich keine Anstren-
gung dar. Um Mitternacht war aber auch 
dieser Spuk vorbei.
An den vierten Geburtstag kann ich 
mich auch nicht erinnern und bin eben-
falls auf rare Berichte angewiesen. 
Das Wunder, das damals aktiv wurde, 
war ein besonders schwer beschreib-
liches. Versuchen will ich es den-
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noch: Gleich nach dem Aufwachen wachte 
ich nicht auf. Und nach dem Frühstück 
frühstückte ich nicht. Nach dem Spielen 
spielte ich nicht, und nach dem Wühlen 
wühlte ich nicht. Ich tat offenbar im-
mer das nicht, was ich gerade tat. Erst 
tat ich etwas, danach tat ich es nicht, 
und zwar auf eine Weise, wie man etwas 
nicht tut, das man noch NIE getan hat. 
Wie aber konnte ich etwas nie getan ha-
ben, wenn ich es eben gerade tat? Das 
war die Sondermacht meines vierten Ge-
burtstages.
An meinen siebenten Geburtstag entsin-
ne ich mich vollkommen. Damals war al-
les Fernbedienbare ein Wunder für mich, 
dementsprechend aus dem Häuschen war 
ich, als ich an jenem zauberhaften Mor-
gen nicht nur einen kleinen, aus Finn-
land importierten Roboter mit Fernsteu-
erung von meinen Eltern geschenkt be-
kam, sondern auch die Fähigkeit, Mücken 
zu steuern. So ließ ich etwa zum Spaß 
über 1200 Mücken auf den Rücken mei-

ner Eltern den Satz „Danke, Mama und 
Pup“ stechen. Meine Eltern waren völ-
lig zerstochen. Ich hingegen hatte ne-
benbei einiges über die Mückenmenta-
lität gelernt, noch immer bin ich mit 
der Mückenseele über ein sanftes Band 
verbunden.

An meinem zehnten Geburtstag war ich 
der größte Dichter aller Zeiten. Mei-
ne Oma konnte nicht genug von meinen 
Werken bekommen, sie rollte durch die 
Wohnung und rief „Mehr! Mehr!“. Ich 
dichtete sie ab und zu, und nicht nur 
sie.

Kisten-
Weise
Hühner-
Scheiße.

Ich lief über die Straßen von Buda-
pest, Taschkent, Tokio und Bujumbu-
ra und versetzte die Menschen um mich 
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herum ins Staunen. Noch nie hatten sie 
solch herrliche Zeilen vernommen wie 
die, die ich gradewegs aus dem Nichts 
zusammenzuflechten schien:

Schüttel-
Reime
Jodel-
Keime.

[…]

Heute ist mein zweiundsechzigster Ge-
burtstag. Die Welt ist gut zu mir und 
ich zu ihr.
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Dennis Mombauer, Köln 

Der Pilger steigt in ein tiefes Tal hinab

Der Pilger steigt in ein tiefes Tal hin-
ab. Metaphysisch gesprochen, natürlich. 
Das Tal ist in realitas ein Teil der 
städtischen Entwässerungs- und Abwas-
serbeseitigungsanlagen, also der Ka-
nalisation. Kilometer von Betonrohren 
und Schmutzwasserfällen, Pumpwerken und 
Sammelbecken. Eingekrustete Dunkelheit, 
Gestank, schattenbeschwörende Notleuch-
ten. Irgendwo dort unten, das hat man 
dem Pilger gesagt, haust ein Erleuchte-
ter. Ein Weiser. Ein Orakel der Abfälle 
und der Ratten.
Rost kratzt unter den Händen des Pil-
gers, als er Metallsprossen hinunter-
klettert, sein Trekkingrucksack drückt 
gegen die andere Seite des Schachts, 
es ist sehr eng. Er hat sich ein Tuch 
vor den Mund gebunden, muss aber trotz-
dem husten, der Geruch ist übelkeitser-

regend, ein aus Kloakentiefen empor-
steigender Hauch.
Der Eremit verheißt Freiheit, nicht 
nur von weltlichen Dingen (der Pil-
ger denkt: ein Job. Eine Ehe. Hypothek 
auf das Haus. Raten fürs Auto. An-
lageberatung. Steuererklärung.), son-
dern auch von metaphysischen, von Mo-
ral und Sitten (der Pilger denkt: dem 
chef gehorchen. Der Bank gehorchen. 
Sich mit seiner Meinung zurückhalten. 
Zur Kirche gehen, an Weihnachten oder 
wenn jemand stirbt. Freie Liebe? Der 
Eremit ist kein Alt-Hippie.). Er ist 
ein Freigeist, er hat alle Ketten ab-
geworfen.
Etwas klirrt in der Ferne, echot durch 
die Tunnel, Metall auf Metall. Der 
Pilger zuckt zusammen, spürt die Ver-
spannung in seinem Nacken, seinen Ar-
men, sie sind diese Räume hier nicht 
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gewohnt, auch nicht die Anstrengung. 
Der Erleuchtete sitzt auf dem Grund des 
Tals unter einem Felshang, umgeben von 
weißen Blumen, so unbefleckt wie sein 
Gewand. Der Erleuchtete sitzt vor einem 
träge kreisenden Rührwerk, Kolonien von 
Pilzen zu seinen Füßen, so farblos wie 
der Beton. Sie scheinen fast von ihm 
auszugehen, ein Geflecht bleicher Fäden, 
der Erleuchtete der Mutterpilz. Vater-
pilz wahrscheinlich.
Der Pilger räuspert sich, tritt langsam 
näher. Sporen wirbeln auf unter sei-
nen verdreckten Wanderstiefeln, gerill-
te Sohlen, fest zugeschnürt, gut für 
Mittelgebirgs- bis voralpines Terrain, 
so hat man ihn beraten. Ist der weise 
Mann in Meditation versunken? Seine Au-
gen stehen offen, starren durch den Pil-
ger hindurch, kalt wie Neujahrsschnee 
im Taschenlampenschein.
Der Pilger zieht einen Halbkreis um den 
Eremiten, weitere Pilzsporen stauben 
hoch, er hustet wieder. Er ist dünn, 

dieser Erleuchtete, seine Unterarme 
kaum mehr als hautüberzogene Ellen und 
Speichen. Was isst er hier unten? (Der 
Pilger denkt: Ratten? Pilze? Aufge-
dunsene cheeseburger aus den Kanälen? 
Wahrscheinlich hat er jemanden, der 
ihm etwas bringt.)
Er sei gekommen, um die Freiheit von 
ihm zu lernen, sagt der Pilger. Frei-
heit von Regeln und Zwängen. Seine 
Stimme ist heiser, der Mund auf ein-
mal sehr trocken. Seltsam, obwohl es 
so feucht ist hier unten. Erst einmal 
einen Schluck Wasser. Ein Freigeist 
werden, ob das wohl ginge? Der Pil-
ger hat die Sohle des tiefen Tals er-
reicht, er steht unter dem Felshang, 
am Ende seiner Suche.
Der Erleuchtete öffnet den Mund, aber 
es ist nur ein mechanischer Vorgang, 
der Unterkiefer klappt weg. Etwas be-
wegt sich in der Dunkelheit seines Ra-
chens, aber es ist nicht die Zunge, 
nur ein chitinglänzender Käfer, eine 
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Schabe vielleicht. Hautschuppen rieseln 
unter der Berührung des Pilgers zu Bo-
den, darunter ist bleiches Pilzgeflecht. 
Selbst durch das Tuch hindurch zwängen 
sich die Sporen in Hals und Nase des 
Pilgers, er weicht einige Schritte zu-
rück, stolpert fast ins Rührbecken, das 
wär’s noch, die ganze Ausrüstung rui-
niert.
Der Eremit sackt langsam nach vorne, 
einige weitere Insekten huschen aus 
seinen Öffnungen und über mykonisches 
Gewebe. Freigeist und Freikörper, der 

Pilger erhält sogar mehr, als er ver-
langt hat. Keine Sonnenstrahlen rei-
chen in das tiefe Tal hinab, nur die 
Taschenlampe, LED, robustes Gehäuse, 
100.000 Stunden Akkuhaltbarkeit. Der 
Pilger leuchtet auf die Überreste des 
Erleuchteten, Pilze und krabbelndes 
Getier, darunter ein Gerüst aus Kno-
chen. 
Er bedankt sich (der Pilger denkt: 
selbst unter Freigeistern gilt Höflich-
keit, oder etwa nicht? Oder muss man 
auch die hinter sich lassen?), macht 
wieder einen Schritt näher, zufrieden. 
Er hat gefunden, was er gesucht hat.
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Derya Kumru, Berlin

Fernost

1.
Die Fenster spiegeln sich in den gegen-
überliegenden Fenstern wie Gesichter, 
die sich gläsern auswendig lernen. Auf 
der Straße vor Nummer 13 steht ein Wa-
gen, in dem einer sitzt und beobachtet. 
Frau B wohnt nun alleine in 13b, dem 
unschönsten Reihenhaus der ganzen Stra-
ße. Die früheren Bewohner waren in den 
immer schneller vergehenden Jahren nach 
und nach ausgezogen. Eine Kinderschar, 
ein Exmann. Der sitzt nun im Wagen vor 
Nummer 13 und kneift die Augen zusam-
men. Hält den Blick auf das linke obere 
Fenster gerichtet. Dort steht das Bett 
von Frau B nah an der Wand, die sich 13b 
mit 13a teilt. 13b und 13a haben identi-
sche, aber spiegelverkehrte Grundrisse. 
Auf der anderen Seite der papierdünnen 
Wand neben Frau Bs Bett schläft Frau A. 
Frau A ist Oberhaupt einer ausländischen 

Familie, deren Mitgliederzahl Frau B 
nicht exakt ermitteln kann. Aber ihren 
Alltag kennt Frau B auswendig, seit 
sie nichts anderes mehr zu tun hat, 
als den Geräuschen zu lauschen, die 
von nebenan kommen. Frau A und Frau 
B wachen stets gemeinsam auf. Es ist 
still. Vom Wagen aus, der draußen war-
tet, kann man beobachten, wie die Vor-
hänge zurückgezogen werden. Kaum geht 
die Sonne auf, presst sie sich gegen 
die Backsteinmauern, und der Schatten 
des ganzen Hauses fällt hinunter in 
den Garten. 

Frau B läuft in den Garten, noch im 
Nachthemd. Man sieht sie, von der Stra-
ße aus, durch das dichte Unkraut. Bis 
vor wenigen Wochen betrat sie niemals 
den Garten. Seltene Vögel nisten dort 
in den Büschen und Verpackungsfetzen 
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verfangen sich in den Ranken. Am Wild-
wuchs stört sich Frau B nun nicht mehr. 
Sie lächelt sogar. Man hat sie lange 
nicht mehr lächeln sehen. Vom Auto aus 
sieht man seit einigen Tagen, wie mehr 
und mehr Wildblumen um die Hecken he-
rum bunt blühen. Frau B setzt sich in 
das hohe Gras und blickt zur Nachbarin. 
Auch Frau A geht jeden Morgen in den 
Garten und bleibt dort mehrere Stunden. 
Ein voller Garten wie ihrer macht viel 
Arbeit. Die Hochbeete, das Gewächs-
haus. Frau B lauscht. Man hört Frau A 
ihr hohes Alter nicht an, sie klingt 
viel jünger als sie ist. Bei Frau B ist 
es umgekehrt. Frau B horcht durchs Ge-
strüpp und den Maschendrahtzaun hinein 
in den glänzenden Garten der Nachbarin. 
Hört die Geräusche, die die Nachbarin 
stets umringen. Das Fauchen des Wasser-
schlauchs in der Luft. Das Aufprallen 
der Tropfen auf den Halmen. Die Nachba-
rin summt ein Lied. Frau A spricht die 
Sprache dieses Landes nicht. Den Kopf 

im Gras verborgen lächelt Frau B ihr 
zu. Frau B nimmt einen Klumpen Erde 
in die Hände und zerreibt sie zwi-
schen den Fingern. Lässt sie rieseln 
wie Sand aus einer Sanduhr. Frau A 
lehnt am Zaun, kaut auf etwas Grünem 
und grinst. Vom Auto aus, das auf der 
Straße steht, hört man nicht, was sie 
sprechen. Ob sie überhaupt sprechen.

Gegen acht Uhr dreht der Wind und 
bläst dunkle Wolken in die Spiegelung 
der Fenster. Die Pflanzen schwanken. 
Vom Auto aus, das auf der Straße parkt 
und sich mit dicker Luft füllt, sieht 
man das gut. 13a erwacht und füllt 
sich mit Stimmen. Frau B dreht neben-
an die eigenen Kinder und den Ehemann 
in ihren Bilderrahmen mit dem Gesicht 
nach unten. Sie folgt Frau As Schrit-
ten durch das Haus. Die Treppe hoch, 
die Treppe runter, in die Küche, dann 
wieder die Treppe hoch. Frau B ist auf 
den Spuren ihrer fremden Freundin. Die 
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Frauen gehen in die Badezimmer im Ober-
geschoss. Frau B stellt sich vor ihren 
eigenen Spiegel, sodass, wenn die Wand 
nicht wäre, Frau A sie sehen könnte. 
Frau B sieht im Spiegel graues Haar, das 
ihr wie Tränen den Hals herunterfließt. 
Wann Frau A ihr Land verlassen hat, das 
weiß Frau B nicht. Sie weiß aber, dass 
die fremde Freundin das Grundstück von 
13a niemals verlässt, als sei sie in 
ihrem Leben schon genug gereist. Ein-
mal starrte Frau B lange auf die bunten 
Flecken einer Landkarte und betrachtete 
die Heimat von Frau A. Auch Frau B ver-
lässt ihr Haus kaum noch, bemerkt der 
Beobachter im Wagen, und fährt los. Er 
weiß nicht mehr, worauf er noch warten 
soll.

2.
Herr B fährt so schnell an, dass die 
Plastikbecher vom Armaturenbrett fliegen 
und ihren Inhalt auf sein Hemd sprü-
hen. Alles, was sonst noch auf dem Bo-

den liegt, rollt davon. Ob Frau B den 
Motor dieses Mal gehört hat, ist jetzt 
nicht mehr wichtig. Denn er hat nicht 
vor, noch einmal zurückzukommen. Die 
Straße rollt sich aus, sie schlingt 
sich um die Welt herum und endet nir-
gends. Am Ortsausgang ist die Rast-
stätte das klaffende Maul der Auto-
bahn. Herr B hält an, öffnet die Tür 
und lässt die Beine heraus baumeln. 
Holt aus dem Handschuhfach eine Plas-
tiktüte, in der seine Waschsachen he-
rum schmieren. Putzt sich die Zähne, 
spuckt einen weißen Klecks Zahnpasta 
zwischen seine Füße. Spült mit Mine-
ralwasser, spuckt nochmal, schließt 
die Tür. Weiter jetzt. Die Straße ist 
eine der Linien, die ein großes Netz 
um den Globus ziehen. Das Handelsnetz, 
zu sehen auch auf dem Logo von Herrn 
Bs Firma. Deren Werbespruch lautet: 
Eine Erde für alle. Damit sprechen sie 
diejenigen an, die behaupten, sich mit 
dem Planeten verbunden zu fühlen. Ich, 
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denkt Herr B, fühle mich verbunden mit 
der Straße, die diesen zerfurcht.

Herr B rast über die Autobahn nach Nor-
den. Er hat dort Geschäftstermine. Die 
Geschäfte führen ihn oft weit weg. Des-
wegen war Herr B natürlich schon mehr-
mals im Ausland, öfters schon als Frau 
B, aber gewöhnt hat er sich daran nie. 
Auf dem Schoß faltet er sich bei zwei-
hundert km/h nun einen Kartenausschnitt 
auf. Das Heimatland der ehemaligen 
Nachbarin ist darauf nicht mal zu se-
hen. Dort, in Fernost, war Herr B damals 
an Höhenangst erkrankt. Heute, vor dem 
Flachland der Karte, schwindelt es ihn 
schon bei der Erinnerung daran.
Hoch oben sein Hotelzimmer. Hoch, höher 
noch die Sitzungssäle der Geschäfts-
partner. Menschen der Lüfte. In der Höhe 
die Mahlzeiten einnehmen. In der Höhe 
sich erleichtern, schlafen, schwer wer-
den. Die Beine baumeln. Die Krümel fal-
len runter. Von Fernost sah er nichts. 

Nicht, dass er es hätte sehen wollen. 
Er sah Fernost höchstens von oben. Mit 
verschlossenen Augen. Als sei er le-
diglich darüber geflogen und hätte da-
bei aus dem fliegenden Fenster gekotzt. 
Er kotzte viel in Fernost. Höhenangst 
sitzt im Magen. Auch in den Knien, Fü-
ßen. In Darm und Hirn. Fernost sitzt 
im Magen wie die Luftblase beim Abhe-
ben des Flugzeuges. Das Abheben vor 
dem Absturz. Die Fernöstler, erfuhr er 
am Leibe, sind ein Volk, das nie Fuß 
fasst. Höchstens noch fahren sie über 
den Boden, nie aber betreten sie ihn. 
Unter seinen eigenen Füßen, die jetzt 
nackt auf dem Gaspedal liegen, fühlt 
sich der Boden angenehm an. Er tritt 
fest zu. Die Krawatte locker. Die Rin-
ge aus Schweiß haben sich in den Stoff 
hinein getrocknet. Noch oft nach sei-
ner Geschäftsreise in Fernost wird ihm 
schwindelig. Zuletzt gestern, Herr B 
fuhr durch die Mittelgebirge auf ho-
hen, immer höher steigenden Straßen. 
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Musste ganz langsam fahren. Hinter ihm 
Hupkonzert. Hinter ihm Abgrund. Jetzt 
erst erreicht er Flachland. Glatt ge-
strichenes Land. Alle Entfernungen er-
sichtlich. Kastenhäuser, Pferdekoppeln, 
nirgendwo etwas Fremdes. Er lehnt sich 
zurück. Tritt auf das Gas. Entfernt sich 
auf der Landkarte einige wenige Milli-
meter. Behält den Mageninhalt drinnen. 
Erst gegen Mittag hält er erneut an einer 
Tankstelle. Er holt sich eine Schach-
tel Pralinen, von denen jede einzeln 
in Plastik verpackt ist. Trinkt zwei 
Becher schwarzen Kaffee und tunkt die 
Pralinen hinein. Es macht es ihm Spaß, 
die vielen Verpackungen bei Vollgas aus 
dem Fenster fliegen zu lassen, wie Vögel, 
die aus dem Nest fallen. Jeden Tag macht 
er Halt an voneinander weit entfernten 
Punkten und befindet sich trotzdem immer 
am selben Ort. Immer im Auto. So ist das 
Geschäftsleben. So war auch das Famili-
enleben. 

Nach der Scheidung bemühte Herr B sich 
um einen anständigen Dienstwagen. Ei-
nen, der glänzt, schnell beschleunigt 
und auf dessen Polstern man schlafen 
kann. Oft sind es nur niedrige Wälle 
Schlaf, über die er sich wälzen muss, 
um weiter fahren zu können. Herr B ist 
auch diese Nacht schlaflos durchgefah-
ren und am Ende heil herausgekommen.
Aus dem Film kennt man das, wenn jemand 
sich in seinen Träumen verliert und 
die Szenen mit verschwommenem Bild-
rand gezeigt werden, worin sich dann 
das sogenannte Unterbewusste ausbrei-
tet. Im Auto ist das ähnlich, denn 
das Fensterglas läuft an, wenn Herr B 
schläft. Im Traum erschienen neulich 
die ehemalige Nachbarin Frau A und die 
ehemalige Ehefrau B. Sie näherten sich 
der Verkehrsinsel, wo Herr B auf einer 
Bank rastete. Die Frauen verlangten 
von ihm, ihnen Platz zu machen. Als er 
sich weigerte, stießen sie ihn von der 
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Bank. Er fiel in die Tiefe. Die Tiefe war 
ein wildwüchsiger Garten. 
Er wachte im Auto auf. Die Konturen wur-
den wieder scharf, als er ein Lachen 
hörte. Zwei Kerle hatten eine Beleidi-
gung in den Dunst auf der angelaufenen 
Fensterscheibe geschrieben und rannten 
nun weg. Herr B konnte nicht mehr lesen, 
was dort geschrieben stand.

Es gibt viele wie Herrn B. Wir bevöl-
kern die Autobahnen dieser Welt, denkt 
er. Mit den Händen am Steuer ist er un-
befugt, die anderen Geschäftsreisenden 
zu grüßen, wenn sie vorbei fahren. Sie 
rauschen an ihm vorbei und er an ihnen. 
Alle denken sie unentwegt an die großen 
Zahlen. Manchmal, wenn er wie heute kaum 

das Auto verlässt, kommt der Schwin-
del. Er schüttelt den Geschäftspart-
nern die Hand und muss sich dabei an 
ihnen festhalten. Schließlich kann er 
ihnen nicht sagen, wie die Geschäfte 
laufen. Er stottert in die gläsernen 
Gesichter hinein. Kein guter Tag für 
die großen Zahlen.
In der Dämmerung stellt er den Wagen ab 
und steigt aus. Herr B schleppt sich 
über die Absperrung neben dem Seiten-
streifen. Dort legt er sich ins Un-
kraut. Spürt die Halme matschig unter 
sich und meint, dort Frau B liegen zu 
haben. Er reibt sich, bis er grün ist. 
Das grasfleckige Hemd kann ich auszie-
hen und vor dem nächsten Geschäftster-
min reinigen lassen, denkt er.
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Iseult Grandjean, München

Jeremiah oder: Auch ein Drogen-

Eines Tages wachte Jeremiah mit Ruhe-
puls und gemäßigtem Blutdruck auf und 
wusste, er hatte ein Problem. Jeremiah 
war, das sollte man klarstellen, kein 
wehleidiger oder pathetischer Teenager, 
sondern ein gestandener Mann und hatte 
in seinem 21089 Tage kurzen Leben seinen 
gerechten Anteil an Kämpfen gekämpft. Er 
kannte Krankheiten und Abhängigkeit, er 
war geschieden und gebrochen, dreimal 
am Herz und einmal in der linken Knie-
scheibe - auf einer Reise in Kambodscha 
-, er wurde mehrmals operiert (an der 
Kniescheibe, für das Herz hatte man in 
der Klinik keine Geduld und wenig kardi-
ale Kapazitäten) und einmal inhaftiert. 
Er hatte sich hoch und tief verschul-
det und Gerichtsprozesse verloren. Er 
war im Laufe seines kläglichen Daseins 
durch nicht weniger als vier existen-
tialistische Phasen gegangen und hatte 

abhängiger mag kein Heroin
in jeder einen Teil von sich gelassen. 
Er war immer bereit gewesen, sich den 
Absurditäten des Lebens zu stellen. 
Aber jetzt, als er in seinem sauberen 
Bett lag und friedlich vor sich hin 
atmete, wusste er, er war definitiv am 
Arsch: Er war glücklich.

Nun ist das für die meisten Leute kein 
Grund zur Beunruhigung, das hohle Ge-
fühl ständiger Zufriedenheit anfangs 
höchstens ein bisschen befremdlich, 
aber der Mensch gewöhnt sich ja an 
alles. Doch für Jeremiah kam diese 
Leichtigkeit einem endgültigen Todes-
urteil gleich: Er hatte in seinem gan-
zen Leben alles von Wert aus Schmerz 
gezogen. Er brauchte den Schmerz, um 
gegen ihn anzukämpfen, er brauchte 
das Gefühl, ganz alleine zu sein mit 
ihm und das Gefühl, es nie mehr sein 
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zu wollen. Schmerz hat immer das erste 
Sagen, dann kann man sich an ihm abar-
beiten; mit dem Schmerz fängt alles an. 
Und solange er durch seine Adern rollte, 
gehörte der Schmerz ganz ihm. Er hatte 
sie immer gehasst, aber er konsumierte 
seine Qualen wie ein Junkie den Schuss. 
Auch ein Drogenabhängiger mag kein He-
roin. Aber unglücklich sein, Apathie 
bis zum Absinth, Verzweiflung und Wut, 
das war seine Sache, das konnte er gut. 
Wir dürfen uns Jeremiah nicht als einen 
unglücklichen Menschen vorstellen.

Und da lag er jetzt auf der saube-
ren Bettwäsche wie in einem zerschos-
senen Kriegsgebiet und fragte sich, wie 
um alles in der Welt er hierhin gekommen 
war. Er hatte hier immer hingewollt, 
klar, es war sein Ziel gewesen – aber 
er hatte sich verdammt Mühe gegeben, es 
nie zu erreichen. Er stand auf, selbst 
das ging ohne Schmerzen. Prüfend klopf-
te er auf sein linkes Knie, das kaput-

te; es hielt stand. Jeremiah blickte 
auf seine Hände, die ruhig an seinen 
Armen herunterhingen wie Blätter von 
knochigen Ästen, kurz bevor der Sturm 
kommt: kraftlos, aber gefasst. Dann 
nahm er seine Fingerknöchel, steckte 
sie sich in den Mund und biss einmal 
kräftig zu, als würde er in einen sau-
ren Apfel beißen. Es zwickte und fing 
leicht an zu bluten, aber Jeremiah war 
nicht zufrieden. Das würde ihm nicht 
den Arsch retten, sich jeden Morgen in 
die eigene Hand zu beißen wie ein Ver-
rückter; er wollte ja nur seine Qualen 
zurück, nicht die alte Peinlichkeit. 
Beinahe leichtfüßig schleppte er sich 
ins Bad. Er betrachtete die weißen 
Porzellanschüsseln, die Armaturen aus 
Stahl, die passenden Handtücher, alles 
gemeinsam gekauft wie ein statisti-
sches Ehepaar, und wich dem Blick der 
Kloschüssel aus, die ihn jeden Morgen 
anblickte wie kalkgewordener Verrat - 
man hatte ihm den Fels genommen und an 



SEITE 19
........................................................................................................................................................................................................

seinen Platz ein spülrandloses Becken 
aus Keramik gestellt. Jeremiah öffnete 
das Badschränkchen, wich auch dem Blick 
im Spiegel aus, und klappte sein Ge-
sicht so schnell wie möglich auseinan-
der. Hinten rechts in der Ecke fand er 
eine neue Packung Rasierklingen, steril 
durfte er schon sein, der Schmerz, nahm 
eine aus dem Plastik und zog sich damit 
einmal über den Unterarm.

Es gibt ja diesen Test: Man zwingt Men-
schen auf einen Stuhl und lässt sie eine 
Viertelstunde in der Wüste ihrer Gedan-
ken allein. Viele finden es unerträg-
lich; man gibt ihnen die Möglichkeit, 
die Langeweile zu unterbrechen – mit 
einem Stromschlag. Die Ergebnisse sind 
schockierend. Und nichts anderes ist das 
Leben: ein leeres Zimmer mit einem Stuhl 
in der Mitte. Jeremiah wählte den Strom.
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Jan Dohren, Hannover

Am Ende des Forstwegs

Zuckerrüben liegen, Kröten wandern, 
Hirsche röhren. Es gibt einen Hochsitz, 
morsch und mit Wegweiser dran. Aber das 
merkt keiner, denn hier lebt niemand. 
Falsch. Es gibt eine Bauernfamilie. 
Mann, Frau, Kind, ein Stall Kühe, ein 
Feld Weizen, viele Sorgen, der Milch-
preis, usw. 
Der Bauer fährt mit seinem Traktor über 
das Feld und ritzt die nass-schwarze 
Erde auf. Aber abends brennt in der Bau-
ernküche gelbes Licht, das sieht dann 
doch gemütlich aus.
Und am Waldrand lebt seit Kurzem einer 
aus der Stadt.
Und im Wald und in den Feldern lebt noch 
etwas anderes.

Der Wald ist ein Mischwald: Eichen, Bu-
chen, Lichtung, Bach. Wenig Sonne, viel 
Moos, viel Farn. Es gibt Wanderwege. Im 

Frühling hackt der Specht, im Herbst 
nicht mehr so. Jetzt ist Frühling. 
Auf der Lichtung bewegt sich etwas 
ganz sacht zwischen den Tannen. Okay, 
denkt man, ist ein Reh. Ist immer ein 
Reh, eins von den Waldtäubchen, nie 
ein Dachs. Es steht jetzt auf der Lich-
tung, im Sonnenschein, im Löwenzahn. 
Aber es ist kein Reh, nein, wirklich 
nicht. 
Stattdessen: Schock! Ein gewaltiges 
Viech, hoch wie der Hochsitz, Wild-
schweinmähne auf Riesenkopf, Zotteln 
und Uhufedern, dunkelgelbe Augen.
Etwas an ihm ist menschlich. Es geht 
auf zwei Beinen, aber das alleine ist 
es nicht. Rehe, Wildschweine, Uhus ver-
stecken sich, laufen zur Höhle, fliegen 
zum Nest. Dieses Wesen hier denkt die 
ganze Zeit nach, das sieht man. 
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Ja, verdammt, würdest du sagen, wenn du 
hier wärst: Eine lebende Legende. Ist es 
das, was du sein möchtest?

Und was macht der Städter am Waldrand 
hier draußen? Auf dem Briefkasten am 
Ende des Forstweges steht Sokrates, 
sonst nichts. Sokrates wohnt im alten 
Forsthaus, mit offenem Kamin, Kohle-
zeichnungen an den Wänden, Skulpturen 
im Garten, schon halb im Wald. Künstler-
typ, mit schulterlangen Haaren, schwarz 
mit grauen Fäden. 
Abends steht ein Kater vor der Terras-
sentür, wer weiß woher. Hat Angst, ist 
auf dem Sprung. Wochenlang liegt Sokra-
tes jede Nacht auf dem Küchenboden und 
lässt ihn kommen, bis er Zutrauen fasst.
Sonst kommt niemand.
Was es noch über Sokrates zu sagen gibt: 
Er führt zwei Strichlisten - Wichtige 
Fragen, beantwortet und Wichtige Fra-
gen, unbeantwortet. Und er glaubt an die 
Natur, ans Wilde. Die Tiefe des Waldes, 

die Schwere der Erde, die Klarheit des 
Horizonts über dem Weizenfeld. Das 
könnte doch der Sinn sein, denkt Sok-
rates. Ein Teil davon zu werden, alles 
in sich aufzunehmen, Tiefe, Schwere, 
Klarheit. Deshalb ist er hier.
Manchmal geht Sokrates zu den Bauern, 
Milch holen, für den Kater. Milch ha-
ben sie da. 

Später blüht im Hof der Bauernfamilie 
die Kastanie, auf den Wanderwegen sind 
Leute mit Hunden und Trinkflaschen. 
Und das Wesen läuft herum. Nicht mehr 
auf der Lichtung und zwischen den Tan-
nen. Es läuft jetzt auf dem Forstweg, 
auf der Holzbrücke über den Bach, am 
Waldparkplatz. Es sitzt in der Dunkel-
heit des Unterstands, lehnt sich in 
der Dämmerung an den warmen Traktor, 
geht im roten Licht der Abendsonne auf 
dem staubigen Pfad zwischen den Fel-
dern spazieren, und von allen Seiten 
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kann man seinen großen Kopf durch die 
warme Weizenluft pendeln sehen. 
Schön sieht das aus, schön und mystisch, 
wie eine Szene aus einer anderen Welt. 
Es steht unter der Kastanie im Hof, es 
sitzt sogar auf der Terrasse von Sok-
rates. Es könnte entdeckt werden, aber 
das passiert nicht. 
Das muss ein Mensch sein. 
Das ist ein Mensch, natürlich. Aber was 
soll der Aufzug?

Sokrates heißt Sokrates, weil er ein 
Grübler ist. Früher war das leicht. Im-
mer neu anfangen, Lust auf alles, die 
Existenz weit offen, das war Sokrates. 
Nichtwissen war Puls, Wissen war Tod. 
Die Rätselhaftigkeit der Welt als Le-
bensprinzip.
Das ist jetzt anders. Eine von Sokra-
tes‘ Strichlisten ist leer, die andere 
voll. Die Zeit wird knapp, und Sokrates 
sucht Antworten. Wozu es gut gewesen 

sein soll. Davon muss er wenigstens 
eine Ahnung bekommen.
Das Problem ist: Die Natur schweigt. 
Wald, Erde, Horizont, alles bleibt 
Oberfläche. Sokrates kommt nicht da-
hinter.
Abends sitzt Sokrates im Gras vor dem 
Haus, die sonnenwarme Holzwand im Rü-
cken. Schaut auf das Feld, den Wald. 
Einmal ist da eine Erinnerung: Noch 
ein Feld, Dämmerung, Grashüpferzir-
pen, Kindheit. Sokrates und ein an-
derer Junge, wie sie sich umkreisen, 
rempeln, übereinander fallen. Jun-
ge Hunde, es sieht aus wie ein Tanz. 
Könnte es das sein, oder ist das zu 
banal?

Dann passiert etwas Neues: Das Wesen 
geht zu den Kühen in den Stall. Zwan-
zig schwere Kühe, jede in ihrer Box, 
Augen groß, Wimpern blond, Kiefer mah-
lend, die Blicke sehr nachdenklich. 
Eine muht leise, die träumt wohl. Eine 
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wedelt Fliegen weg, eine pisst auch. Al-
les alter Kuhstallbrauch.
Und dazwischen, in einer leeren Kälb-
chenbox, das Wesen, der Riesenuhu. Das 
Wesen stößt ein bißchen mit dem Kopf ge-
gen die Balken, und es beugt sich leicht 
zur Nachbarkuh herüber, aber das bringt 
nichts. Von Kühen kannst du Seelenruhe 
erwarten und Milch, sonst nichts, schon 
gar keinen Erkenntnisgewinn.
Dann steht der Kater in der Stalltür, 
wer weiß woher. Den Kühen ist der Kater 
egal, und umgekehrt ist das auch so. 
Aber für den Riesenuhu nimmt sich der Ka-
ter Zeit. Springt in die Box, schnurrt, 
streicht um die Beine, drückt das Ge-
sicht in die alten Zotteln, die ganze 
Katzennummer. Das Wesen streichelt dem 
Kater den Rücken, der drückt zurück, es 
ist alles sehr schön.
Aber es ist Zeit, die Dinge beim Namen 
zu nennen: Das Wesen ist ein Mensch, 
das ist eh schon klar, und es ist Sokra-
tes. Es bringt ja nichts, Fährten aus-

zulegen, denn dies ist keine Schnit-
zeljagd, sondern die Realität, absurd 
genug. Sokrates ist ein alter Künstler 
auf dem Land, einsam und auf Sinn-
suche, leider vergeblich. Der Wald, 
das Feld, die Kindheit, die Kühe, das 
sind keine Antworten, nur Wald, Feld, 
Kindheit, Kühe. Der Kater könnte eine 
kleine Antwort sein, aber vor allem 
will er Milch.
Und die Sache mit dem Kostüm? Schwer 
zu erklären.

Sokrates fragt jetzt lieber wieder.
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Joe Fischbeck, Berlin

Huldufolks

Unsere Trekkingtour auf Island dauerte 
bereits drei Wochen. „Wir“ - das waren 
mein bester Kumpel Spice und ich, Alex. 
Auf einem Zeltplatz in Egilsstaðir, ei-
ner kleinen Stadt an der Ostküste, hat-
ten wir Bjarki kennengelernt. Der war 
ein paar Jahre älter als wir, Mitte bis 
Ende zwanzig. Er stand schon am Ende 
seines Studiums an der Uni Reykjavík. 
Im Sommer arbeitete er oft als Touris-
tenführer. Gerade war er einfach so im 
Land unterwegs. Am Morgen nahmen wir 
den Fernbus in den Norden, zum Myvátn.

Es regnete ununterbrochen. Kurz nach 
Egilsstaðir überquerten wir die Brücke 
über den See Lagarfljót. Der See füll-
te einen schmalen Vulkangraben aus, er 
wurde länger und länger und verlor sich 
schließlich am Horizont.  Nach 20 Kilo-
metern knickte die Ringstraße Nr. 1 ab-

rupt nach Westen in die grüne, endlose 
Weite des Jökuldalurs ab.
„Habt ihr eigentlich schon von den 
Huldufolks gehört, dem verborge-
nen Volk?“, fragte Bjarki. Er sprach 
gut deutsch, wie einige Isländer. 
„Was soll das sein?“  
„Elfen, Trolle, Zwerge … Untote. Viele 
Leute in Island glauben daran.“
Bjarki machte ständig Witze. „Pffff“, 
machte ich. „Steht in jedem Reisefüh-
rer. Blödes Klischee!“ 
Bjarki grinste. „Ich sag euch eins, 
Freunde: Da ist mehr dran, als ihr denkt. 
Wenn man in der gewaltigen Natur lebt, 
dunkle Landschaften, groteske Formen 
und Farben, seltsames Licht und im Win-
ter ist es achtzehn Stunden lang dunkel, 
dann … gibt es andere Wirklichkeiten.“  
„Und wenn man halb verfaulte Haifisch-
flossen für eine Delikatesse hält und 
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Aquavit trinkt, der Schwarzer Tod heißt, 
gibt es auch andere Wirklichkeiten.“
Bjarki legte los: „In der Wildnis leben 
Álfar, die Lichtwesen. Sie singen und 
tanzen. Und riesenhafte Trolle, die Rei-
sende in der Dunkelheit überfallen und 
fressen. Wenn Sonnenlicht sie trifft, 
versteinern sie. In Island sieht man 
viele versteinerte Trolle. Dvergar, die 
Zwerge, können freundlich oder feind-
lich sein. Sie leben unter der Erde. 
Am unheimlichsten sind die Afturganga, 
die Wiedergänger. Tote, die keine Ruhe 
finden. Oft verschleppen sie Menschen 
durch offene Gräber in die Unterwelt. 
Dann gibt es Guhlen, das sind Dämonen, 
die Leichen fressen …“
„Hört sich an wie aus ei-
nem computerspiel, das Fünfjähri-
ge heutzutage spielen“, meinte Spice. 

„Ich sag euch, als ich mal mit dem Moun-
tainbike auf der Sprengisandur unter-
wegs war, nachts, als ich im Zelt lag 

… kilometerweit nur Wildnis und kein 
einziger Mensch … das war nicht wie 
in einem computerspiel“, sagte Bjar-
ki. „Das war wirklich unheimlich! Ich 
hörte Geräusche, wie ich sie noch nie 
gehört hatte. Sie wurden so laut, dass 
ich aufstand, um draußen nachzusehen 
…“ 
Die Sprengisandur war eine von nur 
zwei Straßen durch das menschenleere 
Hochland im Inneren Islands.
„Und?“, fragte Spice.
„Es war unheimlicher als in meinen 
schlimmsten Albträumen! Klar, bei Ta-
geslicht betrachtet, waren das viel-
leicht Felsen, Nebel, Wind, diffuses 
Licht … Aber das erklärt die Geräusche 
nicht und die seltsamen Formen. Ich 
habe einen riesigen Wolf gesehen, den 
Fenriswolf!“ 
Mir stockte der Atem. „Ich auch!“, 
wollte ich sagen, aber ich ließ 
es. Ich traute Bjarki nicht, 
der verarschte uns doch nur. 
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„… hinter dem Felsvorsprung in ein 
kleines Tal. Ich schwöre es! Da stand 
eine schweigende Armee von Afturgan-
ga … Ich konnte Details ihrer Gesich-
ter und Kleidung erkennen! Manche tru-
gen graue Kutten, andere weite Ho-
sen, Stiefel und Joppen, wie die Fi-
scher früher, wieder andere hatten so 
komisch geformte Helme auf dem Kopf, 
wie runde Töpfe mit flachem Boden …“ 
„Und die Gesichter?“, fragte ich gespannt. 
„Die Augen waren nur dunkle Höhlen, Haut 
und Fleisch fahl mit schwarzen Flecken, 
die Münder zum stummen Schrei aufge-
rissen … starr und ausdruckslos und 
aus den Augenhöhlen tropfte Wasser …“ 
„Sie waren vielleicht schlecht ge-
launt weil … weil sie tot sind.“  
„Plötzlich packte mich etwas von hinten im 
Nacken! Etwas Schattenhaftes, großes, mit 
eisigem Griff, sein Gesicht mit stinken-
dem Atem und leeren Augenhöhlen kam ganz 
nah zu mir und es flüsterte … flüsterte …“ 
„Was?!“  

„Weiß nicht. Isländisch war’s nicht. 
Auch kein Englisch, Französisch oder 
Deutsch.“
Wir schwiegen eine Weile. 

„Früher, wisst ihr … Wenn Straßen ge-
baut wurden, Brücken oder Häuser, da 
haben sie auf sowas Rücksicht genom-
men, wenn die alten Leute sagten, dass 
die Huldufolks da wohnten. Denn wenn 
sie das nicht taten, kam es schon mal 
zu seltsamen Unfällen. Aber jetzt … 
Sie haben diesen riesigen Staudamm 
gebaut, den größten Europas. Östlich 
von hier, in Vesturöræfi, zwischen Snæ-
fell und dem Vatnajökull-Gletscher. 
Den Kárahnjúkar-Staudamm. Sie haben 
die Gletscherflüsse Jökulsá á Dal und 
Jökulsá í Fljótsdal mit drei riesi-
gen Dämmen gestaut und das große Tal 
überflutet. Das Tal war ein Wunder der 
Natur, mit gewaltigen Steilwänden, es 
wurde von den Abflüssen des Vatnajökull 
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in Jahrhunderten gegraben. Und es ist 
ein tektonisch aktives Gebiet …“ 
Es war ein Augenöffner: Uns kam die In-
sel wie ein großes Wildnisland vor. Aber 
es war ein Industrieland. Auch hier ver-
suchten Regierungen, Investoren anzulo-
cken, Arbeitsplätze zu schaffen. Kon-
zerne stellten kurzfristige Profite über 
langfristige Schäden. Das System, dem 
wir für ein paar Monate entfliehen woll-
ten, bevor wir an die Uni zurückgingen, 
es verfolgte uns überall hin. Ich seufz-
te.
„Es heißt, das verborgene Volk wurde 
durch das Staudammprojekt aufgestört 
und geht jetzt an der Oberfläche um …“, 
sagte Bjarki. „Glaubt jetzt nicht, dass 
ich ein Spinner bin. Die meisten Islän-
der glauben nicht wirklich, dass die 
Huldufolks existieren. Wenn wir in un-
seren trockenen, warmen, hellen Häusern 
sitzen, dann können wir es als Aberglau-
ben abtun. Aber draußen, in der Wild-
nis, in Sturm, Regen, Schnee, Nebel, 

das seltsame Licht, die Lavafelder, 
die mächtigen Berge und unter unseren 
Füßen gewaltige Kräfte, die jederzeit 
ausbrechen können, wie können wir da 
über irgend etwas sicher sein?“

Der Bus hielt in einem kleinen Ort, 
Grimstunga. Nur drei Häuser und ein 
integriertes Tankstellen-Supermarkt-
Schnellrestaurant. Wir stiegen aus, 
um uns die Beine zu vertreten. Die 
Landschaft war gespenstisch schön. Die 
niedrige, dunkelgraue Wolkendecke, der 
Regen, der in diagonalen Strahlen auf 
die Landschaft peitschte. Die flache 
Heidelandschaft in satten Braun- und 
Grüntönen, kleine Seen und sich wild 
schlängelnde Flüsse im Vordergrund. 
Dahinter die immer noch eiszeitliche 
Landschaft mit ihren glatt geschlif-
fenen Bergrücken, hier und dort ge-
krönt von Schneefeldern. Am Horizont 
lagen die Fjorde, das Meer war nur zu 
erahnen.
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Stefan Heyer, München

Kartographie

#6 Kolumbusplatz

Das Gelborange der 80er gefiel Maria. 
Wenn sie hinabstieg, schien auch un-
ten fast die Sonne. Die grün gefliesten 
Säulen rankten wie Bäume in den Himmel. 
Ein kräftiges Rosenrot setzte Akzente. 
Der U-Bahnhof ein Garten. Auch der Name 
von dem Bahnhof gefiel Maria. Erzählte 
von der weiten Welt. Sie war gerne un-
terwegs. Träumte von fremden Ländern, 
lernte fremde Sprachen, fuhr nach dort 
und da. Schön öfters war sie in New york 
gewesen. Aber zum Studium hatte sie sich 
für München entschieden. War ruhiger, 
aufgeräumter, sicherer. Oberirdisch war 
der Kolumbusplatz eher langweilig. Ein 
wenig liebloses Grün. Den Stadtplanern 
war da wohl nicht so viel eingefallen. 
Aber sie mochte die Gegend. War schnell 
an der Isar. Geschäfte um die Ecke. Von 

ihrem Zimmer konnte sie ein wenig Grün 
sehen. Einen Balkon hatte sie nicht. 
Drum ging sie, wenn sie den Sternen-
himmel anschauen wollte, zu den Isa-
rauen. Mehr brauchte sie nicht. Wenn 
sie große Sehnsucht nach Natur hatte, 
fuhr sie zu ihren Eltern, die hatten 
einen herrlich großen Garten. Fast ein 
Paradies. Maria hatte ja die Großstadt 
gewählt. Wollte Menschen. Abenteuer. 
Lärm störte sie nicht.
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#5 Neuperlach

Wenn Maria Zeit hatte, studieren woll-
te, Anregungen brauchte, fuhr sie mit 
der U-Bahn einfach weiter, einfach ir-
gendwohin. So bis zur Endstation der 
Linie 7 nach Neuperlach-Zentrum. Hier 
war die Welt anders. Keine Altbauten, 
keine Pracht, kein König zu sehen. Kei-
ne Geschäfte für Reiche. Hochhäuser für 
Menschen, einfacher Beton, bei Fön die 
Berge zum Greifen nah schon. Und doch 
weit weg. Hier fuhr keiner in die Berge. 
Ein Ort, der gut in andere Großstädte 
passte. München war oft anders. Maria 
mochte das Andere. Sah sich die Leute 
genau an. Ihr Gesichter, ihre Sorgen. 
Hier war die Porsche-Dichte geringer. 
Dafür mehr Hartz IV. Tiefergelegte, äl-
tere BMW. Viele hatten hier Zeit und we-
niger Geld. Anderswo hatten die Münche-
ner auch Zeit, aber viel Geld. Manchmal 
wunderte sich Maria schon, wie das die 
Leute machten. Stundenlang im café sit-

zen und trotzdem reich sein. In Ita-
lien schafften das auch welche. Maria 
hatte dafür wohl kein Talent. Dachte 
sie zumindest. Gerne fuhr Maria auch 
wieder fort. Leben wollte sie nicht 
in solchen Hochhäusern. Sie konnte es 
auch nicht.
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#4 Marienplatz

Auf der Suche nach Gesichtern stieg Ma-
ria am Marienplatz aus. Schon auf dem 
Weg nach oben war immer was los. Das 
Zwischengeschoss gut gefüllt. In der U-
Bahn war es hier oft recht voll. Aber am 
Vormittag war es auf dem Platz noch ganz 
angenehm. Obwohl auch im April schon 
viel Touristen da waren. Maria schlen-
derte oft bis zum Odeonsplatz oder lief 
gleich bis zur Akademie. Gern schaute 
sie in die Geschäfte, die Schaufens-
ter waren oft spannend dekoriert, nur 
die Ware schien ihr viel zu teuer. Lie-
ber nähte sie sich Kleider selber. Sie 
saß gern an der Nähmaschine. Noch lie-
ber malte sie Gesichter. Auch wenn die 
Gesichter oft gar nicht wie Gesichter 
aussahen. Franz hatte sie schon oft ge-
malt, er wusste manchmal nicht, ob er 
wirklich auf dem Bild sein sollte. Aber 
das fand er in Ordnung.

#3 Fraunhoferstraße

Gerne stieg Maria in der Fraunhofer-
straße aus. Ihr gefiel die Gegend. Die 
schönen Männer. Der Gärtnerplatz. Die 
vielen Kneipen, Bars. Die coolen Re-
staurants. Mit ihren Eltern ging sie 
lieber nicht hierher, wenn sie zu Be-
such kamen. Obwohl es hier auch gute 
italienische Restaurants gab. Hier 
traf sie oft Leute von der Akademie, 
Sie saß gerne in einem café, merkte 
sich die Gesichter, machte sich Noti-
zen, ein paar kleine Skizzen. Hier traf 
sie sich gern mit Freunden am Abend, 
hier hatte sie auch Franz kennenge-
lernt. Er hatte in seiner Bar gearbei-
tet und sie hatte mit einer Freundin 
den einen oder anderen Kaffee getrun-
ken. Sie hatten ein wenig Italienisch 
geredet und Franz hatte das ein oder 
andere Wort dazu gesagt. Später war er 
mit zu ihr gegangen. Seitdem trafen 
sie sich öfter. Franz war anders als 
die Italiener. Das mochte sie an ihm.
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#2 Sendlinger Tor

Wenn Maria nach Hause wollte, musste sie 
meistens am Sendlinger Tor umsteigen. 
Dies war ihr recht. Neue U-Bahn, neue 
Gesichter. Auch das Warten machte ihr 
Freude. Studierte die Fahrgäste. Was sie 
trugen. Welches Gepäck sie dabei hatten. 
Viele kamen hier aus der Innenstadt. Vom 
Einkaufen. Trugen große Papier- oder 
Plastiktaschen. Neue Klamotten. Für den 
Sommer. Für den Winter. Immer was los. 
Doch auch viele kamen oder gingen zur 
Arbeit. Oder zur Uni. Reisende kamen 
vom Hauptbahnhof und wollten zu ihrem 
Hotel. Maria hörte gerne ihre Sprachen. 
Im Sommer waren immer viele Touristen in 
München. Oft aus der ganzen Welt. Saßen 
in der U-Bahn, auch wenn sie gerade aus 
Australien kamen, oder aus Tokio. Ger-
ne würde Maria japanisch sprechen, doch 
sie verstand kein einziges Wort. Immer 
wieder traf sie auch Landsleute aus Ita-
lien. Die liebten auch die U-Bahn. War 

so schön schattig. In Italien war Ma-
ria immer viel Bus gefahren. War auch 
spannend. Ihre Eltern wollten nicht, 
dass sie Roller fuhr. In München hatte 
sie sich aber einen Roller gekauft. 
Vom Ersparten. Durften ihre Eltern 
aber nicht wissen. Sie war noch ein 
wenig ängstlich. Drum fuhr sie doch 
meist mit der U-Bahn. Eine alte Vespa. 
In Orange. Stank ziemlich. Aber ein 
herrliches Gefühl. Laut war sie auch. 
Zur Uni fuhr sie damit aber nicht. War 
ihr noch zu weit. Und sie brauchte die 
Studien. Gesichter. Immer Gesichter. 
Und Körper. Auf dem Roller flog alles 
vorbei.



SEITE 32
........................................................................................................................................................................................................

#1 Universität

Sie liebte die U-Bahn. Das Dunkle. Ih-
ren morbiden charme. Künstlerin wollte 
sie werden. Arbeitete an der Akademie. 
Oder genauer. Studierte an der Akade-
mie. Immer schon hatte sie gemalt, ge-
zeichnet. Hin und wieder auch Skulptu-
ren gemacht. Gerne war sie wild. Mochte 
das chaos. Auch das Dunkle. Die U-Bahn. 
Liebte die Menschen des Untergrunds. 
Fuhr fast immer mit der U-Bahn. Von der 
Akademie bis zur U-Bahn war es eh nicht 
weit. Musste bis zum Kolumbusplatz. War 
eh nicht weit. Einmal umsteigen. Voll 
war sie schon oft, die U-Bahn. Aber das 
störte sie nicht. Studierte die Gesich-
ter. Wunderbares Material. Konnte dann 
stundenlang zeichnen. Irgendwelche Ge-
sichter, Irgendwelche Körper. Mehr oder 
weniger konkret. Manchmal abstrakter. 
Suchte noch oft die Form. Probierte aus. 
Gerne war sie in der Kantine der Akade-
mie. Nette Küche. Traf dort immer wie-

der jemanden. Sie war zufrieden. Maria 
mochte ihr Leben. Mochte ihre Kunst. 
Aus Italien war sie zum Studium gekom-
men. Sie redete gerne viel.
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Katharina Bauer, Regensburg

Einsam werden

„Mein Leben ist eine Symphonie des Ver-
lassenwerdens. Jede einzelne Note die-
ser Komposition verweilt für einen viel 
zu kurzen Anschlag …“, klagte er dem 
Kaktus. Der stand steif am Fensterbrett 
und schwieg. Über die Jahre waren sie 
alle verschwunden. Seine Freunde, seine 
Geschwister. Sie kümmerten sich um ihre 
Partnerschaften und Kinder und ihr eige-
nes Leben war so geschäftig, dass sie in 
ihrem Treiben seine zurückhaltende Exi-
stenz vergessen hatten. Das sei der Lauf 
der Dinge, hatte sein Freund Felix ge-
sagt, den müsse man nun mal akzeptieren. 
Thomas schlurfte zum Briefkasten, der 
genauso leer sein würde wie sein E-
Mailfach. Er hatte es aufgegeben, Nach-
richten zu schreiben, die unbeantwortet 
blieben. „Zu den Wichtigkeiten des Le-
bens zählen definitiv andere Dinge als 
meine Freundschaft …“, seufzte er in 

den Briefkasten. Dann trottete er zu-
rück in die Küche. „Sie vermissen mich 
ja nicht einmal“, sprach er zum Kühl-
schrank, der ihn mit stummer Leere 
angähnte. Dann begann Thomas im Zimmer 
auf und ab zu gehen. Felix sollte ihn 
heute besuchen. Er war ihm noch ge-
blieben. Angespannt warf sich Thomas 
auf die couch und starrte die Wand-
uhr am anderen Ende des Zimmers an. 
Doch er mochte nicht liegen bleiben. 
Ein Elefant saß auf seinem Brustkorb, 
er drückte ihm die Rippen ins Pol-
ster, dass es fast knackste. Anson-
sten spürte Thomas nicht mehr viel. 
Selbst der gebrochene Zeh hatte auf-
gehört zu stechen. Der Schmerz war so 
still geworden, dass er sich manchmal 
fragte, ob sein Fuß überhaupt noch da 
war. Die Wanduhr tickte stur weiter 
und vergrößerte unerbittlich die Ver-
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spätung, mit der Felix bei ihm ankommen 
würde. Thomas richtete sich wieder auf, 
seufzte kurz und holte zwei Whiskyglä-
ser und eine halbleere Flasche Johnnie 
Walker, ein Freundschaftsgeschenk von 
Felix, aus dem Schränkchen unter dem 
Fernseher. Der Stand der bräunlich-kla-
ren Flüssigkeit hatte sich seit Wochen 
nicht verringert. 
Da klingelte das Telefon. Felix melde-
te sich. Es täte ihm leid, sie wären 
im Stress, eigentlich habe er es ihm 
persönlich sagen wollen, aber … „Ich 
und Mareike ziehen nach Berlin“. Die 
Nachricht ätzte seinen Hals hinab als 
hätte Thomas ein Glas Salzsäure getrun-
ken, füllte die linke Brust an und fraß 
sich über seinen Arm bis in die Fin-
gerspitzen. Auf einen Schlag ging sein 
Atem bleiern und schwer. So oft er auch 
schluckte und würgte: Der Kloß, an dem 
er zu ersticken drohte, wollte um kei-
nen Millimeter von der Stelle weichen. 
„Ich freue mich für dich“, sagte Thomas. 

„Ich komm dich bald besuchen!“, ver-
sprach Felix vor dem Auflegen. „Das ha-
ben sie bis jetzt alle gesagt …“, mur-
melte Thomas in den bereits tutenden 
Hörer. Er fuhr sich durch die Haare. 
Wie so oft in den letzten Tagen hielt 
er danach ein kräftiges Büschel sei-
nes Schopfes in der Hand, das er acht-
los zu Boden fallen ließ. Er sank ins 
Sofa und griff nach dem Whiskyglas. Zu 
seiner Verwunderung stellte er fest, 
dass ihm ein paar Finger fehlten, ge-
nauer gesagt der kleine, der Zeige- 
und der Ringfinger. Für einen Moment 
schoss ihm durch den Kopf, dass er nun 
wohl verrückt werde. Dann aber klemmte 
er das Glas zwischen Daumen und Mit-
telfinger und führte es zum Mund. Be-
drückt stierte er auf den Platz, auf 
dem jetzt Felix sitzen sollte. Aber 
Mareike wollte weg, zurück in ihre 
Heimat, Haus bauen, Kinder kriegen. 
Er konnte sie ja verstehen. Er dach-
te an all die glückserfüllten Fotos, 
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die seine Freunde von Reisen, Hochzei-
ten, Geburten und Firmenfesten irgendwo 
hochluden oder teilten. Das Lächeln der 
anderen hatte sich in seine Netzhaut 
eingebrannt. Mit der Hand wollte er sich 
übers Gesicht wischen, doch er griff 
ins Leere. Es überraschte ihn wenig, 
als er beim Blick in den Badezimmer-
spiegel feststellte, dass ihm Kinn und 
Wange der rechten Seite abhandengekom-
men waren und auch die Nase schon sehr 
durchsichtig schimmerte. Felix würde ja 
bestimmt bald zu Besuch kommen, wahr-
scheinlich … Er könnte ihm sicher hel-
fen. Außerdem würde er weder Nase noch 
Finger groß vermissen. Und so ging Tho-
mas zu Bett.
 
Als unpraktisch erwies sich der Ver-
lust des rechten Arms, den Thomas am 
nächsten Morgen nüchtern feststellte. 
Er war einfach weg. Lustlos beschloss 
er, die Sorgen darüber auf einen an-
deren Tag zu schieben. Es ließ sich ja 

auch ohne den Arm leben. Thomas klemm-
te den Whisky zwischen die Knie und 
entkorkte ihn mit der anderen Hand. 
So trank er Tag für Tag und Schluck 
für Schluck, während die Wanduhr tick-
te und der Kaktus welkte und selbst 
der Nachrichtensprecher im Fernsehen 
sein Gesicht von Thomas abzuwenden 
schien. Felix’ Glas blieb stets leer. 
Das Verschwinden seines linken Beines 
brachte allerdings eine Reihe Unan-
nehmlichkeiten mit sich, denn Thomas 
war nun gezwungen, sich hüpfend fort-
zubewegen. Das strengte ihn an, aber 
viel bewegen wollte er sich in seiner 
Wohnung sowieso nicht, er musste vom 
Bett auf die couch und von der couch 
aufs Bett und manchmal noch ins Bad. 
Nur wenn die Klingel ginge, würde er 
eine Weile zur Tür brauchen. Hoffent-
lich würde Felix dann Geduld haben. 
Wie glühende Kohlen lag die Nahrung, 
die Thomas in den folgenden Tagen zu 
sich nahm, in seinem Magen. Sie erin-
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nerte ihn noch Stunden später mit ei-
nem dumpfen Brennen an ihre Existenz. 
Er wurde mager, aber der Hunger sprach 
nicht zu ihm und so ließ er das Essen 
einfach sein. Nachdem auch das zweite 
Bein nach einer unbehaglichen Sonnta-
gnacht nicht mehr auffindbar war, war es 
Thomas leid, zwischen Bett und couch zu 
pendeln. Er zerrte sich einarmig durch 
die Wohnung, schaffte es irgendwie, sich 
aufs Sofa zu wuchten, und glotzte mit 
starrem Blick vor sich hin. So füllte 
nur der Gong der Wanduhr stündlich ein-
mal die Leere seiner Gedanken. Er würde 
den Lauf der Dinge einfach hinnehmen. –
 
Als Felix unter Begleitung von Polizei 
und Feuerwehr einige Monate später die 
Wohnung gewaltsam öffnen ließ, fanden 
er und die Beamten lediglich ein benutz-
tes Shirt, Shorts und einige Haare auf 
dem Sofa vor. Während die Beamten rasch 
eine Vermisstenanzeige aufgaben und er-
örterten, was denn mit dem Betroffenen 

Thomas G. geschehen sein könnte, sah 
Felix nur das verstaubte Whiskyglas, 
das vorwurfsvoll an dem Platz stand, 
den Thomas stets mit huldvoller Treue 
für ihn freigehalten hatte, und das 
ihm jetzt in stummer Eindringlichkeit 
entgegenbrüllte. 
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Martin Alexander Sieber, München

Die Tagebücher des Oscar A. H. Schmitz
(in nuce)

Im Vorwort der Fiktionen schreibt Bor-
ges „Ein mühseliger und strapazierender 
Unsinn ist es, dicke Bücher zu verfas-
sen; auf fünfhundert Seiten einen Ge-
danken auszuwalzen, dessen vollkommen 
ausreichende mündliche Darlegung wenige 
Minuten beansprucht. Ein besseres Ver-
fahren ist es, so zu tun, als gäbe es 
diese Bücher bereits, und ein Résumé, 
einen Kommentar vorzulegen.“ Genau dies 
ist oder war (denn der Bärendienst Buch-
versand hat seinen Geschäftsbetrieb zum 
31. Januar 2015 eingestellt) die Aufga-
be von Siegfried Loges und Eva Pöschel 
– mit dem einzigen Unterschied, dass 
sie damit Bücher an den Mann/die Frau 
bringen wollten, die wirklich existier-
ten. Müssten sie aber nicht. Das beste 
Beispiel ist die Zusammenfassung, die 
sie von den Tagebüchern von Oscar A. 
H. Schmitz liefern, ein meisterhafter 

Trailer oder Abspann (wie man will), 
der sich vollkommen selbst genügt, ich 
zitiere: 

„Schmitz, Oscar A. H.:
Tagebücher.
Hg.: W. Martynkewicz
Erstveröffentlichung aus dem
Nachlaß. Diese Tagebücher zeigen
die Passionen eines Dandys, der
die geistigen Strömungen seiner
Zeit begierig aufsog. In ihrer Unmit-
telbarkeit
sind diese Aufzeichnungen
eine wahre Fundgrube,
ein bedeutendes Zeitzeugnis und
große Literatur zugleich.

Band 1 (1896 – 1906):
Das wilde Leben der Boheme
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Schmitz, 22 Jahre alt, hat alle Hoff-
nungen
auf eine bürgerliche Laufbahn
aufgegeben. In der Münchner
Boheme gehört er bald zu den
Einzelgängern und Außenseitern
der literarischen Szene. Von großer
innerer Unruhe getrieben
flieht er nach Paris.

Band 2 (1907 – 1912):
Ein Dandy auf Reisen
Nach zwei gescheiterten Ehen begegnet
Schmitz in Wien Peter Altenberg,
Alfred Polgar, Hugo von
Hofmannsthal, er verbringt die
Abende bei Stefan Zweig und hat
einen Termin bei Sigmund Freud.
Die Sucht nach einem rauschhaften
Leben läßt seine Reiseziele
immer exotischer werden: Spanien,
Algerien, Marokko, die Kanarischen
Inseln, eine Fahrt auf dem
Nil, Jerusalem und Damaskus.

Die Impressionen sind durchsetzt
von sexuellen Obsessionen und
einer immer mächtiger werdenden
Dämonenangst.

Band 3 (1912 – 1918):
Durch das Land der Dämonen
Dokument einer radikalen Selbster-
gründung.
Schmitz sucht Zuflucht
in einer psychoanalytischen
Kur bei dem Freud-Schüler Karl
Abraham. Vor den unbequemen
Wahrheiten flüchtete er schon
bald in Mystik und Astrologie.“.

(Siegfried Loges & Eva Pöschel: Bären-
dienst Buchversand, Katalog 96 (Win-
ter 2013/2014), S. 8f..)
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Michael Lager, Lingen

Der dumme Hund

„Ähhh … hallo … entschuldigen Sie … ich 
… ähh … mir ist da letztens ein Malheur 
passiert.“
„HÄÄÄÄ? WAAAS? … ein Malheur ist Ihnen 
passiert?“
„Öhh … ja … äh … und zwar ist mir bei 
der Ausübung meiner Tätigkeit … bedau-
ernswerterweise … ein Katalog auf den 
Kopf Ihres Hundes … ähhm … gefallen.“
„Ein Katalog also? … gefallen?“
„Ähhm … ja … öh … das tut mir auch 
sehr leid, das ganze … er liegt da aber 
auch immer sehr unvorteilhaft unter dem 
Briefschlitz ihres Hauses herum, der 
Hund … muss ich dazusagen.“
„Der Hund also … jaha, der Hund … an-
dauernd fallen dem Sachen auf dem Kopf 
… liegt da unter dem Briefschlitz … der 
Hund.“

Das war schon ein wenig dumm von mir 
gewesen, so wie ich den Katalog, tags 
zuvor, in den Briefschlitz hineinge-
schoben hatte. Ich habe in diesem Mo-
ment gedacht, er würde wohl in dem 
Schlitz hängen bleiben … doch da irrte 
ich. Zuerst wirkte es so, als würde es 
sich der Katalog noch überlegen, ob er 
die Balance finden sollte oder nicht, 
doch dann glitt er ab und fiel direkt 
mit einem dumpfen Plumps auf den Kopf 
des Hundes nieder. Der liegt da aber 
auch immer selten dämlich unter dem 
Briefschlitz herum. Ein wirklich ver-
wirrter Hund. Schon oft sind mir Brie-
fe auf seinen Kopf gefallen, ohne dass 
ihn das auch nur im Geringsten ge-
stört hätte, aber so ein Katalog … das 
war schon eine andere Hausnummer. Das 
tat mir auch wirklich leid, so wie er 
daraufhin aufgeschreckt ist und mich 
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angeguckt hat. So voller Vorwürfe. Mit 
diesem unglaublich traurigen Blick. Er 
ist schon ein sehr verpeiltes Exemplar. 
Ein verlumpter Hund. Aber das tat mir in 
der Seele weh.
   Nach diesem Vorfall, da ist er dann, 
was er sonst nie getan hat, komischer-
weise öfters draußen herumgestreunt, 
während ich an dem Haus auf meiner Tour 
vorbeikam. Vielleicht hatte er einfach 
genug gehabt, von seinem dämlichen Lie-
geplatz auf der Decke unter dem Brief-
schlitz. Vielleicht wollte er so etwas 
auch einfach nicht wieder erleben, dass 
ihm ein Katalog auf den Kopf fällt. Er 
ist dann immer so auf mich zugerannt, 
was mich doch schon gewundert hat. Mit 
wedelndem Schwanz ist er von da an, im-
mer wenn er draußen war, auf mich zuge-
stürmt. Und das nach dieser Geschichte 
mit dem Katalog. „Was für ein dummer 
Hund“, so schoss es mir dann immer durch 
den Kopf, wenn er dann auf mich zuraste.

  Er tat mir eigentlich leid. Wegen 
seiner Dummheit. Oder vielleicht auch 
seiner totalen Verpeiltheit. Warum 
auch immer. Ich hab ihm dann immer den 
Kopf gewuschelt, wenn er ankam, ihm 
ein paar Tipps und aufmunternde Worte 
mit auf den Weg gegeben. Ich bin auch 
immer dankbar, für ein wenig Ablenkung 
von meiner Tour, welche auf Dauer doch 
schon sehr monoton geworden ist. Halt 
jeden Tag die selben Häuser … die sel-
ben Hausnummern … die selben Namen … 
   Einmal, da brachte ich ihm so-
gar Hundefutter mit. Und jetzt ganz im 
Ernst: Ich hab ihm das so vor ihm auf 
den Boden ausgestreut … und er hat es 
nicht gefunden. Trotz unzähliger Hin-
weise von mir. Er hat da nur auf dem 
Boden herum geschnuppert und … einfach 
nichts gefunden. Und mich dann wieder 
so angeguckt. So voller Vorwürfe. Und 
mit diesem Schmerz im Blick. Was für 
ein dämlicher Hund.



SEITE 41
........................................................................................................................................................................................................

   Ich mag ihn eigentlich sehr. Ich 
glaube sogar, wenn er nicht so dumm wär‘ 
und kein Hund, dann wäre er fast so 
wie ich. Er hat es auch nicht gerade 
weit gebracht. Doch er wirkt immer sehr 
glücklich. Was ich von mir nicht gerade 
behaupten könnte. Ich mein’ … ist schon 
klar … da mache ich diesen komischen Job 
als Briefzusteller und muss ganz schön 
in die Pedale meiner alten Rostfietse 
treten, um überhaupt den Mindestlohn se-
hen zu können, weil ich ansonsten über-
all binnen Monaten herausgeflogen bin. 
Aus so unzählig vielen Jobs. Während 
selbst die größten Deppen, die mir je-
mals begegnet sind, mittlerweile dicke 
Autos fahren, Häuser bauen und Familien 
gründen. Ihre dicken, glänzenden Autos, 
die mich überholen. Das ist ohnehin das 
Mieseste an dem Job. Immer überholt zu 
werden. Das Leben eines Versagers halt. 
So wie ich einer bin. Und so wie eben 
auch der Hund einer ist. Doch der ist 
wenigstens glücklich. Das merkt man ihm 

an. Wenn er nicht gerade so guckt, 
als wär ihm ein Katalog auf den Kopf 
geplumpst. Ein sehr glücklicher Hund.
   Das ließ mich nicht los. Warum er 
so glücklich war und ich so … voller 
Zweifel … oder sogar Verzweiflung … auf 
jeden Fall gar nicht glücklich. Und 
ich fuhr meine Tour und das Wetter 
war sogar gut, wodurch die Tour so-
gar ganz angenehm zu fahren war, aber 
diese Frage, die ließ mich nicht los. 
Warum nur? Das war für mich einfach 
nicht verständlich. Weil er ein Hund 
ist? Oder weil er so dumm ist? Und ich 
beides wohl nicht?
   So fuhr ich die Tour durch den 
strahlenden Sonnenschein und stellte 
mir diese Fragen. Und ich fuhr und fuhr 
… und auf einmal, da fiel es mir wie 
Schuppen von den Augen. Dieses ver-
fluchte Genie. Ich verteilte meine Tour 
nicht mal mehr zu Ende. Ich brach sie 
direkt ab und fuhr nach Hause. Dort 
machte ich den Rechner an, ich machte 
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die richtigen Häkchen an die richtigen 
Stellen, ging in den Keller herunter, 
zog eine alte Decke aus dem ganzen Krem-
pel, der da unten lagert, nahm diese mit 
nach oben, breitete sie auf dem Boden 
aus und legte mich drauf – mit dem Kopf 
direkt unter dem Briefschlitz. Dieses 
verfickte Genie.
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EINE AMERIKANISCHE RAKETE

Meine Frau und ich finden uns in der Nähe 
meines Elternhauses wieder, in einem 
Garten oder Hof. Plötzlich werden wir 
auf einen schrillen Pfeifton aufmerksam. 
Wir blicken hinauf in den klaren Som-
merhimmel und erkennen, dass aus südli-
cher Richtung ein nicht näher definier-
barer Flugkörper angerauscht kommt. Ich 
verspüre schlagartig Todesangst, aber 
das Objekt behält seine Route (noch) 
bei und fliegt über uns hinweg durch den 
blauen Himmel gen Norden. Gerade, als 
wir annehmen, es befände sich auf dem 
Weg an einen wahrscheinlich ganz ande-
ren Ort, macht es plötzlich kehrt und 
steuert auf uns zu. Es geht in den Sink-
flug, verliert schnell an Höhe und zielt 
genau auf uns. Ich weiß, dass das das 
Ende sein muss und taste nach der Hand 

Andreas Reichelsdorfer, Wien

Sequenzen

meiner Frau. Weil sie viel stärker ist 
als ich, findet sie meine zuerst. Wir 
liegen in unseren Armen, als die Rake-
te einschlägt.
Als wir zu uns kommen, wird mir klar, 
dass die Rakete uns verfehlt hat. Der 
Garten (oder Hof) und die umliegenden 
Gebäude sind zwar beschädigt (vermut-
lich aufgrund der Druckwelle?), wir 
aber sind unversehrt geblieben. Der 
Einschlag hat wahrscheinlich mehrere 
Kilometer südlich von uns stattgefun-
den.
Wenig später befinde ich mich (allein) 
in der ersten Etage meines Elternhau-
ses (meine Frau ist wahrscheinlich im 
Erdgeschoss) und ich bemerke, dass so-
wohl dessen oberste (zweite) Etage, 
als auch das Dach abgetragen worden 
sind (vermutlich aufgrund der Druck-
welle?). Allerdings wachsen auf dem 
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Boden bereits wieder Gräser, weshalb 
seither wenigstens etwas Zeit vergan-
gen sein muss. Die Wände sind alle ver-
schwunden, Einrichtungs-/Gebrauchsge-
genstände etc. aber noch vorhanden. Ich 
kann das ganze Stockwerk überblicken 
und auch die Straße, die Wiese und den 
Himmel darüber sehen.

Ich sitze im Badezimmer meiner Eltern 
auf der Kloschüssel und erinnere mich 
auf einmal wieder daran, dass mein Va-
ter, weil er lange beim Militär war, 
die Überzeugung geäußert hat, es hand-
le sich bei dem gestürzten Flugkörper 
höchstwahrscheinlich um eine relativ 
neue, amerikanische Langstreckenrakete. 
Warum sie gerade hier in dieser Gegend 
unterwegs war, ob sie überhaupt am rich-
tigen Ort detonierte und welche Folgen 
das alles haben würde, wusste er aber 
nicht zu sagen.
Während ich mir im Badezimmer den Kopf 
darüber zerbreche, fahren auf einmal 

Fahrzeuge vor dem Haus vor, aus denen 
Männer aussteigen, die blaue Arbeits-
anzüge tragen. Sie fangen an, Leitern 
aus bestimmten Vorrichtungen zu zie-
hen und diese rasch und mit wenigen 
Handgriffen an verschiedenen Stellen 
rund um das Haus zu befestigen. Dann 
klettern sie zu mir in die erste Eta-
ge.
Sie sind Handwerker, die schon vor 
sehr, sehr langer Zeit für die erfor-
derlichen Arbeiten hier angefordert 
worden sind.
Sie erzählen mir, dass vermutlich die 
gesamte obere (zweite) Etage und auch 
das Dach abgetragen werden sollen.
Ich weiß nicht, ob das auch von meinen 
Eltern so gewollt ist, lasse sie aber 
mit ihren Arbeiten alleine und gehe 
zurück ins Erdgeschoss, um meine Frau 
zu suchen.



SEITE 45
........................................................................................................................................................................................................

DER EWIGE POOL

Alles ist wirr und passiert größten-
teils gleichzeitig und ich kann mich 
auch nicht mehr vollständig erinnern, 
aber ich glaube, es beginnt damit, dass 
wir (also meine Frau, ich, und wahr-
scheinlich eine gemeinsame Freundin) in 
den Bergen umhergehen. Also – wir wan-
dern. (Wir sind wahrscheinlich in Kärn-
ten.) Urplötzlich erkenne ich, dass aus 
bestimmten Blickwinkeln heraus betrach-
tet die ganze Landschaft aussieht wie 
ein einziger, großer und dunkler See. 
Ändert man seine Position, so verschiebt 
sich alles wieder und man erkennt mögli-
cherweise einzelne Teiche oder verein-
zelt Seen zwischen den Hügeln (mitunter 
auch Flüsse). Aber aus einer bestimmten 
Perspektive wirkt alles, was wir sehen 
(also die gesamte Landschaft), wie ein 
einziger, großer und dunkler See. Und 
gelangt man an eine solche Stelle (von 
der aus betrachtet alles aussieht wie 

eine riesige Fläche aus Wasser), dann 
wird man manchmal von Sonnenstrahlen 
geblendet, die sich darin spiegeln, 
und verliert die Orientierung, sodass 
man sich nicht mehr sicher sein kann, 
ob das jetzt alles wirklich ein gro-
ßer, dunkler und reflektierender Berg-
see ist, oder doch nur eine Landschaft 
aus zahllosen Bächen, Hügeln und Seen.
Diese ganzen Eindrücke dauern aber nur 
weniger als eine Sekunde an (oder nur 
einen Bruchteil dessen).
Außerhalb dieser Zeit, aber immer noch 
umgeben von den Berge- und Seenland-
schaften (vermutlich Südkärntens), 
wobei die Berge, Hügel und Seen jetzt 
in die Ferne gerückt sind, schwimme 
ich in einem Pool, obwohl ich eigent-
lich darin stehen könnte. Es ist einer 
von vielen gleich großen Becken, die 
auf einer weiten Ebene scheinbar will-
kürlich zueinander angeordnet worden 
sind. Außer mir befindet sich auch C. 
in dem Pool (die, wie mir jetzt auf-
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fällt, die gemeinsame Freundin ist, die 
mit uns die Wanderung durch die Berge- 
und Seenlandschaften unternommen hat). 
Während ich sie still und aus einiger 
Entfernung beobachte und auf den Becken-
rand zugehen sehe, fällt mir plötzlich 
auf, dass ihr rechter Fuß fehlt (etwa ab 
Höhe des Knöchels) und dass sie statt-
dessen eine (weiße) Prothese trägt. Ich 
kann mir nicht erklären, wobei c. ihren 
rechten Fuß verloren haben soll und ich 
werde auf einmal unendlich traurig und 
einsam. c. aber wirkt bei alldem sorglos 
und steuert problemlos den Beckenrand 
an. Als sie dort ankommt, lässt sie mich 
allein in dem Becken zurück und ich bli-
cke ein letztes Mal zu den entfernten 
Bergen hinüber.

+++

Einige Krankenwagen stehen an einem 
nicht vorhandenen Ort (es existiert nur 
deren Inneres) und ich bin c., und c. 

ist ich, und ein schrecklicher Unfall 
ist passiert. Ich kann mich nicht be-
wegen und ich finde auch mit den Au-
gen meine Frau nicht, und ich ver-
misse sie unendlich schrecklich. Ich 
spüre keine Schmerzen, aber ich sehe 
mit unendlicher Klarheit, dass etwas 
mit mir nicht stimmt. Ich liege im 
Inneren einer der Krankenwagen, und 
die Ärzte versorgen die anderen Ver-
letzten, von denen niemand mir bekannt 
vorkommt, weil ihre Gesichter alle un-
kenntlich gemacht worden sind. Alles 
verschwimmt und ich tauche ein in ei-
nen See aus endlosem Weiß und voller 
Spiegelungen. Als ich aufwache, steht 
meine Frau neben mir – und sie hält 
meine Hand, und sie küsst meine Stirn. 
Der Krankenwagen fährt dann lautlos 
davon (es existiert nur dessen Inne-
res), aber ich weiß, dass wir alle in 
ihm sein müssen, obwohl er (von oben 
betrachtet) vielleicht schon wieder 
mit einem anderen vertauscht worden 
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ist. Wir sind jetzt auf dem Weg an einen 
nicht vorhandenen Ort.

EINE EXTREM ZERRISSENE PERSÖN-
LICHKEIT 

Ich bin in der Stadt, in der ich ab dem 
Alter von circa zehn Jahren aufgewach-
sen bin. Neben mir taucht W. auf, ein 
ehemaliger Schulfreund. Zusammen spa-
zieren wir in Richtung eines Areals, 
das mehrere Bierkeller beherbergt. Wir 
haben vor, einen Bus zu nehmen, der ei-
gentlich nicht von hier abfährt, und 
wir peilen eine Bushaltestelle an, wo-
bei wir nicht genau wissen, wo diese 
sich eigentlich befindet. Dann aber ist 
W. plötzlich verschwunden und an sei-
ne Stelle J. getreten, ein ehemaliger 
Schulfreund. Ich taste an meiner Hose 
nach meinem Handy, finde es aber nicht, 
während ich mit J. in Richtung des Are-
als spaziere, das die Bierkeller be-
herbergt. Ich werde nach und nach von 

dem rastlosen Gefühl ergriffen und 
der Gewissheit, dass mein Handy ver-
schwunden ist. Es stellt sich mir die 
Frage, weshalb ich überhaupt hier so 
sorglos gehe mit J., wo doch mein Han-
dy verschwunden ist und im Besitz ei-
nes anderen. Wir gelangen an dem Areal 
an, das die Bierkeller beherbergt und 
auf dem offensichtlich ein Blasmusik-
konzert stattfindet. Wir machen wieder 
kehrt und überqueren eine Straße in 
Richtung der Bushaltestelle, und mir 
kommt der Gedanke, J. zu fragen, ob 
ich sein Handy benutzen kann, damit 
ich versuchen kann, mein eigenes da-
mit anzurufen. J. gibt es mir, aber 
ich schaffe es nicht, meine Nummer zu 
wählen, woraufhin ich es ihm wieder 
zurückgebe und er für mich wählt. Dann 
gibt er es mir wieder zurück und ich 
halte es an mein Ohr. Ich höre ein 
Freizeichen, aber es meldet sich nie-
mand. Nach einiger Zeit hebt dann doch 
jemand ab, sagt aber nichts. Alles, 
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was da ist, ist ein Rauschen, und mir 
wird mit einem Mal klar, dass die Person 
auf der anderen Seite eine extrem zer-
rissene Persönlichkeit sein muss, die 
die Tatsache bereut, mein Handy gestoh-
len zu haben, jetzt aber nicht weiß, wie 
sie damit umgeben soll. Sie traut sich 
einfach nicht, etwas zu sagen, weil sie 
Teil eines Systems ist, das permanent 
Druck auf sie ausübt. Wir schweigen eine 
Zeitlang, dann lege ich auf. Ich versu-
che noch, mein Handy sperren zu lassen, 
aber auch das will mir nicht recht ge-
lingen.

DIE FLÄCHEN DES MEERES  

Ich war gerade aus einem Traum erwacht, 
als ich am Rande einer Lichtung das Rau-
schen des Meeres erkannte. Der Wald hin-
ter mir verschwand und die Felsen türm-
ten sich vor mir auf, sie verdeckten das 
Meer. Bewegungslos glitt ich weiter in 
Richtung des Rauschens des Meeres, das 

immer mehr anschwoll. Über die Felsen 
gelangte ich zu einer Klippe, und von 
der Klippe sah ich nach unten, und 
dort unten war kein Abgrund, sondern 
die zerklüftete Brandung des Meeres. 
Und ich durchquerte den Wind, doch der 
Wind erfasste mich nicht, und ich er-
reichte den Strand, an dem die Wellen 
lautlos verliefen im Sand, ohne ihn 
aber zu verformen. Das Meer berühr-
te meine Füße noch nicht, und als ich 
weiter auf es zuging, ging ich in es 
hinein. Ich schwebte über die Flächen 
des Meeres, ohne jedoch der Brandung 
zu entrücken, und die Flächen glichen 
der Brandung und glänzten, und während 
sich das Meer kaum merklich weiter und 
weiter entfernte, war die Zeit längst 
vergangen und der Traum zu einem Traum 
geworden, der niemals mehr endete.
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VOR DEN MAUERN DES ÖSTERREICHI-
SCHEN PARLAMENTS

Ich saß vor den Mauern des österreichi-
schen Parlaments, das seine Pforten für 
immer geschlossen halten wird. Vor mir 
passierten die Touristen aus aller Welt 
und hielten, um das Gebäude zu betrach-
ten, oder ein Foto zu machen. Ich saß 
auf den Stufen vor den Mauern des öster-
reichischen Parlaments, dessen Pforten 
für immer geschlossen worden sind. Mich 
passierten die Touristen aus aller Welt 
und hielten, um das Gebäude zu betrach-
ten, oder zu fotografieren. Dann gingen 
sie weiter. Ich beobachtete die Touris-
ten vor den Stufen des österreichischen 
Parlaments, in dem niemand mehr ist.
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