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FAILURE NOTICE

Liebe Gemeinde,

ich denke an ein tanzendes Pferd. Aber nicht heute. Heute
denke ich an Hackbraten. F.B.

koksk

Ereignisse: Ich warte am Fenster, es klopft an der Tiir.
Mein System kennt keine Grenzen. E.K.

kksk

... 1st jazz. keiner weil}, wohin es geht, was der intellektu-
elle plan ist oder der emotionale. aber sicher ist eins: hell
yay! M.M.

kksk

Kennst du das Gefiihl. Du trittst, es bricht, stopp und alles
ist vorbei. P.P.



Das unbedingte Verlangen mehr als einer zu sein oder keiner zu sein, nebst dem Versuch der Zerstorung

eines Wortes, das im allgemeinen Sprachgebrauch meine Person und das Subjekt im Allgemeinen

zusammenfasst
Elias Kreuzmair (Minchen)

Die Vogel ziehen. Die Spinnen und Maden kriechen aus
den breiten Ritzen des Bodens meines Zimmers hervor, in
einer diinnen, doch nicht abreilenden Karawane in Rich-
tung Fenster. Es ist soweit. Auf einem Stuhl in der Ecke
des Zimmers sitzend, im ddmmrigen Licht versuche ich
mit vorsichtiger Anstrengung mein rechtes Bein von mei-
nem Korper zu 16sen. Fiir Stunden, so kommt es mir vor,
sitze ich dort, ruhig und konzentriert, habe mit meinen
Héanden meinen Oberschenkel umfasst und drehe ihn hin
und her.

Es ist Nacht, als mir ein Knacken den Erfolg meines Un-
ternehmens ankiindigt. Noch einige Drehungen und mit ei-
ner unmoglichen Sanftheit ldsst sich das Bein vom Korper
abtrennen, die Sehnen zerreillen und ich spiire nur leichten
Schmerz, einen Stich, der mir Verheifung ist.

Vor mir steht nun mein Bein, neben meinem Bein stehe
ich.

Als der Morgen graut, ist es mir gelungen auch meinen
rechten Arm abzuldsen und ihn mit einigem Druck auf das
Bein aufzusetzen, so dass meine rechte Hand nach oben
greift. Mit der linken Hand beginne ich nun, meinen Bauch
zu massieren, mit sanftem Druck, um ihn darauf vorzube-
reiten, dass auch ihm etwas entrissen werden muss, sollte
diese Flucht gelingen.

Meine rechte Hand hat meine Leber in festem Griff um-
schlossen, erhaben liegt sie dort, fast verwachsen mit den
Fingern.
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Ich umrunde mein Spiegelbild auf einem Bein, es steht
so ruhig. Mit zwei Korpern bin ich nun auf dieser Welt.
Immer noch zwei Arme, immer noch zwei Beine, immer
noch besitze ich von jedem Organ nicht mehr als der durch-
schnittliche Mensch der Medizin, aber doch: Ich ist zwei
oder Ich ist zwar kein anderer, aber doch auch etwas an-
deres, Ich ist mehr als zuvor. Es ist fraglich, ob ich davon
sprechen kann, zwei Korper zu haben, nach den Abzihl-
reimen der medizinischen Praxis habe ich immer nur noch
einen Korper, doch kann ich vorweisen, dass ich aus zwei
getrennten korperdhnlichen Einheiten bestehe. Obwohl zu
beweisen wire, dass einer jener Konstrukte, die ich hier
Korper nenne, noch Einheiten sind und ob sie zwei sind
oder nicht eher einer. Ich bin ununterscheidbar von mir
—und ich auch. Ich bin nicht eins, ich bin nicht zwei, ich
bin irgendwo zwischen. Weder kann ich bei eins zu zéh-
len anfangen, da ein abzéhlbarer ganzer Korper doch mehr
wire als mein Ausgangsmaterial, noch kann ich bei zwei
authoren zu zdhlen, da ich niemals sagen konnte, was fiir
eine Verbindung ich zum anderen habe. Weder ich noch
ich wei} darauf eine Antwort und ICH schon gar nicht.
Ich bin unendlich, sage ich, um es mir einfach zu machen,
schlieBlich brauche ich gedanklich Ruhe.

Denn die Ausweitung meiner Verdnderung erfordert noch
weitere, weit grausamere und weit wagnisreichere, weit
anstrengendere Schritte. Ich muss auch aus meinem Den-
ken meine Einzigkeit entfernen. Das Wortchen “Ich” meint
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nun schon iiberhaupt nichts mehr, meine Verdopplung ist
nicht mitzudenken.

So sitze ich und zerreifle Buchstaben. Kratz in die Wand:
“I C H”. Und in den Boden: “I C H”.

Wiege mein abgetrenntes Bein, meine Hand, meine Leber
in meinem Arm. Sehe sie, wie sie von der Prozession der
Spinnen und Maden getragen langsam durch das Fenster
entschwinden.

Versuche, schwach zu werden. Verschwinde.

Und doch: Ich erwache wieder. Zuriick bleiben Narben,
kleine Hautwulste: 1 C H, H C I, I, C, H. Die weil3en Fle-
cken zwischen den Buchstaben. Wo die Trennung beginnt,
hort sie auf: Ich bin Ich bin viele bin unendlich zwischen
I zwischen C zwischen H, zwischen Korpern und Teilen
und Korperteilen.

dsprnzpdrsprsmstnrklrng




Heute Riesen
Philip Pfaller (Minchen)

Was bisher geschah: Als der Krieg schon an den Gren-
zen des Landes tobt, setzt Milla noch als eine der wenigen
auf ihre Mitmenschen. Andere beschliefsen, dass es kei-
nen Sinn mehr macht, ein ordentliches Leben zu fiihren
und das System weiter am laufen zu halten (manche geben
diesem System sogar die Schuld am Krieg). Einer dieser
jungen Menschen ist Pierre. Er steigt aus.

Milla

Die Sdige, in der Pierres pessimistisch ungerichteter Auf-
stand des Ausstiegs steigt, sicht von oben aus, wie ein
kleiner Kasten aus dem Schatten hinein- und hinausfallen.
Kennst du das Gefiihl. Du trittst, es bricht, stopp und alles
ist vorbei.

Fliegt man weiter durch die Stralen, lichtet sich der Dunst
aus Verweigerung und Alkoholrevolte. Normales Leben.
Glaubst du nicht auch, dass noch alles besser wird, sagen
die Strafen. In einem Fenster blinkt es golden auf. Da sind
weille Berge aus Schaum, die langsam in sich zusammen-
fallen, dazwischen unbedeckte Wasserflichen. Um von
einem Ende der Badewanne zum anderen zu schwimmen,
braucht das Madchen zwei Schwimmziige. Sie taucht un-
ter, kauert sich zusammen und driickt ihre Fiile ganz leicht
gegen die Wand der Wanne. Sie gleitet langsam voran.
Ganz langsam. Es kitzelt auf ithrem Po, als dieser sich aus
dem Wasser hebt und die Beriihrung den Schaum zerfallen
lasst. Millas kleine Hinde hdngen ruhig nach unten und
rutschen tiber den Grund. Thr Kopf stot ganz sacht gegen
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Fortsetzungsgeschichte Teil Il

etwas Hartes. Ihr Schwung wird gebremst und nun treiben
die goldenen Locken in alle Richtungen davon. Sie dreht
sich um, prustet lachend Wasser und beginnt Wellen zu
machen. Zu Millas grofler Freude schwappt das Wasser in
Massen auf den FuBBboden. Ein paar der kleinen Flaschen,
welche den Badewannenrand sdumen, fallen um und die
Luft wird noch mehr erfiillt von Rosen- und Lavendelduft,
Kamille, Zypresse, franzdsischem Jasmin und Myrte. Ein
Meer von Diiften umgibt die kleinwiichsige junge Frau,
die dort im Wasser tobt.

Auf dem Balkon stehen Topfe mit Strauchern und Ge-
wiirzen. An dem Tisch mit der Marmorplatte sitzt Milla.
Ihre Zehen spielen mit den verschnorkelten Konturen des
Tischbeins; ihr Haar trocknet langsam in der Sonne. Sie
versucht etwas in den Fenstern der gegeniiberliegenden
Hauser zu erkennen, sieht aber nur Schemen, nur Mosa-
ikstiicke, die keinen Einblick zulassen. Und doch bewe-
gen sich dort mehrere Schatten. ,,Vielleicht eine Familie®,
denkt sie. Mit beiden Handen umfasst sie ein Glas kalter
Limonade und schaut iiber den Rand hiniiber zu den ande-
ren Balkonen. Aber das Offensichtliche, das Sichtbare, ist
langweilig. Dort saen sie zu Paaren oder alleine. Lasen
oder unterhielten sich. Alte Damen alen Kuchen und lach-
ten viel. Ein Parchen kiisste und neckte sich in der obersten
Etage. Doch seit den Nachrichten der vergangenen Tage,
stehen sich Soldaten gegeniiber, kein Lachen, kein Leben.
Ein dunkler Schatten liegt iiber der Entspannung, die ihr
das Sitzen auf ihrem Balkon immer verschafft hat.
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In den Regalen der Parfiimerie stehen Flidschchen, Dosen
und kleine Schachteln. Aus allen dringen die verschie-
densten Geriiche, welche die Sinne betduben. Mitten in
dem Geflecht von Duftbliiten steht Milla. Sie ist die Her-
rin iiber diese Welt. Sie verbindet die Diifte, verflicht sie
zu komplexen Gebilden. Obwohl Krieg herrscht, kommen
immer noch Kunden. Vielleicht sogar mehr als friiher.
Wenn das Leben in Bedringnis gerit, nehmen viele noch
das letzte Schone mit. Wer weil3 wie lange es noch mdg-
lich sein wird, gut zu riechen bevor man in Fliichtlingsla-
gern dicht an dicht sitzt.

skksk

Kaleidoskope Klamotten umhiillen sie. Lebenslust und
FuBBweg paaren sich zu choreographisch einwandfreiem
Steinehiipfen. Nicht die Linien beriihren. So geil wird das
heute wieder! Die Tiir zu Kinkas Haus schiebt sie auf und
springt Paul von hinten auf den Riicken. Mit dem hat sie
erst letztens rumgemacht. Er war nicht so gut, aber egal.
Die anderen hiangen schon im Atelier und starren auf Ent-
wirfe. ,,Ah, der General!“, schreit Tom und winkt Milla
zu. ,,Das wird ’ne riesen Sache! Habt ihr die Knarren end-
lich besorgt, ihr Penner?!* ’

Im Hinterhof werken und basteln Richie und Made-
leine, beide passionierte Automechaniker, von Beruf bei
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,»Werkstatt Karatschis & Briider”. Der Streitwagen-Jeep
mit Thron zum ziehen. ,,Puh, wie dicht warst du eigent-
lich gestern wieder? Ich musste doch heut arbeiten und
da voll besoffen vor meinem Fenster rumschrein!“, Richie
biickt sich und kiisst Milla auf den Mund. Biickt sich in
die Hocke, legt sich hin, ist Milla ein braver Untertan. Sie
lachelt. ,,Ich geh erst mal Klamotten tauschen mit Kinka,
macht ihr brav weiter. Kinka sitzt in der Kiiche und kocht
vor sich hin. Schwarze lange glatte Haare hingen bis zum
Hintern, der in einer zerrissenen Jeans steckt. Sie erzdhlen
allen schon seit Jahren, dass sie Schwestern wéren, und je-
der glaubt es. Eigentlich haben sie sich nur zufillig getrof-
fen, als beide ihren Miittern den Laufpass gegeben haben:
,Doch das macht einen doch irgendwie zu Schwestern,
oder?*, hat Kinka damals gemeint. Darauf sind sie einen
Trinken gegangen.

,,Nebel. Nein, kein Nebel. Sonnenschein. Aber die, die es
iiberlebt haben, werden erzihlen, dass Nebel war.” Und
so ziehen sie los. Auf dem Wagen und zu Ful3. Nackt und
schmutzig. Die Helme wackeln auf den Kopfen. Der Platz
kommt in Sicht. Die Helme der Feinde kommen in Sicht.
Die Gesichter. Schmutz. Der erste Schuss fallt und Milla
trifft es in den Kopf. Die Infanterie stiirmt los. Milla ziickt
ihr Gewehr und schie3t auf die feindliche Menagerie. Das
Scharmiitzel dauert eine knappe Stunde. Die Laden, Shops
und Boutiquen machen auf. Biirogeschwader, Putzkolon-
ne, die RentnerBankerFriseurMutterKindKassierer-Salve
schief3t aus den Stralenbahnen. Eine rothaarige Frau mit
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Hut schreit kurz auf. Zogerliches Ndhern. ,,Was machen
denn die ganzen Nackten hier?!* Die spinnen ja! Finden
die das vielleicht lustig?“ Keiner lacht.

skksk

Unbeholfen schiebt sich Pierre durch die Tiir. Zu Boden
schauen. Helle rote Fliesen. Verwirrt an den Regale vor-
bei, mit den Blicken iiber Etiketten, aber zu schnell um
sie lesen zu konnen. Er braucht Hilfe. Er will Badezusatz
und Diifte. Am Tresen steht Milla. Mit einem Léicheln
schaut sie dem riesigen Pierre zu, wie er die Regale {iber-
fliegt, die voll mit Damenparfiims sind. Thre etwas schie-
fen Schneidezéhne sind zu sehen. Wenn ich ihn nicht aus
der Unbeholfenheit befreie, wird er vielleicht fiir immer
durch meinen Laden streichen, denkt sie. Wie ein Geist,
auf endloser Suche. Abends schliee ich zu, er legt sich
schlafen. Morgens schlie3e ich auf, er ist schon wach und
sucht weiter. Nun muss sie fast lachen und kneift sich des-
halb fest in die Seite.

,,Kann ich helfen?*

,Nun, ja. Ein Geschenk fiir meine Mutter. Zum Geburts-
tag.” Ein kleines Péckchen ruht in seiner Hand, als er den
Laden verlédsst. Wie es genau dazu kam weil3 er nach der
zweiten Straflenecke schon nicht mehr. Er ist erleichtert
durch die von ihm genommene unangenehme Last des
Geschenkebesorgens.

Fortsetzung folgt ...

dsprnzpdrsprsmstnrklrng




Rasuls Gesetz
Katharina Héhendinger (Brighton)

Mehmet

,Fick dich, Meier-Fotze...*, ssst — dong, ,,... und dich,
Hohlmann, du Arsch...”, klick, ,,... und dich, Winckler-
Schwanz...”, klack.

Mehmet stopfte die Prospekte in die Briefkdsten und knall-
te die Eisenklappen zu, dass es im Treppenhaus widerhall-
te. Er riss die Eingangstiir auf, warf sich den Rucksack
iiber die Schulter und griff sich sein Rad. In der Einfahrt
kam ihm ein alter Benz entgegen. Mehmet musste sich
gegen den Maschendrahtzaun driicken.

,2Dummer Wichser!*, zischte er und zeigte dem Auto den
Mittelfinger. Er stieg aufs Fahrrad und trat heftig in die
Pedale. Um seine Ohren pfiff es eisig.

Hinter der Briicke riss er den Lenker herum und bog in
den Schotterweg ein. Das Vorderrad schlidderte sekunden-
lang auf einer Eisplatte, Mehmet stemmte die Beine in den
Boden und kam vor den Miillcontainern zum Stehen. Die
iibrig gebliebenen Prospekte warf er ins Altpapier. Dann
ziindete er sich eine Zigarette an.

Erst halb fiinf und es wurde schon dunkel. Mit klammen
Fingern fischte er das Handy aus seiner Jacke. Keine
Nachricht von Laura. So eine Scheif3e!

Er steckte die Kippe zwischen seine zitternden Lippen und
beide Hinde in die Taschen. Die Mutter hatte ihm nachge-
rufen, er solle Handschuhe mitnehmen, aber Mehmet hat-
te nur die Wohnungstiir hinter sich zugeknallt. Verdammt,
die Alte wollte, dass er zum Abendessen wieder daheim
war. Vorher musste er aber auf jeden Fall noch bei Rasul
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vorbei. Er nahm einen tiefen Zug und warf die Zigarette
auf den Boden.

Rasul

Bom-da-bom-da-bom-da-bom-da. Bom-da-bom-da-bom-
da-bom-da.

,Zemin beton trip atar. Akenetonla susar. Verin jeton bir
bakisla iskeleton bakar. Tek atigla poligon yanar. Gel kasar
varligin kasar.*

Bom-da-bom-da-bom-da-bom-da.

Das Handydisplay leuchtete hektisch auf. Rasul drehte die
Stereoanlage leiser.

,Ja?“, sagte er ins Telefon. ,,Ja, Mann, mach kein Stress!*
Er stand auf, legte den Joint in den Aschenbecher und
setzte sich sein Cap auf. Mehmet stand schon auf der Ful3-
matte und schaute ithn mit gro3en Augen an.

,Komm rein, Alter”, sagte er und schlurfte zuriick zur
Couch. Mehmet hockte sich daneben auf den Korbstuhl.
Sie starrten eine Weile auf den Fernsehbildschirm, auf
dem sich eine tonlose Folge von ,,CSI: Miami* abspielte,
und rauchten den Joint. Dann drehte Rasul noch einen.
,uUnd, was geht mit deiner Alten?*, fragte Rasul. ,,Isse jetz
schwanger oder was?*

Mehmet legte den Kopf in den Nacken und rieb sich die
Stirn. ,,Kein Plan, Mann, noch nichts gehort von der.*
Rasul schnaubte und blies den Rauch durch die Nase aus.
,,Bistn verdammter Schlappschwanz!*

,Hey, ich mein, checkst du iiberhaupt was hier abgeht?

N,
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Das ist iible Scheifle, wenn sie echt’n Kind kriegt...*
Rasul kam das Kotzen. ,,Mann, die Alte verarscht dich
doch bloB, will nur Stress machen, wegen Aufmerksam-
keit und so.“

Mehmet runzelte die Stirn. ,,Nein, so is die nicht drauf.*
,Doch, genau so sind die drauf die Weiber. Pass auf*, sag-
te Rasul und zielte mit dem Zeigefinger auf ihn, ,.es gibt
da’n Gesetz und das heil}t so: Pussys verarschen Pussys.
Und wenn die versuchen, mich zu verarschen, dann schief3
ich sie ab. Ganz easy. Ich bin ndmlich keine verdammte
Pussy.*

Mehmet rutschte noch tiefer in den Korbstuhl und starrte
auf den Teppichboden, der mit Brandlochern iibersit war.
Rasul beugte sich vor und schaute seinen Kumpel von der
Seite an. ,,Mann, ich schwor dir, du machst dir den ganzen
Stress umsonst.

Mehmet nickte schwach. Dann raffte er sich wieder auf.
,Ich hau jetzt ab, Alter. Bei mir gibts was zum Essen.*
,Halt’s Maul, du Pussy!*

Mehmet

Sie sallen im Wohnzimmer, machten Besteck-Gerdusche
und tibertonten mit lauten Stimmen den Fernseher.
,,Mehmet, wo warst du?* schrie die Mutter.

Mehmet zog die Stiefel aus und hédngte die Jacke an die
Garderobe. ,,Hab keinen Hunger!*, rief er.

,,Mehmet!“, schrie die Mutter.

Er ging ins Zimmer und schmiss die Tiir hinter sich zu,

dsprnzpdrsprsmstnrklrng

legte sich aufs Bett und starrte an die Decke. In seinen
Beinen kribbelte es. Er zog das Handy aus der Hosenta-
sche und checkte das Display. Immer noch schwarz, und
es war schon halb sieben.

Er sprang auf und wiihlte in seiner Schreibtischschubla-
de nach Kippen. Stattdessen fand er ein Foto von Lau-
ra. Sie hatte eine rote Kapuzenjacke an und sal} auf einer
Parkbank. Mehmet hatte das Bild bei ihr auf dem Wohn-
zimmertisch liegen sehen, als er sie besucht hatte. ,,Auf
dem Foto siehst du voll scharf aus!* hatte er gesagt. ,,Fiir
Mehmet, 21. November 2010 hatte sie auf die Riicksei-
te geschrieben und ein Herzchen darunter gemalt. So ein
Schwachsinn!

Endlich fand er die Kippen. Er beugte sich iibers Fenster-
brett und zilindete sich eine an.

Laura

Sie musste ihn jetzt unbedingt anrufen, wenn sie aus der
S-Bahn drauf3en war.

Laura driickte auf ihrem Handy herum, schaute das Ad-
ressbuch durch und las alte Nachrichten.

,Mehmet, 21.11.2010, 18.26. Hey Siif3e, ich vermiss Dich
jetz schon! M.*

»ousa, 21.11.2010, 19.17. Und???*

,Mama, 23.11.2010, 12.48. Hallo Laura, Papa und ich
mochten heute Abend gerne mit dir essen gehen. Indisch
oder lieber Pizza? Hab dich lieb. Mama.*

,,Mehmet, 02.12.2010, 10.18. Alles klar bei dir? Kann ich
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heud vorbeikommen?*

,»Susa, 05.12.2010, 08.10. Hallo Laura, ich komm heut
nicht in Sport, kannst der Wegner sagen ich hab meine
Tage.*

»Mehmet, 09.12.2010, 13.34. Ruf mich umbedingt gleich
an wenn du fertig bist!*

Eigentlich wars ja ganz easy gewesen, hatte nur 'ne halbe
Stunde gedauert. Die Frauendrztin im Krankenhaus war
auch total nett, hatte nicht lang rumgelabert oder ihr nen
Vortrag gehalten.

,,Also, Frau Schubert, kein Problem, sie sind nicht schwan-
ger®, hatte sie gesagt. ,,Brauchen sie nochn paar Tipps zur
Verhiitung?*

Als Laura die weille Tiir hinter sich schloss war alles wie-
der ganz normal.

,Ndgschter Halt Johanneskirchen®, sagte der Lautspre-
cher. Laura warf einen Blick auf ihr Spiegelbild im Fens-
ter und strich eine Haarstrdhne zuriick.

Auf dem Bahnsteig wihlte sie Mehmets Nummer.

Mehmet

Das Handy klingelte. Es war zwanzig nach sieben.
,Hey", sagte Mehmet. ,,Wo warst’n du so lange?*

Er lie} sie ein bisschen rumlabern, dann hatte er die
Schnauze voll.

,Laura, Mann, was geht denn jetzt? Wie wars beim
Arzt?*

Kurz stockte jeder Gedanke in seinem Kopf. Dann 16ste
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sich der ganze Stress einfach auf. Kein Problem also, alles
ganz easy. Rasul hats ja gleich gesagt.

,Was? fragte Mehmet. ,,Ah, ... wann wir uns sehn?*
Moment mal: Pussy? — Ne, echt nicht! Mehmet richtete
sich auf und steckte eine Hand in die Hosentasche.

,Pass mal auf, ich mein, ich muss dir was sagen, Laura*
fing er an, ,,ich mein, ... was? Hey, wart mal...!*

Er straffte den Riicken und holte tief Luft.

,,Lass mich mal reden, ich mein, verstehste, es gibt da son
Gesetz, und, ich mein, ne Pussy... was, von was firm Film
redestn du? Morgen ins Kino oder was??*

Er lehnte sich gegen die Schreibtischplatte und hob die
freie Hand.

,Okay, also, pass auf, ich mein, wenn eine mich so ... was?
Wie, keine Zeit jetzt? Was hastn du vor, sag!*

Mehmet lief3 die Hand wieder sinken.

,»Okay...“, sagte er, ,,dann bis morgen. Ja, ruf mich an.
Tschau, Bussi!“

Laura legte auf. Das Display wurde langsam wieder
schwarz.
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Dandysme, un miroir mis en page
Sébastien Zaegel (Avignon)

La notion de dandysme semble avoir subi le lot com-
mun de toutes ces catégories en « isme » dont I’emploi
est tomb¢ dans le langage courant. Celui-ci, s’en réappro-
priant le sens en méme temps que 1’usage, I’accommode
a son gré, la plie aux circonstances successives, 1’adapte
aux engouements passagers, en joue comme d’un mot-clé
qui serait opportunément un passe-partout. Ainsi, a mesure
que les acceptions du terme se superposent sans s’annuler,
I’apparentement de tel phénomeéne, de tel personnage ou
de telle personnalité au « dandysme » reléve d’une qualifi-
cation d’autant plus commode qu’elle est fatalement deve-
nue, au cours du temps, source intarissable d’amalgames
et de confusions. Mais contrairement a ce que fut le destin
de tant d’autres de ces appellations ayant eu pour raison
d’étre, a I’origine, la spécification d’une prise de position,
d’une esthétique ou d’une croyance, il n’est pas str qu’il
s’agisse ici d’un galvaudage pur et simple.

En effet, bien loin d’avoir été un corps de doctrine
solide et constitué qu’un succes calamiteux aurait dégradé
en phénoméne de mode, c’est en réalité le processus ri-
goureusement inverse que nous pouvons observer ici. Il
faut comprendre qu’a I’origine, en France, le dandy n’était
rien de plus qu’une espece exotique de fat nouvellement
introduite dans certains milieux anglophiles : un jeune
homme engoncé dans les raideurs compliquées d’un habit
d’importation anglaise, faisant ostentation d’une impoli-
tesse franchissant les limites de la grossicreté et grasseyant
I’accent britannique jusqu’a se rendre incompréhensible.

dsprnzpdrsprsmstnrklrng

Essay

A lire les descriptions curieuses, sarcastiques ou ulcérées
du personnage - que 1’on retrouve sous la plume de nom-
breux mémorialistes, chroniqueurs, diaristes et épistoliers
du début du 19¢me siecle et jusque dans les années 1830
(avec, parmi eux, Stendhal (1) et Chateaubriand (2)) - on
se demande comment celui-ci a pu mobiliser plus tard les
facultés de tant d’écrivains francais ; dont trois des moins
négligeables puisqu’il s’agira de Balzac, Baudelaire et
Barbey d’Aurevilly. C’est pourquoi, justifiant de I’intérét
qu’il y aurait a entreprendre ce travail d’¢lucidation des
raisons pour lesquelles cette figure anecdotique constitua
le support de tant d’appropriations et de reconductions di-
verses, nous pourrions reprendre a notre profit I’un des
arguments que ce dernier opposait a ceux qui taxaient
Brummell d’insignifiance historique :

La grande époque des Pitt, des Fox, des Wind-
ham, des Byron, des Walter Scott, deviendrait tout a coup
petite parce qu’elle elt été remplie du nom de Brummell !
Si une telle prétention est absurde, Brummell avait donc
en lui quelque chose digne d’attirer et de captiver les re-
gards d’une grande époque — sorte de regards qui ne se
prennent pas, comme les oisillons au miroir, seulement a
I’appeau de vétements gracieux ou splendides.(3)

Ainsi pour notre part, renversant les termes de la proposi-

tion, devrions-nous considérer que la clairvoyance « des »
Balzac, « des » Baudelaire et « des » Barbey d’Aurevilly
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doit alors se trouver diminuée d’avoir été ainsi la dupe de
leur temps ? Ont-ils tous été victimes d’un engouement
naif et négligeable en regard du génie qu’ils ont manifes-
té par ailleurs, et qui les rendrait, du reste, excusables de
s’étre ainsi laissé abuser par la rutilance d’un miroir aux
alouettes ? Bien qu’a I’évidence, cela ne soit pas le cas, la
réponse est sans doute plus complexe que la question ne
le laissait présager. Assurément, s’il leur est bien arrivé
parfois d’étre « oisillons » vis-a-vis du dandysme, ils fu-
rent aussi oiseleurs mais également - et peut-&tre davan-
tage encore — fabricants de miroirs. Car quand bien méme
une part de fascination « naive » entrerait effectivement en
compte dans le succes d’émulation qu’eut ce type social
chez les écrivains, mobilisant cette posture avec plus ou
moins d’arrivisme et de bon goit de fagon a signifier ma-
tériellement une supériorité d’ordre symbolique (on peut
penser ici a la fameuse canne a pommeau ouvragé, serti
de turquoises, et orné des armoiries usurpées des Balzac
d’Entragues dont se targua Balzac des qu’il eut remporté
ses premiers succes en littérature, « baton de maréchal lit-
téraire » (4) auquel il devint courant, par métonymie, de le
réduire caricaturalement) ce n’est pourtant pas sous I’effet
d’un quelconque appeau — fiit-il semblable a cette trompe
que 1I’on abouche par convention aux allégories de la Re-
nommeée — que ceux-ci se laissérent prendre au « leurre
social » du dandysme. Pas plus qu’ils ne furent bernés,
sur le plan esthétique (puisque le dandysme y prétend, se
donnant a voir comme une ceuvre d’art) par une imita-
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tion qu’ils auraient prise pour la réalité, a I’exemple de ces
autres oiseaux célebres, mystifiés par I’apparente véridi-
cité d’une grappe de raisin peinte sur un tableau.

Insaisissable dans son perpétuel chassé-croisé en-
tre la scéne sociale et la fiction, la figure du dandy pour-
rait tout au contraire illustrer, par anticipation, le célébre
aphorisme d’Oscar Wilde soutenant que « si paradoxal
que cela semble — et les paradoxes sont toujours choses
dangereuses — il n’en est pas moins vrai que la Vie imite
I’Art bien plus que I’Art n’imite la Vie (5) ». En effet,
préfigurant les développements théoriques de 1’esthétisme
« fin de siécle », les premiers héritiers de Brummell sem-
blent avoir d’emblée per¢u 1I’exemple de celui-ci comme
une tentative spectaculaire d’« artialisation » de 1’existen-
ce. Celle-ci ayant pour corollaire la remise en cause de la
notion de naturel qui, confondue avec celle de « Vérité »
dans 1’idéal de I’honnéte homme, était considérée comme
un mod¢le a la fois indépassable et pré-existant dans le
domaine de I’art, et comme un gage de bon ton dans ce-
lui du comportement qu’il convenait d’adopter en société.
Dé¢s lors, le dandy participerait donc d’une assomption du
style, élargissant le cadre de cette expression concertée
d’une singularité irréductible a tous les aspects extérieurs
de I’'individu.

Ainsi, pour qui observe les manifestations du dan-
dysme dans la littérature et la vie littéraire du 19¢me siecle,
il se révele alors certain qu’il ne s’agit pas la d’une « im-
posture » esthétique ou sociale ayant €té prise au sérieux
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en tant que telle (retranscrite au pied de la lettre dans un
monde fictif ou reproduite directement par 1’auteur dans
le monde réel), mais dans les deux cas d’une fascination
mise en scéne de facon a devenir elle-méme objet de fas-
cination, abolissant la « réalité » sans pourtant y substituer
I’« illusion » comme principe de réalité suppléante (6).
En d’autres termes, la figure du dandy est un personnage
simulé, un « faux-semblant », certes, mais qui se donne
ouvertement a voir comme « semblant faux ». C’est-a-dire
un « trompe-1’ceil » dans le sens ou I’entendait Jean Bau-
drillard, précisant que :

Cet effet de décentrement en avant, cette avan-
cée d’un miroir d’objets a la rencontre d’un sujet, c’est,
sous I’espéce d’objets anodins, 1’apparition du double qui
crée cet effet de séduction, de saisissement caractéristi-
que du trompe-1’ceil : vertige tactile qui retrace le veeu fou
du sujet d’étreindre sa propre image, et par la méme de
s’évanouir. [...] S’il y a donc un miracle du trompe-1’ceil,
ce n’est jamais dans 1’exécution réaliste — les raisins de
Zeuxis, si vrais que les oiseaux viennent les picorer. Ab-
surde. Ce n’est jamais dans le surcroit de réalité qu’il peut
y avoir miracle, mais juste a I’inverse dans la défaillance
soudaine de la réalité et le vertige de s’y abimer. (7)

En effet, le développement et la déclinaison du type so-

cial et littéraire que constitue le dandy dans 1’ceuvre de
Balzac comme dans celle de Barbey d’Aurevilly ou de
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Baudelaire peuvent étre envisagés comme une succession
d’autoportraits peints en trompe-1I’ceil. Un vertige identi-
ficatoire leur permettant, par I’intercession de ces projec-
tions fantasmatiques et sublimées de la figure de 1’artiste
qu’ils firent endosser au dandy, de se saisir d’eux-mémes
et, d’une certaine fagon, de s’abimer dans ce reflet pour
tenter de s’y confondre.

En ce sens, le dandysme est donc bel et bien un leurre
plutot qu'une imposture, dans la mesure ou un imposteur
a toujours conscience d’en €tre un, alors qu’il est possible
de « se leurrer » soi-méme, d’étre sa propre dupe. Néan-
moins, il faut préciser que si le leurre participe toujours
d’une stratégie qui vise a tromper, celui-ci peut prendre
un aspect « offensif » (il en est ainsi dans le domaine de la
chasse, ou il désigne un appat destiné a attirer les proies)
mais également « défensif ». En effet, dans le cadre de son
usage militaire, le leurre est un dispositif visant a détourner
une menace en se constituant comme cible factice ou en
brouillant les radars. Or, que la tactique du dandysme mise
en place par ces auteurs releve de I’appatage du public
ou du brouillage des pistes (car comment « atteindre » ou
méme « cerner » un auteur lorsque c’est sous le masque du
dandy que celui-ci préte le flanc a la critique ou se donne a
voir au lecteur, s’offrant ainsi telle une « cible factice » ?),
elle est toujours fonction d’une posture adoptée vis-a-vis
d’un certain contexte extérieur, son agressivité manifeste
¢tant donc a mesurer a ’aune d’une éventuelle hostilité
de celui-ci. Posture de séduction et/ou d’évitement, role
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plus ou moins emprunté et « interprété » de différentes
manieres (directement ou par personnages interposés),
I’auto-représentation de nombreux auteurs sous les traits
du dandy fut donc en résumé non seulement une fagon
de s’envisager au sens littéral du terme (c’est a dire de
s’appréhender soi-méme en tant qu’« autre visage », al-
térit¢), mais également de s’inscrire symboliquement au
sein d’un environnement culturel, économique, politique
et social donné — environnement que 1’on cherche a subju-
guer de différentes maniéres et pour différentes raisons.
Le dandysme, par conséquent, est susceptible de
constituer un axe d’observation privilégi¢ pour envisa-
ger tout a la fois les répercussions d’une certaine « réalité
historique » sur la condition de 1’écrivain au 19e siécle,
mais également pour saisir la variété des représentations
imaginaires et des fantasmagories socio-littéraires qui en
ont résulté, du coté du public comme de celui des auteurs.
En effet, faisant office de caisse de résonance ou s’entre-
croiseraient les divers échos des bouleversements liés a
I’avénement des temps modernes, n’oublions pas que le
dandy se présente aussi — et surtout - comme une figure a
investir sur le plan poétique : figure de la mode devenue
emblématique de la « modernité », elle resserre ainsi en
elle quelques-unes des caractéristiques les plus déroutan-
tes de cette derniere. Raison pour laquelle, sans doute, elle
put servir de support pour penser la pratique de 1’art « au
présent », par-dela la hiérarchisation classique des genres,
et offrir parallélement de nouvelles perspectives a 1’hé-
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roisme. Instaurant un partage inédit entre éthique et esthé-
tique qui chamboulait celui présidant au régime de 1’épo-
pée jugé révolu pour un ensemble de raisons historiques,
mais dont on cultivait la nostalgie et le désir d’y faire re-
tour, moyennant 1’exercice d’une lucidité oppositionnelle
tout autant mystificatrice que re-mythifié¢e. Comme nous
pouvons le constater, le dandysme fut donc décidément
plus qu’un topos littéraire ou qu’une simple concession
a la vogue d’un moment, mais bien plutét simultanément
le vecteur, le support et parfois méme le paradigme d’une
¢laboration esthétique s’accompagnant d’une spéculation
politique et sociétale ; celles-ci occupant souvent, dans des
ceuvres comme celles de Balzac, de Barbey d’Aurevilly
ou de Baudelaire, une fonction véritablement nodale.

skksk

(1) Lorsque le narrateur de « De I’Amour » se désole « de voir sortir
de nos maisons d’¢ducation de Paris ou les maitres les plus distingués
enseignent, suivant des méthodes parfaites, 1’¢tat le plus avancé des
sciences, des dandys, des espéces de jocrisses qui ne savent que bien
mettre leur cravate et se battre avec ¢légance au bois de Boulogne »,
in Stendhal, « De I’amour », in (Euvres complétes, t. 2, Genéve, Club
du bibliophile, 1972, p. 142.

(2) Le texte de celui-ci, en plus d’étre drdle, est par ailleurs intéressant
en ce qu’il met en scéne la figure du dandy dans toute la versatilité
de ce que Chateaubriand croyait étre un engouement passager et, de
surcroit, typiquement britannique. Il est évidemment bien loin de se
douter qu’il finirait lui-méme, sous la plume de Baudelaire, par y étre
assimilé : « En 1822, lors de mon ambassade a Londres, le fashionable
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devait offrir au premier coup d’oeil un homme malheureux et malade,
il devait avoir quelque chose de négligé dans sa personne, les ongles
longs, la barbe non pas enticre, non pas rasée, mais grandie un mo-
ment par surprise, par oubli, pendant les préoccupations du désespoir
: meéche de cheveux au vent, regard profond, sublime, égaré et fatal
; 1évres contractées en dédain de la nature humaine ; cceur ennuyg,
byronnien, noy¢ dans le dégott et le mystere de 1’étre. Aujourd’hui le
dandy doit avoir un air conquérant, léger, insolent ; il doit soigner sa
toilette, porter des moustaches ou une barbe taillée en rond comme la
fraise de la reine Elisabeth, ou comme le disque radieux du soleil ; il
décele la fiere indépendance de son caractére en gardant son chapeau
sur sa téte, en se roulant sur les sophas, en allongeant ses bottes au nez
des ladies assises en admiration sur des chaises devant lui. Il monte
a cheval avec une canne, qu’il porte comme un cierge, indifférent au
cheval qui est entre ses jambes, par hasard. Il faut que sa santé soit
parfaite, et son ame toujours au comble de cing ou six félicités. Quel-
ques dandys radicaux, les plus avancés vers 1’avenir, ont une pipe.
Mais sans doute tout cela est changé, dans le temps méme que je mets
a le décrire », in Frangois-René de Chateaubriand, « Essais sur la lit-
térature anglaise » in (Euvres complétes, Paris, Gallimard, coll. Bib-
liotheque de la Pléiade, 1951.

(3) Jules Barbey d’Aurevilly, Du dandysme et de George Brummell,
Paris, Payot & Rivage, coll. Rivage poche/Petite Bibliotheque, 1997,
p. 73.

(4) Edmond Werdet, Balzac, sa vie, son humeur et son caractére, Pa-
ris, chez A. Sylvestre éditeur, 1859, p. 303.

(5) Oscar Wilde, « Le Déclin du Mensonge » in Intentions, Paris, Uni-
on Générale d’Editions, coll.. Fins de si¢cles, 1986, p. 48.

(6) Car il en est ainsi, en définitive, de cette fameuse canne a « ébul-
lition de turquoises » que nous avons déja évoquée. Servant de point
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de départ et de fil conducteur a I’essai de Lucien Dillenbach, celui-
ci y restitue la curieuse genese mythographique de ce qui deviendra
un « objet-culte de I’hagiographie balzacienne » participant selon lui
aux « innombrables mises en scéne (scénarios romanesques, préfaces,
lettres, tableaux, dessins, objets...) auxquelles Balzac s’est livré pour
se créer comme auteur » (La Canne de Balzac, Paris, Editions José
Corti, 1996, p. 27).

Ainsi, conformément a ce que ce dernier avait prédit, cette « maticre
a biographie » s’agrémenta de nombreuses 1égendes. Si Balzac force
(a peine) le trait en affirmant qu’on prétend d’elle qu’elle « lance des
chevaux, fait éclore des palais, crache des diamants », Lucien Déllen-
bach n’en recense pas moins nombre de fantaisies journalistiques et
romanesques qui furent brodées autour des pouvoirs magiques qu’on
lui supposait. Delphine de Girardin (la femme du fondateur du journal
La Presse) en tira par exemple un roman intitulé La Canne de M. de
Balzac en 1836 (Paris, Calman Lévy, 1879), lequel faisant du pourtant
peu discret appendice balzacien un nouvel anneau de Gyges, ayant la
faculté de rendre invisible son porteur. La possession de ce talisman
expliquerait donc la prodigieuse acuité d’observation de I’écrivain,
pouvant ainsi se fondre dans la masse de ses contemporains en toute
discrétion (remarquons, au passage, cette significative préfiguration
d’une idée que I’on retrouvera exprimée avec conviction chez Baude-
laire, a savoir la nécessité ou se trouve I’artiste voulant capter la beauté
moderne de se faire « homme des foules » - ce par quoi il s’apparente
directement au dandy). Plus tard, ce motif d’une canne fabuleuse de
laquelle Balzac tiendrait tout son génie fut décliné par Emile Chevalet
dans un article du Figaro daté du 12 juillet 1859, puis servit de pré-
texte a une nouvelle de Guillaume Apollinaire intitulée La disparition
d’Honoré Subrac et parue en 1910 dans la revue L’Hérésiarque et Cie
(nouvelle reproduite dans le dossier constitué¢ par Lucien Dillenbach
in La Canne de M. de Balzac, op. cit., p. 187-192).

Outre ces extrapolations ouvertement fictionnelles ou la dimension
fantastique prend une part assumée, mentionnons également toute une
série de fantasmes concernant la nature et la fonction de cette canne ;
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lesquels, pour étre plus plausibles, n’en sont pas moins symptoma-
tiques de I’emprise que la « vie » de Balzac — dont les épisodes furent
savamment orchestrés par lui-méme - avait su gagner sur ’imaginaire
de ses contemporains, entrant ainsi en résonance avec la réception de
son oeuvre. Par de multiples hypothéses, en effet, on supputa le mys-
térieux contenu d’un pommeau dont la vacuité était de notoriété pub-
lique. Celui-ci aurait donc renfermé, selon les versions, un portrait de
Mme Hanska nue ou une chevelure immolée en son honneur par une
admiratrice. Ainsi, en plus de faire office de « signature mondaine »
selon I’expression de Gérard Gengembre (Balzac, Le Napoléon des
lettres, Paris, Gallimard, coll. Découvertes, 1992, p. 43), ’exhibition
de cette canne fut chargée d’une telle symbolique romanesque que
nous pouvons la considérer comme un véritable « corps conducteur »
permettant une circulation entre le réel et la fiction. Le Balzac « civil »
apparait, de ce fait, nimbé de toute la force d’évocation de ses person-
nages - comme s’il était I’un d’eux, échappé d’un de ses romans - tout
en exercant ostensiblement sur cet univers fictionnel une domination
sans partage, faisant «concurrence a 1’état civil » en arborant dans le
monde « réel » les insignes d’un pouvoir souverain. Or, c’est bel et
bien le double sens de cette conversion permise par I’'usage du « fé-
tiche » que Judith Meyer-Petit nous semble avoir négligé lorsqu’elle
pergoit cette canne comme I’embléme, chez Balzac, d’une transition
entre deux statuts ; celui que confére une vaine gloire mondaine et
celui que Iégitimerait la création artistique « en tant que telle ». Ainsi,
selon elle, on peut observer dans le destin de cet accessoire une évo-
lution que sous-tend I’établissement d’une hiérarchie implicite ent-
re ce qui releverait de I’ceuvre littéraire et ce qui aurait simplement
trait a certains aspects anecdotiques de sa biographie, considérant que
«de la badine du dandy, il fera le sceptre de 1’écrivain» (Les Mots de
Balzac, Paris-Musées, Actes Sud, 1999, p. 35). Pour notre part, nous
considérons tout au contraire que c’est précisément cette possibilité
de déplacer les fronti¢res de 1’ceuvre et de s’assimiler d’une certaine
fagon a elle qui, en la figure du dandy, fascina tant d’écrivains.
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(7) Jean Baudrillard, De la séduction, Paris, Denoél, 1979, p. 89.
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Der Stand der Dinge

Eva Siegmund (Berlin)

Du hast mich einmal gefragt, mein Freund, warum ich
mir von allen Stddten unseres Landes, unserer Welt, aus-
gerechnet Berlin ausgesucht hétte. Diese fette, preullische
Dame, die vor allem anderen zu viel Lidschatten aufgetra-
gen hat, um sich an eines jeden Hals zu werfen. ,,Weil es
nirgendwo sonst fiir mich sicher ist*, war meine Antwort,
und Du schnaubtest nur. Nichts hast Du verstanden.

Heute ist ein guter Tag. Die Stadt hat mir ein paar Stiicke
Kreide zugeteilt, das tut sie manchmal, seit die Drucker-
pressen stillstehen. Jeder gibt, was er kann. Ich backe Brot
und schreibe Geschichten auf die Strasse, bis sie von Regen
weggewaschen werden. So kritzle ich diesen Brief nun auf
den blanken, schwarzen Asphalt, denn es gibt keinen Weg
mehr zu Dir. Es gibt keine Wege mehr. Einzig den Autos
muss ich ausweichen — manch einer war zu bockig oder zu
stolz, seinen Wagen einfach in der Garage zu lassen, und
so stehen sie nun, asymmetrisch und staubverschmiert auf
den Strassen herum. Hin und wieder dienen sie jeman-
dem als Quartier fiir die Nacht, und was soll daran schon
schlecht sein? Sie erinnern uns an das, was hier geschehen
ist. Oder eben gerade nicht hier, sondern iiberall sonst. Ja,
Berlin ist sicher. Berlin haben sie verschont.

Was hitte es ihnen auch geniitzt? Eine Hauptstadt anzu-
greifen, in der es keine Industrie gibt, kein Geld, keine
wahrhaftigen Entscheidungstrdger. In der sich vom Le-
ben waidwund geschossene Kiinstler in Billigwohnungen
dréngen, so stolz auf ihre Lebensart, so nutzlos fiir
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So sind wir allein, nach dem grandiosen Gepolter. Das
Licht ist ausgegangen, das Benzin ebenfalls. Bahnen ste-
hen, Flugzeuge rosten tapfer vor sich hin, die Berliner
zucken miirrisch mit den Schultern und machen weiter.
Nun sind wir dankbar fiir Brandenburg, denn es ist frucht-
bar. Nie wieder werde ich mich dariiber lustig machen.
,In Berlin kann man so viel erleben, in Brandenburg soll
es wieder Wolfe geben...“ Elitdr amiisiert waren wir, im
Sommer 2006. Manchmal schdme ich mich dafiir in ange-
messenen Dosen.

Es gibt sie, die Wolfe und sie drangen in die Stadt. Zaune
wurden aufgestellt, sie davon abzuhalten, doch ich weil3
nicht, wie ich dariiber denken soll. Wenn ihr Geheul durch
die Héuserfluchten kriecht, dann fiihle ich, heftiger als
sonst, dass wir alleine sind. Schlief3lich ist das die Wahr-
heit. Meine Stadt ist jetzt eine Insel — eine Insel inmitten
des Schutts. Die Wolfe sind ein Teil von uns.

Ich muss mich eilen, die Suppenkiiche schlieB3t, wenn
die Sonne untergeht. Bald kann ich meine eigenen Hén-
de nicht mehr sehen. Ich wiinsche mir so heftig, dass Du
lebst, Constantin, und doch bin ich froh, dass ich keine
Moglichkeiten mehr habe, es herauszufinden. Eigenartig,
als mein Telefon endgiiltig verstummte, habe ich es dort,
wo ich war, einfach liegen lassen. Ich gehe nicht mehr da-
von aus, dass jemand kommen, den Chip ausbauen und
sich an meinen intimsten Geheimnissen aufgeilen wird.
Tatsache ist: Es tut mir weh, Dir zu schreiben. Das wollte
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ich noch sagen. Selten grabe ich tiefer aus Angst vor den
Dingen, die ich dort unten finden wiirde. Stattdessen ba-
cke ich Brot fiir die Berliner und schreibe Briefe an die
vielen Toten. Wir reichen das Brot zur Suppe. Jeden Tag
schmeckt alles gleich, doch niemand beschwert sich hier.
Sie haben uns in Ruhe gelassen. Wirklich erkldren konnen
wir es nicht.

,Die groen Veranderungen passieren woanders, Max“,
hast Du gesagt. ,,Viel zu verdienen gibt es in Berlin nun
wirklich nicht. Und schau Dich doch einmal um, wie es
dort aussieht. Hamburg sollte unsere Hauptstadt sein, oder
am besten gleich noch Frankfurt am Main. Dort schligt
das wahre Herz des Landes. Ja, vielleicht.

Die paar Reichen, die in Mitte und am Stadtrand unser
Bruttosozialprodukt aufwerteten, haben verschiichtert ihre
Tiiren gedffnet und gegeben, was sie hatten. Niemand hat
sie dazu auffordern miissen. Und heute stehen sie brav in
der Schlange fiir die Suppe, so wie alle anderen auch. Das
Schicksal hat die Stadt wieder dorthin gebracht, wo sie
schon mehr als einmal war: an den Rand, den Abgrund.
Wir haben Ubung darin, und wir machen unsere Sache
gut.

Du hast mich gefragt, warum Berlin. Berlin ist sicher.
Doch das wolltest Du nicht horen.
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Enten und Phobien
Katrin Baumer (Minchen)

Davor, einen anderen Menschen zu verlieren, oder vorm
Fliegen. Vor der Einsamkeit oder vor Hohen, vor Tiefen
oder Wasser. In uns hausen viele Angste. Angst ist etwas
Allgegenwirtiges, etwas, das uns begleitet und pragt.
Einer aus meiner Therapiegruppe hat Angst davor, dass
ein Hochhaus lebendig werden und auf ihn stiirzen kénn-
te, einer hat Angst vor einem Psychopathen, der ihn ir-
gendwann in eine Ecke zerrt und ersticht, einer davor, in
einer bestimmten Situation von einer Ente beobachtet zu
werden.

Der Therapeut schlug ihm vor, jeden Sonntag Entenbraten
Zu essen, so quasi als Sieg iiber die Ente. Der Braten hat
auch keinen Kopf mehr und somit keine Augen, die Wer-
ner, so hei3t mein Therapiepartner, anstarren konnten.
Die nichste Sitzung allerdings bestritt Werner zitternd und
blass, ein wenig zerzaust — man merkte ihm an, dass er
Fiirchterliches erlitten haben musste. Als der Therapeut
ihn fragte, wie es denn funktionieren wiirde mit dem En-
tenbraten, brach er in Trdnen aus.

Seine Frau habe, erzihlte er mit bebender Stimme, in der
Kiiche den Braten vorbereitet und er sei dazu gekommen,
um sich das Ganze anzusehen, um sich von dem nicht
vorhandenen Kopf und den nicht vorhandenen Augen der
Ente zu iiberzeugen. Er habe beobachtet, wie seine Frau
Apfel und Zwiebeln in den gerupften Korper stopfte und
wie sich der Biirzel dabei hob und senkte, fast, als wiirde
die Ente freundlich damit wedeln. Da habe er sich bildlich
vorgestellt, wie sie aufspringt, auf ihn zu rennt und ihn
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dann eben ohne Kopf und Augen anstarrt. Das sei noch
tausendmal schlimmer gewesen als sonst!

Werners letzte Worte gingen in wildem Schluchzen unter.
Und vielleicht hétte er auch noch hyperventiliert, wenn
ihn nicht der Therapeut sanft am Arm genommen und hi-
nausgefiihrt hétte.

Er kam alleine zuriick, ldchelnd, und erklarte: ,,Macht
euch keine Sorgen und freut euch — der Werner, der befin-
det sich gerade auf einer wichtigen Stufe, die er unbedingt
iiberschreiten muss um seine Angst zu iiberwinden!*

Wir lachten gelost und nickten uns zu, wir klopften uns
auf die Schultern: Klar, der Werner, der stand auf einer
wichtigen Stufe und wir als seine Gruppe mussten ihn un-
terstiitzen und uns mit ihm und fiir ihn freuen.
Offensichtlich schaffte Werner die Stufe, denn er kam
nicht wieder. Das war schade, weil wir ihm nun gar nicht
mehr sagen konnten, wie sehr wir uns freuten fiir ihn.
Werners Platz blieb nicht lange leer. Damit unsere Truppe
wieder komplett wurde, kam Nele. Nele war fiir mich das
Schonste, was ich jemals gesehen habe. Ich weiB3 jetzt gar
nicht, woran ich das festmache, sollte ich sie beschreiben,
wiirde die Beschreibung sein: ,,Tja, sie hat eben ... Augen
und Ohren und ... dh ... Haare und so. Briiste natiirlich,
also, wie jede Frau halt aussieht, eigentlich.” Eventuell
sollte es mich beunruhigen, dass ich so gar nichts an ihr
hervorheben kann, aber ich schob das auf die Beruhi-
gungstabletten, die ich seit langem schluckte.

Frauke, durch deren Adern Chemie flief3t, weil sie Tablet-
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ten gegen wirklich alles zu nehmen scheint, zuckt dazu zu-
stimmend mit den Achseln und meint trocken. ,,Herrgott,
was ist schon dabei? Jeder nimmt irgendwelche Tabletten
und die, die keine nehmen, saufen oder nehmen Drogen.
Mal ehrlich, warum sollte man es sich immer so schwer
machen, wenn es doch so furchtbar leicht geht?*

Wir fanden Fraukes Einstellung durchaus beeindruckend,
das einzige, was uns ein wenig stutzig machte, war, dass
sie mittlerweile schon Tabletten gegen die Tabletten nahm.
Urspriinglich hatte sie Angst davor gehabt, mit einem Bus
zu fahren, was ihr in einem Bus auffiel. Da war sie krei-
schend nach vorne gelaufen und wollte dem Fahrer das
Lenkrad entreillen, schlieB3lich warf sie sich auf den Bo-
den und strampelte und schrie so lange, bis der Bus an-
hielt, um sie hinauszulassen.

Uber ihre Angste sprach Nele nie. Manchmal sagte sie,
es sei zu frith, manchmal, sie habe schon so viel dariiber
geredet, dass sie es nicht mehr iiber die Lippen bréchte.
Wir lieflen sie gewéhren, schlielich waren wir so was wie
eine grof3e, liebevolle Familie, in der sich vor allem Nele
und ich immer ndher kamen. Das duflerte sich darin, dass
wir anfingen, unsere Stiihle in den Sitzungen nebeneinan-
der zu riicken und uns verstohlen Blicke zuwarfen. Sonst
nichts, schlieBlich ist unter Therapiepartnern keinerlei Art
der Anndherung erlaubt, Therapieerfolg und so und Nele
und ich nahmen die Sache sehr ernst. Doch dann, eines
Tages, kam der Therapeut auf uns zu — gerade hatte ich
zu Nele geschielt, wahrend sie betont in eine andere Rich-
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tung sah — er strahlte und sagte: ,,Meint ihr, ich hétte es
nicht bemerkt? Lasst es zu, das wird euch gut tun!*

Nun hatten Nele und ich also den Segen unseres Thera-
peuten, was wir sofort ausnutzten, indem wir Handchen
hielten. Etwas anderes nicht, denn Nele ekelte sich davor,
von einem Mann beriihrt zu werden, also, richtig bertihrt
— zuriickzufithren auf traumatische Kindheitserlebnisse.
Auch ich konnte nicht mit Beriihrungen umgehen, vor al-
lem nicht, wenn mein Gegeniiber schwitzte. Da glaubte
ich immer, unsere Haut wiirde durch den Schweil} mit-
einander verschmelzen, was mir kalte Schauer iiber den
Riicken jagte. Aber das Hindchenhalten — das war klasse
und wir betrieben es exzessiv!

Irgendwann, als wir hidndchenhaltend mit baumelnden
Beinen am Rhein saf3en, erzihlte Nele mir, sie miisse drin-
gend ein paar Tage zu ihrer Mutter fahren und fragte, ob
ich nicht in der Zeit auf ihre Wohnung aufpassen konne,
ihre Pflanzen gieflen und so. Wenn sie dann wiederkdme,
eine Woche sei sie wohl weg, wiirde sie Wein mitbringen
und Pasta und die wiirde sie fiir mich kochen, als Danke-
schon. Uberhaupt hitten wir, wenn sie wiederkéime, einen
Punkt erreicht, an dem unsere Beziehung enger werden
sollte und wir mehr zulassen konnten.

In diesem Moment hétte ich es geschafft, sie zu umarmen
vor Gliick, ohne Angst, von ihrem Schweif3 eingesogen zu
werden. Nicht, dass Nele iiberméBig viel schwitzte, nein,
der Tag am Rhein war lediglich ein sehr heiler Tag im
Hochsommer. Der Tag am Rhein war auch der erste, an
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dem wir uns kiissten, Speichel austauschten, quasi. Neles
Zunge schoss ein wenig {libers Ziel hinaus, sie schmierte
mir Spucke um den Mund, ich spielte dafiir Waschma-
schinenschleudergang, sagte sie mir. Insgesamt war es
sehr nass und feucht und gewohnungsbediirftig, aber es
war ein Kuss. Beide schoben wir uns danach einen Kau-
gummi in den Mund, die Vorstellung mit der vermischten
Spucke machte uns ziemlich fertig, ohne dass wir es zu
sagen brauchten.

Zum Abschied gab Nele mir ihren Wohnungsschliissel
und meinte, sie wiirde mir noch einen Brief mit genaue-
ren Informationen hinterlassen. Dann schiittelten wir uns
innig die Hande, schenkten uns einen tiefen, tiefen Blick
und trennten uns schweren Herzens.

Neles Wohnung war hell, luftig und gerdumig. Es roch
nach ihrem Parfiim. Auf dem Kiichentisch lag ein rosa
Zettel. ,,Willkommen bei mir! Pflanzen im Bad, Schlaf-
zimmer und Balkon bitte gieen. Vor allem nicht verges-
sen: Mauzi und Puma fiittern! Danke, bis bald! Nele®.

Mauzi und Puma fiittern? Wer zum Teufel waren Mauzi
und Puma? Nie hatte sie mir von irgendwelchen Haustie-
ren erzdhlt! Nur immer von ihren komischen Pflanzen ...
Klang nach Katzen. Mit Katzen konnte ich schon umge-
hen, meine Eltern hatten auch lange Zeit welche gehabt.
Wo also waren die Viecher? In der Kiiche stand schon mal
nichts, was auf Katzen hinwies. Im Bad? In der Diele?
Nein. Blieb nur noch das Schlafzimmer. Schon bevor ich
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die Tiir 6ffnete, horte ich ein seltsames Quietschen. Vor-
sichtig driickte ich die Tiirklinke nach unten. Das Quiet-
schen wurde lauter. Ein rasch rotierender Korper, den man
olen miisste. Ich 6ffnete. Hell und groB lag das Zimmer
vor mir, genau wie der Rest der Wohnung. Weifle, diinne
Vorhdnge vor dem riesigen Fenster, das das Licht herein-
fluten lie3, weille Laken auf dem gerdumigen Bett direkt
in der Mitte des Raumes, unschuldig. Aber links in der
Ecke, von der Bettkante verborgen, war etwas. Etwas, das
raschelte und knisterte, etwas das eben dieses quietschen-
de Gerdusch fabrizierte, hektisch, schnell. Meine Hénde
fiihlten sich nass an und ich ballte sie zu Féausten. Irgend-
etwas in mir schaltete auf Alarm, 16ste ein Beben aus, ich
merkte, wie mein Atem kiirzer wurde. Ein Schritt und noch
einer — was ich sah, liel mich erstarren. Ein Kéfig war da
und darin ... Wesen mit riesigen schwarzen Augen, in de-
nen sich das Ubel der Welt zu sammeln scheint, pelzige,
stinkende Kreaturen mit scharfen Krallen an den nackten
Pfoten. Es waren Wesen mit schrecklichen, meifelformi-
gen Nagezidhnen, Wesen, die einen Menschen auf einmal
verschlingen kénnen und dann in ihren Backen festhalten
und dort verwesen lassen. Das glaube ich zumindest.

Ich stand denen gegeniiber, die ich am meisten fiirchte
auf der ganzen Welt, die mir jede Kraft und jede Vernunft
rauben. Die Cricetinae, die Hamster. Mein Hemd klebte
mir am Korper, meine Hiande komplett verkrampft. Das
quietschende Gerdusch wurde von einem erzeugt, der mit
zuckenden Gliedmallen seinen walzenformigen Korper
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in einem Plastikrad herumwuchtete. Der andere safl da
und starrte mich an und kaute, wihrend eine glitzernde
Speichelspur aus seinem ... Ich schrie auf, fuhr zuriick,
Ich kann ... will nicht, dieses Scheil3-Zittern ... mein Kopf
immer weiter ... Nele! Nele weill doch, wovor ich ... oder
nicht? ... Pasta und Wein ... was ist mit A ...more ...Eine
Verschworung, das muss ... da horte ich mich selber schrei-
en, laut, animalisch und in Todesangst und dann —

Hell die Gange, luftig. Neles Wohnung? Nein, es sind meh-
rere, viele Personen, was war noch gleich? Ich kann mich
nicht bewegen, muss immer wieder blinzeln, so miide bin
ich. Die Génge ziehen sich in die Lange, die Gestalten der
Menschen um mich verformen sich und verschwinden.
Schon. Ich merke, dass ich mich bewege, ohne etwas da-
fiir zu tun. Das finde ich eigentlich sehr lustig, aber ich bin
zu trage, um zu lachen. Wenn ich den Kopf bewege, gibt
das ein witziges Schwindelgefiihl — He, da sitzt ja Werner!
Werner, mochte ich schreien, Werner, wie isses denn auf
der néchsten Stufe?, aber ich bin zu miide. Richtig zufrie-
den sieht er aus, der Werner, spielt Mensch drgere dich
nicht. Ist aber sicher schwierig fiir ihn, weil er irgendwie
dauernd wegnickt und sein Kopf aufs Spielbrett fillt. Im
Vorbeifahren denke ich mir, ich wiirde jetzt gern da mit
dem Werner vor dem Mensch-drgere-dich-nicht-Brett sit-
zen. Wir konnten die Kopfe gemeinsam auf das Brett fal-
len lassen und ein wenig schlafen und dann, spéter, aufste-
hen, die Figuren vom Gang aufsammeln und einfach von
vorne anfangen zu spielen.
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Franziska

Wolfgang Vogel (Jena)

Franziska war ein aufgewecktes junges Maddchen. Sie war
neugierig und liebte ihr junges Leben. Sie war fleiBlig,
sowohl in der Schule, als auch zu Hause. Dass sie krank
war, sah man ihr nicht an. Bis heute ist unklar, was genau
der Grund war, dass sie so frith sterben musste. Man weil3
nur, dass sie {liber stindige Schmerzen im Bauch klagte.
Davon lie3 sie sich aber nicht beirren. Am liebsten war
sie auf dem groBen Grundstiick ihrer Eltern. Hohe Hecken
umgaben dort einen riesigen Garten mit einigen kleinen
Scheunen, einem Weiher und vielen Ecken, wo sich ein
kleines Méadchen verstecken konnte. Sie wechselte von
Zeit zu Zeit ihre Quartiere, wenn man ihr auf die Schli-
che gekommen war. Dort hatte sie kleine Beete, sammel-
te schone Steine oder vergrub Schitze. Manchmal lud sie
Freundinnen ein. Mit ihnen teilte sie ihre Verstecke und
schenkte ithnen, wenn sie Vertrauen gewonnen hatte, einen
kleinen Straul3 Strohblumen, die sie eigenhéndig in threm
Zimmer trocknete, weil Franziska den Geruch so mochte
und die schonen Farben bewunderte, die die Blumen be-
hielten, obwohl sie vertrocknet waren. Sie hatte alles, was
man sich als Kind wiinschte. Die Lehrerin schlug sogar
vor, sie auf das Gymnasium zu schicken, wenn sich ihre
Leistungen weiterhin so gut entwickeln wiirden.

Eines Tages kriimmte sie sich so vor Schmerzen, dass die
Eltern am Abend den Arzt aus dem Dorf rufen mussten.
Auch er war ratlos. Jegliche Behandlung scheiterte, sodass
Franziska nur das zarte Alter von zwolf Jahren erreichte.
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Fototext
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Besonders auffillig bei dem aufgebahrten Madchen sind
der Rosmarinstrauch, den sie in Handen hilt, und die ein-
zelnen Zweige, die auf ihrem Leichnam verteilt sind. Als
immergriine Pflanze wurde er der Treue und Liebe zuge-
schrieben. Anfangs war er vor allem auf Hochzeiten zu fin-
den. Die Bedeutung der ewigen Liebe iibertrug man dann
auf den Bestattungsbrauch. Auch iiber den Tod hinaus soll
der Verstorbene nicht vergessen, sondern weiterhin geliebt
werden. Der Rosmarin entwickelte sich vom Symbol der
Hochzeit und Liebe zu einer Pflanze, die mit dem Tod in
Verbindung gebracht wird. Nicht nur Trauergdste auf der
Beerdigung steckten ihn sich beispielsweise an, sondern
auch Sarg und Grab wurden damit geschmiickt. Trauerfo-
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tografien zeigen, dass bei Aufbahrungen auch die Korper
der Toten damit bedeckt wurden. Auch in Totenkronen
war er zu finden, da er wegen seines starken Geruches als
apotropdisch, das heif3t Unheil abwehrend, galt.

Keine Krone, aber einen Kranz trigt die Verstorbene auf
der Abbildung. Man spricht dabei auch von Totenhoch-
zeit. In einer Zeit, in der die Menschen die Hochzeit und
Griindung einer Familie als das Hauptziel eines Lebens
gesehen hatten, sollte den ledig Verstorbenen die Mog-
lichkeit gegeben werden, dieses Ziel posthum zu errei-
chen, indem man ihnen eine Krone oder einen Kranz auf
den Kopf setzte, wie es bei Hochzeiten iiblich war.

Man bahrte die Verstorbenen nach ihrem Tod meist im
Sterbebett auf und vollzog die Leichenwache. Verschie-
dene Briuche dabei, wie das Offnen der Fenster oder das
Anhalten der Uhren sollten sicherstellen, dass die Secle
aus dem Korper fahren konnte (1).

skksk

Franziskas Tod bleibt ein Rétsel. Die getrockneten Striu-
cher und Blumen, die sie umgeben hitten ihr sicherlich
gefallen. Manchmal fand ihr Vater kleine Holzkisten in
der Erde. Er bewahrt sie mit einem Foto seiner Tochter in
seiner Werkstatt auf. Er mag die runden Steine mit ihren
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Fototext

verschiedenen Mustern. Er umschlief3t sie mit seinen Han-
den und sieht auf das Foto von seiner Tochter.

(1) Brasch, R.: Dreimal Schwarzer Kater. Aberglaube, Sitten, Ge-
wohnheiten und ihre merkwiirdigen Urspriinge, Wiesbaden 1979.

Hohn, Heinrich: Sitte und Brauch bei Tod und Begrébnis, in: Volks-
tiimliche Uberlieferungen in Wiirttemberg. Glaube-Brauch-Heilkun-
de, 5. Bd., Stuttgart 1980.

Loffler, Peter: Studien zum Totenbrauchtum, Miinster 1975.

Marzell: Art. ,,Rosmarin®, in Handworterbuch des deutschen Aber-
glaubens. 7. Bd., Berlin/Leipzig 1935/1936.

Sorries, Reiner: Grofles Lexikon der Bestattungs- und Friedhofskul-
tur: Worterbuch zur Sepulkralkultur; Volkskunde/Kulturgeschichte,
Braunschweig 2002.
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Die Welt als Wille und Vorstellung — ein Romanentwurf und sowas wie eine Anleitung, selbigen zu

schreiben, im Kleinen nur
Markus Michalek (Minchen)

Ziemlich genau so hatte er sich das vorgestellt. Der We-
cker klingelt um halb neun, er ist miide, hebt den Kopf
und tastet mit der Hand, um ihn auszuschalten. Es fallt
ihm ein, dass heute ja nicht irgendein Tag ist, sondern der
Tag.

Der Tag, auf den er und die meisten anderen aus seinem
Jahrgang hingearbeitet haben, hingefeiert haben, die letz-
ten Monate waren um einiges hirter gewesen, als der
Rest des Studiums, aber dann kann man mit einer leicht
stolz geschwellten Brust sagen, ich hab’s jetzt hinter mir
und erst nachdem man von einer Reise zuriickgekehrt ist,
nachdem der lange Rausch der letzten Jahre ausgeschlafen
ist, wenn sich die Absagen auf Bewerbungen hiufen, die
Wohnheimpartys peinlich werden, unvermittelt alle mog-
lichen Leute Geld von einem wollen, dann erst wird man
sagen: ,,Vielleicht mach’ ich einfach noch einen zweiten
Abschluss. Ich bin schlieBlich noch jung!*“ Er wiirde das
nicht sagen, zumindest nicht leichtfertig. Aufstehen, Du-
schen, dann Kaffee und ein Friihstiick, danach eine Ziga-
rette am offenen Kiichenfenster, die Katze fiittern, noch
eine Zigarette am Fenster, es ist mittlerweile zehn Uhr.
Die E-Mails checken, nach der Post sehen und mit Tom-
mie, seinem Bruder, chatten, der gerade in Brisbane feiert
und auf seinen Abschluss hinstudiert. Tommie erzihlt von
der letzten Session am Strand und dass er glaubt, einen
groflen Weillen gesehen zu haben, oder wenigstens dessen
Schwanzflosse. Er erzdhlt von Amber, die ihm das Surfen

dsprnzpdrsprsmstnrklrng

beibringen will und Ambers Freunden, die alle in seinem
Alter wiren, dem Alter des groBen Bruders, verdammt
cool, halbtags arbeiten sie, in seridsen Jobs arbeiten die,
ja wirklich, sagt Tommie und die restliche Zeit wird ge-
surft oder irgendetwas Kreatives gemacht. Nach dem Chat
checkt er ein zweites Mal seine Emails, aber auler den tib-
lichen Sachen ist nichts bisher dabei, was ihm irgendwie
wichtig genug erscheint, um sich damit ernsthaft auseinan-
derzusetzen. Ein Anruf bei den Eltern, sie sind verdammt
stolz auf ihn. Er spiirt die Aufregung, weil der Zeitpunkt
ndher riickt und dennoch lésst er sich Zeit, um den Anzug
aus der Reinigung abzuholen, das ist ja nur um die Ecke
und er hat ihn ja gestern schon bezahlt, auch gestern hétte
er ihn schon mitnehmen konnen, aber er wollte eben ganz
sicher gehen, dass er wirklich perfekte Falten wirft, wenn
der Zeitpunkt, die Stufen zum Podest nach oben zu gehen,
und das Abschlusszeugnis in die Hand zu nehmen, endlich
gekommen ist.

Seine Reise geht dann nach Venezuela, weil er gehort hat,
dass dort die schonsten Frauen der Welt leben und weil er
Single ist und seine Bewerbungen alle bereits verschickt
hat und weil er denkt, dass er es sich leisten kann, auch
einmal eine Einladung zu einem Bewerbungsgesprich
auszuschlagen, wird er zwei Monate dortbleiben. Danach
kann er Spanisch, fluido unter Sprachkenntnissen im Le-
benslauf angeben, vier Sprachen sind es jetzt, er ist immer
noch Single und ein paar gute Erlebnisse, die sicher nicht
alltdglich sind, Venezuela ist schlieBlich anders, in jeder
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Hinsicht, kann er auch erzdhlen. Nach dem ersten Jahr im
ersten richtigen Job bekommt er eine Gehaltserhohung,
nach dem dritten Jahr verlésst er das kleine Unternehmen.
Aus der Finanzdienstleistungsbranche wechselt er jetzt in
die Kreativbranche, fangt aber nicht mehr unten an, son-
dern auf der Stufe des Juniorpartners. Als Seniorpartner
lernt er seine Frau kennen, eine bezaubernde Volontérin,
die nicht nur ziemlich gute Prisentationen anfertigt, son-
dern auch ziemlich genau sein Typ ist und er anscheinend
der ihre, bald folgt die erste Einladung zu einem Abend-
essen nach Arbeitsende. Dann stirbt die Mutter an Krebs,
sein Vater beginnt darauthin eine Weltreise, um die Trauer
zu verarbeiten und kommt mit einer jungen Russin zu-
riick. Er konzentriert sich wihrend dieser nicht leichten
Zeit auf seinen Job und die Treffen mit der Volontérin.
Aus der darauffolgenden Beziehung geht eine Ehe hervor
und schlieBlich ein Junge, dem sie den Namen Louis ge-
ben. Er hat das lockige Haar seines Vaters und die scho-
ne Nase seiner Mutter, wird Tommie, der kleine Bruder
und Pate des Jungen sagen. Tommie, der zwar ldngst nicht
mehr in Brisbane lebt, das Surfen und den dazu gehoren-
den Lebensstil aber nicht mehr aufgegeben hat, tragt das
ebenfalls lockige Haar lang, er arbeitet als freier Grafi-
ker sechs Monate im Jahr in der Agentur, die sein grof3er
Bruder mittlerweile gegriindet hat. Die restlichen sechs
Monate geht er Surfen. Als Louis in einer internationa-
len Grundschule eingeschult wird, stirbt der Vater und die
junge Russin beschliefit kurz darauf wieder zu heiraten.
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Da die zweite Ehe seines Vaters kinderlos geblieben ist,
bricht der Kontakt zur zweiten Frau seines Vaters schnell
ab. In einem Straflenkiosk begegnet er einer Studentin mit
einem auffallenden Kurzhaarschnitt. Sein Sohn war da ge-
rade vierzehn geworden. Nachdem er drei Wochen lang
jeden Morgen und Mittag seinen Cappuccino dort anstatt
wie frither in der Brasserie unter der Agentur getrunken
hat, kommen sie sich ndher. Sie studiere Theaterwissen-
schaft, wolle spéter am liebsten als Intendantin arbeiten,
sie lebe mit ihrem Freund und ihrer Freundin zusammen,
habe ein Intimpiercing und liebe die Stiicke von Tsche-
chow, aber auch moderne, cool-bizarre Sachen wie Sa-
rah Kane. Ob es nie Eifersuchtsszenen gébe, fragt er und
zu seiner Uberraschung l4dt ihn die Studentin ein, doch
einmal Abends vorbeizukommen, er sei ihr irgendwie
sympathisch. Er zdgert, als der Abend néher riickt, aber
schlieBlich schiebt er ein Geschéftsessen vor, seine Frau
schligt vor, ihn zu begleiten, aber er wimmelt sie ab, was
seine Frau misstrauisch werden ldsst. Um sicherzugehen,
reserviert er einen Tisch in einem Restaurant, taucht dort
auf, bestellt zweifach, probiert aber bei jedem Gang im-
mer nur ein kleines bisschen, allerdings trinkt er stattdes-
sen fiir zwei. Er ldsst sich die Rechnung geben und fahrt
mit dem Taxi zur Wohnung der Studentin. Sie 6ffnet ihm
die Tir, hat sich scheinbar schick gemacht, anders kann
er sich den Trompetenrock und die passende Bluse nicht
erkldren. Die Studentin ist gut gelaunt, sie stellt ihm ihren
Freund vor, ebenfalls Student, wenn auch Journalismus
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und die Freundin, ebenfalls Studentin, wenn auch Jura.
Sie hétten schon gegessen, es gidbe aber noch Nachtisch
und natiirlich jede Menge Wein, sagt die Jurastudentin, die
offenbar verstimmt ist, weil er zu spdt kommt. Als ihm
die Wohnung gezeigt wird, fragt er nach den Zimmern der
beiden anderen. Wir teilen doch alles hier, also haben wir
auch nur ein Schlafzimmer, dafiir ein Wohnzimmer und
ein gemeinsames Arbeitszimmer, sagt die Theaterwissen-
schaftlerin. Wahrend sie Wein trinken, holt der Journa-
lismusstudent einen Beutel Gras heraus, legt ihn auf den
Tisch und beginnt einen Joint zu rollen. Er erinnert sich
daran, wie lange es her ist, dass er das letzte Mal an ei-
nem Joint gezogen hat und ist sich nicht sicher, ob es acht,
neun, oder vielleicht sogar zehn Jahre sind, er weil} nur,
dass Louis schon geboren war und noch ein Kleinkind und
der Vater noch am Leben. Er denkt an seinen Sohn und an
seine Frau, die denkt, er sei bei einem Geschiftsessen, er
zieht an dem Joint. Das Gesprich, das anfangs noch stock-
te, kommt unvermittelt in Gang, er hort sich Geschichten
erzahlen, von seiner Unizeit, den Professoren, von seiner
Zeit als Surfer. Als er davon erzihlt, ist er Tommie dank-
bar fiir die lang zuriickliegenden tiglichen Chats. Natiir-
lich bietet er jedem der drei ein Praktikum in seiner Agen-
tur an; falls jemand aus deren Freundeskreis Bedarf habe,
auch das sei kein Problem. Die Theaterwissenschaftlerin
legt eine Jazzplatte auf, gemeinsam schieben sie den Tisch
zur Seite und fangen an, im Wohnzimmer zu tanzen. Ir-
gendwann, weil der Moment gerade passt, unverginglich
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einen Wimpernschlag lang dauert, weil er in ihre Augen
sieht und seine Hande an ihrer Taille liegen, kiisst er die
Studentin der Theaterwissenschaft mit dem kurzen Haar,
dem Trompetenrock und der Bluse und dem Intimpiercing.
Sie erwidert seinen Kuss und zieht ihn in Richtung Schlaf-
zimmer, die anderen beiden bleiben im Wohnzimmer. Sie
sind erst halbnackt, als er hort, wie ihre Freundin und ihr
Freund dazukommen. Gerade, wihrend er dabei ist, Form
und Substanz des Intimpiercings zu erkunden und gleich-
zeitig heftig mit ihrer Freundin knutscht, bemerkt er, dass
die Hand an seinem Penis keine Frauenhand ist, und auch
der Mund, der an seinem Hoden lutscht, kann keiner Frau
gehoren. Er springt auf, verldsst fluchtartig die Wohnung,
nicht ohne zuvor hektisch seine Sachen zusammenzusu-
chen. Die Theaterwissenschaftlerin, die ithn zuriickhalten
will, stolt er grob beiseite, dem Journalismusstudenten,
der ihn mit Worten attackiert, zeigt er seine Faust. Dass
sie ihm anschlieBend Spief3er, alter Sack, Versager und
Schlimmeres hinterher rufen, stort ihn nicht. Drauf3en vor
dem Haus ordnet er seinen Anzug, bindet sich die Schuhe.
Fiir den Heimweg nimmt er erneut ein Taxi, er vermeidet
den Blick aus dem Fenster in die ndchtliche Stadt, etwas,
dass er sonst gern sieht; jetzt aber will er nicht in Gefahr
kommen, seinem Spiegelbild zu begegnen. Zuhause an-
gekommen, ist seine Frau noch wach. Er présentiert ihr
die Rechnung aus dem Restaurant und gibt schlief8lich zu,
lieber mit einem alten Freund feiern gewesen zu sein, als
zuhause, ja er habe getrunken und geraucht, manchmal
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brauche man das eben. Seine Frau reagiert iiberraschen-
derweise mit Verstdndnis. Das Stralencafé¢ besucht er
nicht mehr. In der Zeit danach spiirt er, wie seine Unzu-
friedenheit groBer wird.

Ziemlich genauso hatte er sich das vorgestellt. Und auch
wieder nicht. Den Wecker hat er vor einer Stunde, viel-
leicht auch vor zwei Stunden schon ausgemacht, er ist lie-
gen geblieben, obwohl es der Tag ist. Tommie wird heute
umsonst vor dem Rechner warten, dass der grof3e Bruder
in den Chat kommt. Jetzt zieht er sich das Kissen iiber den
Kopf und nimmt sich vor, noch mal von vorn anzufangen.
Warum eigentlich nicht alles aus der Sicht des kleinen
Bruders erzdhlen, fragt er sich kurz, bevor er einschlift.
Da ist noch vieles ungeschrieben, ja doch, genau, so.
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Cork Timber

Heiner Seits (Minchen)

Die vierte Nacht mit miesem Schlaf brachte die Zeichen
auf Fiigung. Morgens schon gewusst. Tagsiiber durch die
Stadt gestartet, Blicke schweifen lassen. Ohne konkreten
Zielort, man platschert durch die Gassen iiber die Plétze
ins Meer.

An jeder Wand kleben die Tage, die unendlichen Tage
und Jahre. Und aus den Tiiren spazieren Geschichten mit
Augen und Haaren. Uberall treibt der Wind den Nebel
vor sich durch die feuchten Gassen. Die letzten Farben
bléattern in den Rinnstein. Und immer Wasser von oben,
Regen ohne Pause. Und irgendwo muss das Wasser hin.
Die Stralen nach unten, den Siedlungs-Hiigel durch die
moosigen Steinrohre hinab in die Tiefe, den Fluss.

Irgendein Tag spéter: Emerson, Lake & Palmer — Works.
Anndhernd zerfahren wie die Musik irgendwo weit in uns
drin. Aber Strukturen noch erkennbar. Fortschreitende Ver-
klarung der Zeit. Grenzwischen in Grauzonen. Schwarze
Schatten am Himmel. Die Bude hatte mit uns Zustdnde
getauscht. Nach vier Tagen sah das Wohnzimmer richtig
gut aus, wir schimmelten in Bruchhiillen auf der Couch
im Koma dahin. Bonjour Unwirklichkeit. Abendplanung
gestrichen.

Dann Jake. Angestampft als Rudel Ochsen. Wie immer am

Suchen, konnte alles garnich chemisch genug sein. Seine
Spezialitét: auch die absurdesten Ideen verniinftig verkau-
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fen. Wer ihn kannte lie3 sich auf keine Diskussionen ein.

.. but you could‘ve gimme some money. Yes! I know, but
you know that you could’ve, i mean if you really would
have wanted to...*

Vom Regen zerspiilt, Cork Timber in blau und gelb. Links
das Eisentor, filhrt aus der alten Welt ins untiefe Nichts.
Straucher lurgen tibers Gemauer. Driiber die schwere Luft
aus Erde und Ol, als speckige Decke, warm und weich.
Sonne beglitzert die Hauserwaben, sauber am Flussberg
aufgereiht. Fenster blinken die Strahlen zuriick in den
Stadtbauch.

Feierlich zu vermelden: Runde drei eroffnet. Genaue Uhr-
zeit: halb zwei Uhr nachmittags. Tagesplanung: Couch-
Residenz. Lasset die Zeit einfach laufen. Blaset den Rauch
weg ins Nichts. Sicht verschwommen. Seichter Seegang,
Wellen plackern an die Couchwand. Die Luft um uns
schwingt:

Quantic — 5th exotic

Kruder & Dorfmeister — K&D Sessions

Bonobo — Animal Magic

La Boom — Atarihuana

Holzerne Raben stacksen vor uns die Stra3e runter. Wir

waren langst eingecorkt, immer die eine Fertigkeit voraus.
Die Penner nickten uns anerkennend zu. Erfreulich wenn
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zwei so fertige Arschlocher derart heiter rumspazieren.
Wir waren breit wie zwei Héuser, eh noch mit angezoge-
ner Handbremse: Spielstopp beim Alk. Aber dann schiebt
die ndchste Dammerung ihren Strich dazwischen. Es lduft
eben auch wenns nicht laufen soll. Erste Amtshandlung
am goldenen Morning after: Cafe checken. Zweite Amts-
handlung: Plattenliden. Beim irischen Opa durch die
speckigen Ramschplatten geblittert. Handeln. Cool sein,
schauen. Weiterbléttern. Opa erzédhlt Geschichten aus ei-
ner unwirklichen Zeit:

,...back then, when the best musicians were in the
charts...”

Direkt unterm Flat, die irische Querbeet-Klitsche, deut-
sche Spezialitit eigentlich. Karte verspricht: Early Bird
deluxe. Zwei Angefixte wanken herein. Klare Wahl. Pri-
ma Vera — italian noodles and vegetables. Kartoffelbriihe
lauwarm vorweg. Take That schallern aus der Luft. Bier
fir 5 Euro. Dann Noodles im Fettbad, vereinzelt Gemiise.
Die Standard-Asia-Collection: griine Paprika, Zwiebeln,
Brokkoli. Eine Tomate einsam im Nudelzentrum, schwingt
die Trikolore. Vier irische Schwestern umdackeln die Ti-
sche. Dann schldgt neue Musik auf, alleiner Unterhalter
mit Kisten, baut sich auf, haucht zum Check ,,Yesterday*
durchs Restaurant. Wir zahlen und ab.

Morgens, wenn der klebrige Nebel um die Tanzschule
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sich 16st und den Blick vom Hiigel auf den Fluss freigibt
— Dampfwolken umranken den verschallerten Kopf. Kal-
te Luft mit Sauerstoff beschwert, schleppt sich durch die
Fenster auf den Boden vor die Couch. Shirt in die Hose
gestopft. Knie angezogen. Die Kirchenglocken spielen
uns ein Lied — wir spielen den Kirchenglocken eins zu-
riick. Weil wir haben die Musik.

Statist: I can’t see anything...
Penner: But its nice anyway, s‘it?

Unerschrockene Zukunft von vorn. Wir wechseln die Stra-
Benseite. Das Leben krankelt: alle Farben verschnupft,
eingepackt. Von oben schwichelt die Sonne, matt. Haus-
dédcher mit Frost belegt. Durch die Gasse rochelt ein Wind,
die fiebrigen Pubs in Steinfassaden gebettet — am Ende ein
unruhiger, hektischer Schlaf.

,,Er hat das Gras verloren®, als berithmtes Gesellschafts-

spiel natiirlich auch dabei. Vier Leute auf Durchsuche.
Alle im Torkel durch die Bude gelaufen. Sachen aufge-
hoben, mal die Pappkisten rumgeschoben. Vor allem: ge-
standen, gequatscht und geschaut. ,,Dein Leben geht mir
auf den Sack, ich hol jetzt die Bullen*. Geléchter.

Vogel griilBen uns von den Masten herab. Heizol be-

schwingert die Luft. Natiirlich lie3 sich der Tiefpunkt ir-
gendwann erreichen. Game Over. Schade, aber auch ganz
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schon. Nochmal die Tage im Riicklauf, Outtakes, Credits,
Darsteller und Soundtrack.

Junip — Rope and Summit

FS Blumm — Summer Kling

Pantha du Prince — Black Noise

Frank Sinatra — Songs for Swing Lovers

Der Samstag als Auslauf, mal alle zuriickliegenden Réu-
sche zusammen ins Leere spiilen lassen. Obst und Gemiise
kaufen, Tee und Wasser trinken. Cork macht Augenringe,
so sind die Regeln. Immerhin die Handbremse nicht aus-
gelassen. Alles geht immer doppelt krasser, so sind die
Regeln auch. Kaputtness klar, aber einfach auch schon
viel zu sehr Kapitin um richtig lost zu sein. Man lebt ja
nicht seit gestern.

,,Hey, what are your plans for tonight. Still pretty bugge-
red but might going out later.*

,Kann sein dass wir uns vielleicht spater melden. LG
Bond.“

Morgens der Tau am Teer. Die ganze Stadt dampft wie
die ganze Stadt schon immer gedampft hat. Cork Timber
gegeniiber im Stadtbauch eingefasst, glinzend, gelb und
blau und alt. Verschimmeltes Holz treibt in Zeitlupe vor-
bei. Die letzte Nase Eau de Cork sinkt den Rachen hinab:
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Ol und Erde, Brackwasser, Kippen und Schnee. Ruhig
segeln Enten iiber das glatte Flussbett, landen auf ihren
Spiegelbildern. ,,Ndher am Wasser geht nicht* denkt Bond
und steigt ins Taxi Richtung Flughafen.
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Molly
Fabian Bross (Ulm)

Jetzt liegt sie da in meinem Bett, wie ich es mir immer
gewiinscht habe. Doch ist es anders. Ihr Blick ist starr
auf die Decke gerichtet. Sie fiihlt nichts. Durch das halb
offene Fenster hore ich die schiefen Floteniibungen des
Nachbarsjungen, in einem anderen Zimmer lduft das Ra-
dio, doch die Stimme des Moderators dringt nur dumpf
durch meine Tiire, sodass ich nicht verstehe, was er sagt.
Nachdenklich stehe ich am Spiegel und frage mich, wer
das da ist, der mich ansieht. Irgendwann stehe ich auf,
setzte mich zu ihr ans Bett, streichle ihren Bauch und sehe
in ihre lauchgriinen Augen. ,,Ich liebe Dich!*, sagt sie zu
mir. Ich schweige.

Am néchsten Tag fahren wir an den See. Eigentlich ist es
fast ein bisschen zu kalt fiir den See, aber wir ziehen uns
warm an. Ich liebe die schweren schwarzen Handschuhe,
die mir Oma irgendwann einmal gestrickt hat. Mit ithnen
kann ich Molly auf der Fahrt festhalten. Als wir am See
liegen, unter dem Sonnenschirm, den wir trotz Wolken-
decke aufgestellt haben, sagt sie irgendwann wieder, dass
sie mich liebt. Seit fast einem Jahr habe ich mir das ge-
wiinscht. Dass sie neben mir liegt und ,,Ich liebe Dich*
sagt. Doch jetzt fiihlt es sich irgendwie komisch an. Nicht
falsch, nicht kalt, nicht unehrlich. Einfach nur komisch.

Am Nachmittag sitzen wir auf der Terrasse eines Restau-

rants und essen Eis. Ich halte Molly mit den Handschu-
hen im Arm und ihre blonden Locken kitzeln mich an der
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Nase. Ich lecke gelangweilt an meinem Zitroneneis und
plotzlich sehe ich das erschrockene Gesicht meiner Mutter
vor mir. Thr Mund ist leicht gedftnet, sie hebt die Hand,
streckt den Zeigefinger aus. Molly sagt ,.Ich liebe Dich!*
und meine Mutter ,,Oh Gott, Molly hat ja ein Auge verlo-
ren! Das ndhen wir morgen wieder an.*
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