ZEITSCHRIFTFURLITERATUR
UNDESSAYISTIK auscase-riine-2012



g

L ]

PR

e



SEITE 3

FAILURE NOTES:

»Ich bin vom Institut fur hyperkorrektes Schreiben und Sprechen.”
E.K.

,Heute gibt es bunte Cocktails, morgen Goethe bis es stippt.”
F.B.

,»Ah! Rauch im Auge!”
P.P.

,Konig der Massenmedien uber Mittelmeeres sexuelles Null-Zubehor: Jagdzeit.”
M.M.

I 1
N,



INHALT // TLAHNI // INHALT // TLAHNI // INHALT SEITE 4

KATRIN BAUMER // ROTE SATINSCHLEIFEN

................................................................................................................. SEITE 6
E. M. SCHNEIDER // WAHRHEIT
................................................................................................................. SEITE 11
MARA PROKOP // DER GUTE WEG
................................................................................................................. SEITE 14
REINHARD GIEBELHAUSEN // CURRYWURST (FOTOTEXT)
................................................................................................................. SEITE 19
SEBASTIEN ZAEGEL // HOCHER LA TETE
................................................................................................................. SEITE 20
JUNO MEINECKE // HANNA, DIE VIERTE
................................................................................................................. SEITE 22
MARTIN HOPPL // IM SUDEN (FORTSETZUNGSGESCHICHTE)
................................................................................................................. SEITE 26

I 101
N,



SEITE 5

HEINER HENDRIX // KURZER PROZESS

................................................................................................................. SEITE 31
HEIKE FROHLICH // MONTAG, 25. APRIL 2011
................................................................................................................. SEITE 34
MARKUS MICHALEK // DER WOLF
................................................................................................................. SEITE 36
IMPRESSUM
................................................................................................................. SEITE 41

I 1
N,



KARTIN BAUMER (MUNCHEN): ROTE SATINSCHLEIFEN SEITE 6

Ich ... passe nicht her, sagen einige Blicke, sie zeigen dumpfe Verwunderung, ich bin eine Seltenheit in diesem
... Ambiente, zu jung, sehe zu gut aus, bin zu gut angezogen. Ich bin trotzdem dort und mittlerweile kennt mich
der ein oder andere, respektiert mich in meiner Unpassendheit, klopft mir im Vorbeigehen auf die Schulter, wenn
er vom Pissen kommt, wahrend er mit der anderen Hand seinen Hosenstall zumacht. Das widert mich ein wenig
an, mein Designerhemd und diese Hand, die vorher noch an diesem Schwanz war, aber gut, es ist Stoff. Stoff,
den ich in das mitgebrachte Notizbuch kritzle, Aphorismen, es beeindruckt die Frauen, das ist geil, aber nicht
nur deshalb. In dieses Buch zeichne ich, dichte, manchmal ein wenig Komposition, ich kann das alles. Was ich
beruflich mache? Nun, ich geb’ es offen zu, Sohn und Erbe. Aber gerade deshalb, weil ich keine Geldsorgen habe,
weil ich nicht im Arbeitstrott zu versauern brauche, kann ich mich ganz meinen Passionen widmen.

Ich bin der Kneipenphilosoph. Ich beobachte die Menschen, die um mich herumsitzen, ihre dumpfen Alkoholiker-
fressen — und die Frauen. Die Frauen hier, die Frauen uberhaupt. Ich liebe die Frauen. Die hier sind zumeist alt,
verbraucht, verstort. Und darunter irgendwie interessant. Neulich, da war so eine aus ... ich weiB nicht mehr
woher sie kam, Martha hieB sie und trug ein enges, turkises Oberteil und keinen BH. lhre Bruste hingen nur we-
nig, sie nannte mich sufer Kunstler, sagte, ich sahe aus, als brauchte ich Lehren einer erfahrenen Frau und ob
sie mir die geben sollte, diese Lehren. lhr Atem roch stark nach Schnaps, es biss mir in der Nase, so nah beugte
sie sich zu mir her, wahrend sie sprach. Mein Kopf in der Bar an ihre weichen BH-losen Bruste gedruckt, ein we-
nig streng roch sie aber das turnte mich an in diesem Moment, ich dachte an das Notizbuch und wie ich uber sie
schreiben wurde, einen Vierzeiler war sie mir wert, eine reife Frau, die mich lehren mochte.

Ich stellte mir vor, wie ich sie lehren wurde im Endeffekt, ich, in der Blute meiner Jahre und geubt — wie lange
wohl war ihr Korper nicht mehr von Mannerhanden beruhrt worden. Sie zahlte meine Rechnung und das Taxi zu
ihrem Haus zahlte sie auch, auf der Sitzbank nahm ich ihr Gesicht zwischen meine Hande und kusste ihre Stirn,
meine Lippen schmeckten nach Salz und ihrer fetthaltigen Tagescreme, aber ohne Scheil3, auf so was steht jede
Frau, auf diese Geborgenheitstour. Ich strich ihr Uber die zerzausten Haare, da guckte sie ganz verzuckt, nein,
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SEITE 7

eher weggetreten und dann kotzte sie mir auf meine Kalbslederschuhe von Joop.

»Ach SuBer®, murmelte sie kichernd und Speichel tropfte von ihrem Kinn. ,,Fuck® brullte ich, ,,ScheiBe“, brullte
der Taxifahrer, ,,wir sind gleich da“, lallte Martha.

Waren wir auch, sie zahlte dem wutend vor sich hinstierenden Taxifahrer ein ordentliches Trinkgeld, von dem er
die Reinigung zahlen konnte, danach wandte sie sich mir zu, hakte sich unter und trallerte: ,,Wir kimmern uns
gleich um deine Schuhe, ja?“ Taten wir nicht, denn noch bevor sie es schaffte, ihren Schlussel in das Turschloss
zu stecken, wurde diese von innen aufgerissen, ein graumelierter, leicht untersetzter Mann starrte uns an, ,,Mar-
tha“, stammelte er, seine Zuge verfinsterten sich, er packte Martha am Oberarm und zerrte sie nach drinnen:
,»ochon wieder? Bist du verruckt Martha, was denkst du dir denn?“ ,Nur ein bisschen SpaB ...“ nuschelte sie, ich
stand da wie bestellt und nicht abgeholt und plotzlich erschienen zwei kleine, blonde Madchen mit Barchen-
schlafanzugen im Flur, blinzelten verwirrt und fragten verschlafen: ,,Wer bist du?“

Ich floh wortlos und meine Schuhe warf ich noch in derselben Nacht weg.

Unfassbar, was bildet sich die uberhaupt ein, die Alte? Lasst da ihre Familie zu Hause hocken und geht auf Sauf-
tour ... hab’ sie seitdem nicht mehr in der Kneipe gesehen. Dafur aber jemand anderen. Sie sitzt da wie ich,
schweigend, beobachtend und vor allem genauso unpassend. Blutjung und wunderschon, eine zierliche Asiatin,
die unter dichten Wimpernvorhangen auf die Welt schaut. Ich steh ja auf Asiatinnen, die haben so niedliche
kleine FuBe, ich liebe kleine FuBe bei Frauen, aber groBe auch, Models haben grolRe FuBe, ach, eigentlich mag
ich alle Arten von FuBen, solange sie eine Frau durch die Gegend tragen. Die Asiatin in der Kneipe hat weinrote
zierliche Lackschuhe an, mit Satinschleifen um die zarten Knochel und mindestens 13 cm Absatz. Im Absatzhohe
abschatzen bin ich ziemlich gut.

Und wie sie diese alten Saufkopfe um sie herum angaffen! So einen Anblick haben die doch gar nicht verdient!
Die Asiatin allerdings blickt zurlick, lachelnd, kokett, scheinbar geschmeichelt. Also, ich wirde ja den Teufel
tun und die auch noch ermuntern, dann aber kommt mir die Erkenntnis: Sie spielt! Das macht mich total an, wie
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das kleine Luder sich innerlich uber diese Manner lustig macht, spottisch lachelt und sich gleichzeitig in der Be-
wunderung von allen Seiten sonnt. Wahrscheinlich wirde sie nicht mit der Wimper zucken, jeden einzelnen von
denen auszunehmen wie eine Weihnachtsgans — nur dass die mit Sicherheit nichts haben, was man ihnen nehmen
konnte, armes Ding, das sollte man ihr eigentlich sagen. Ich konnte es ihr sagen, ja doch, eigentlich ist es meine
Aufgabe, ich meine, ich war schlieBlich so oft hier, ich habe den absoluten Durchblick. Ich bin der Kneipenphilo
... das hab’ ich schon gesagt, oder?

So gewieft ist sie einerseits, und trotzdem so unglaublich naiv. Das reizt mich, also rutsche ich unauffallig mit
meinem Bier in ihre Nahe. Ich positioniere mich so, dass sie mein Notizbuch gut sieht, schlage es auf und lege
los, schaue sie immer wieder an dabei und tatsachlich blickt sie zu mir her, bemerkt mich gerade erst oder tut
so, lachelt Uberrascht und schlagt die Augen nieder, dann steht sie auf und trippelt mit ihrem Bier in der Hand auf
ihren Satinschleifenschuhen zu mir her, ,,Schreibst du“, sagt sie, ich sage ,,Nein, ich versuche dich zu zeichnen.
Aber es gelingt mir nicht recht, du bist zu schon.“

,Ohhh!“ begeistert schlagt sie die Hand vors Gesicht und reift ihre Mandelaugen auf: ,,Du bist Kunstler!“

Fur diese Falle habe ich mir ein Allerweltsfrauengesicht angeeignet, das ich mit ein paar Strichen hinkriege und
das auch was hermacht. Und jede, wirklich jede erkennt sich in diesem Gesicht wieder und wie alle anderen japst
auch sie, Mia heiBt sie, aber ich durfe sie Cherry nennen, wird sie mir funf Minuten spater erzahlen: ,,Wie toll!
Du hast ja gesegnete Hande!“ Ich nicke bescheiden, sage ,,Jaja, manche sind eben mit einer Gabe beschenkt ...
aber sag, was hat dich denn hierher verschlagen, meine Schone?*“ Mia-Cherry zuckt verlegen mit den Schultern,
kichert: ,,Ahhh ... Ich mag die bayerische Bier und die bayerische Manner, ist doch gut? Jaaaaa?“

Ich lache sie herzlich an und hoffe, sie bemerkt das schalkhafte Glitzern in meinen Augen. Das kommt namlich
immer gut. Offensichtlich bemerkt sie es, denn sie hangt an meinen Lippen, blattert durch mein Notizbuch und
stoBt immer wieder kleine bewundernde Laute aus. Entzuckend ist sie, mit ihren schmalen, zartgliedrigen Han-
den, wie sie Seite um Seite umschlagt. Ich erzahl’ ihr von mir und sage ihr, dass ich ihre Schuhe mag und ihr La-
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cheln. Als ich fur kleine Jungs bin, bestellt sie neue Getranke, zwei Jagermeister, sie druckt mir umgehend einen
in die Hand und will Bruderschaft trinken, dabei hasse ich Jagermeister, aber was tut man nicht alles. Sie kichert
verlegen, zarte Rote Uberzieht ihre Wangen, dann legt sie die Hand wie zufallig auf mein Knie, zieht sie wieder
weg, ich packe sie und lege sie verschworerisch zuruck. In unseren Blicken ein stummes Verstehen, sie streicht
mir Ubers Bein, langsam wandert ihre Hand nach oben, und mit ihren Augen immer meine fixierend wispert sie:
,Lass uns gehen, ja?“ Ich nicke und stecke mein Notizbuch in meine Jackettasche, rutsche vom Barhocker — kurz
wird mir schwarz vor Augen, hab ich wirklich so viel getrunken? Der Kreislauf sicher, zu schnell aufgestanden,
das wird es sein, kurz tief atmen. Die zarte Asiatin hakt sich unter, erstaunlich stark ist ihr Griff, wahrend sie
auf roten Lackschuhchen neben mir herstockelt, gleichzeitig die Finger in den Mund steckt und nach einem Taxi
pfeift, das prompt anhalt. Was fur ein Madchen, und wie sie dann die Finger wieder aus dem Mund gleiten lasst,
sie genusslich ableckt und die Augen zu ganz schmalen Schlitzen zusammenzieht, eine zufriedene junge Katze.
Sie nimmt mir mein Portemonnaie aus der Tasche als wir ankommen, halt dem Taxifahrer zu viele Scheine hin
und lasst die Borse scherzhaft unter ihrem Kleid verschwinden. Dabei lacht sie, das kleine Luder, ich werd’ sie
mir schon wiederholen, spater, oben, gerade ist mir ein wenig schwindelig und ich muss mich auf jede Bewegung
konzentrieren, aber wenn ich erst ein Glas Wasser — sie raubt mir die Sinne, als sie mich an meiner Krawatte zur
Haustur zieht, na gut, kannst du haben, wenn du willst, sufes Miststuck, wir taumeln durch den Gang, kussen
uns leidenschaftlich, ihre Hande uberall, wir fallen auf das cremefarbene Sofa — jeder, der mochte, dass seine
Wohnung schick aussieht, hat ein cremefarbenes Sofa, das ist mir schon bewusst, genau deshalb hab ich mir ja
auch eins gekauft. Wir fallen also auf dieses Sofa, wieder versagt mir mein Kreislauf kurz den Dienst, kotzubel
ist mir, aber wie peinlich war’ das denn, nein, so viel hab’ ich nicht getrunken. Ich atme tief ein und aus, dann
sturze ich mich auf sie, versuche, ihr luftiges Kleid am Ausschnitt nach unten zu zerren, da springen sie mir schon
entgegen, ihre prallen Bruste, echt sind die mit Sicherheit nicht, aber das ist mir vollkommen gleich. Ich stecke
meinen Kopf direkt dazwischen, greife mit der Hand zwischen ihre Beine und ... halte plotzlich etwas zwischen
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den Fingern, was da absolut nicht sein durfte, warm und hart und ich — ein Alptraum, aber dann ...

Heller Tag, ich blinzle, es blendet, warum hat denn niemand die Vorhang ... ich liege auf dem Sofa, halb ausge-
zogen, mit einem Schadel, als ware ein Zug druber gefahren. Vorsichtig strecke ich mich und stohne, irgendwie
hab ich mir was verrenkt, so blod bin ich gelegen, reiner Wahnsinn, ich war echt vollig weg, Filmriss. Ich taumle
in die Kuche, um mir ein Glas Wasser zu holen, trinke es in einem Zug und versuche, meine Gedanken zu ord-
nen. Langsam, qualend kommt die Erinnerung wieder, bis mir plotzlich mit einem Schlag alles bewusst wird. Die
Scham treibt mir das Blut ins Gesicht, ich starre meine Hande an und wasche sie sofort in der Spule, wahrend
der Ekel mich schuttelt, dann taste ich nach meiner Geldborse, weg! Stimmt, die hat sie ... er ... mir ja noch im
Taxi abgenommen — spater werde ich herausfinden, dass meine Wohnung ausgeraumt ist, alles, was irgendeinen
Wert hatte, ist weg, aber ist ja auch vollig egal, mein Gott, zwei Tage spater wird mein vor Mitleid zerflieRender
Alter mit einer Wagenladung voller Technikgerate vorfahren — das einzige, was ich mich frage, ist: Wie? Wie zum
Teufel ... Ich hatte doch gar nicht ... aber dann fallt’s mir wie Schuppen von den Augen: Der Jagermeister, das
Bruderschaftstrinken! Irgendwas muss mir die Ratte ins Getrank ...

In meiner Jackettasche ertaste ich etwas, greife hinein, doch es ist nur mein Notizbuch. Darin klebt eine rote
Satinschleife. Was das Verruckte ist — ich lasse sie kleben, direkt neben der Zeichnung, und ich ertappe mich
dabei, wie ich immer mal wieder an der Schleife herumstreichle als war’ sie was wert. Dann mochte ich mich
ohrfeigen dafur.
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E. M. SCHNEIDER (DORFEN): WAHRHEIT SEITE 11

Die Unersattlichkeit eines leeren Blattes vor’m Ansetzen der Feder. Das wahnsinnige WeiBl das Melville uns
beschrieb. Der Unterschied zwischen einem vollgefullten Blatt=papier und dem Potential, das ihm innegewohnt
hat, lasst uns an unserer Entscheidung verzweifeln.

Beim Betreten der alten Bibliothek befielen mich neue Gefiihle. Nicht, wie sonst, die Ahnlichkeit mit den
Kirchenbesuchen meiner Kindheit, jenes Sich-geborgen-Fuhlen in der Idee vom blatternen Gott, aufgeteilt
in aneinander gereihten Einbanden, Milliarden von Buchstaben in Reih’ und Glied: die in die Praktikabilitat
der Ordnung gewendete Weisheit. Irgendwo dort liegt sie (die Wahrheit), man brauchte nur hinlangen, aus
Tausenden das rechte (Buch) erwischen, von den Satzen und Absatzen den Zeitgeist abstreifen, als ob man ein
archaologisches Artefakt freilegte und sie (die Wahrheit) dann zwischen den Zeilen erhaschen. Ich stellte mir
die Wahrheit immer als altes Buch vor; staubig, unscheinbar, abgenutzt, Halbleinen. Unbeachtet im Schatten
der Philosophie- oder Sinologieabteilung auf den Richtigen wartend. Ich mochte es, die abstrakte, von strengen
Metaphysikern ersonnene Auffassung von Wahrheit durch die Idee zu ersetzen, man konnte — mit ein bisschen
Gluck — die Wahrheit sofort greifen, ausleihen und dann zwei Monate daheim fur sich alleine haben. Balzac sagt:
,Vielleicht finden wir die Wahrheit nur durch Zufall®, und gibt ein ernlichterndes Beispiel an Zuruckhaltung und
Demut: eine Anleitung fur allzu Begierige. Es ist ohnehin ein schwierig’ Ding mit der Wahrheit, der Sache an sich,
Gut, Bose, Unendlichkeit, Ewigkeit, Gott etc. Vielleicht waren wir zu aufdringlich. Wie einem plumpen Versuch
der Anmache wich sie (die Wahrheit) uns aus, auBer Reich- und Greifweite, ins Unbegreifbare, ins Unerreichbare,
denn alles Essentielle flieht die Aufmerksamkeit, wie die Tiere des Waldes das Feuer des Brandes. Und um
die Jammerlichkeit solcher Gedanken zu vergessen und, vor allem! die logischen Konsequenzen, deshalb diese
Idee.

Nur heute war nichts von allem, als ich hineinging, allen Larm, alles Grelle, alle Trivialitat (wie immer) hinter
mir zurlicklieB und die ersehnte Einsamkeit mich mit schiefem Lacheln begruBte. War da nicht etwas in ihrem

I 1
N,



SEITE 12

Blick? Ich hatte keine Kraft mich damit zu befassen. Im Vorubergehen beaugte ich die Anwesenden: einen alten
Mann im Tweed, der Platons Phaidon vor sich liegen hatte (wohl wegen der Brisanz), ein paar Studenten, fur die
ich mich nicht sonderlich interessierte und die Mitarbeiter, grau in grau. Die Studenten machten mich lachen,
wir sind verzogene Erben, die nicht zu erahnen imstande sind, was man ihnen hinterlieB. Kurz: Es beruhigte mich
ungemein, keine kleinste Veranderung entdecken zu mussen.

Ich kam nicht zuletzt wegen der Monumentalitat des Baues hierher, die einen sich abwechselnd ungleich groBer
oder kleiner fuhlen lieB als man war, was mir gut gefiel. Die Akustik eines Domes darf schon als seine wesentliche
Rechtfertigung gelten. Wer widerspricht, hat nichts verstanden. Sich in der Bibliothek herumzutreiben, um ein
wenig von der fleckenhaft uns umflorenden Vergangenheit in uns aufzunehmen; so etwas wie eine unendliche
Angelegenheit. Deswegen unendlich, weil in jedem der Regale hinter jedem noch so unscheinbaren Titel eine
Wunderbarkeit (eine Wahrheit) lauern konnte.

Es geht nicht ums Lesen allein. Es geht ums Alleinsein, wenn man sich in der letzten Ecke hinter einem Stapel
Bucher verschanzt. Dieser Zustand erlesener Unbrauchbarkeit, wie ihn Rousseau in seinen , Traumereien
beschrieb, der ist reine Freiheit. Nicht wie die Studenten da druben lesen, um etwas zu tun, sondern lesen
und etwas anderes hatte tun sollen. Noch lieB ich mich nicht aus der Ruhe bringen. Es (das Gefuhl) wurde sich
schon einstellen, wenn ich ein bisschen zwischen den Buchermauern umherschlich, dieses hochkomprimierte
Notgepack fur langere Aufenthalte am Rande der Gesellschaft. Wissen Sie, Sie konnen mich verurteilen, es
als ein monastisches Geplankel bezeichnen oder Realitatsflucht, aber eines mochte ich entgegenhalten. Die
Langweiligkeit der Welt ist fortschreitend und unaufhaltsam. Wir konnen nur dabei zusehen, wie die Mysterien,
Wunder, Zaubereien unter der Beweislast der Wissenschaft zusammenbrechen. Warum ich nichts dagegen tue?
Ein literarischer VielfraB hat mehr geleistet, wenn er einem Freund von der Wiederentdeckung eines langst
vergessenen Schriftstlickes erzahlt, als die jahrelange Agitation eines verbitterten Rebellen, wenn ich einmal -
Sie gestatten — der Kontemplation das Wort reden darf. Denn vielleicht ist meine Existenz nur darauf begriundet,
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ein Vergessen zu verhindern, das einem alten Schriftsteller droht, wenn sein Werk nach Jahrhunderten in eine
durre, geistfeindliche Umgebung gerat. Entschuldigen Sie bitte, damit wollte ich sie nicht belastigen, es ist
nur ...

Ich musste eingeschlafen sein, denn ich hatte mit niemandem gesprochen. Da war ich sicher. Meine Gedanken
mussten sich im Traum vermengt haben, sodass ich dachte, ich hatte eine Unterhaltung. Mein Arbeitsheft war
aufgeschlagen und ich las mit Entsetzen:

,,Gibt es demoralisierenderes, als der Gedanke an eine volle Bibliothek? Dass man, auch wenn man zweihundert
Jahre alt wurde, nicht einmal den Kern des Kerns erfassen konnte? Was sind Essen, Schlafen, Freunde anderes als
Nebensache, wenn einem nur ein Regal zur Aufgabe wird, nichts als storende Zeitverschwendung, blanker Hohn
angesichts der mich angrinsenden, nicht gelesenen Bucher!“

Ich war nie wieder dort.
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MARA PROKOP (MUNCHEN): DER GUTE WEG SEITE 14

Wir haben Dienstag. Er verkriecht sich unter den Laken. Er mochte nichts mehr sehen. Nicht heute, kein Zuschauer
seines eigenen Lebens sein, ein belangloser Held. In der Arbeit anrufen und sich krank melden, das wird er tun,
das ist eine gute Idee, er wird die Wahrheit sagen, dass er nicht aufstehen kann, dass er es nicht schafft sich aus
dem Bett zu erheben, diese kleine Bewegung zu tun, sich aufzurichten und dann die Beine uber die Bettkante
hinaus zu legen, um sie dann langsam auf den weichen grunen Teppich aufzusetzen, und dann nach einem fast
unhorbaren Seufzer die Kraft, den Willen einer Moglichkeit, einer einzigen ruckartigen Bewegung in sich zu
spuren und endlich aufzustehen. Sollen Sie ihn doch feuern, sollen Sie ihn doch auslachen, denkt er sich, nur
aufstehen kann er heute nicht, auf seine Beine ist kein Verlass, nur seine Arme gehorchen ihm noch, der eine
jedenfalls, der nach dem Handy greift auf dem kleinen Beistelltisch neben der rechten Seite seines Bettes. Er
wahlt die Telefonnummer, hort das Klingelzeichen, seine Stimme ist auch auf seiner Seite, klar und beherrscht,
spricht er es aus, das lange Schweigen das folgt, bestarkt ihn das er das Richtige tut, gibt ihm die Sicherheit, dass
er es wirklich ausgesprochen hat, dass es echt ist, dass das alles wirklich passiert. ,,Bist du verruckt?“, kommt
es als Antwort, drei einfache Worte, die in dieser Reihenfolge zusammengesetzt keinen Sinn ergeben, uberlegt
er sich, wartet vielleicht eine halbe Minute, antwortet dann mit einem ,,Ja!“ und legt auf. Unwillkurlich muss er
lacheln, naturlich ist er nicht verruckt, aber irgendwie fuhlt er sich frei.

Wir haben eine angebrochene Minute eines Tages eines Lebens, das moglich ware. Er wird diese Stadt verlassen,
diese Stadt, die keine ist, wie es die junge Musikerin aus Osterreich gesungen hat, verlass die Stadt, die keine
ist, verlass die Stadt, verlass die Stadt. Dieser eine Satz hat eine Lawine ins Rollen gebracht, hat sein Innerstes
im wahrsten Sinne des Wortes gesprengt. Zuerst hatte er gar keine Lust auf das gestrige Konzert, aber ein Freund
rief an, sagte, dass er Karten habe und er lieB sich Uberreden. Danach konnte er nicht schlafen, lief in seiner
kleinen Wohnung von einem Zimmer ins andere, rauchte viel zu viel, und konnte diesen einen Gedanken nicht aus
seinem Kopf verdrangen. Er hatte Lust mit jemanden daruber zu sprechen, wusste aber nicht, wen er um diese
spate Stunde, wen er uberhaupt anrufen konnte. Er betrachtete seine ganze Existenz als eine Verschwendung an
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Leben, an Zeit, an Kraft. Irgendwann schlief er dann doch ein, aber den Gedanken vergal’ er nicht, dieses Lied
des Abschieds, diese Melodie des Neubeginns. Er wird diese Stadt verlassen, er wird gehen, die Welt ist grof,
was hat er zu verlieren, er kennt den Weg, den falschen und den richtigen, er kennt die ambivalenten Zuckungen
seines Herzens. Er packt seine Sachen, viel wird er nicht mehr mitnehmen, viel wird er nicht mehr brauchen.
Wir haben das Ende des Monats. Er ist dabei sein viertes, vielleicht sein funftes Glas zu leeren, irgendeinen Drink
mit Fruchten, mit geringem Alkoholgehalt, aber dafur in schonen hellen Farben, den Namen merkt er sich nicht,
er zeigt nur jedes Mal auf das leere Glas und der Kellner bringt ihm ein neues, das er dann auf den kreisformigen
Tisch stellt, immer mit den aufgespieften Fruchten, die von ihm weg, in Richtung Meer zeigen. ,Was fur ein
Service“, denkt er sich, nachdem er festgestellt hat, dass das kein Zufall ist, dass man hier das Wohl und die
Zufriedenheit des Gasts uber alles stellt, nicht einmal das stumpfe Ende eines Plastikstils darf einen bedrohen,
darf irgendeine Art von Feindseligkeit gegenuiber dem gut betuchten Gast eines fremden weit entfernten Landes
zeigen, eine Art von Unstimmigkeit, die der Freundlichkeit und der paradiesischen Kulisse widerspricht, fur einen
Traum, fur die Art von einem Traum, der ihn zwei Monatsgehalter gekostet hat, den er sich geleistet hat, weil er
es wollte. Er denkt immer noch daruber nach, es gibt keine Zufalle, das ware doch zu einfach. Er nippt an seinem
Glas und versenkt sich in die Betrachtung des pazifischen Ozeans.

Wir haben die Minute eines angebrochenen Tages eines Lebens, das moglich ware. Er hat das Resort verlassen,
die Statte seiner eingeimpften Gluckseligkeit, hat die sauberen Zimmer verlassen, die frischen Handtucher, die
Annehmlichkeiten einer Anlage, die das Paradies verkauft. Er hat das Paradies verlassen, das helle, das besonnene,
hat es eingetauscht gegen das Chaos eines Traums, gegen die Moglichkeit einer Freiheit, die in ihm schlummerte
seit Anbeginn einer Sehnsucht, die er niemals aufgegeben hat, und was ihn am meisten Uberraschte, war die
Tatsache, dass es so einfach war, dass es einfach war zu gehen, seine bereits bezahlte Suite zu verlassen, auf das
Geld zu scheilen, das er verloren hatte, auf den Komfort zu verzichten, der ihn ermudete und vor allem auf die
bunten Cocktails, die ihm eigentlich nicht schmeckten. Alles war so einfach, man musste es nur tun. Alles, was
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passierte und was man erlebte, fuhrte nur zu einem Ziel, das wusste er jetzt, das hatte er begriffen, alles, was
er wollte, war nur dieses eine Ziel, war das Gluck, das er bereitwillig opferte fur das Gluck, das er bestimmend
einforderte. Als er das Gewohnte verlieB, als er ging, wusste er nur eines sicher, dass dieser Traum — sein Traum
vom Paradies — echt war.

Wir haben ein neues Jahr. Er lehnt an der Fensterfront und betrachtet die Wuste, betrachtet den Sand, die Luft
wie sie sich in Wolken aus Staub verwandelt, kleine und groRe Wirbel aus Staub, undurchsichtig und fein, fast
schon trostlos. Er weil, dass hinter dem Staub eine Stadt liegt, die er nicht betreten wird. Er fragt sich, ob ihm
diese Stadt gefallen wurde, verwirft aber den Gedanken und schaut auf seine Uhr. Die Zeiger scheinen still zu
stehen. Alles bewegt sich hier langsamer, an diesem unwirklichen Ort, so als wurde man aufhoren zu atmen, als
wurde man alles vergessen, in diesem uberdimensionalen Glaskasten, mitten im Nirgendwo, wartet er auf seinen
Abflug, wartet darauf wieder zu Hause zu sein, endlich wieder anzukommen. In diesem Augenblick wunscht er
sich, dass er gestern schon geflogen ware, ohne diesen sechsstindigen Aufenthalt in der Wuste, winscht sich, dass
er sich anders entschieden hatte. In diesem Augenblick ballt sich die Luft drauBen zu einer dicken Sandschicht,
verdunkelt die Aussicht, und in den Scheiben spiegelt sich das Innere der erleuchteten, neongetrankten Halle.
In diesem Augenblick sieht er eine Frau mit schwarzen Haaren auf ihn zukommen, sieht wie sie sich nur ein paar
Meter von seinem Platz entfernt niederlasst, wie sie den Kopf nach rechts neigt und nach drauBen schaut. Und
in diesem Augenblick begegnet er endlich ihrem Blick.

Wir haben die Minute des Tages eines angebrochenen Lebens, das moglich ware. Die Gegenwart ist immer Gefuhl.
Er spricht sie an. Die Zeit wird zu einem Vakuum, wie die Absorption eines Gefluhls im Innern einer Wahrnehmung
wird sie stillstehen. Sie reden Uber alles Mogliche, verstehen sich gut, lachen miteinander, der Aufenthalt wird
zu kurz. Bis sie sich trennen mussen, fullen die Worte den toten Raum. Sie werden sich danach treffen, auch
wenn alles nicht einfach ist, wenn sie in zwei voneinander weit entfernten Stadten leben, auch wenn sie in
einer festen Beziehung und er in einer Umbruchphase seines Lebens ist, werden sie sich sehen, durch Monate
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hindurch wird sich etwas entwickeln, bis einer von beiden den Mut aufbringt, den Schritt tut, dem anderen
zu folgen. Das Gefuhl ist der Abdruck von Haut auf Haut. Beide werden Kompromisse eingehen, beide werden
so viel Freiheit opfern, ein Mindestmal® an Egoismus, der notig ist, um zusammen existieren zu konnen. Das
Gluck ist die Druckstelle, die nur langsam verheilt. Beide werden noch weiter gehen, werden ihre Zweisamkeit
durchbrechen. Sie wird schwanger. Das Wort ,Hoffnung‘. Aber sie verliert es. Das Wort ,Trennung‘. Die Zeit kann
nichts mehr kompensieren, sie droht mit der Auflosung und verschweigt es. Eines Tages wird sie ihn betrugen,
und es ihm sagen, und bevor er uberhaupt weiB, was er denken soll, wird sie weg sein, einfach so, als hatte es
sie nie gegeben.

Wir haben ein anderes Leben. Er uberquert eine StraBe, dann eine andere, eine Kreuzung folgt der nachsten, in
dieser ihm vertrauten Stadt, durch diese ihm vertrauten StraBen und Platze, bewegt er sich wie ein Schatten.
Aber sein Schritt wird langsamer, lasst in seiner Entschlossenheit nach, leicht schwankend und unsicher, bleibt
er plotzlich stehen. Im Gedrange eines spaten Nachmittags, nimmt er sich die Zeit nach oben zu sehen und den
bedeckten Himmel zu betrachten. Er denkt an seine Frau, die auf ihn wartet, an das freie Wochenende, das sie
schon verplant haben, und an alles andere, was sein Leben ausfillt, an jede einzige Kleinigkeit, die es bestimmt.
Er schaut immer noch in den Himmel, betrachtet ihn wie etwas Fremdes, etwas, was er verloren hat, und was
er nach langer Zeit zum ersten Mal wieder begreift. Und er denkt an ein Lied, das er vor Jahren gehort hat, an
ein Getrank und das Meer, und an eine Frau mit schwarzen langen Haaren. Er fragt sich, was wirklich passiert
ist, was Realitat ist, was Realitat war und warum. Dann senkt er seinen Kopf, halt kurz inne, schaut auf seine
Uhr und fangt an zu laufen. Er lauft durch die Massen, wie ein Verruckter, ohne auch nur nach rechts oder links
zu blicken, ohne stehenzubleiben, in Richtung Bahnhof. Er schlangelt sich rucksichtslos durch das Gewuhl der
Reisenden, erreicht das Gleis, springt in letzter Sekunde in den Wagon. Der Zug fahrt aus der Stadt hinaus. Er
lehnt sich an eine Schiebetur und atmet durch.

Wir haben die Minute des Tages des Lebens, das moglich ist. Die Zeit ist eingebrochen. Die Zeit ist eine andere
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geworden. Er steht bepackt und zur Abreise bereit auf einem recht verlassenen Bahnsteig, wartet auf den
Nachtzug, der in wenigen Minuten einfahrt. Er fuhlt sich gut, betrachtet die einzelnen, noch beleuchteten Fenster
der Hochhauser, fragt sich, wohin ihn seine Reise fuhren wird, was das letzte Ziel sein wird, und das einzige,
was zahlt. Der Raum ist eingebrochen. Der Raum ist ein anderer geworden. Er nahert sich dem Rand, schaut
nach unten, sieht die alten verrosteten Gleise und wundert sich, dass dort unten Blumen wachsen. Plotzlich
fuhlt er sich irgendwie verloren und fangt an, auf und ab zu wippen, balanciert seinen Korper in der Vor- und
Ruckwartsbewegung, ist wie in Trance, denkt nicht mehr daran, dass der Zug bald einfahrt, dass er ein Ziel hat.
Alles verschwimmt. Er hat das Geflihl ohnmachtig zu werden, er weiB, dass er gleich einsackt, dass er fallen
wird, dass er das Spiel verliert, aber eine Hand fasst ihn von hinten, stark und entschlossen, zieht ihn zurlck,
stutzt ihn als er dann zusammenbricht und fuhrt ihn zu einer Bank im Bahnhof wo er sich endlich setzen kann.
Langsam kommt sein Bewusstsein wieder, er sieht wie sein Zug abfahrt, und dann sieht er auch die Hand eines
alten Mannes, die ihn immer noch am Arm festhalt, dann das Gesicht, das ihn immer noch entgeistert ansieht,
dann hort er auch die Stimme des Mannes, der sein Leben gerettet hat: ,,Mein Gott, sind Sie denn total verruckt?
Sie hatten sterben konnen!“, und dann nachdem er alles vergessen, nachdem er sich an alles erinnert hat, hort
er seine eigene Stimme, die antwortet, ein einziges Wort, das wirklich Sinn macht, das es verdient wiederholt
zu werden, nein, denkt er sich, ich bin nicht verriickt, und nein, ich ware nicht gestorben, und er sagt es, dieses
einzige Wort, das einzige, was jetzt zahlt, was uberhaupt noch Bedeutung hat, er sagt es und weil er es sagt, werde
ich es schreiben.

Zufall.
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Der Motor meines 68er Chevys knistert leise,

als ich eine halbe Stunde nach Sonnenuntergang
diese Bar an der Umgehungsstrasse von
Pessenhausen in Oberbayern betrete.

Ich werfe die Schlussel auf den Tresen

und bestelle ,,’n Kaffee und 'ne Currywurst*.
Augenblicklich verstummen samtliche Gesprache
in dem kleinen, verrauchten Raum ... Es herrscht
Totenstille.

Der Wirt klatscht sein Spultuch Uber die Schulter,
kommt auf mich zu und fixiert mich stechenden
Blickes:

,Der Herr wunscht ’n Kaffe und 'n SCHNITZEL-
BURGER!*“

ruft er in die Kuche, ohne sich umzudrehen ...
hinter mir knallt einer sein Ass auf den Tisch ...
eigentlich habe ich gar keinen Hunger ...
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/Hocher la téte/La téte est hochée est/un hochet La téte/secoue/La téte se secoue sur ce cou A ce colit par
a-c/oups c’est ok/d’acc’ déc/odé j’ac/quiesce/C’est qu’a y est c’est qu/e yes c’est/en téte/La téte/: quand
caisson a question se fait caisse/d’acquiescement La téte/résonne creux quand on creuse est c/aisse de/rai-
sonnance/La téte est/toute acquise et ce/d’avance/Car qui est-ce/qui m’a ma/quillé cet écart/qui est/comme
écarquillé d’étre un étre peut/-étre et d’en étre a peu p/res/D’étre a peu pres p/ersonne/un peu comme tout
le m/onde Mais/de I’étre comme/personne/Ma téte est un monde/Je suis une personne/La téte c’est p/erson-
nel ca regarde/personne/mais c’est devant tout le monde/On fait/la téte devant tout le monde c’est qu’on
n’a pas une téte bien faite C’est pas/donné a tout le monde/de savoir ou donner de la téte La téte/émonde
est un bras/raccourci est/une coursive/est un court/-circuit/J’av/ance les frais de port/de téte et ma téte/
me lance Ma téte/m’élance/je la dépasse d’une téte lui arrive/a la cheville téte baissée/Téte/béche dans la
breche a creuser/La téte cr/euse le sujet est/un creuset/un casse-téte/Ma téte qui est-ce/qui m’acquiesce et
me suit/dans ce qui s’ensuit sans qu’il s’enquit de savoir ni sur qui ni sur quoi m’ap/puyer pour me tenir téte
La téte/s’écoute s’égoutte a/étre La téte/est hochée L’entéte/est cochée/La téte est accrochée a l’étre est/
au crochet/La téte est un hochet qu’on égoutte La téte/s’écoute parler et prend/la téte sur moi est/a ma téte
et on/s’émeut ma téte/et moi/La téte/me meut/dans mon émoi me m/eut/et moi me/dégolte d’étre/’entéte
de/moi/L’entéte c’est la téte/au carré C’est/se la carrer bien profond dans/la téte/C’est/pas le fait de met-
tre au carré son metre carré d’entresol d’entre soi c’est/se m/ettre a/caréner son soi pour soi pour/limiter la
prise d’/air/se profiler/Avoir un b/on profil et/quelque chose derriere la téte c’est étre/guidé par le g/uidon
et décarrer sans téte a queue n’avoir rien que/son carénage et qu/elqu’/un qui fait son m/énage C/ar la téte/
au carré c’est enc/ore/s’adouber/dans son doublage se/coupler/Un bagout par a-c/oups a cous redoublés/Un
téte a téte/: mais t’étais ou mais/ou t’/étais et/depuis quand/ca fait du temps/et on s’étend a s’entéter a s’/
entre-téter/l’étant et tant et/tant que t’es tétard/t’es tard dans l’étang/Mais la téte est étanche/et c’est ca
qu’on tait/Car on est t/étu/On fait des calculs/Des calculs de téte/pour caler son cul/On sait sur qui compter/
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On sait sur quoi s’asseoir/On sait a qui parler On parle/a son cul/On sait quoi répondre/: ma téte est malade
est/amochée/est une caboche/Elle est cabochée/C’est pas haut chez la téte et c’est rabib/oché/Ebauche est
ma téte et p/as/embauchée/Ebaucher la téte/Et pas la hocher/
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JUNO MEINECKE (MUNCHEN): HANNAH, DIE VIERTE SEITE 22

,0h.“,

denkt sich Hannah. Tage lang saB sie auf Balkons und an Platzen, auf dem Friedhof vor dem uberdimensionalen
gekreuzigten Jesus, starrte in den blauen Himmel, fand das gute Wetter grasslich. Konnte nichts entscheiden.
Wegfahren, Befreiung, Urlaub erscheint in ihrem Kopf als Bestrafung, denn sie will doch in seiner Nahe sein, nur
weil sie nicht, ob er auch in der ihren sein mochte.

Hat eher das Gefuhl, ihm sei das nicht so wichtig, versucht das anzusprechen, dass sie sich kaum freuen kann,
auf das ,,Wegfahren“, wegen ihm. Muss i denn, muss i denn zum Stadtelein hinaus, zum Stadtelein hinaus, und
du mein Schatz bleibst hier. Ein Punkt oder ein Fragzeichen am Ende der Zeile?

Aber wenn alles so in der Schwebe ist wie bei ihnen, kann man das ja kaum so ansprechen, und so ist sie verbal
um Stadte aus Brei herumgerudert, mit flirrender Zunge. Gekicher an unpassenden Stellen, haarstraubende
Argumentationen, die sich gegenseitig ausnullten.

Er hatte nur schweigend und kopfschuttelnd zugehort, sie mal sanft aber bestimmt hinausgeschmissen, um weiter
seine Arbeit zu verrichten, mal ihr das T-Shirt ausgezogen. Und wahrend er an ihren Brustwarzen nuckelte, hatte
sie das Gefuhl, er denke an Intraplattenvulkanismus oder Bimsstein.

Hingabevoll, aber irgendwie, als wurde er das Ganze im Abstrahierten genief3en.

Uber den dunkelblausten Nachthimmel fliegen die ganze Zeit Flugzeuge, rot und blau (?) blinkend, und das ist ja
alles ganz wunderschon und das Leben ist lang und doch so kurz, aber sie hat wirklich das Gefuhl wahnsinnig zu
werden, denn sie mochte doch so gerne etwas nur fur sich entscheiden. Und kann das nicht, wenn das fur sich
von jemand anderem abhangt.

Hannah vermeidet es, allein zu sein. Trifft sich unaufhorlich mit Menschen. Alte Freunde, alte Bekannte. Leute,
denen sie nie die Chance auf ein Treffen gab, komische Verehrer, die ihr eine Stunde lang erklaren, wie gesund
Zitronen sind oder sich immer beim Sprechen vor Verlegenheit auf ihre auBeren FuBkanten stellen. Trifft zwei
Madchen, die ein Projekt mit ihr machen wollen. WeiB gar nicht, worauf das zum Teufel hinauslaufen soll, hat
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doch gar keine Zeit fur ein Projekt, ist nur so leicht, aha, oho, soso, jaja, zu sagen, weil das ja erst im Dezember
sein soll. Dezember, wann war das noch mal? De-zem-ber, gibt’s das Uberhaupt?

Hannahs Kopf ist so voll mit Stimmen, Stimmengewirr, sorgenvollen Blicken, verstandnisvollen Blicken, anderen
Sorgen, Sorgen anderer, Ideen, Aufmunterungsversuchen, Geschichten, die sie nicht interessieren, oder zu sehr
interessieren, und mit Julian, der unter all dem darunter liegt. Zwar abgedeckelt, aber hei durch die Ritzen
dampfend. Immer da, drohnend, dumpf, aber laut, da unter dem Deckel, so heil3, dass es jedes Mal weh tut, den
durch Julians Hitze glihenden Deckel wieder zurechtzurucken. Finger verbrennen. Und wieder bleibt ein Spalt
frei, aus dem Julian herausdampfen kann.

Hannah erzahlt immer wieder von ihren Sorgen, alle sagen, ist doch nicht so schlimm. Hannah lasst die anderen
Sorgen so sehr zu. Alles schmerzt und ist sie alleine, bekommt sie Panik, versucht ihre Konturen abzutasten, die
in einem Flackern sich langsam in Licht auflosen. Klickt zwischen zigtausend geoffneten Internetfenstern hin
und her, die ihr Fluge nach Bukarest, Indien, Chile, Istanbul und London anbieten. Probiert verschiedene Daten,
vergleicht die Preise, vergisst alles wieder. Geoffnet bleiben zigtausend neue Fenster, die lustige, erotische,
spannende, nervenaufreibende Onlinerollenspiele bewerben. Nur drauf klicken, und rein ins Vergnugen. Hannah
entdeckt so ein Kartenspiel fur sich. Die ganze Zeit zieht sie manisch Koniginnen auf Konige, und darunter
Prinzen, und dann die Zehn. Sie wird immer besser, immer schneller. Wahrend sie spielt, telefoniert sie mit
Menschen, um sich zu verabreden, uberredet Freunde, bei ihr zu schlafen. Oder klingelt bei Julian, der ihr
immer offnet. Dann darf sie sich neben den schlafenden Julian legen. Aber nicht beruhren. Er schlaft ja schon.
Dann betrachtet sie seinen sich hebenden und senkenden Rucken unter der rot karierten Decke und hat solche
Angst vor seinen Traumen, davor, dass ihn irgendetwas forttransportiert. Denkt an diese Traume, die er da hat.
Vielleicht von Frauen, oder Reisen in exotische Lander. Traume uber Abenteuer mit ganz vielen Menschen. Und
nur sie ist nicht darunter. Mochte ihn wecken, ihn aus den Traumen reiBBen.

Kitzelt ihn am Rucken und er flucht und dreht sich weg.
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Manchmal wacht sie davon auf, dass er seine Hand auf ihren Bauch legt, wacht auf und muss lacheln. Na, freust
du dich? Murmelt er dann weich und selbstgefallig. Und sie muss sagen: Geht so.

Die Rollen sind festgelegt.

Einmal hatten sie sich noch feurig gestritten und dann geliebt. In seiner Kuche. Ein paar Tage nach diesem
komischen Morgen, an dem es begann. Seitdem, seit diesem einen letzten Mal, an dem alles aus Impuls heraus
passierte, weil sie wussten, dass sie es tun mussten, das es so sein sollte, ist alles eine stille Abmachung. Man
kann telefonieren. Man kann sich von den Sorgen und Erlebnissen seines Tages erzahlen. Man kusst sich zur
Begrufung und meist zum Abschied. Man kann sich umarmen, oder anschmiegen. Wenn der Moment passt.
Hannah fuhlt sich standig wie in einem Minenfeld, muss sehen, wo sie hintritt.

Was sagen, was zeigen, wie viel geben, wie viel fordern, wie viel denken, wie viel wunschen.

Eine Figur von J. S. Foer sagt: Mein ganzes Leben lang habe ich mich aus dem Gluck herausgedacht. Habe ich
mich schon einmal hineingedacht?

Also beschlieBt Hannah fur sich wegzufahren. Obwohl es sich fur sie besser anfuhlen wurde, zu bleiben. Ein
Widerspruch in sich. Um das Ganze zu manifestieren, gibt sie eine diffuse Route in Richtung Suden auf der
Mitfahrgelegenheitsinternetseite an.

Dann sitzt sie wieder an ihrem Fenster und versucht ruhig zu atmen.

Hallo, sagt da eine, ich mochte mit meiner Tochter fahren. Aber bloB nicht die italienische Autobahn, die
ist zu gefahrlich, und konnen wir nicht fruher fahren, sonst sind wir erst nachts am Meer. — Ich mochte nicht
durchfahren, sagt Hannah. Konnen sie sich vorstellen, auf einer Wiese zu Ubernachten? — Die franzosische Frau
lacht und sagt: Nein, ich bin nicht mehr Zwanzig, das kann ich mir nicht. — Es kann aber sein, dass ich ganz
spontan in einer Wiese Ubernachten mochte, das will ich mir offen halten, sagt Hannah pampig und mit ihnen
wird es nichts.

Ein Berliner Schlurfrapper ruft an. Er mochte zu einem Aikidocamp nach Nizza und hat einen Kredit fur die
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Mitfahrgelegenheit aufgenommen. Hannah sagt ihm aus Nachstenliebe und versuchsweise zu. Danach meldet
sich ein Schotte, er mochte couchsurfen, die Sonne genieBen, neue Menschen und Kulturen kennen lernen,
er hat eine Gitarre dabei, sagt, er steht auf gute Gesprache und fande es so toll, dass Hannah gen Suden
reise, weil er Menschen, die gerne reisen so spannend findet, er lacht die ganze Zeit, ist superflexibel und
superoffen fur alles, er geht Hannah schrecklich auf die Nerven. Hannah setzt in ihrem Kopf den Aikidoschlurfi
neben den hypermotivierten schottischen Traveller, das sieht irgendwie gut aus, also Ja! zum lebensfrohen
neugierigen Schotten. Ein Madchen ruft an, studiert BWL, mochte ihren Freund in Genua besuchen. Klingt
superlangweilig. Sie setzt den Aikidoschlurfi, der bestimmt recht schwache Nerven bei so viel Frohsinn zum
Einen und Konservativismus zum Anderen hat, in die Mitte. Der Schotte wird ihm die ganze Zeit von rechts ins Ohr
sprechen, mit einem Seitenblick zum Ruckspiegel, in dem er ab und an aufmerksame Blicke von ihr, zu erhaschen
hofft, die sie ihm niemals schenken wird, von links wird die BWLerin langweilige Fragen stellen, nolen. Und
von ihrem aufgeraumten Schreibtisch erzahlen. Danach sagt Hannah noch zwei polnischen Jungs, die wandern
wollen, einer Frankfurter Tussi, die nach St. Tropez will, einem aufgedrehten Informatikstudenten aus Innsbruck
und einem dummlichen Munchner Hipster, den sie vom Sehen kennt, zu.

Dann wird ihr bewusst, dass sie Einigen wieder absagen muss, denn das Auto hat gar nicht so viele Platze!
Julian ruft an, Hannah sieht seinen Namen auf dem Display ihres Handies, Hannahs Herz rast, sie druckt auf den
grunen Horer und Julian sagt tatsachlich: Na, du Hubsche? Und Hannah vollig in ihrem Element: Na?

Dann sitzt sie auf seiner Kuchenbank und isst zu scharfe Spaghetti Arrabiata und standig piepst ihr Handy, SMS,
in denen ihre Reisekumpanen nach der Abfahrtszeit fragen und sie stellt es lautlos, schlurft langsam Spaghetti
in ihren Mund und sagt dann versuchsweise: Ich habe uberlegt, morgen fruh ein bisschen wegzufahren. Also
vielleicht.
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Aus ostlicher Richtung horte er das erste ferne Donnergrollen. Und wie befurchtet, schmerzte sein Kopf immer
mehr. Dieses Kopfweh hatte er manchmal vor Gewittern — von den Schlafen ausgehend. Daheim gab es eigentlich
kaum starke Gewitter. Sie zogen meist nur langsam auf und bevor sie schlimmer wurden, regnete es dann schon.
Er musste sich beeilen, irgendwo ein Dach uber den Kopf zu bekommen, sonst wurde das heute eine unangenehme
Nacht werden. Eigentlich hatte er vorgehabt, im Lokal zu warten bis das Gewitter voruber war.

Vom Restaurant fuhrte eine kleine Seitengasse den Hang hinab. Sie war so konstruiert, dass sich Regenwasser
in der Mitte sammeln konnte. Das glatt polierte Pflaster war schon im trockenen Zustand ziemlich rutschig. Es
bestand aus unregelmafligem Kopfsteinpflaster, das nicht so einfach zu begehen war.

In einem engen Durchgang, der auf die Gasse zufuhrte, bemerkte er beim Vorubergehen eine alte Frau. Er
erschrak, hatte er doch selbstverstandlich angenommen, dass alle Einwohner in die Kirche gegangen waren.
Die Frau saB da und hielt einen Korb mit Krautern, oder so etwas auf ihrem SchoB. Sie hatte bis jetzt daran
gearbeitet, die Pflanzen und Graser zu sortieren und zu bundeln, damit sie getrocknet werden konnten. Als er
nun unvermittelt stehen blieb, sah sie zu ihm heruber. Sie sagte nichts — kein Gruf. Wahrscheinlich war auch
sie etwas erschrocken, so plotzlich einen Fremden zu sehen. Sie schien aber nicht verargert. Jedenfalls lief ihr
faltiges Gesicht, das sich von ihrem schwarzen Kopftuch klar abhob, keine solche Gemutsregung erkennen.

Velazquez und auch Murillo hatte solche alten Weiber mit Hakennase gemalt. Schon deshalb kam sie ihm sofort
vertraut vor. Und da fiel es ihm ein: Vor ein paar Jahren hatte er ein recht sonderbares Portrait einer Buckligen
in einer Ausstellung gesehen. Von einem italienischen Meister des Barock. Es war wohl die Darstellung einer
Dienstmagd gewesen. Und auch die Frau, die ihm da gegenubersaB, war vielleicht so etwas in diese Richtung.

Auf eine gewisse Weise schien sich ein gegenseitiges Wohlwollen einzustellen. Sie waren die Einzigen, die
jetzt nicht in der Kirche waren. Und beide waren sie durch ihre Begegnung uberrascht worden. Zum ersten Mal
fuhlte er sich nicht mehr ganz so ausgeschlossen. Das immer starker werdende Gefuhl der Einsamkeit, das sich
seit seiner Ankunft eingestellt hatte, schien zu schwinden.
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Er wusste nicht, wie lange er die Krauterfrau angesehen hatte, als sie auf einmal wieder mit ihrer Arbeit begann.
Sie zog es also vor, den stummen Gast nicht weiter zu begutachten. Diese Geste war von einer so beruhigenden
Traurigkeit, dass er sie nicht hatte beschreiben konnen. Einfach so wollte er jetzt nicht gehen, auch wenn er
nicht erwartet hatte herzlich empfangen zu werden. Er zogerte und schlieBlich versuchte er der Frau die Hand
zu geben. Diese erschrak grundlich und wies ihn mit einer schnellen Handbewegung ab. Sie hatte wohl Uberhaupt
nicht mit einer solchen Aufdringlichkeit gerechnet. Sie schien geradezu erzlrnt zu sein. Innerlich erschrocken
kehrte er sich um und ging schnell die Gasse hinunter.

Der strafende Blick der Krauterfrau hatte sich ihm eingebrannt. Sie hatte schlagartig grofe Augen bekommen.
War es nicht erlaubt alte Damen anzufassen? Hatte sie ihn deshalb so zurickgewiesen? War sie moglicherweise
Witwe? Das Kopftuch hatte vielleicht darauf schlieBen lassen konnen. Nachtraglich erschien es ihm vollkommen
unbegreiflich, dass er ihr die Hand geben wollte. Wie kam es, dass er sich zu einem solchen stummen Krauterweib
so hingezogen fuhlte? So etwas Bescheuertes ware ihm sonst nie eingefallen. War seine gesamte Selbstsicherheit
den Bach runtergegangen?

Als er von der Einmundung der Gasse auf eine im schiefen Winkel dazu laufende StraBe kam, spurte er den
unangenehmen Wind, der das Gewitter ankundigte. Die StraBRe war vollgeparkt mit zahlreichen Autos meist alteren
Baujahrs. Nicht alle Modelle kannte er. Am Wochenende fuhren hier alle aus den groBen Industriezentren heim
zu den Familien. Dann parkten besonders viele Blechkisten in den ohnehin nicht sehr breiten mittelalterlichen
Gassen. Diese Sudlander sind von Haus aus sehr gesellig und familiar, dachte er sich etwas ungehalten. Hier gab
es halt noch intakte GroBRfamilien, wie sich das manch einer winscht.

Alle Autos parkten auf der rechten StraBenseite. Es ware auch gar kein Platz gewesen beidseitig zu parken.
Auf den Windschutzscheiben und Dichern lag Staub. Uberhaupt sahen diese Gefihrte alle recht dreckig aus —
na ja, das Gewitter wurde sie schon wieder sauber waschen, wozu also eine Waschanlage. An einigen waren
Dellen und Beulen zu erkennen, manche hatten kaputte Scheinwerfer oder abgebrochene Ruckspiegel und
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Antennen - kurz, sie sahen aus wie Autos hier einfach aussehen. Es schien alles friedlich. Es war sozusagen
Feierarbendruhe eingekehrt. Zwischen den StoBstangen und an den StraBenecken lagen vereinzelt Mullbeutel.
Der Abfallgeruch loste hier den Dunst der Mofas ab. Er hatte fast den Eindruck, die ganze Stadt wartete auf den
Regen. Wahrscheinlich waren die Einheimischen gegen den Gestank immun, dachte er.

Er wusste nicht warum — vielleicht weil er sich auch endlich irgendwie zugehorig fuhlen wollte — jedenfalls
ging er automatisch in Richtung Kirche. Es gab mehrere am Ort. Die grofite, die Hauptkirche, lag im Zentrum ganz
oben am Hugel. Er wollte jedoch zu einer anderen, die er gleich nach seiner Ankunft bemerkt hatte. Eine kleine,
unterhalb des Abhangs gelegene romanische Basilika. Er vermutete, dass alle hierher zur Abendmesse, oder zur
Andacht, oder was auch immer, gestromt waren. Als er sie erreicht hatte, blieb er eine Weile stehen und horte
dem gedampften Klang der Gesange zu. Die Fassade war durch bandartige Lisen und Blendarkaden gegliedert
und lieB auf den ersten Blick den Querschnitt der Kirche aus Mittelschiff und zwei Seitenschiffen erkennen. Eine
schirmartig uber den First hochgezogene Mauer sollte das Gotteshaus gewissermalBen groBer erscheinen lassen
als es eigentlich war. Offensichtlich waren schon die Ureinwohner im Mittelalter stolze Leute gewesen, dachte
er sich mit einem gewissen sarkastischen Unterton.

Er schritt die wenigen Stufen zum Portal empor. Vom trichterartigen Gewande und dem Tympanon uber
dem Tursturz starrten ihn zahlreiche Fratzen und Teufel an. Mit weit aufgrissenen Maulern sollten sie wohl
abschreckend wirken. Als er mit den Steinmetzarbeiten fertig war und uUber das verdunkelte Stadtpanorama
hinwegblickte, wurde ihm bewusst, dass ihn hier niemand wollte. Keiner brauchte ihn und er wollte eigentlich
auch nichts mehr von diesem Ort. Es ware wohl das Beste gewesen, wenn er schnell aufgebrochen ware, aber
dafur war es jetzt zu spat. AuBerdem waren die zwei Tage Aufenthalt in der Reise eingeplant, jetzt wurde er
wohl oder ubel bleiben. Alles andere ware auch albern gewesen.

Da die Kirche zu Ende ging, wollte er nicht wie ein Schaulustiger vor der Pforte stehen bleiben. Man sollte
ihn nicht ertappen, wie er verwirrt in der Gegend herumstarrte, wahrend die anderen in der Messe gewesen
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waren. Er ging um eine Hauserecke, um abzuwarten. Als die Ersten auf den kleinen Vorplatz heraustraten trieben
mehrere scharfere Windboen die Gruppchen schnell auseinander.

Es wurde in wenigen Augenblicken zu regnen beginnen. Das Gewitter stand unmittelbar bevor. Der Himmel
hatte sich bereits bedrohlich verfinstert. In den ersten Hausern wurden die Lichter eingeschaltet. Als die letzten
Gruppchen die Treppenstufen herabkamen und nachhause eilten, offente er die schwere, mit Bronzebeschlagen
versehene Tur. Drinnen waren die Kerzen geloscht worden. Der Weihrauch lag noch in der Luft. Ansonsten
herrschte durstere Stille.

Normalerweise hatte er die Gewohnheit eines kleinen Rundgangs uber die Seitenschiffe der Kirche vorbei
an den Altaren und Epitaphien mit den Darstellungen der verstorbenen Personlichkeiten aus der regionalen
Geschichte. Erst dann setzte er sich fur gewohnlich nieder, um die Architektur auf sich wirken zu lassen. Doch
das ware ihm jetzt zu viel gewesen. Er betrat sofort eine der hintersten Banke und betrachtete die Kirche. Das
Dammern, besonders hinter den machtigen Pfeilern, lieB Uber die Entfernung die Details verschwimmen. Der
Chorraum war nur sparlich erleuchtet. Die teilweise vergoldeten Mosaiken in der Apsis reflektierten etwas Licht.
Jesus und Heilige oder Apostel waren schemenhaft zu erkennen.

An einem Gesims entlang zog sich ein Schriftband — wohl aus dem 19. Jahrhundert. Nur einige Fetzen waren
ihm verstandlich. Dann jedoch stand da das Wort IXOYZX. Er hatte vor langen Jahren an der Schule Altgriechisch
belegt. Umso peinlicher, dass ihm dieses Wort nicht mehr einfiel. Er konnte es nur seiner verwirrten geistigen
Verfassung zuschreiben. Es handelte sich um ein zentrales Wort, so viel war klar. Dennoch kam er nicht darauf,
und es hatte keinen Sinn weiter daran zu denken, das wurde zu keinem Ergebnis fuhren. Manchmal hilft bei so
etwas nur, wenn man das Gehirn einfach unterbewusst weiterdenken lasst.

Fast vollig gedankenlos saB er da. Nicht mehr in der Lage zu geistigen Leistungen und uberdies gar nicht in der
Stimmung dazu. Nachdem auch die Ministranten, der Pfarrer und der Messner die Kirche zugig verlassen hatten
— die offensichtlich nicht abgesperrt wurde — war er alleine. DrauBen setzte das Gewitter mit aller Wucht ein.
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Blitze erhellten den Kirchenraum fur Sekundenbruchteile — viel zu kurz um weitere Einzelheiten zu entdecken.
Der Donner hallte in dem alten Gemauer. Das Kirchenschiff vermittelte ihm ein diffuses Gefuihl von Geborgenheit,
wahrend der Regen begann, auf das Dach zu prasseln. Der Wind pfiff um die Mauern, aber verkrochen in seine
Jacke konnte er es hier schon eine Weile aushalten.

Es wurde immer dunkler. Seine Augen konnten nur noch grobe Umrisse erkennen. Ubrig blieb die reine
Raumwirkung, die Proportion der Massen. Er lieB den Raum auf sich einwirken und ergab sich der jahrhundertealten
Baukunst. IThm erschien es, als sei bereits damals eine optimale Form des Gotteshauses erreicht worden. Stabil
und wehrhaft nach auBen; ausgewogen und ohne Schnorkel die geometrischen Grundformen des Innenraums. Der
Raum lenkte nicht ab, sondern bundelte die Krafte auf das Wesentliche.

Nicht, wie er erwartet hatte, eine holzerne Kassettendecke, oder ein offener Dachstuhl, der zudem relativ
brandanfallig gewesen ware, sondern ein von massigen Gurtbogen getragenes Tonnengewolbe Uberspannte das
Schiff. Das Gewolbe war — vielleicht nachtraglich — mit einem ultamarinblauen Himmel und goldenen Sternen
bemalt worden. Lang sah er sich diese Decke nicht an, die Bemalung gefiel ihm Uberhaupt nicht. Er betrachtete
die alten Banke, die aus der Barockzeit stammten. Massives Holz, das vom stetigen Gebrauch glattpoliert war. Er
wurde mude und spurte jeden Knochen. Seine Gedanken glitten ab bis in die Kindheit und weiter.

*%%

Fortsetzung folgt ...
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Die alte Geschichte: Sie quatschen dich an, aber du drehst den Spieh einfach um, nimmst dem Bullen die Knarre
weg. Richtest sie sofort auf ihn. Sein Kollege zuckt erst, aber macht dann doch nix. Das war’ auch gegen die
Vorschriften. Die Leute auf der Stralhe halten die Sache fur ‘nen bloden Joke. Ecke Klenze-/IckstattstraBe, genau
vor’'m Netto, am helllichten Tag. Niemand beachtet euch. Alle latschen weiter, weichen aus. Eine Oma tuckelt
vorbei, rollt dem Bullen ihren Einkaufswagen uber den Schuh, stoppt, lachelt ihn an. Er nickt ihr freundlich zu.
Oma weiter ihres Wegs.

Es gibt also kein Zuruck mehr. Wenn du jetzt den Revolver einfach wegwirfst, dich entschuldigst ... lachen sie
dich aus, machen sie dich ein. Selbst wenn du was dagegen machst, sperren sie dich in den nachsten Knast. Die
nachsten 40 Jahre. Die ganze Situation ist also relativ verzwickt. Aber immerhin scheint die Sonne. Du druckst
dem Cop 2 Euro in die Hand und sagst, er soll’ dir ein Eis holen, sonst erschieBt du seinen Kollegen Weidmann.
Der Bulle spurt. Klar.

Eigentlich ist es ziemlich bekloppt, einen Bullen weglaufen zu lassen. Nur, weil man ihm droht seinen Kollegen
zu erschiefen, muss ja nicht ... Der kann ja trotzdem — er war ja aus’m Schneider dann. Verstarkung. Helikopter.
Hundertschaft. Und so weiter!

Aber da spaziert der Copo auch wieder raus aus’m Netto, drei Eis in zwei Handen. Locker bei Rot Uber die Ampel,
vorbei an der Mama mit Kinderwagen. Zwinkert dir zu, alles ok. Ob er das letzte Erdbeereis haben kann? Klar,
du magst kein Erdbeereis, nickst. Nur Weidmann protestiert. Er will das Erdbeereis. Muller schluckt. Er hatte es
aber geholt. ,Na und!“ knurrt Weidmann, er musste dafur warten! Sei ja wohl nicht seine Schuld: der Muller. Er
ware ja nicht derjenige, der standig irgendwelche Passanten blod anquatschen wurde. Weidmann aufbrausend.
Aber du dazwischen: ,,Schnauze!“ Und beide blicken dich an wie zwei Hundchen. ,,Her mit dem Eis!“ Muller fuhrt
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den Auftrag aus. Weidmann setzt sich auf die Strafe und spielt beleidigt. Du nimmst ihm seine Bullenmutze weg
und setzt sie dir auf. ,,Muller gib mir deine Knarre.“ Muller spurt. Vielleicht solltest du mit beiden Pistolen auf sie
zielen, in jeder Hand eine, zur Abschreckung, am Ende kommen die auf dumme Gedanken. Aber da marschiert
eine Schurze aus der Backerei: ,,Was macht’n ihr hier eigentlich? Habt ihr ‘ne Drehgenehmigung? Oder was soll
das werden?“ Weidmann zuckt. ,,Pass bloB auf Weidmann!“ rutscht dir ‘raus, der Backer stutzt. Schuttelt den
Kopf. ,,Der holt die Bullen ...“ meint der Muller. ,,Wir mussen hier weg!“ Weidmann entsetzt. ,,Wo steht’n euer
Wagen? lhr habt doch ‘nen Wagen oder?“ Weidmann nickt, die Schultern angezogen, mit Blick auf den Boden.
»Na dann ...2“

In der HolzstralBe steht der Bullenflitzer, also pilgert ihr da hin. ,,Nehmt euch an die Hande, los!“ Muller greift
sich Weidmanns Hand. Du hinter ihnen, mit Bullenmutze und zwei Knarren im Anschlag. Muller pfeift ein Lied.
Dann am Auto, vor’m Tengelmann. Eine Mutter mit Kind, irritiert. Der kleine Junge macht eine Pistole aus seiner
Hand und zielt auf Weidmann. Muller lacht. Die Mutter zerrt ihren Kleinen in den Supermarkt, schuttelt den Kopf
dabei. ,,Weidmann fahrt, oder?“ Weidmann wackelt mit den eingeklappten Schultern. ,,Meinetwegen ...“.

,Wollt ihr noch ‘was aus dem Supermarkt?“ Muller holt Kinderriegel, Kippen und Bier. Weidmann lasst das Fenster
runter und steckt sich eine an. Muller lehnt ab, Nichtraucher. Weidmann lacht verachtlich. ,,Wo soll’s hingehn?“
Isarauen, irgendwo Neuschornstein abwarts. |hr braust durch die Straen, langsam senkt sich die Sommersonne
in die Hauser. Muller macht das Radio an: M94.5. ,,Geil MGMT!“ Muller macht lauter. Weidmann dreht zuruck und
zischt was von Hippiemucke. ,,Schnauze, Weidmann!“ brullt Muller. Weidmann steigt auf die Bremse und Muller
klebt an der Frontscheibe. ,,Du dummer Wixer!“ brullt Muller, Weidmann zuruck ,,Was? Ha, Muller? Was is’?“ Du
schieBt zweimal ins Dach der Bullenkarre und also beide wieder still. ,,Alles klar Jungs, kennt ihr Kafka?“ ,,.Der
Typ mit den Buchern?*“. Weidmann dreht sich um. ,,Was soll das eigentlich noch werden jetzt?“ ,Fahr weiter,
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Weidmann! Und Muller, mach’ mal Polizeifunk an!“ Aber der Bullenfunk hat nichts Interessantes zu vermelden,
kein Weidmann wurde vermisst, kein Muller, keine Karre.

Ihr stellt das Auto in die Furstenfelder, eine verwachsene SeitenstraBBe, abseits von den paar Hutten in der
Gegend. Der Horizont gluht rot als ihr den Pfad zur Isar runter trampelt. Muller pfeift ein Lied. Weidmann

raucht die letzte Kippe. Und ohne dass sie etwas Boses getan hatten, wurden Muller und Weidmann kurz spater
erschossen.

(Gewidmet: Franz, 1914/15)
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Auf dem Ruckweg vom Hirschgarten — dort leben wohl

armere Menschen — dort schlagen groBe Familien, die

dicken Frauen mit Mantel und Kopftuch, die kleinen Jungs mit
verwegenem Blick, Erkundermiene und nackigen Fuen, dort schlagen
Grohfamilien ihren mobilen Diwan auf, Klapptische, Stuihle, Decken,

viel zu essen und trinken, dann lagert man sich — auf dem Ruckweg
jedenfalls und in der Sonne, finde ich einen Fliederbusch.
Dickwattig-weil steht er am Rand einer befahrenen StraBe vor einer
leerstehenden Lagerhalle, deren rausgefallenen Scheiben zum
Reinklettern einladen, den, der jung ist. Die urban eingestaubten

Zehen mit dem Nagellack ,,Berry Jam* rutschen in den Sommerschlappen,
als ich zum Fliederbusch einen Ausfallschritt mache. Den Duft ziehe

ich zu mir herunter, weiBe Bollen wie Kindstaufe, weiBe Weichheit wie
Waschmittelwerbung und breche Zweige ab, dass das Holz kracht. MaBlos,
grob und ich bekomme nicht genug. Ein Arm voll muss es sein, drunter
mach ich es nicht.

Voller Lust und Bangheit, einer konnte kommen, mich erwischen — ,,Was
machen Sie denn da? Das gehort jemand und Sie reien’s ab!“ schnellen
Schritts dann weiter, und neben der Lagerhalle das Laufhaus Hansa 9,

das ein Mann betritt. Mit halb betretenem, halb trotzigem Gesicht am
Ostermontag 2011, um sein Geld auszugeben. Und ich gehe vorbei an dem
Eingang, in dem groBRformatige Bilder von Frauen etwas verheifen
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sollen, was, weiB ich nicht genau, frag einer die Manner. Ich dagegen
laufe lassig, den RiesenstrauB Flieder jetzt nach unten hangend, ich
ihn haltend, halb trotzig, halb stolz Uber meinen Diebstahl, so diffus
schwingender Duft auf Hufthohe, Duft und bettmatte Haut der bloBen
Schultern wie Siesta von der Mittagssonne, an ihm vorbei. Mein Schritt
ist der einer Pantherin. Auf dem Heimweg mit Flieder, in der Sonne,
ein Madchen, dessen Bewegung, dessen Geruch und Ausstattung, weile
Bluten und braune Haut, dessen Situation aus der Tiefe leuchtet wie
ein Goldschatz. Innerer Goldschatz auf dem inneren grunblauen
Meeresgrund.

Und ich weiB um sein Ungluck, das nicht zu finden, was er sucht und
dass er es nie wird kaufen konnen, nicht fur tausend, nicht fur
zweitausend, nicht fur dreitausend Euro.
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Ich hab’ das Tier erst neulich schon gesehen. Ganz sicher bin ich mir da, hatte schlieBlich selbst schon zwei Hunde
und deswegen ein gewisses Auge dafur. Abends, auf der StraBe, tauchte er vor uns auf; wir, rauchend vor der Bar,
steht dieser Wolf da. C. kreischt, ich mache: Scht! Aber der Wolf steht einfach nur da und sieht uns an, keine
funf Schritte von uns entfernt. Ein richtiger Wolf kann es ja nicht gewesen sein, der wurde in der Stadtmitte nie
so nah an uns ran, selbst wenn es heiit, es gabe ja wieder Wolfe und so, aber der hatte Angst vorm Mensch, ganz
sicher. Hab’ schlieBlich auch schon Wolfe gesehen, im Gehege allerdings. Nur, die waren scheu und kamen nicht
mal in die Nahe des Zauns, obwohl wir ihnen Futter reingeworfen haben, also Trockenfutter fur groBe Hunde,
was nicht erlaubt war. Aber wen interessiert ein solches Verbot, wenn er in der neunten Klasse ist und einen
Schulausflug macht? Selbst wenn ich nicht wie die anderen heimlich am Rand des Barengeheges gekifft hatte,
warf ich kurz darauf dennoch eine Handvoll, noch eine und noch eine zu den Wolfen hinein. Der Wolf, also der
Wolfsartige, der jetzt vor uns steht, wie eine Statue, ganz ruhig, nur die Nasenlocher zittern leicht, wittert er
die Angst von C. und meine Unglaubigkeit? Schon ist er jedenfalls, aber ihn herlocken, das traue ich mich nicht.
Dann ein leises Klirren und das Tier dreht sich um und trabt weg, einfach so, die StraBe runter, aber das Klirren
kommt naher und bringt zwei Gestalten mit. Eine groBere und eine ziemlich kleine und die groRere halt die kleine
an der Hand und in der anderen Hand eine Plastiktute. Das seh’ ich, weil sie jetzt nahe sind, die zwei Gestalten,
ein Mann und ein Madchen und der Wolf, der vor ihnen hertrottet, den Kopf hoch oben, die Rute aufgestellt, und
das Klirren in der Tute, das sind Pfandflaschen, weiB ich auch so, ohne dass ich einen Blick in die Tute werfen
muss, werden schlieBlich immer mehr von denen, die anfangen, zu sammeln, und bei weitem nicht nur alte
Leute. C. hat mir einmal von einem Club in Koln erzahlt, da hatten Penner ein Geschaft hochgezogen, mit den
leeren Flaschen, die davor uberall zu finden waren, ab dem fruhen Abend schon, mindestens drei Einkaufswagen
voll. Jeden Donnerstag, Freitag und Samstag, sicher hatten die dreistellige Summen gemacht, meinte C. aber
das glaub’ ich nicht, bei den paar Cent pro Flasche, und bevor ich selber sammeln gehe, mache ich lieber - ja,
was machst du lieber?, hatte C. gefragt, aber ich wusste auch da keine Antwort drauf, die nicht theatralisch
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gewesen ware, oder lacherlich. Das Madchen, vielleicht neun, blond, struppig irgendwie trotz Pferdeschwanz,
der Mann, vielleicht vierzig, dunn, kahl schon und keinen Bart, obwohl der irgendwie zu ihm gepasst hatte, der
Wolf, geschmeidig, wie er vor ihnen herschleicht. Sie sind an uns vorbei, aber wie sie vorbeigingen, ruckte der
Schadel zu uns heruber und ich sah trotz der paar Meter Entfernung direkt in die Bernsteinaugen hinein, die ganz
kalt waren und gelb und ich wagte kaum zu atmen, das bilde ich mir nicht ein, wie sich mein Brustkorb vorsichtig
hob und senkte und die Luft, die ich dann langsam aus meinem Innern entlasse, diese gelben Bernsteinaugen, die
ich langsam inhaliere; das Klirren wird wieder leiser.

C. kommt hinter meinem Rucken hervor, das glaub ich ja nicht, oder, dass die einen Wolf halten und uberhaupt,
hast du gesehen, wie abgerissen das arme Kind angezogen war? Der kann das Madchen doch nicht mitnehmen,
wenn er Flaschen sammeln geht! Wir diskutieren eine Weile, ich erzahle ihr von S. und wie ich ihn das letzte Mal
getroffen habe, vorgestern. Wie ich ihm zugesehen habe, als er einen Leiterwagen zum Supermarkt zog. Ich kam
mit rein, obwohl ich es hasse, in diesem engen Supermarkt hier an der Kasse anzustehen. Immer, wirklich immer
bildet sich eine Schlange, nie wird schnell genug eine zweite Kassierstation eroffnet, obwohl ein riesiges Plakat
uns daran erinnern soll, bei mehr als drei Kunden um die Offnung einer zweiten Kasse zu bitten. Immer dauert
es, bis man wieder drauBen ist, meistens reicht die Schlange bis um die Ecke, wo die Tiefkuhltruhen stehen.
S. nahm sich einen Wagen, ich sollte auch einen nehmen. Wir luden ein: Jede Menge Konserven, Reis, Nudeln,
Tutenessen, Hirse, Mehl — nichts Frisches oder gar Bio. Brauchen wir nicht, sagte er. Zuerst schlossen die Banken,
bald schon. Dann immer leerer werdende Regale in Supermarkten. Ich will lieber jetzt schon vorsorgen, sagte
er und hievte zwei Wasserkisten auf die untere Ablageflache des Wagens. Je langer wir einluden, desto mehr
Menschen kamen an uns vorbei und ich begann auszurechnen, wie lange wir warten mussten. Glaubst du wirklich,
dass das passieren wird? Ist doch ein Katastrophendenken, wir werden nicht hungern. Uns passiert nichts, das
System ist sicher, selbst wenn ein paar Banken pleite gehen. Er sah mich an. Nein. Wir werden nicht hungern.
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Wir sind zu hungrig. Wir werden nie satt. Es schadet dennoch nicht, etwas mehr zu kaufen, oder? Das Zeug wird
ja nicht schlecht. Schrittweise bewegten wir uns vorwarts. Wir lassen jetzt niemand vor, egal, ob er einen vollen
Wagen hat, oder nur ein, zwei Sachen, sagte ich zu S. Er nickte. Als wir an der Reihe waren, zahlte er mit Karte.
Dann luden wir den Leiterwagen voll. Auf dem Weg nach Hause wurden wir gemustert. Meist unverstandliche
Blicke, auch ein paar Lacher. Eine Frau sagte zu ihrer Freundin, hast du die Penner beim GroBReinkauf gesehen?
Er ging langsam, der Leiterwagen war schwer mit dieser Last. Er murmelte vor sich hin, ich konnte ihn nicht
verstehen. Bot an, ihm ziehen zu helfen, er hatte abgelehnt. Es ist nicht weit bis zu seiner Wohnung, nur zwei
QuerstraBen, aber alle zwanzig, funfundzwanzig Meter blieben wir stehen, er streckte sich, dann wechselte er
die Hand, mit der er weiter zog. Es war kalt in diesem Herbst, trocken, aber kalt und dennoch stand ihm der
SchweiB im Gesicht. Weil er sich buckte, schliff sein Mantel ein wenig am Boden und der schwarze Saum farbte
sich graulich. Hinter uns knirschte der Leiterwagen. Wo hast du den eigentlich her, fragte ich. Der stand im
Keller. Einfach so. Keine Ahnung, wie lange schon. Ich hab’ ihn nie bemerkt, aber gestern ist er mir aufgefallen.
Wir stellen ihn spater einfach zuruck, vielleicht braucht ihn bald jemand anders —

C. sagt, was fur eine bescheuerte Geschichte, auBerdem konne sie S. sowieso nicht ausstehen, er kleide sich
nicht nur wie ein Penner, er sei auch einer, irgendwie jedenfalls; warum ich Uberhaupt mit ihm befreundet ware?
Ich schweige zu ihren Vorwurfen, C. schimpft noch ein wenig weiter; dann gehen wir wieder ’rein in die Bar,
’rein in den warmen, dammrig erleuchteten Raum. Dass manche Gaste spater Flaschen auf den Boden werfen
werden, nur um am Gerausch der Scherben, am Klirren ein bisschen mehr Geilheit fur den Mensch neben sich zu
empfinden, stort mich jetzt nicht mehr, als C. meine Hand greift: eintreten, gemeinsam — hinausgegangen sind
wir jeder fur sich. Ich trinke heftig an diesem Abend. Nicht nur, um das zu vergessen, sondern vor allem, weil C.
und ich nach unserer kurzen Versohnung wieder zu streiten anfingen. Ich glaube, es war etwas belangloses, viel
weniger bedeutend als die Sache mit dem Wolf oder S. letzter GroBeinkauf. Vielleicht habe ich gesagt, ich wurde
mit ihr sammeln gehen, zur Not, wir konnten uns ja auch so einen Beschutzer auf vier Beinen zulegen. Wirklich,
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ich weiB es nicht mehr und seither ist ein wenig Zeit vergangen.

Heute, die Zeitung aufgeschlagen, im Regionalteil ein Foto. So schaut er mich an, der Wolfsartige mit seinen
gelben Bernsteinaugen. Freilaufend, heiBt es da. Nicht gefahrlich, steht da. Besitzer unbekannt, und dass sie
ihn trotzdem jagen wollen, weil er schon mehrmals in der Nahe von Spielplatzen gesichtet wurde. Es wusste
auBerdem niemand, ob es nun ein Wolf sei, oder nur ein seltener Wolfsartiger, eine Kreuzung vielleicht. Nur
der Sicherheit wegen, zum Abschuss freigegeben — mit Betaubungspfeilen, steht da. Ich will C. anrufen und ihr
erzahlen, dass bald auf Spielplatzen, oder vielmehr in deren Nahe, mit Betaubungsgewehren rumgeballert wird,
aber mir fallt ein, dass wir immer noch Streit haben, wegen neulich Abend. Ich mache mich allein auf den Weg,
hin zu dem Ort, wo ich den Wolfsartigen vermute; und bin froh, dass kein Gewehr Uber meiner Schulter baumelt.
Nur, es ist schon spat, bald wird es dunkel werden. Jagdzeit.
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DU WIRST GELESEN!

Texteinsendungen an: info[youknowit]parsimonie.de

Hinweise zu Texteinsendungen auf: www.parsimonie.de
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