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P.P.
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SEITE 6KARTIN BAUMER (MÜNCHEN): ROTE SATINSCHLEIFEN

Ich ... passe nicht her, sagen einige Blicke, sie zeigen dumpfe Verwunderung, ich bin eine Seltenheit in diesem 
... Ambiente, zu jung, sehe zu gut aus, bin zu gut angezogen. Ich bin trotzdem dort und mittlerweile kennt mich 
der ein oder andere, respektiert mich in meiner Unpassendheit, klopft mir im Vorbeigehen auf die Schulter, wenn 
er vom Pissen kommt, während er mit der anderen Hand seinen Hosenstall zumacht. Das widert mich ein wenig 
an, mein Designerhemd und diese Hand, die vorher noch an diesem Schwanz war, aber gut, es ist Stoff. Stoff, 
den ich in das mitgebrachte Notizbuch kritzle, Aphorismen, es beeindruckt die Frauen, das ist geil, aber nicht 
nur deshalb. In dieses Buch zeichne ich, dichte, manchmal ein wenig Komposition, ich kann das alles. Was ich 
beruflich mache? Nun, ich geb’ es offen zu, Sohn und Erbe. Aber gerade deshalb, weil ich keine Geldsorgen habe, 
weil ich nicht im Arbeitstrott zu versauern brauche, kann ich mich ganz meinen Passionen widmen.
Ich bin der Kneipenphilosoph. Ich beobachte die Menschen, die um mich herumsitzen, ihre dumpfen Alkoholiker-
fressen – und die Frauen. Die Frauen hier, die Frauen überhaupt. Ich liebe die Frauen. Die hier sind zumeist alt, 
verbraucht, verstört. Und darunter irgendwie interessant. Neulich, da war so eine aus ... ich weiß nicht mehr 
woher sie kam, Martha hieß sie und trug ein enges, türkises Oberteil und keinen BH. Ihre Brüste hingen nur we-
nig, sie nannte mich süßer Künstler, sagte, ich sähe aus, als bräuchte ich Lehren einer erfahrenen Frau und ob 
sie mir die geben sollte, diese Lehren. Ihr Atem roch stark nach Schnaps, es biss mir in der Nase, so nah beugte 
sie sich zu mir her, während sie sprach. Mein Kopf in der Bar an ihre weichen BH-losen Brüste gedrückt, ein we-
nig streng roch sie aber das turnte mich an in diesem Moment, ich dachte an das Notizbuch und wie ich über sie 
schreiben würde, einen Vierzeiler war sie mir wert, eine reife Frau, die mich lehren möchte.
Ich stellte mir vor, wie ich sie lehren würde im Endeffekt, ich, in der Blüte meiner Jahre und geübt – wie lange 
wohl war ihr Körper nicht mehr von Männerhänden berührt worden. Sie zahlte meine Rechnung und das Taxi zu 
ihrem Haus zahlte sie auch, auf der Sitzbank nahm ich ihr Gesicht zwischen meine Hände und küsste ihre Stirn, 
meine Lippen schmeckten nach Salz und ihrer fetthaltigen Tagescreme, aber ohne Scheiß, auf so was steht jede 
Frau, auf diese Geborgenheitstour. Ich strich ihr über die zerzausten Haare, da guckte sie ganz verzückt, nein, 
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eher weggetreten und dann kotzte sie mir auf meine Kalbslederschuhe von Joop.
„Ach Süßer“, murmelte sie kichernd und Speichel tropfte von ihrem Kinn. „Fuck“ brüllte ich, „Scheiße“, brüllte 
der Taxifahrer, „wir sind gleich da“, lallte Martha.
Waren wir auch, sie zahlte dem wütend vor sich hinstierenden Taxifahrer ein ordentliches Trinkgeld, von dem er 
die Reinigung zahlen konnte, danach wandte sie sich mir zu, hakte sich unter und trällerte: „Wir kümmern uns 
gleich um deine Schuhe, ja?“ Taten wir nicht, denn noch bevor sie es schaffte, ihren Schlüssel in das Türschloss 
zu stecken, wurde diese von innen aufgerissen, ein graumelierter, leicht untersetzter Mann starrte uns an, „Mar-
tha“, stammelte er, seine Züge verfinsterten sich, er packte Martha am Oberarm und zerrte sie nach drinnen: 
„Schon wieder? Bist du verrückt Martha, was denkst du dir denn?“ „Nur ein bisschen Spaß ...“ nuschelte sie, ich 
stand da wie bestellt und nicht abgeholt und plötzlich erschienen zwei kleine, blonde Mädchen mit Bärchen-
schlafanzügen im Flur, blinzelten verwirrt und fragten verschlafen: „Wer bist du?“
Ich floh wortlos und meine Schuhe warf ich noch in derselben Nacht weg.
Unfassbar, was bildet sich die überhaupt ein, die Alte? Lässt da ihre Familie zu Hause hocken und geht auf Sauf-
tour ... hab’ sie seitdem nicht mehr in der Kneipe gesehen. Dafür aber jemand anderen. Sie sitzt da wie ich, 
schweigend, beobachtend und vor allem genauso unpassend. Blutjung und wunderschön, eine zierliche Asiatin, 
die unter dichten Wimpernvorhängen auf die Welt schaut. Ich steh ja auf Asiatinnen, die haben so niedliche 
kleine Füße, ich liebe kleine Füße bei Frauen, aber große auch, Models haben große Füße, ach, eigentlich mag 
ich alle Arten von Füßen, solange sie eine Frau durch die Gegend tragen. Die Asiatin in der Kneipe hat weinrote 
zierliche Lackschuhe an, mit Satinschleifen um die zarten Knöchel und mindestens 13 cm Absatz. Im Absatzhöhe 
abschätzen bin ich ziemlich gut.
Und wie sie diese alten Saufköpfe um sie herum angaffen! So einen Anblick haben die doch gar nicht verdient! 
Die Asiatin allerdings blickt zurück, lächelnd, kokett, scheinbar geschmeichelt. Also, ich würde ja den Teufel 
tun und die auch noch ermuntern, dann aber kommt mir die Erkenntnis: Sie spielt! Das macht mich total an, wie 
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das kleine Luder sich innerlich über diese Männer lustig macht, spöttisch lächelt und sich gleichzeitig in der Be-
wunderung von allen Seiten sonnt. Wahrscheinlich würde sie nicht mit der Wimper zucken, jeden einzelnen von 
denen auszunehmen wie eine Weihnachtsgans – nur dass die mit Sicherheit nichts haben, was man ihnen nehmen 
könnte, armes Ding, das sollte man ihr eigentlich sagen. Ich könnte es ihr sagen, ja doch, eigentlich ist es meine 
Aufgabe, ich meine, ich war schließlich so oft hier, ich habe den absoluten Durchblick. Ich bin der Kneipenphilo 
... das hab’ ich schon gesagt, oder?
So gewieft ist sie einerseits, und trotzdem so unglaublich naiv. Das reizt mich, also rutsche ich unauffällig mit 
meinem Bier in ihre Nähe. Ich positioniere mich so, dass sie mein Notizbuch gut sieht, schlage es auf und lege 
los, schaue sie immer wieder an dabei und tatsächlich blickt sie zu mir her, bemerkt mich gerade erst oder tut 
so, lächelt überrascht und schlägt die Augen nieder, dann steht sie auf und trippelt mit ihrem Bier in der Hand auf 
ihren Satinschleifenschuhen zu mir her, „Schreibst du“, sagt sie, ich sage „Nein, ich versuche dich zu zeichnen. 
Aber es gelingt mir nicht recht, du bist zu schön.“
„Ohhh!“ begeistert schlägt sie die Hand vors Gesicht und reißt ihre Mandelaugen auf: „Du bist Künstler!“
Für diese Fälle habe ich mir ein Allerweltsfrauengesicht angeeignet, das ich mit ein paar Strichen hinkriege und 
das auch was hermacht. Und jede, wirklich jede erkennt sich in diesem Gesicht wieder und wie alle anderen japst 
auch sie, Mia heißt sie, aber ich dürfe sie Cherry nennen, wird sie mir fünf Minuten später erzählen: „Wie toll! 
Du hast ja gesegnete Hände!“ Ich nicke bescheiden, sage „Jaja, manche sind eben mit einer Gabe beschenkt ... 
aber sag, was hat dich denn hierher verschlagen, meine Schöne?“ Mia-Cherry zuckt verlegen mit den Schultern, 
kichert: „Ahhh ... Ich mag die bayerische Bier und die bayerische Männer, ist doch gut? Jaaaaa?“
Ich lache sie herzlich an und hoffe, sie bemerkt das schalkhafte Glitzern in meinen Augen. Das kommt nämlich 
immer gut. Offensichtlich bemerkt sie es, denn sie hängt an meinen Lippen, blättert durch mein Notizbuch und 
stößt immer wieder kleine bewundernde Laute aus. Entzückend ist sie, mit ihren schmalen, zartgliedrigen Hän-
den, wie sie Seite um Seite umschlägt. Ich erzähl’ ihr von mir und sage ihr, dass ich ihre Schuhe mag und ihr Lä-
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cheln. Als ich für kleine Jungs bin, bestellt sie neue Getränke, zwei Jägermeister, sie drückt mir umgehend einen 
in die Hand und will Brüderschaft trinken, dabei hasse ich Jägermeister, aber was tut man nicht alles. Sie kichert 
verlegen, zarte Röte überzieht ihre Wangen, dann legt sie die Hand wie zufällig auf mein Knie, zieht sie wieder 
weg, ich packe sie und lege sie verschwörerisch zurück. In unseren Blicken ein stummes Verstehen, sie streicht 
mir übers Bein, langsam wandert ihre Hand nach oben, und mit ihren Augen immer meine fixierend wispert sie: 
„Lass uns gehen, ja?“ Ich nicke und stecke mein Notizbuch in meine Jackettasche, rutsche vom Barhocker – kurz 
wird mir schwarz vor Augen, hab ich wirklich so viel getrunken? Der Kreislauf sicher, zu schnell aufgestanden, 
das wird es sein, kurz tief atmen. Die zarte Asiatin hakt sich unter, erstaunlich stark ist ihr Griff, während sie 
auf roten Lackschühchen neben mir herstöckelt, gleichzeitig die Finger in den Mund steckt und nach einem Taxi 
pfeift, das prompt anhält. Was für ein Mädchen, und wie sie dann die Finger wieder aus dem Mund gleiten lässt, 
sie genüsslich ableckt und die Augen zu ganz schmalen Schlitzen zusammenzieht, eine zufriedene junge Katze. 
Sie nimmt mir mein Portemonnaie aus der Tasche als wir ankommen, hält dem Taxifahrer zu viele Scheine hin 
und lässt die Börse scherzhaft unter ihrem Kleid verschwinden. Dabei lacht sie, das kleine Luder, ich werd’ sie 
mir schon wiederholen, später, oben, gerade ist mir ein wenig schwindelig und ich muss mich auf jede Bewegung 
konzentrieren, aber wenn ich erst ein Glas Wasser – sie raubt mir die Sinne, als sie mich an meiner Krawatte zur 
Haustür zieht, na gut, kannst du haben, wenn du willst, süßes Miststück, wir taumeln durch den Gang, küssen 
uns leidenschaftlich, ihre Hände überall, wir fallen auf das cremefarbene Sofa – jeder, der möchte, dass seine 
Wohnung schick aussieht, hat ein cremefarbenes Sofa, das ist mir schon bewusst, genau deshalb hab ich mir ja 
auch eins gekauft. Wir fallen also auf dieses Sofa, wieder versagt mir mein Kreislauf kurz den Dienst, kotzübel 
ist mir, aber wie peinlich wär’ das denn, nein, so viel hab’ ich nicht getrunken. Ich atme tief ein und aus, dann 
stürze ich mich auf sie, versuche, ihr luftiges Kleid am Ausschnitt nach unten zu zerren, da springen sie mir schon 
entgegen, ihre prallen Brüste, echt sind die mit Sicherheit nicht, aber das ist mir vollkommen gleich. Ich stecke 
meinen Kopf direkt dazwischen, greife mit der Hand zwischen ihre Beine und ... halte plötzlich etwas zwischen 
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den Fingern, was da absolut nicht sein dürfte, warm und hart und ich – ein Alptraum, aber dann ...
Heller Tag, ich blinzle, es blendet, warum hat denn niemand die Vorhäng ... ich liege auf dem Sofa, halb ausge-
zogen, mit einem Schädel, als wäre ein Zug drüber gefahren. Vorsichtig strecke ich mich und stöhne, irgendwie 
hab ich mir was verrenkt, so blöd bin ich gelegen, reiner Wahnsinn, ich war echt völlig weg, Filmriss. Ich taumle 
in die Küche, um mir ein Glas Wasser zu holen, trinke es in einem Zug und versuche, meine Gedanken zu ord-
nen. Langsam, quälend kommt die Erinnerung wieder, bis mir plötzlich mit einem Schlag alles bewusst wird. Die 
Scham treibt mir das Blut ins Gesicht, ich starre meine Hände an und wasche sie sofort in der Spüle, während 
der Ekel mich schüttelt, dann taste ich nach meiner Geldbörse, weg! Stimmt, die hat sie ... er ... mir ja noch im 
Taxi abgenommen – später werde ich herausfinden, dass meine Wohnung ausgeräumt ist, alles, was irgendeinen 
Wert hatte, ist weg, aber ist ja auch völlig egal, mein Gott, zwei Tage später wird mein vor Mitleid zerfließender 
Alter mit einer Wagenladung voller Technikgeräte vorfahren – das einzige, was ich mich frage, ist: Wie? Wie zum 
Teufel ... Ich hatte doch gar nicht ... aber dann fällt’s mir wie Schuppen von den Augen: Der Jägermeister, das 
Brüderschaftstrinken! Irgendwas muss mir die Ratte ins Getränk ...
In meiner Jackettasche ertaste ich etwas, greife hinein, doch es ist nur mein Notizbuch. Darin klebt eine rote 
Satinschleife. Was das Verrückte ist – ich lasse sie kleben, direkt neben der Zeichnung, und ich ertappe mich 
dabei, wie ich immer mal wieder an der Schleife herumstreichle als wär’ sie was wert. Dann möchte ich mich 
ohrfeigen dafür.
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SEITE 11E. M. SCHNEIDER (DORFEN): WAHRHEIT

Die Unersättlichkeit eines leeren Blattes vor’m Ansetzen der Feder. Das wahnsinnige Weiß das Melville uns 
beschrieb. Der Unterschied zwischen einem vollgefüllten Blatt=papier und dem Potential, das ihm innegewohnt 
hat, lässt uns an unserer Entscheidung verzweifeln.

Beim Betreten der alten Bibliothek befielen mich neue Gefühle. Nicht, wie sonst, die Ähnlichkeit mit den 
Kirchenbesuchen meiner Kindheit, jenes Sich-geborgen-Fühlen in der Idee vom blätternen Gott, aufgeteilt 
in aneinander gereihten Einbänden, Milliarden von Buchstaben in Reih’ und Glied: die in die Praktikabilität 
der Ordnung gewendete Weisheit. Irgendwo dort liegt sie (die Wahrheit), man bräuchte nur hinlangen, aus 
Tausenden das rechte (Buch) erwischen, von den Sätzen und Absätzen den Zeitgeist abstreifen, als ob man ein 
archäologisches Artefakt freilegte und sie (die Wahrheit) dann zwischen den Zeilen erhaschen. Ich stellte mir 
die Wahrheit immer als altes Buch vor; staubig, unscheinbar, abgenutzt, Halbleinen. Unbeachtet im Schatten 
der Philosophie- oder Sinologieabteilung auf den Richtigen wartend. Ich mochte es, die abstrakte, von strengen 
Metaphysikern ersonnene Auffassung von Wahrheit durch die Idee zu ersetzen, man könnte – mit ein bisschen 
Glück – die Wahrheit sofort greifen, ausleihen und dann zwei Monate daheim für sich alleine haben. Balzac sagt: 
„Vielleicht finden wir die Wahrheit nur durch Zufall“, und gibt ein ernüchterndes Beispiel an Zurückhaltung und 
Demut: eine Anleitung für allzu Begierige. Es ist ohnehin ein schwierig’ Ding mit der Wahrheit, der Sache an sich, 
Gut, Böse, Unendlichkeit, Ewigkeit, Gott etc. Vielleicht waren wir zu aufdringlich. Wie einem plumpen Versuch 
der Anmache wich sie (die Wahrheit) uns aus, außer Reich- und Greifweite, ins Unbegreifbare, ins Unerreichbare, 
denn alles Essentielle flieht die Aufmerksamkeit, wie die Tiere des Waldes das Feuer des Brandes. Und um 
die Jämmerlichkeit solcher Gedanken zu vergessen und, vor allem! die logischen Konsequenzen, deshalb diese 
Idee.
Nur heute war nichts von allem, als ich hineinging, allen Lärm, alles Grelle, alle Trivialität (wie immer) hinter 
mir zurückließ und die ersehnte Einsamkeit mich mit schiefem Lächeln begrüßte. War da nicht etwas in ihrem 
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Blick? Ich hatte keine Kraft mich damit zu befassen. Im Vorübergehen beäugte ich die Anwesenden: einen alten 
Mann im Tweed, der Platons Phaidon vor sich liegen hatte (wohl wegen der Brisanz), ein paar Studenten, für die 
ich mich nicht sonderlich interessierte und die Mitarbeiter, grau in grau. Die Studenten machten mich lachen, 
wir sind verzogene Erben, die nicht zu erahnen imstande sind, was man ihnen hinterließ. Kurz: Es beruhigte mich 
ungemein, keine kleinste Veränderung entdecken zu müssen.
Ich kam nicht zuletzt wegen der Monumentalität des Baues hierher, die einen sich abwechselnd ungleich größer 
oder kleiner fühlen ließ als man war, was mir gut gefiel. Die Akustik eines Domes darf schon als seine wesentliche 
Rechtfertigung gelten. Wer widerspricht, hat nichts verstanden. Sich in der Bibliothek herumzutreiben, um ein 
wenig von der fleckenhaft uns umflorenden Vergangenheit in uns aufzunehmen; so etwas wie eine unendliche 
Angelegenheit. Deswegen unendlich, weil in jedem der Regale hinter jedem noch so unscheinbaren Titel eine 
Wunderbarkeit (eine Wahrheit) lauern könnte. 
Es geht nicht ums Lesen allein. Es geht ums Alleinsein, wenn man sich in der letzten Ecke hinter einem Stapel 
Bücher verschanzt. Dieser Zustand erlesener Unbrauchbarkeit, wie ihn Rousseau in seinen „Träumereien“ 
beschrieb, der ist reine Freiheit. Nicht wie die Studenten da drüben lesen, um etwas zu tun, sondern lesen 
und etwas anderes hätte tun sollen. Noch ließ ich mich nicht aus der Ruhe bringen. Es (das Gefühl) würde sich 
schon einstellen, wenn ich ein bisschen zwischen den Büchermauern umherschlich, dieses hochkomprimierte 
Notgepäck für längere Aufenthalte am Rande der Gesellschaft. Wissen Sie, Sie können mich verurteilen, es 
als ein monastisches Geplänkel bezeichnen oder Realitätsflucht, aber eines möchte ich entgegenhalten. Die 
Langweiligkeit der Welt ist fortschreitend und unaufhaltsam. Wir können nur dabei zusehen, wie die Mysterien, 
Wunder, Zaubereien unter der Beweislast der Wissenschaft zusammenbrechen. Warum ich nichts dagegen tue? 
Ein literarischer Vielfraß hat mehr geleistet, wenn er einem Freund von der Wiederentdeckung eines längst 
vergessenen Schriftstückes erzählt, als die jahrelange Agitation eines verbitterten Rebellen, wenn ich einmal – 
Sie gestatten – der Kontemplation das Wort reden darf. Denn vielleicht ist meine Existenz nur darauf begründet, 
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ein Vergessen zu verhindern, das einem alten Schriftsteller droht, wenn sein Werk nach Jahrhunderten in eine 
dürre, geistfeindliche Umgebung gerät. Entschuldigen Sie bitte, damit wollte ich sie nicht belästigen, es ist 
nur ... 
Ich musste eingeschlafen sein, denn ich hatte mit niemandem gesprochen. Da war ich sicher. Meine Gedanken 
mussten sich im Traum vermengt haben, sodass ich dachte, ich hätte eine Unterhaltung. Mein Arbeitsheft war 
aufgeschlagen und ich las mit Entsetzen:

„Gibt es demoralisierenderes, als der Gedanke an eine volle Bibliothek? Dass man, auch wenn man zweihundert 
Jahre alt würde, nicht einmal den Kern des Kerns erfassen könnte? Was sind Essen, Schlafen, Freunde anderes als 
Nebensache, wenn einem nur ein Regal zur Aufgabe wird, nichts als störende Zeitverschwendung, blanker Hohn 
angesichts der mich angrinsenden, nicht gelesenen Bücher!“

Ich war nie wieder dort.
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Wir haben Dienstag. Er verkriecht sich unter den Laken. Er möchte nichts mehr sehen. Nicht heute, kein Zuschauer 
seines eigenen Lebens sein, ein belangloser Held. In der Arbeit anrufen und sich krank melden, das wird er tun, 
das ist eine gute Idee, er wird die Wahrheit sagen, dass er nicht aufstehen kann, dass er es nicht schafft sich aus 
dem Bett zu erheben, diese kleine Bewegung zu tun, sich aufzurichten und dann die Beine über die Bettkante 
hinaus zu legen, um sie dann langsam auf den weichen grünen Teppich aufzusetzen, und dann nach einem fast 
unhörbaren Seufzer die Kraft, den Willen einer Möglichkeit, einer einzigen ruckartigen Bewegung in sich zu 
spüren und endlich aufzustehen. Sollen Sie ihn doch feuern, sollen Sie ihn doch auslachen, denkt er sich, nur 
aufstehen kann er heute nicht, auf seine Beine ist kein Verlass, nur seine Arme gehorchen ihm noch, der eine 
jedenfalls, der nach dem Handy greift auf dem kleinen Beistelltisch neben der rechten Seite seines Bettes. Er 
wählt die Telefonnummer, hört das Klingelzeichen, seine Stimme ist auch auf seiner Seite, klar und beherrscht, 
spricht er es aus, das lange Schweigen das folgt, bestärkt ihn das er das Richtige tut, gibt ihm die Sicherheit, dass 
er es wirklich ausgesprochen hat, dass es echt ist, dass das alles wirklich passiert. „Bist du verrückt?“, kommt 
es als Antwort, drei einfache Worte, die in dieser Reihenfolge zusammengesetzt keinen Sinn ergeben, überlegt 
er sich, wartet vielleicht eine halbe Minute, antwortet dann mit einem „Ja!“ und legt auf. Unwillkürlich muss er 
lächeln, natürlich ist er nicht verrückt, aber irgendwie fühlt er sich frei. 
Wir haben eine angebrochene Minute eines Tages eines Lebens, das möglich wäre. Er wird diese Stadt verlassen, 
diese Stadt, die keine ist, wie es die junge  Musikerin aus Österreich gesungen hat, verlass die Stadt, die keine 
ist, verlass die Stadt, verlass die Stadt. Dieser eine Satz hat eine Lawine ins Rollen gebracht, hat sein Innerstes 
im wahrsten Sinne des Wortes gesprengt. Zuerst hatte er gar keine Lust auf das gestrige Konzert, aber ein Freund 
rief an, sagte, dass er Karten habe und er ließ sich überreden. Danach konnte er nicht schlafen, lief in seiner 
kleinen Wohnung von einem Zimmer ins andere, rauchte viel zu viel, und konnte diesen einen Gedanken nicht aus 
seinem Kopf verdrängen. Er hatte Lust mit jemanden darüber zu sprechen, wusste aber nicht, wen er um diese 
späte Stunde, wen er überhaupt anrufen konnte. Er betrachtete seine ganze Existenz als eine Verschwendung an 
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Leben, an Zeit, an Kraft. Irgendwann schlief er dann doch ein, aber den Gedanken vergaß er nicht, dieses Lied 
des Abschieds, diese Melodie des Neubeginns. Er wird diese Stadt verlassen, er wird gehen, die Welt ist groß, 
was hat er zu verlieren, er kennt den Weg, den falschen und den richtigen, er kennt die ambivalenten Zuckungen 
seines Herzens. Er packt seine Sachen, viel wird er nicht mehr mitnehmen, viel wird er nicht mehr brauchen.
Wir haben das Ende des Monats. Er ist dabei sein viertes, vielleicht sein fünftes Glas zu leeren, irgendeinen Drink 
mit Früchten, mit geringem Alkoholgehalt, aber dafür in schönen hellen Farben, den Namen merkt er sich nicht, 
er zeigt nur jedes Mal auf das leere Glas und der Kellner bringt ihm ein neues, das er dann auf den kreisförmigen 
Tisch stellt, immer mit den aufgespießten Früchten, die von ihm weg, in Richtung Meer zeigen. „Was für ein 
Service“, denkt er sich, nachdem er festgestellt hat, dass das kein Zufall ist, dass man hier das Wohl und die 
Zufriedenheit des Gasts über alles stellt, nicht einmal das stumpfe Ende eines Plastikstils darf einen bedrohen, 
darf irgendeine Art von Feindseligkeit gegenüber dem gut betuchten Gast eines fremden weit entfernten Landes 
zeigen, eine Art von Unstimmigkeit, die der Freundlichkeit und der paradiesischen Kulisse widerspricht, für einen 
Traum, für die Art von einem Traum, der ihn zwei Monatsgehälter gekostet hat, den er sich geleistet hat, weil er 
es wollte. Er denkt immer noch darüber nach, es gibt keine Zufälle, das wäre doch zu einfach. Er nippt an seinem 
Glas und versenkt sich in die Betrachtung des pazifischen Ozeans.
Wir haben die Minute eines angebrochenen Tages eines Lebens, das möglich wäre. Er hat das Resort verlassen, 
die Stätte seiner eingeimpften Glückseligkeit, hat die sauberen Zimmer verlassen, die frischen Handtücher, die 
Annehmlichkeiten einer Anlage, die das Paradies verkauft. Er hat das Paradies verlassen, das helle, das besonnene, 
hat es eingetauscht gegen das Chaos eines Traums, gegen die Möglichkeit einer Freiheit, die in ihm schlummerte 
seit Anbeginn einer Sehnsucht, die er niemals aufgegeben hat, und was ihn am meisten überraschte, war die 
Tatsache, dass es so einfach war, dass es einfach war zu gehen, seine bereits bezahlte Suite zu verlassen, auf das 
Geld zu scheißen, das er verloren hatte, auf den Komfort zu verzichten, der ihn ermüdete und vor allem auf die 
bunten Cocktails, die ihm eigentlich nicht schmeckten. Alles war so einfach, man musste es nur tun. Alles, was 
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passierte und was man erlebte, führte nur zu einem Ziel, das wusste er jetzt, das hatte er begriffen, alles, was 
er wollte, war nur dieses eine Ziel, war das Glück, das er bereitwillig opferte für das Glück, das er bestimmend 
einforderte. Als er das Gewohnte verließ, als er ging, wusste er nur eines sicher, dass dieser Traum – sein Traum 
vom Paradies – echt war.
Wir haben ein neues Jahr. Er lehnt an der Fensterfront und betrachtet die Wüste, betrachtet den Sand, die Luft 
wie sie sich in Wolken aus Staub verwandelt, kleine und große Wirbel aus Staub, undurchsichtig und fein, fast 
schon trostlos. Er weiß, dass hinter dem Staub eine Stadt liegt, die er nicht betreten wird. Er fragt sich, ob ihm 
diese Stadt gefallen würde, verwirft aber den Gedanken und schaut auf seine Uhr. Die Zeiger scheinen still zu 
stehen. Alles bewegt sich hier langsamer, an diesem unwirklichen Ort, so als würde man aufhören zu atmen, als 
würde man alles vergessen, in diesem überdimensionalen Glaskasten, mitten im Nirgendwo, wartet er auf seinen 
Abflug, wartet darauf wieder zu Hause zu sein, endlich wieder anzukommen. In diesem Augenblick wünscht er 
sich, dass er gestern schon geflogen wäre, ohne diesen sechsstündigen Aufenthalt in der Wüste, wünscht sich, dass 
er sich anders entschieden hätte. In diesem Augenblick ballt sich die Luft draußen zu einer dicken Sandschicht, 
verdunkelt die Aussicht, und in den Scheiben spiegelt sich das Innere der erleuchteten, neongetränkten Halle. 
In diesem Augenblick sieht er eine Frau mit schwarzen Haaren auf ihn zukommen, sieht wie sie sich nur ein paar 
Meter von seinem Platz entfernt niederlässt, wie sie den Kopf nach rechts neigt und nach draußen schaut. Und 
in diesem Augenblick begegnet er endlich ihrem Blick. 
Wir haben die Minute des Tages eines angebrochenen Lebens, das möglich wäre. Die Gegenwart ist immer Gefühl. 
Er spricht sie an. Die Zeit wird zu einem Vakuum, wie die Absorption eines Gefühls im Innern einer Wahrnehmung 
wird sie stillstehen. Sie reden über alles Mögliche, verstehen sich gut, lachen miteinander, der Aufenthalt wird 
zu kurz. Bis sie sich trennen müssen, füllen die Worte den toten Raum. Sie werden sich danach treffen, auch 
wenn alles nicht einfach ist, wenn sie in zwei voneinander weit entfernten Städten leben, auch wenn sie in 
einer festen Beziehung und er in einer Umbruchphase seines Lebens ist, werden sie sich sehen, durch Monate 
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hindurch wird sich etwas entwickeln, bis einer von beiden den Mut aufbringt, den Schritt tut, dem anderen 
zu folgen. Das Gefühl ist der Abdruck von Haut auf Haut. Beide werden Kompromisse eingehen, beide werden 
so viel Freiheit opfern, ein Mindestmaß an Egoismus, der nötig ist, um zusammen existieren zu können. Das 
Glück ist die Druckstelle, die nur langsam verheilt. Beide werden noch weiter gehen, werden ihre Zweisamkeit 
durchbrechen. Sie wird schwanger. Das Wort ‚Hoffnung‘. Aber sie verliert es. Das Wort ‚Trennung‘. Die Zeit kann 
nichts mehr kompensieren, sie droht mit der Auflösung und verschweigt es. Eines Tages wird sie ihn betrügen, 
und es ihm sagen, und bevor er überhaupt weiß, was er denken soll, wird sie weg sein, einfach so, als hätte es 
sie nie gegeben. 
Wir haben ein anderes Leben. Er überquert eine Straße, dann eine andere, eine Kreuzung folgt der nächsten, in 
dieser ihm vertrauten Stadt, durch diese ihm vertrauten Straßen und Plätze, bewegt er sich wie ein Schatten. 
Aber sein Schritt wird langsamer, lässt in seiner Entschlossenheit nach, leicht schwankend und unsicher, bleibt 
er plötzlich stehen. Im Gedränge eines späten Nachmittags, nimmt er sich die Zeit nach oben zu sehen und den 
bedeckten Himmel zu betrachten. Er denkt an seine Frau, die auf ihn wartet, an das freie Wochenende, das sie 
schon verplant haben, und an alles andere, was sein Leben ausfüllt, an jede einzige Kleinigkeit, die es bestimmt. 
Er schaut immer noch in den Himmel, betrachtet ihn wie etwas Fremdes, etwas, was er verloren hat, und was 
er nach langer Zeit zum ersten Mal wieder begreift. Und er denkt an ein Lied, das er vor Jahren gehört hat, an 
ein Getränk und das Meer, und an eine Frau mit schwarzen langen Haaren. Er fragt sich, was wirklich passiert 
ist, was Realität ist, was Realität war und warum. Dann senkt er seinen Kopf, hält kurz inne, schaut auf seine 
Uhr und fängt an zu laufen. Er läuft durch die Massen, wie ein Verrückter, ohne auch nur nach rechts oder links 
zu blicken, ohne stehenzubleiben, in Richtung Bahnhof. Er schlängelt sich rücksichtslos durch das Gewühl der 
Reisenden, erreicht das Gleis, springt in letzter Sekunde in den Wagon. Der Zug fährt aus der Stadt hinaus. Er 
lehnt sich an eine Schiebetür und atmet durch.
Wir haben die Minute des Tages des Lebens, das möglich ist. Die Zeit ist eingebrochen. Die Zeit ist eine andere 
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geworden. Er steht bepackt und zur Abreise bereit auf einem recht verlassenen Bahnsteig, wartet auf den 
Nachtzug, der in wenigen Minuten einfährt. Er fühlt sich gut, betrachtet die einzelnen, noch beleuchteten Fenster 
der Hochhäuser, fragt sich, wohin ihn seine Reise führen wird, was das letzte Ziel sein wird, und das einzige, 
was zählt. Der Raum ist eingebrochen. Der Raum ist ein anderer geworden. Er nähert sich dem Rand, schaut 
nach unten, sieht die alten verrosteten Gleise und wundert sich, dass dort unten Blumen wachsen. Plötzlich 
fühlt er sich irgendwie verloren und fängt an, auf und ab zu wippen, balanciert seinen Körper in der Vor- und 
Rückwärtsbewegung, ist wie in Trance, denkt nicht mehr daran, dass der Zug bald einfährt, dass er ein Ziel hat. 
Alles verschwimmt. Er hat das Gefühl ohnmächtig zu werden, er weiß, dass er gleich einsackt, dass er fallen 
wird, dass er das Spiel verliert, aber eine Hand fasst ihn von hinten, stark und entschlossen, zieht ihn zurück, 
stützt ihn als er dann zusammenbricht und führt ihn zu einer Bank im Bahnhof wo er sich endlich setzen kann. 
Langsam kommt sein Bewusstsein wieder, er sieht wie sein Zug abfährt, und dann sieht er auch die Hand eines 
alten Mannes, die ihn immer noch am Arm festhält, dann das Gesicht, das ihn immer noch entgeistert ansieht, 
dann hört er auch die Stimme des Mannes, der sein Leben gerettet hat: „Mein Gott, sind Sie denn total verrückt? 
Sie hätten sterben können!“, und dann nachdem er alles vergessen, nachdem er sich an alles erinnert hat, hört 
er seine eigene Stimme, die antwortet, ein einziges Wort, das wirklich Sinn macht, das es verdient wiederholt  
zu werden, nein, denkt er sich, ich bin nicht verrückt, und nein, ich wäre nicht gestorben, und er sagt es, dieses 
einzige Wort, das einzige, was jetzt  zählt, was überhaupt noch Bedeutung hat, er sagt es und weil er es sagt, werde 
ich es schreiben.                                                                                                                                            
Zufall. 
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Der Motor meines 68er Chevys knistert leise,
als ich eine halbe Stunde nach Sonnenuntergang
diese Bar an der Umgehungsstrasse von 
Pessenhausen in Oberbayern betrete.
Ich werfe die Schlüssel auf den Tresen
und bestelle „’n Kaffee und ’ne Currywurst“.
Augenblicklich verstummen sämtliche Gespräche 
in dem kleinen, verrauchten Raum ... Es herrscht 
Totenstille.
Der Wirt klatscht sein Spültuch über die Schulter,
kommt auf mich zu und fixiert mich stechenden 
Blickes:
„Der Herr wünscht ’n Kaffe und ’n SCHNITZEL-
BURGER!“
ruft er in die Küche, ohne sich umzudrehen ...
hinter mir knallt einer sein Ass auf den Tisch ...
eigentlich habe ich gar keinen Hunger ...

REINHARD GIEBELHAUSEN (WEILHEIM): CURRYWURST
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/Hocher la tête/La tête est hochée est/un hochet La tête/secoue/La tête se secoue sur ce cou A ce coût par 
à-c/oups c’est ok/d’acc’ déc/odé j’ac/quiesce/C’est qu’à y est c’est qu/e yes c’est/en tête/La tête/: quand 
caisson à question se fait caisse/d’acquiescement La tête/résonne creux quand on creuse est c/aisse de/rai-
sonnance/La tête est/toute acquise et ce/d’avance/Car qui est-ce/qui m’a ma/quillé cet écart/qui est/comme 
écarquillé d’être un être peut/-être et d’en être à peu p/rès/D’être à peu près p/ersonne/un peu comme tout 
le m/onde Mais/de l’être comme/personne/Ma tête est un monde/Je suis une personne/La tête c’est p/erson-
nel ça regarde/personne/mais c’est devant tout le monde/On fait/la tête devant tout le monde c’est qu’on 
n’a pas une tête bien faite C’est pas/donné à tout le monde/de savoir où donner de la tête La tête/émonde 
est un bras/raccourci est/une coursive/est un court/-circuit/J’av/ance les frais de port/de tête et ma tête/
me lance Ma tête/m’élance/je la dépasse d’une tête lui arrive/à la cheville tête baissée/Tête/bêche dans la 
brèche à creuser/La tête cr/euse le sujet est/un creuset/un casse-tête/Ma tête qui est-ce/qui m’acquiesce et 
me suit/dans ce qui s’ensuit sans qu’il s’enquit de savoir ni sur qui ni sur quoi m’ap/puyer pour me tenir tête 
La tête/s’écoute s’égoutte à/être La tête/est hochée L’entête/est cochée/La tête est accrochée à l’être est/
au crochet/La tête est un hochet qu’on égoutte La tête/s’écoute parler et prend/la tête sur moi est/à ma tête 
et on/s’émeut ma tête/et moi/La tête/me meut/dans mon émoi me m/eut/et moi me/dégoûte d’être/l’entête 
de/moi/L’entête c’est la tête/au carré C’est/se la carrer bien profond dans/la tête/C’est/pas le fait de met-
tre au carré son mètre carré d’entresol d’entre soi c’est/se m/ettre à/caréner son soi pour soi pour/limiter la 
prise d’/air/se profiler/Avoir un b/on profil et/quelque chose derrière la tête c’est être/guidé par le g/uidon 
et décarrer sans tête à queue n’avoir rien que/son carénage et qu/elqu’/un qui fait son m/énage C/ar la tête/
au carré c’est enc/ore/s’adouber/dans son doublage se/coupler/Un bagout par à-c/oups à cous redoublés/Un 
tête à tête/: mais t’étais où mais/où t’/étais et/depuis quand/ça fait du temps/et on s’étend à s’entêter à s’/
entre-téter/l’étant et tant et/tant que t’es têtard/t’es tard dans l’étang/Mais la tête est étanche/et c’est ça 
qu’on tait/Car on est t/êtu/On fait des calculs/Des calculs de tête/pour caler son cul/On sait sur qui compter/

SÉBASTIEN ZAEGEL (AVIGNON): HOCHER LA TÊTE 
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On sait sur quoi s’asseoir/On sait à qui parler On parle/à son cul/On sait quoi répondre/: ma tête est malade 
est/amochée/est une caboche/Elle est cabochée/C’est pas haut chez la tête et c’est rabib/oché/Ebauche est 
ma tête et p/as/embauchée/Ebaucher la tête/Et pas la hocher/
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„Oh.“,
denkt sich Hannah. Tage lang saß sie auf Balkons und an Plätzen, auf dem Friedhof vor dem überdimensionalen 
gekreuzigten Jesus, starrte in den blauen Himmel, fand das gute Wetter grässlich. Konnte nichts entscheiden.
Wegfahren, Befreiung, Urlaub erscheint in ihrem Kopf als Bestrafung, denn sie will doch in seiner Nähe sein, nur 
weiß sie nicht, ob er auch in der ihren sein möchte.
Hat eher das Gefühl, ihm sei das nicht so wichtig, versucht das anzusprechen, dass sie sich kaum freuen kann, 
auf das „Wegfahren“, wegen ihm. Muss i denn, muss i denn zum Städtelein hinaus, zum Städtelein hinaus, und 
du mein Schatz bleibst hier. Ein Punkt oder ein Fragzeichen am Ende der Zeile?
Aber wenn alles so in der Schwebe ist wie bei ihnen, kann man das ja kaum so ansprechen, und so ist sie verbal 
um Städte aus Brei herumgerudert, mit flirrender Zunge. Gekicher an unpassenden Stellen, haarsträubende 
Argumentationen, die sich gegenseitig ausnullten.
Er hatte nur schweigend und kopfschüttelnd zugehört, sie mal sanft aber bestimmt hinausgeschmissen, um weiter 
seine Arbeit zu verrichten, mal ihr das T-Shirt ausgezogen. Und während er an ihren Brustwarzen nuckelte, hatte 
sie das Gefühl, er denke an Intraplattenvulkanismus oder Bimsstein.
Hingabevoll, aber irgendwie, als würde er das Ganze im Abstrahierten genießen.
Über den dunkelblausten Nachthimmel fliegen die ganze Zeit Flugzeuge, rot und blau (?) blinkend, und das ist ja 
alles ganz wunderschön und das Leben ist lang und doch so kurz, aber sie hat wirklich das Gefühl wahnsinnig zu 
werden, denn sie möchte doch so gerne etwas nur für sich entscheiden. Und kann das nicht, wenn das für sich 
von jemand anderem abhängt.
Hannah vermeidet es, allein zu sein. Trifft sich unaufhörlich mit Menschen. Alte Freunde, alte Bekannte. Leute, 
denen sie nie die Chance auf ein Treffen gab, komische Verehrer, die ihr eine Stunde lang erklären, wie gesund 
Zitronen sind oder sich immer beim Sprechen vor Verlegenheit auf ihre äußeren Fußkanten stellen. Trifft zwei 
Mädchen, die ein Projekt mit ihr machen wollen. Weiß gar nicht, worauf das zum Teufel hinauslaufen soll, hat 
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doch gar keine Zeit für ein Projekt, ist nur so leicht, aha, oho, soso, jaja, zu sagen, weil das ja erst im Dezember 
sein soll. Dezember, wann war das noch mal? De-zem-ber, gibt’s das überhaupt?
Hannahs Kopf ist so voll mit Stimmen, Stimmengewirr, sorgenvollen Blicken, verständnisvollen Blicken, anderen 
Sorgen, Sorgen anderer, Ideen, Aufmunterungsversuchen, Geschichten, die sie nicht interessieren, oder zu sehr 
interessieren, und mit Julian, der unter all dem darunter liegt. Zwar abgedeckelt, aber heiß durch die Ritzen 
dampfend. Immer da, dröhnend, dumpf, aber laut, da unter dem Deckel, so heiß, dass es jedes Mal weh tut, den 
durch Julians Hitze glühenden Deckel wieder zurechtzurücken. Finger verbrennen. Und wieder bleibt ein Spalt 
frei, aus dem Julian herausdampfen kann.
Hannah erzählt immer wieder von ihren Sorgen, alle sagen, ist doch nicht so schlimm. Hannah lässt die anderen 
Sorgen so sehr zu. Alles schmerzt und ist sie alleine, bekommt sie Panik, versucht ihre Konturen abzutasten, die 
in einem Flackern sich langsam in Licht auflösen. Klickt zwischen zigtausend geöffneten Internetfenstern hin 
und her, die ihr Flüge nach Bukarest, Indien, Chile, Istanbul und London anbieten. Probiert verschiedene Daten, 
vergleicht die Preise, vergisst alles wieder. Geöffnet bleiben zigtausend neue Fenster, die lustige, erotische, 
spannende, nervenaufreibende Onlinerollenspiele bewerben. Nur drauf klicken, und rein ins Vergnügen. Hannah 
entdeckt so ein Kartenspiel für sich. Die ganze Zeit zieht sie manisch Königinnen auf Könige, und darunter 
Prinzen, und dann die Zehn. Sie wird immer besser, immer schneller. Während sie spielt, telefoniert sie mit 
Menschen, um sich zu verabreden, überredet Freunde, bei ihr zu schlafen. Oder klingelt bei Julian, der ihr 
immer öffnet. Dann darf sie sich neben den schlafenden Julian legen. Aber nicht berühren. Er schläft ja schon. 
Dann betrachtet sie seinen sich hebenden und senkenden Rücken unter der rot karierten Decke und hat solche 
Angst vor seinen Träumen, davor, dass ihn irgendetwas forttransportiert. Denkt an diese Träume, die er da hat. 
Vielleicht von Frauen, oder Reisen in exotische Länder. Träume über Abenteuer mit ganz vielen Menschen. Und 
nur sie ist nicht darunter. Möchte ihn wecken, ihn aus den Träumen reißen.
Kitzelt ihn am Rücken und er flucht und dreht sich weg.
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Manchmal wacht sie davon auf, dass er seine Hand auf ihren Bauch legt, wacht auf und muss lächeln. Na, freust 
du dich? Murmelt er dann weich und selbstgefällig. Und sie muss sagen: Geht so.
Die Rollen sind festgelegt.
Einmal hatten sie sich noch feurig gestritten und dann geliebt. In seiner Küche. Ein paar Tage nach diesem 
komischen Morgen, an dem es begann. Seitdem, seit diesem einen letzten Mal, an dem alles aus Impuls heraus 
passierte, weil sie wussten, dass sie es tun mussten, das es so sein sollte, ist alles eine stille Abmachung. Man 
kann telefonieren. Man kann sich von den Sorgen und Erlebnissen seines Tages erzählen. Man küsst sich zur 
Begrüßung und meist zum Abschied. Man kann sich umarmen, oder anschmiegen. Wenn der Moment passt.
Hannah fühlt sich ständig wie in einem Minenfeld, muss sehen, wo sie hintritt.
Was sagen, was zeigen, wie viel geben, wie viel fordern, wie viel denken, wie viel wünschen.
Eine Figur von J. S. Foer sagt: Mein ganzes Leben lang habe ich mich aus dem Glück herausgedacht. Habe ich 
mich schon einmal hineingedacht?
Also beschließt Hannah für sich wegzufahren. Obwohl es sich für sie besser anfühlen würde, zu bleiben. Ein 
Widerspruch in sich. Um das Ganze zu manifestieren, gibt sie eine diffuse Route in Richtung Süden auf der 
Mitfahrgelegenheitsinternetseite an.
Dann sitzt sie wieder an ihrem Fenster und versucht ruhig zu atmen.
Hallo, sagt da eine, ich möchte mit meiner Tochter fahren. Aber bloß nicht die italienische Autobahn, die 
ist zu gefährlich, und können wir nicht früher fahren, sonst sind wir erst nachts am Meer. – Ich möchte nicht 
durchfahren, sagt Hannah. Können sie sich vorstellen, auf einer Wiese zu übernachten? – Die französische Frau 
lacht und sagt: Nein, ich bin nicht mehr Zwanzig, das kann ich mir nicht. – Es kann aber sein, dass ich ganz 
spontan in einer Wiese übernachten möchte, das will ich mir offen halten, sagt Hannah pampig und mit ihnen 
wird es nichts. 
Ein Berliner Schlurfrapper ruft an. Er möchte zu einem Aikidocamp nach Nizza und hat einen Kredit für die 
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Mitfahrgelegenheit aufgenommen. Hannah sagt ihm aus Nächstenliebe und versuchsweise zu. Danach meldet 
sich ein Schotte, er möchte couchsurfen, die Sonne genießen, neue Menschen und Kulturen kennen lernen, 
er hat eine Gitarre dabei, sagt, er steht auf gute Gespräche und fände es so toll, dass Hannah gen Süden 
reise, weil er Menschen, die gerne reisen so spannend findet, er lacht die ganze Zeit, ist superflexibel und 
superoffen für alles, er geht Hannah schrecklich auf die Nerven. Hannah setzt in ihrem Kopf den Aikidoschlurfi 
neben den hypermotivierten schottischen Traveller, das sieht irgendwie gut aus, also Ja! zum lebensfrohen 
neugierigen Schotten. Ein Mädchen ruft an, studiert BWL, möchte ihren Freund in Genua besuchen. Klingt 
superlangweilig. Sie setzt den Aikidoschlurfi, der bestimmt recht schwache Nerven bei so viel Frohsinn zum 
Einen und Konservativismus zum Anderen hat, in die Mitte. Der Schotte wird ihm die ganze Zeit von rechts ins Ohr 
sprechen, mit einem Seitenblick zum Rückspiegel, in dem er ab und an aufmerksame Blicke von ihr, zu erhaschen 
hofft, die sie ihm niemals schenken wird, von links wird die BWLerin langweilige Fragen stellen, nölen. Und 
von ihrem aufgeräumten Schreibtisch erzählen. Danach sagt Hannah noch zwei polnischen Jungs, die wandern 
wollen, einer Frankfurter Tussi, die nach St. Tropez will, einem aufgedrehten Informatikstudenten aus Innsbruck 
und einem dümmlichen Münchner Hipster, den sie vom Sehen kennt, zu.
Dann wird ihr bewusst, dass sie Einigen wieder absagen muss, denn das Auto hat gar nicht so viele Plätze!
Julian ruft an, Hannah sieht seinen Namen auf dem Display ihres Handies, Hannahs Herz rast, sie drückt auf den 
grünen Hörer und Julian sagt tatsächlich: Na, du Hübsche? Und Hannah völlig in ihrem Element: Na?
Dann sitzt sie auf seiner Küchenbank und isst zu scharfe Spaghetti Arrabiata und ständig piepst ihr Handy, SMS, 
in denen ihre Reisekumpanen nach der Abfahrtszeit fragen und sie stellt es lautlos, schlürft langsam Spaghetti 
in ihren Mund und sagt dann versuchsweise: Ich habe überlegt, morgen früh ein bisschen wegzufahren. Also 
vielleicht. 
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Aus östlicher Richtung hörte er das erste ferne Donnergrollen. Und wie befürchtet, schmerzte sein Kopf immer 
mehr. Dieses Kopfweh hatte er manchmal vor Gewittern – von den Schläfen ausgehend. Daheim gab es eigentlich 
kaum starke Gewitter. Sie zogen meist nur langsam auf und bevor sie schlimmer wurden, regnete es dann schon. 
Er musste sich beeilen, irgendwo ein Dach über den Kopf zu bekommen, sonst würde das heute eine unangenehme 
Nacht werden. Eigentlich hatte er vorgehabt, im Lokal zu warten bis das Gewitter vorüber war.

Vom Restaurant führte eine kleine Seitengasse den Hang hinab. Sie war so konstruiert, dass sich Regenwasser 
in der Mitte sammeln konnte. Das glatt polierte Pflaster war schon im trockenen Zustand ziemlich rutschig. Es 
bestand aus unregelmäßigem Kopfsteinpflaster, das nicht so einfach zu begehen war.

In einem engen Durchgang, der auf die Gasse zuführte, bemerkte er beim Vorübergehen eine alte Frau. Er 
erschrak, hatte er doch selbstverständlich angenommen, dass alle Einwohner in die Kirche gegangen wären. 
Die Frau saß da und hielt einen Korb mit Kräutern, oder so etwas auf ihrem Schoß. Sie hatte bis jetzt daran 
gearbeitet, die Pflanzen und Gräser zu sortieren und zu bündeln, damit sie getrocknet werden konnten. Als er 
nun unvermittelt stehen blieb, sah sie zu ihm herüber. Sie sagte nichts – kein Gruß. Wahrscheinlich war auch 
sie etwas erschrocken, so plötzlich einen Fremden zu sehen. Sie schien aber nicht verärgert. Jedenfalls ließ ihr 
faltiges Gesicht, das sich von ihrem schwarzen Kopftuch klar abhob, keine solche Gemütsregung erkennen.

Velázquez und auch Murillo hatte solche alten Weiber mit Hakennase gemalt. Schon deshalb kam sie ihm sofort 
vertraut vor. Und da fiel es ihm ein: Vor ein paar Jahren hatte er ein recht sonderbares Portrait einer Buckligen 
in einer Ausstellung gesehen. Von einem italienischen Meister des Barock. Es war wohl die Darstellung einer 
Dienstmagd gewesen. Und auch die Frau, die ihm da gegenübersaß, war vielleicht so etwas in diese Richtung.

Auf eine gewisse Weise schien sich ein gegenseitiges Wohlwollen einzustellen. Sie waren die Einzigen, die 
jetzt nicht in der Kirche waren. Und beide waren sie durch ihre Begegnung überrascht worden. Zum ersten Mal 
fühlte er sich nicht mehr ganz so ausgeschlossen. Das immer stärker werdende Gefühl der Einsamkeit, das sich 
seit seiner Ankunft eingestellt hatte, schien zu schwinden.
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Er wusste nicht, wie lange er die Kräuterfrau angesehen hatte, als sie auf einmal wieder mit ihrer Arbeit begann. 
Sie zog es also vor, den stummen Gast nicht weiter zu begutachten. Diese Geste war von einer so beruhigenden 
Traurigkeit, dass er sie nicht hätte beschreiben können. Einfach so wollte er jetzt nicht gehen, auch wenn er 
nicht erwartet hätte herzlich empfangen zu werden. Er zögerte und schließlich versuchte er der Frau die Hand 
zu geben. Diese erschrak gründlich und wies ihn mit einer schnellen Handbewegung ab. Sie hatte wohl überhaupt 
nicht mit einer solchen Aufdringlichkeit gerechnet. Sie schien geradezu erzürnt zu sein. Innerlich erschrocken 
kehrte er sich um und ging schnell die Gasse hinunter.

Der strafende Blick der Kräuterfrau hatte sich ihm eingebrannt. Sie hatte schlagartig große Augen bekommen. 
War es nicht erlaubt alte Damen anzufassen? Hatte sie ihn deshalb so zurückgewiesen? War sie möglicherweise 
Witwe? Das Kopftuch hätte vielleicht darauf schließen lassen können. Nachträglich erschien es ihm vollkommen 
unbegreiflich, dass er ihr die Hand geben wollte. Wie kam es, dass er sich zu einem solchen stummen Kräuterweib 
so hingezogen fühlte? So etwas Bescheuertes wäre ihm sonst nie eingefallen. War seine gesamte Selbstsicherheit 
den Bach runtergegangen?

Als er von der Einmündung der Gasse auf eine im schiefen Winkel dazu laufende Straße kam, spürte er den 
unangenehmen Wind, der das Gewitter ankündigte. Die Straße war vollgeparkt mit zahlreichen Autos meist älteren 
Baujahrs. Nicht alle Modelle kannte er. Am Wochenende fuhren hier alle aus den großen Industriezentren heim 
zu den Familien. Dann parkten besonders viele Blechkisten in den ohnehin nicht sehr breiten mittelalterlichen 
Gassen. Diese Südländer sind von Haus aus sehr gesellig und familiär, dachte er sich etwas ungehalten. Hier gab 
es halt noch intakte Großfamilien, wie sich das manch einer wünscht.

Alle Autos parkten auf der rechten Straßenseite. Es wäre auch gar kein Platz gewesen beidseitig zu parken. 
Auf den Windschutzscheiben und Dächern lag Staub. Überhaupt sahen diese Gefährte alle recht dreckig aus – 
na ja, das Gewitter würde sie schon wieder sauber waschen, wozu also eine Waschanlage. An einigen waren 
Dellen und Beulen zu erkennen, manche hatten kaputte Scheinwerfer oder abgebrochene Rückspiegel und 
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Antennen – kurz, sie sahen aus wie Autos hier einfach aussehen. Es schien alles friedlich. Es war sozusagen 
Feierarbendruhe eingekehrt. Zwischen den Stoßstangen und an den Straßenecken lagen vereinzelt Müllbeutel. 
Der Abfallgeruch löste hier den Dunst der Mofas ab. Er hatte fast den Eindruck, die ganze Stadt wartete auf den 
Regen. Wahrscheinlich waren die Einheimischen gegen den Gestank immun, dachte er.

Er wusste nicht warum – vielleicht weil er sich auch endlich irgendwie zugehörig fühlen wollte – jedenfalls 
ging er automatisch in Richtung Kirche. Es gab mehrere am Ort. Die größte, die Hauptkirche, lag im Zentrum ganz 
oben am Hügel. Er wollte jedoch zu einer anderen, die er gleich nach seiner Ankunft bemerkt hatte. Eine kleine, 
unterhalb des Abhangs gelegene romanische Basilika. Er vermutete, dass alle hierher zur Abendmesse, oder zur 
Andacht, oder was auch immer, geströmt waren. Als er sie erreicht hatte, blieb er eine Weile stehen und hörte 
dem gedämpften Klang der Gesänge zu. Die Fassade war durch bandartige Lisen und Blendarkaden gegliedert 
und ließ auf den ersten Blick den Querschnitt der Kirche aus Mittelschiff und zwei Seitenschiffen erkennen. Eine 
schirmartig über den First hochgezogene Mauer sollte das Gotteshaus gewissermaßen größer erscheinen lassen 
als es eigentlich war. Offensichtlich waren schon die Ureinwohner im Mittelalter stolze Leute gewesen, dachte 
er sich mit einem gewissen sarkastischen Unterton.

Er schritt die wenigen Stufen zum Portal empor. Vom trichterartigen Gewände und dem Tympanon über 
dem Türsturz starrten ihn zahlreiche Fratzen und Teufel an. Mit weit aufgrissenen Mäulern sollten sie wohl 
abschreckend wirken. Als er mit den Steinmetzarbeiten fertig war und über das verdunkelte Stadtpanorama 
hinwegblickte, wurde ihm bewusst, dass ihn hier niemand wollte. Keiner brauchte ihn und er wollte eigentlich 
auch nichts mehr von diesem Ort. Es wäre wohl das Beste gewesen, wenn er schnell aufgebrochen wäre, aber 
dafür war es jetzt zu spät. Außerdem waren die zwei Tage Aufenthalt in der Reise eingeplant, jetzt würde er 
wohl oder übel bleiben. Alles andere wäre auch albern gewesen.

Da die Kirche zu Ende ging, wollte er nicht wie ein Schaulustiger vor der Pforte stehen bleiben. Man sollte 
ihn nicht ertappen, wie er verwirrt in der Gegend herumstarrte, während die anderen in der Messe gewesen 
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waren. Er ging um eine Häuserecke, um abzuwarten. Als die Ersten auf den kleinen Vorplatz heraustraten trieben 
mehrere schärfere Windböen die Grüppchen schnell auseinander.

Es würde in wenigen Augenblicken zu regnen beginnen. Das Gewitter stand unmittelbar bevor. Der Himmel 
hatte sich bereits bedrohlich verfinstert. In den ersten Häusern wurden die Lichter eingeschaltet. Als die letzten 
Grüppchen die Treppenstufen herabkamen und nachhause eilten, öffente er die schwere, mit Bronzebeschlägen 
versehene Tür. Drinnen waren die Kerzen gelöscht worden. Der Weihrauch lag noch in der Luft. Ansonsten 
herrschte dürstere Stille.

Normalerweise hatte er die Gewohnheit eines kleinen Rundgangs über die Seitenschiffe der Kirche vorbei 
an den Altären und Epitaphien mit den Darstellungen der verstorbenen Persönlichkeiten aus der regionalen 
Geschichte. Erst dann setzte er sich für gewöhnlich nieder, um die Architektur auf sich wirken zu lassen. Doch 
das wäre ihm jetzt zu viel gewesen. Er betrat sofort eine der hintersten Bänke und betrachtete die Kirche. Das 
Dämmern, besonders hinter den mächtigen Pfeilern, ließ über die Entfernung die Details verschwimmen. Der 
Chorraum war nur spärlich erleuchtet. Die teilweise vergoldeten Mosaiken in der Apsis reflektierten etwas Licht. 
Jesus und Heilige oder Apostel waren schemenhaft zu erkennen.

An einem Gesims entlang zog sich ein Schriftband – wohl aus dem 19. Jahrhundert. Nur einige Fetzen waren 
ihm verständlich. Dann jedoch stand da das Wort ІΧΘΥΣ. Er hatte vor langen Jahren an der Schule Altgriechisch 
belegt. Umso peinlicher, dass ihm dieses Wort nicht mehr einfiel. Er konnte es nur seiner verwirrten geistigen 
Verfassung zuschreiben. Es handelte sich um ein zentrales Wort, so viel war klar. Dennoch kam er nicht darauf, 
und es hatte keinen Sinn weiter daran zu denken, das würde zu keinem Ergebnis führen. Manchmal hilft bei so 
etwas nur, wenn man das Gehirn einfach unterbewusst weiterdenken lässt.

Fast völlig gedankenlos saß er da. Nicht mehr in der Lage zu geistigen Leistungen und überdies gar nicht in der 
Stimmung dazu. Nachdem auch die Ministranten, der Pfarrer und der Messner die Kirche zügig verlassen hatten 
– die offensichtlich nicht abgesperrt wurde – war er alleine. Draußen setzte das Gewitter mit aller Wucht ein. 
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Blitze erhellten den Kirchenraum für Sekundenbruchteile – viel zu kurz um weitere Einzelheiten zu entdecken. 
Der Donner hallte in dem alten Gemäuer. Das Kirchenschiff vermittelte ihm ein diffuses Gefühl von Geborgenheit, 
während der Regen begann, auf das Dach zu prasseln. Der Wind pfiff um die Mauern, aber verkrochen in seine 
Jacke konnte er es hier schon eine Weile aushalten.

Es wurde immer dunkler. Seine Augen konnten nur noch grobe Umrisse erkennen. Übrig blieb die reine 
Raumwirkung, die Proportion der Massen. Er ließ den Raum auf sich einwirken und ergab sich der jahrhundertealten 
Baukunst. Ihm erschien es, als sei bereits damals eine optimale Form des Gotteshauses erreicht worden. Stabil 
und wehrhaft nach außen; ausgewogen und ohne Schnörkel die geometrischen Grundformen des Innenraums. Der 
Raum lenkte nicht ab, sondern bündelte die Kräfte auf das Wesentliche.

Nicht, wie er erwartet hatte, eine hölzerne Kassettendecke, oder ein offener Dachstuhl, der zudem relativ 
brandanfällig gewesen wäre, sondern ein von massigen Gurtbogen getragenes Tonnengewölbe überspannte das 
Schiff. Das Gewölbe war – vielleicht nachträglich – mit einem ultamarinblauen Himmel und goldenen Sternen 
bemalt worden. Lang sah er sich diese Decke nicht an, die Bemalung gefiel ihm überhaupt nicht. Er betrachtete 
die alten Bänke, die aus der Barockzeit stammten. Massives Holz, das vom stetigen Gebrauch glattpoliert war. Er 
wurde müde und spürte jeden Knochen. Seine Gedanken glitten ab bis in die Kindheit und weiter.

***

Fortsetzung folgt ...
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Die alte Geschichte: Sie quatschen dich an, aber du drehst den Spieß einfach um, nimmst dem Bullen die Knarre 
weg. Richtest sie sofort auf ihn. Sein Kollege zuckt erst, aber macht dann doch nix. Das wär’ auch gegen die 
Vorschriften. Die Leute auf der Straße halten die Sache für ‘nen blöden Joke. Ecke Klenze-/Ickstattstraße, genau 
vor’m Netto, am helllichten Tag. Niemand beachtet euch. Alle latschen weiter, weichen aus. Eine Oma tuckelt 
vorbei, rollt dem Bullen ihren Einkaufswagen über den Schuh, stoppt, lächelt ihn an. Er nickt ihr freundlich zu. 
Oma weiter ihres Wegs. 

Es gibt also kein Zurück mehr. Wenn du jetzt den Revolver einfach wegwirfst, dich entschuldigst … lachen sie 
dich aus, machen sie dich ein. Selbst wenn du was dagegen machst, sperren sie dich in den nächsten Knast. Die 
nächsten 40 Jahre. Die ganze Situation ist also relativ verzwickt. Aber immerhin scheint die Sonne. Du drückst 
dem Cop 2 Euro in die Hand und sagst, er soll’ dir ein Eis holen, sonst erschießt du seinen Kollegen Weidmann. 
Der Bulle spurt. Klar. 

Eigentlich ist es ziemlich bekloppt, einen Bullen weglaufen zu lassen. Nur, weil man ihm droht seinen Kollegen 
zu erschießen, muss ja nicht … Der kann ja trotzdem – er wär ja aus’m Schneider dann. Verstärkung. Helikopter. 
Hundertschaft. Und so weiter!

Aber da spaziert der Copo auch wieder raus aus’m Netto, drei Eis in zwei Händen. Locker bei Rot über die Ampel, 
vorbei an der Mama mit Kinderwagen. Zwinkert dir zu, alles ok. Ob er das letzte Erdbeereis haben kann? Klar, 
du magst kein Erdbeereis, nickst. Nur Weidmann protestiert. Er will das Erdbeereis. Müller schluckt. Er hätte es 
aber geholt. „Na und!“ knurrt Weidmann, er musste dafür warten! Sei ja wohl nicht seine Schuld: der Müller. Er 
wäre ja nicht derjenige, der ständig irgendwelche Passanten blöd anquatschen würde. Weidmann aufbrausend. 
Aber du dazwischen: „Schnauze!“ Und beide blicken dich an wie zwei Hündchen. „Her mit dem Eis!“ Müller führt 
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den Auftrag aus. Weidmann setzt sich auf die Straße und spielt beleidigt. Du nimmst ihm seine Bullenmütze weg 
und setzt sie dir auf. „Müller gib mir deine Knarre.“ Müller spurt. Vielleicht solltest du mit beiden Pistolen auf sie 
zielen, in jeder Hand eine, zur Abschreckung, am Ende kommen die auf dumme Gedanken. Aber da marschiert 
eine Schürze aus der Bäckerei: „Was macht’n ihr hier eigentlich? Habt ihr ‘ne Drehgenehmigung? Oder was soll 
das werden?“ Weidmann zuckt. „Pass bloß auf Weidmann!“ rutscht dir ‘raus, der Bäcker stutzt. Schüttelt den 
Kopf. „Der holt die Bullen …“ meint der Müller. „Wir müssen hier weg!“ Weidmann entsetzt. „Wo steht’n euer 
Wagen? Ihr habt doch ‘nen Wagen oder?“ Weidmann nickt, die Schultern angezogen, mit Blick auf den Boden. 
„Na dann …?“ 

In der Holzstraße steht der Bullenflitzer, also pilgert ihr da hin. „Nehmt euch an die Hände, los!“ Müller greift 
sich Weidmanns Hand. Du hinter ihnen, mit Bullenmütze und zwei Knarren im Anschlag. Müller pfeift ein Lied. 
Dann am Auto, vor’m Tengelmann. Eine Mutter mit Kind, irritiert. Der kleine Junge macht eine Pistole aus seiner 
Hand und zielt auf Weidmann. Müller lacht. Die Mutter zerrt ihren Kleinen in den Supermarkt, schüttelt den Kopf 
dabei. „Weidmann fährt, oder?“ Weidmann wackelt mit den eingeklappten Schultern. „Meinetwegen …“. 

„Wollt ihr noch ‘was aus dem Supermarkt?“ Müller holt Kinderriegel, Kippen und Bier. Weidmann lässt das Fenster 
runter und steckt sich eine an. Müller lehnt ab, Nichtraucher. Weidmann lacht verächtlich. „Wo soll’s hingehn?“ 
Isarauen, irgendwo Neuschornstein abwärts. Ihr braust durch die Straßen, langsam senkt sich die Sommersonne 
in die Häuser. Müller macht das Radio an: M94.5. „Geil MGMT!“ Müller macht lauter. Weidmann dreht zurück und 
zischt was von Hippiemucke. „Schnauze, Weidmann!“ brüllt Müller. Weidmann steigt auf die Bremse und Müller 
klebt an der Frontscheibe. „Du dummer Wixer!“ brüllt Müller, Weidmann zurück „Was? Hä, Müller? Was is’?“ Du 
schießt zweimal ins Dach der Bullenkarre und also beide wieder still. „Alles klar Jungs, kennt ihr Kafka?“ „Der 
Typ mit den Büchern?“. Weidmann dreht sich um. „Was soll das eigentlich noch werden jetzt?“ „Fahr weiter, 
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Weidmann! Und Müller, mach’ mal Polizeifunk an!“ Aber der Bullenfunk hat nichts Interessantes zu vermelden, 
kein Weidmann wurde vermisst, kein Müller, keine Karre. 

Ihr stellt das Auto in die Fürstenfelder, eine verwachsene Seitenstraße, abseits von den paar Hütten in der 
Gegend. Der Horizont glüht rot als ihr den Pfad zur Isar runter trampelt. Müller pfeift ein Lied. Weidmann 
raucht die letzte Kippe. Und ohne dass sie etwas Böses getan hätten, wurden Müller und Weidmann kurz später 
erschossen. 

(Gewidmet: Franz, 1914/15)
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Auf dem Rückweg vom Hirschgarten – dort leben wohl 
ärmere Menschen – dort schlagen große Familien, die 
dicken Frauen mit Mantel und Kopftuch, die kleinen Jungs mit 
verwegenem Blick, Erkundermiene und nackigen Füßen, dort schlagen 
Großfamilien ihren mobilen Diwan auf, Klapptische, Stühle, Decken, 
viel zu essen und trinken, dann lagert man sich – auf dem Rückweg 
jedenfalls und in der Sonne, finde ich einen Fliederbusch. 
Dickwattig-weiß steht er am Rand einer befahrenen Straße vor einer 
leerstehenden Lagerhalle, deren rausgefallenen Scheiben zum 
Reinklettern einladen, den, der jung ist. Die urban eingestaubten 
Zehen mit dem Nagellack „Berry Jam“ rutschen in den Sommerschlappen, 
als ich zum Fliederbusch einen Ausfallschritt mache. Den Duft ziehe 
ich zu mir herunter, weiße Bollen wie Kindstaufe, weiße Weichheit wie 
Waschmittelwerbung und breche Zweige ab, dass das Holz kracht. Maßlos, 
grob und ich bekomme nicht genug. Ein Arm voll muss es sein, drunter 
mach ich es nicht. 
 
Voller Lust und Bangheit, einer könnte kommen, mich erwischen – „Was 
machen Sie denn da? Das gehört jemand und Sie reißen’s ab!“ schnellen 
Schritts dann weiter, und neben der Lagerhalle das Laufhaus Hansa 9, 
das ein Mann betritt. Mit halb betretenem, halb trotzigem Gesicht am 
Ostermontag 2011, um sein Geld auszugeben. Und ich gehe vorbei an dem 
Eingang, in dem großformatige Bilder von Frauen etwas verheißen 
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sollen, was, weiß ich nicht genau, frag einer die Männer. Ich dagegen 
laufe lässig, den Riesenstrauß Flieder jetzt nach unten hängend, ich 
ihn haltend, halb trotzig, halb stolz über meinen Diebstahl, so diffus 
schwingender Duft auf Hüfthöhe, Duft und bettmatte Haut der bloßen 
Schultern wie Siesta von der Mittagssonne, an ihm vorbei. Mein Schritt 
ist der einer Pantherin. Auf dem Heimweg mit Flieder, in der Sonne, 
ein Mädchen, dessen Bewegung, dessen Geruch und Ausstattung, weiße 
Blüten und braune Haut, dessen Situation aus der Tiefe leuchtet wie 
ein Goldschatz. Innerer Goldschatz auf dem inneren grünblauen 
Meeresgrund. 
 
Und ich weiß um sein Unglück, das nicht zu finden, was er sucht und 
dass er es nie wird kaufen können, nicht für tausend, nicht für 
zweitausend, nicht für dreitausend Euro. 
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Ich hab’ das Tier erst neulich schon gesehen. Ganz sicher bin ich mir da, hatte schließlich selbst schon zwei Hunde 
und deswegen ein gewisses Auge dafür. Abends, auf der Straße, tauchte er vor uns auf; wir, rauchend vor der Bar, 
steht dieser Wolf da. C. kreischt, ich mache: Scht! Aber der Wolf steht einfach nur da und sieht uns an, keine 
fünf Schritte von uns entfernt. Ein richtiger Wolf kann es ja nicht gewesen sein, der würde in der Stadtmitte nie 
so nah an uns ran, selbst wenn es heißt, es gäbe ja wieder Wölfe und so, aber der hätte Angst vorm Mensch, ganz 
sicher. Hab’ schließlich auch schon Wölfe gesehen, im Gehege allerdings. Nur, die waren scheu und kamen nicht 
mal in die Nähe des Zauns, obwohl wir ihnen Futter reingeworfen haben, also Trockenfutter für große Hunde, 
was nicht erlaubt war. Aber wen interessiert ein solches Verbot, wenn er in der neunten Klasse ist und einen 
Schulausflug macht? Selbst wenn ich nicht wie die anderen heimlich am Rand des Bärengeheges gekifft hatte, 
warf ich kurz darauf dennoch eine Handvoll, noch eine und noch eine zu den Wölfen hinein. Der Wolf, also der 
Wolfsartige, der jetzt vor uns steht, wie eine Statue, ganz ruhig, nur die Nasenlöcher zittern leicht, wittert er 
die Angst von C. und meine Ungläubigkeit? Schön ist er jedenfalls, aber ihn herlocken, das traue ich mich nicht. 
Dann ein leises Klirren und das Tier dreht sich um und trabt weg, einfach so, die Straße runter, aber das Klirren 
kommt näher und bringt zwei Gestalten mit. Eine größere und eine ziemlich kleine und die größere hält die kleine 
an der Hand und in der anderen Hand eine Plastiktüte. Das seh’ ich, weil sie jetzt nahe sind, die zwei Gestalten, 
ein Mann und ein Mädchen und der Wolf, der vor ihnen hertrottet, den Kopf hoch oben, die Rute aufgestellt, und 
das Klirren in der Tüte, das sind Pfandflaschen, weiß ich auch so, ohne dass ich einen Blick in die Tüte werfen 
muss, werden schließlich immer mehr von denen, die anfangen, zu sammeln, und bei weitem nicht nur alte 
Leute. C. hat mir einmal von einem Club in Köln erzählt, da hätten Penner ein Geschäft hochgezogen, mit den 
leeren Flaschen, die davor überall zu finden waren, ab dem frühen Abend schon, mindestens drei Einkaufswägen 
voll. Jeden Donnerstag, Freitag und Samstag, sicher hätten die dreistellige Summen gemacht, meinte C. aber 
das glaub’ ich nicht, bei den paar Cent pro Flasche, und bevor ich selber sammeln gehe, mache ich lieber – ja, 
was machst du lieber?, hatte C. gefragt, aber ich wusste auch da keine Antwort drauf, die nicht theatralisch 
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gewesen wäre, oder lächerlich.  Das Mädchen, vielleicht neun, blond, struppig irgendwie trotz Pferdeschwanz, 
der Mann, vielleicht vierzig, dünn, kahl schon und keinen Bart, obwohl der irgendwie zu ihm gepasst hätte, der 
Wolf, geschmeidig, wie er vor ihnen herschleicht. Sie sind an uns vorbei, aber wie sie vorbeigingen, ruckte der 
Schädel zu uns herüber und ich sah trotz der paar Meter Entfernung direkt in die Bernsteinaugen hinein, die ganz 
kalt waren und gelb und ich wagte kaum zu atmen, das bilde ich mir nicht ein, wie sich mein Brustkorb vorsichtig 
hob und senkte und die Luft, die ich dann langsam aus meinem Innern entlasse, diese gelben Bernsteinaugen, die 
ich langsam inhaliere; das Klirren wird wieder leiser.
 
C. kommt hinter meinem Rücken hervor, das glaub ich ja nicht, oder, dass die einen Wolf halten und überhaupt, 
hast du gesehen, wie abgerissen das arme Kind angezogen war? Der kann das Mädchen doch nicht mitnehmen, 
wenn er Flaschen sammeln geht! Wir diskutieren eine Weile, ich erzähle ihr von S. und wie ich ihn das letzte Mal 
getroffen habe, vorgestern. Wie ich ihm zugesehen habe, als er einen Leiterwagen zum Supermarkt zog. Ich kam 
mit rein, obwohl ich es hasse, in diesem engen Supermarkt hier an der Kasse anzustehen. Immer, wirklich immer 
bildet sich eine Schlange, nie wird schnell genug eine zweite Kassierstation eröffnet, obwohl ein riesiges Plakat 
uns daran erinnern soll, bei mehr als drei Kunden um die Öffnung einer zweiten Kasse zu bitten. Immer dauert 
es, bis man wieder draußen ist, meistens reicht die Schlange bis um die Ecke, wo die Tiefkühltruhen stehen. 
S. nahm sich einen Wagen, ich sollte auch einen nehmen. Wir luden ein: Jede Menge Konserven, Reis, Nudeln, 
Tütenessen, Hirse, Mehl – nichts Frisches oder gar Bio. Brauchen wir nicht, sagte er. Zuerst schlössen die Banken, 
bald schon. Dann immer leerer werdende Regale in Supermärkten. Ich will lieber jetzt schon vorsorgen, sagte 
er und hievte zwei Wasserkisten auf die untere Ablagefläche des Wagens. Je länger wir einluden, desto mehr 
Menschen kamen an uns vorbei und ich begann auszurechnen, wie lange wir warten müssten. Glaubst du wirklich, 
dass das passieren wird? Ist doch ein Katastrophendenken, wir werden nicht hungern. Uns passiert nichts, das 
System ist sicher, selbst wenn ein paar Banken pleite gehen. Er sah mich an. Nein. Wir werden nicht hungern. 
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Wir sind zu hungrig. Wir werden nie satt. Es schadet dennoch nicht, etwas mehr zu kaufen, oder? Das Zeug wird 
ja nicht schlecht. Schrittweise bewegten wir uns vorwärts. Wir lassen jetzt niemand vor, egal, ob er einen vollen 
Wagen hat, oder nur ein, zwei Sachen, sagte ich zu S. Er nickte. Als wir an der Reihe waren, zahlte er mit Karte. 
Dann luden wir den Leiterwagen voll. Auf dem Weg nach Hause wurden wir gemustert. Meist unverständliche 
Blicke, auch ein paar Lacher. Eine Frau sagte zu ihrer Freundin, hast du die Penner beim Großeinkauf gesehen? 
Er ging langsam, der Leiterwagen war schwer mit dieser Last. Er murmelte vor sich hin, ich konnte ihn nicht 
verstehen. Bot an, ihm ziehen zu helfen, er hatte abgelehnt. Es ist nicht weit bis zu seiner Wohnung, nur zwei 
Querstraßen, aber alle zwanzig, fünfundzwanzig Meter blieben wir stehen, er streckte sich, dann wechselte er 
die Hand, mit der er weiter zog. Es war kalt in diesem Herbst, trocken, aber kalt und dennoch stand ihm der 
Schweiß im Gesicht. Weil er sich bückte, schliff sein Mantel ein wenig am Boden und der schwarze Saum färbte 
sich gräulich. Hinter uns knirschte der Leiterwagen. Wo hast du den eigentlich her, fragte ich. Der stand im 
Keller. Einfach so. Keine Ahnung, wie lange schon. Ich hab’ ihn nie bemerkt, aber gestern ist er mir aufgefallen. 
Wir stellen ihn später einfach zurück, vielleicht braucht ihn bald jemand anders –
C. sagt, was für eine bescheuerte Geschichte, außerdem könne sie S. sowieso nicht ausstehen, er kleide sich 
nicht nur wie ein Penner, er sei auch einer, irgendwie jedenfalls; warum ich überhaupt mit ihm befreundet wäre? 
Ich schweige zu ihren Vorwürfen, C. schimpft noch ein wenig weiter; dann gehen wir wieder ’rein in die Bar, 
’rein in den warmen, dämmrig erleuchteten Raum. Dass manche Gäste später Flaschen auf den Boden werfen 
werden, nur um am Geräusch der Scherben, am Klirren ein bisschen mehr Geilheit für den Mensch neben sich zu 
empfinden, stört mich jetzt nicht mehr, als C. meine Hand greift: eintreten, gemeinsam – hinausgegangen sind 
wir jeder für sich. Ich trinke heftig an diesem Abend. Nicht nur, um das zu vergessen, sondern vor allem, weil C. 
und ich nach unserer kurzen Versöhnung wieder zu streiten anfingen. Ich glaube, es war etwas belangloses, viel 
weniger bedeutend als die Sache mit dem Wolf oder S. letzter Großeinkauf. Vielleicht habe ich gesagt, ich würde 
mit ihr sammeln gehen, zur Not, wir könnten uns ja auch so einen Beschützer auf vier Beinen zulegen. Wirklich, 
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ich weiß es nicht mehr und seither ist ein wenig Zeit vergangen.

Heute, die Zeitung aufgeschlagen, im Regionalteil ein Foto. So schaut er mich an, der Wolfsartige mit seinen 
gelben Bernsteinaugen. Freilaufend, heißt es da. Nicht gefährlich, steht da. Besitzer unbekannt, und dass sie 
ihn trotzdem jagen wollen, weil er schon mehrmals in der Nähe von Spielplätzen gesichtet wurde. Es wüsste 
außerdem niemand, ob es nun ein Wolf sei, oder nur ein seltener Wolfsartiger, eine Kreuzung vielleicht. Nur 
der Sicherheit wegen, zum Abschuss freigegeben – mit Betäubungspfeilen, steht da. Ich will C. anrufen und ihr 
erzählen, dass bald auf Spielplätzen, oder vielmehr in deren Nähe, mit Betäubungsgewehren rumgeballert wird, 
aber mir fällt ein, dass wir immer noch Streit haben, wegen neulich Abend. Ich mache mich allein auf den Weg, 
hin zu dem Ort, wo ich den Wolfsartigen vermute; und bin froh, dass kein Gewehr über meiner Schulter baumelt. 
Nur, es ist schon spät, bald wird es dunkel werden. Jagdzeit.
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DU WIRST GELESEN!
Texteinsendungen an: info[youknowit]parsimonie.de

Hinweise zu Texteinsendungen auf: www.parsimonie.de
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