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,Fail for ever.”
E.K.

,Man darf die Hoffnung niemals ausgeben!”
F.B.

,Ich interessiere mich ja zur Zeit fir schweiBige Haare!”
P.P.

», niemand bedachte die Folgen von Offenheit; wir waren ja verurteilt. Kritiker tot-
schlagend, ironiebefreite, autobiographische Verpaktung. Wir: Selbstzensur?”
M.M.
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Anne-Carolin Hoffmann, Erlangen

Im Supermarkt waren die Bohnen ausge-
gangen. Ware egal gewesen, weil Hanni
gar nicht so gerne Bohnen isst, aber al-
lein die Tatsache des Fehlens weckte in
ihr einen schwer unterdriickbaren Wunsch
danach. Bohnenfrikassee =zum Beispiel
oder Bohnenpudding, was flir eine feine
Sache. Wachsbohnen, Saubohnen, Busch-
bohnen, ratterte die Assoziationsket-
te durch Hannis Gehirn. Apropos Busch,
sagte sie laut, das mit den Bohnen ist
fast wie bei amerikanischen Prasiden-
ten: Alle wollten se Clinton loswerden
als er Monica gepoppt hatte, aber als
die dann den Bush dafiir bekommen hatten,
war ihnen Billie doch wieder lieber ge-
wesen. Immer will man Das-Was-Man-Nich-
Haben-Kann. Und Das-Was-Man-Hat, macht
nur so lange Spal, wie es nicht so ganz
sicher ist, ob man es behalten darf.
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Das erinnert mich an eine Geschich-
te, warf Hartmut ein, die mir mal am
Potsdamer Platz passiert ist. Da war
ich eigentlich mit der Band auf Tour,
und dann esse ich ja immer nicht viel,
weil die nur so kleine Portionen ser-
vieren. Und du weiRt, ich mag sonst
eigentlich keine Fritten, aber genau
dann bekomme ich immer riesige Lust
darauf. Ich also raus aus dem Haus und
zur nachsten Pommesbude, und die war
nun mal am Potsdamer Platz, was soll
man sonst auch dort, naja. Also ins
Taxi, hat Jja geregnet. Und was is’?
Keine hundert Meter unterwegs, fahrt
der Idiot von Taxifahrer seinen Au-
Benspiegel an einem Bus ab! Und ich
nur im kleinen Schwarzen! Also ausge-
stiegen und den Rest zu Ful. Auf High
Heels! Das war drei Wochen bevor die
da die Pokerrunde ausgeraubt haben.



Total Superman ey, sagte Hanni, die ei-
gentlich gar nicht zugehort hatte. 1In
Gedanken war sie schon bei der Tief-
kiihltruhe, und aubBerdem hatte ihr gera-
de eine alte Frau die letzte Dose Rote
Oma vor der Nase weggeschnappt. Rentner
sind scheiBe, knurrte Hanni, und nahm
aus dem Einkaufswagen der Oma die Fami-
lienpackung Gin.

Was willste denn mit Gin, pdbelte Hart-
mut. Du magst keinen Gin! Du musst immer
kotzen, wenn du das Zeug trinkst! - Die
Sache mit dem Gras, das auf der andern
Seite griner ist, Mann, du schneidest
auch immer nur die Halfte von dem mit,
was man dir sagt, stdohnte Hanni, und
stellte den linken FuB auf die Kihltru-
he. Yogaaaaaaaaaa! brillte sie.

Ich verstehe, du spielst auf die vier
Handynummern an, die du mal im Suff ver-
loren hast! rief er. Ach Hartmut, im-
mer denkste nur ans Trinken, antwortete
Hanni siffisant. Sei doch nicht immer so
statisch!
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Die Oma stand an der Wursttheke an,
und Hanni sah im Vorbeigehen, dass sie
auch eine Packung Bohnen im Wagen hat-
te. Betont unauffallig legte sie ein
Packchen Gleitcreme daneben. WeiBte!
Hartmut kam wvon hinten angekeucht.
Nicht jeder wohnt wie du next door to
technoboy! Du kannst nicht immer von
dir auf andere schlieBen! - Himmel,
Hartmut! atzte sie, geh jetzt und hol
die Valium-Eiscreme ab, und ich geh
inzwischen schon mal vor und mach den
Schnaps auf. Sonst stehen wir morgen
noch hier.

Sie packte alles aufs Band und kratz-
te sich am Ohr. Madchen wie du, flis-
terte ihre innere Stimme, sind meis-
tens postkonservativ und haben keine
Schwane auf der Brust. Stimmt, ant-
wortete Hanni, aber ich kann ja nicht
immer aufpassen auf die Sachen in dei-
nem Kopf.

DrauBen ging die Sonne auf.



Johannes Weishaupt, Minchen

Normaler Clubabend. Hat seine Nike-Air-
Schuhe an. Sieht krass aus. Also ich mei-
ne nicht nur die Schuhe. Das ganze Outfit
so. Ausgelegt auf Frauen. Wegen denen
ist er schlieRlich hier. Auch wegen dem
Alkohol, aber zuerst wegen den Frauen.
Fir das eine hat er Geld, fir das andere
seine Schuhe. Vorbei am Tirsteher. Die
Hosen in den Socken. Wegen den Schu-
hen. Die muss man sehen. Er bezahlt den
Eintritt und begrilit seine Komplizen.
Oder Kollegen. Vielleicht sind das auch
Freunde. So genau kann man das nicht sa-
gen. Dann kommt die erste Runde. Wodka
Bull. Fir mich schmeckt der mittlerwei-
le wie Kotze, aber er und sein Gefolge
genieBen ihn sichtlich. Erster Blick-
kontakt mit Frauen. Es wird gefunkt, ge-
blinkt und geschmunzelt. Manchmal auch
die kalte Schulter. Die gewohnten Ma-
schen halt. Fir ihn alles eher undurch-
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sichtig. Er ist eben noch recht jung.
Seine Schuhe sind kaum &alter und der
Wodka Bull ist schon weg. Die nachste
Runde. Die Zunge wird locker und die
Gesprache beginnen. Wir nehmen Fahrt
auf. Er ist eher passiv, wartet auf
eine offensive Geste von der anderen
Seite. Eigentlich guckt er eher doof
in die Runde. Hofft auf die Wirkung
seines Outfits. Aber es funktioniert
nicht. Er nimmt die ndchste Runde. Dann
ein offenes Lachen. Es gilt anschei-
nend ihm. Er grinst zurick. Kauft noch
einen Cuba Libre und geht auf die Dame
seiner Wahl zu. Er gibt ihr den Cock-
tail. Sie fahrt sich durch die Haare.
Es wird geredet. Ich kann nicht genau
horen Uber was, aber anscheinend der
iblich stumpfe Small Talk im Clublarm.
Er versteht nur die Halfte und nickt
dennoch so als wirde er nicht nur das



Gesagte, sondern auch die gesamte Weib-
lichkeit die er vor sich hat verstehen.
Ich nippe an meinem Getrank. Dann die
Offensive. Er lehnt sich zu ihr hint-
ber und legt seine Hand auf ihre Hufte.
Flistert etwas in ihr Ohr. Oder schreit.
Je nachdem wo man steht, sieht es anders
aus. Sie muss lachen. Vielleicht hat er
sie iberzeugt. Vielleicht auch nicht.
Zwel Meter weiter knutscht einer seiner
Komplizenfreunde mit einer recht dirren
und konfus gekleideten Brinetten. Drei
Stunden spater wird sie ihm ihren Drink
ins Hemd kippen und ihm ins Gesicht
schlagen. Die Grinde dafiir kennt nur der
Filmriss. Undurchsichtig ist der Nebel
im Club. Unsere Nike-Air-Schuhe haben
da scheinbar mehr Erfolg. Das Gesprach
dauert allerdings schon sehr lange und
es wurden noch nicht einmal Nummern ge-
tauscht. ,Komm zur Sache", denke ich
mir und bestelle meinen sechsten Drink.
Ahoi und rein damit. Wahrend sie wei-
terreden setzt sich neben mich eine rau-
chende junge Frau. Sie stellt ihren Mo-
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jito so dicht an meinen, dass sich
die Strohhalme leicht touchieren. Ir-
ritiert von dieser Beriithrung verliere
ich die Schuhe aus den Augen. Ich bin
verwirrt. Mein Beobachtungsraum wur-
de durchbrochen. Sie mustert mich mit
schwarzen Augen. Die Strohhalme kle-
ben aneinander. Ich blicke weiter in
die Menschenmenge. Uberlege, ob ich
meinen Drink nehmen soll. Uberlege ob
ich gehen soll. Dann wieder mein Blick
in die Menge. Versuche die Schuhe zu
finden, doch ich kann mich nicht mehr
konzentrieren. Bin abgelenkt. Schaue
kurz riber. Tiefes Schwarz empfangt
mich. Seidenweiche Haare. Die Stroh-
halme tanzen. Rauch zieht um uns auf.
Die Musik geht aus. Das Licht wird
leise. Die Zunge auf den Lippen und
das Glas in der Hand verlieren wir uns
im Zigarettendunst. Kurze Zeit spater
sind die Glaser leer und wir uns einig,
dass es ein kurzfristiges Engagement
flir den SpaB war. Wir werfen unsere
Strohhalme auf den Boden und kaufen



uns neue. Ich widme mich den wieder ent-
deckten Nike-Air. Wahrend er mit seiner
Beute zu knutschen beginnt, bekommt sein
Komplize ein Veilchen verpasst. Rausge-
schmissen wird er auch noch. Beschisse-
nes Ende flir eine Clubnacht. Nachstes
Wochenende wird er wieder kommen. Mit
denselben Absichten. Und dem gleichen
Erfolg. Die Hose mittlerweile aus den
Socken sieht es so aus als wirde es
unserem Jingling auch gleich noch die
Nike-Air ausziehen. Seine Partnerin ist
mit einer derartigen Inbrunst bei der
Sache, dass er vollig iberfordert ver-
sucht, sie irgendwie an die Wand zu driu-
cken, um nicht umzufallen. Mittlerweile
beginnt der Alkohol bei mir eine ganz
eigene Wirkung zu entfalten. Augenlider
auf Halbmast und den klassisch glasigen
Blick steuert man durch den Club. Man
ist der Kapitédn eines fremden Schiffes
namens Korper und versucht durch un-
zahlige Untiefen gen Glick zu steuern.
Umschifft zahlreiche Felsen und brillt
Anweisungen, die einem weit entfern-
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ten DJ-Matrosen gelten, der viel zu
spat die Segel refft. Der Navigator
ist schon 1langst iber Bord gegangen
und unter Deck arbeiten vo6llig unmoti-
viert diverse Mochtegernoffiziere, die
einem dumpf durch dicke Planken Moral
zuschreien wollen. Doch Sturm und Rum
und Wind und Wetter lassen die hoh-
len Worte verblassen und man stemmt
sich mit letzter Kraft gegen die immer
starker werdenden Wellen. Ganz vor-
ne, wo eigentlich die Galionsfigur des
Schiffes sein sollte - so eine scho-
ne barbusige Meerjungfrau mit wilden,
wisten Haaren und ganz in Gold - da
ist nur ein Schild mit der Aufschrift
,Kurzarbeiterin gesucht“. In stirmi-
schen Gewdssern ist es um die Sicher-
heit der Arbeitsplédtze eben nicht gut
bestellt. Plotzlich taucht aus dem
Unwetter eine sonnenbeschienene Insel
vor dem Kapitdn auf und er steuert sein
dickbauchiges und morsches Schiff auch
ohne den Ulber Bord gegangenen Naviga-
tor mehr oder weniger sicher darauf



zu. In der Couchecke angekommen lasse
ich mich erschopft in weiches Leder sin-
ken und starre mide und trunken in die
tanzende Menge. Ein Parchen schalt sich
aus der Masse und setzt sich zu meiner
Linken in einen rosaroten Sitzsack. Halb
verschluckt wvon dem Gebilde aus Stoff
und Polypropylen-Perlen umschlingen sie
sich in einem heftigen Anfall aus Freu-
de iber ihren gliicklichen Moment. Be-
vor die beiden vollig in dem rosaroten
Sitzsack verschwinden, sehe ich gerade
noch, dass es die Nike-Air sind, die da
untertauchen. Sie werden hinab geris-
sen in den Strudel der Zweisamkeit und
werden so schnell nicht mehr in diesen
Gewassern gesichtet werden. Ein mutiger
Kapitan in solchen Zeiten auf einen fes-
ten Arbeitsvertrag seiner Galionsfigur
zu setzen, denke ich bei mir und stelle
fest, dass mein Navigator sich erschopft
den Strand meiner Insel hochschleppt.
Er war anscheinend schlau genug sich
einen Rettungsring mitzunehmen, als er
von Bord ging. Etwas auBer Kraft meldet

SEITE 10

er sich bei mir zurick und verkiindet
Salzwasser hochwlrgend, dass der Hei-
mathafen nicht mehr weit sei. Langsam
wieder bei Sinnen beschlielBe ich mir
noch eine Cola an der Strandbar =zu
bestellen und den Abend auf der Couch
ausklingen zu lassen. So sitze ich co-
laschlirfend dort und sehe dem Club zu
wie er sich langsam leert. Auf dem Bo-
den finde ich noch einen pinken Schnir-
senkel der moglicherweise zu einem der
Nike-Airs gehdrte, die nun irgendwo in
dem Sitzsack sein miUssen. Weit hinten
entdecke ich meine schwarzaugige Ga-
lionsfrau und sehe, dass sie sich mit
dem DJ unterhalt. Vereinzelt tanzen
noch ein paar Schiffe auf dem ruhi-
ger werdenden Betonboden, der mitt-
lerweile 1Ubersat i1ist wvon Scherben,
ausgedrickten Limetten von fernen In-
seln, Strohhalmen und Schiffbriichi-
gen. Berauscht von den Erlebnissen der
Nacht und der wilden Fahrt bemerke ich
nicht, dass die Musik jetzt tatsach-
lich ausgeht und drauBlBen Tageslicht
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das Festland flutet. Einer der Tlirsteher
kommt auf mich zu und bedeutet mir, dass
es Zeit ware zu gehen. Ich trinke den
letzten Schluck meiner Cola, stehe auf
und stapfe los. Trostloses Grau emp-
fangt mich drauBen. Menschen, die zur
Arbeit gehen, lassen traurig die Mund-
winkel hangen. Geschaftig wird telefo-
niert. Eisenrdder rattern auf Schienen
durch dunkle Rbhren. Zeitungen erzdhlen
in schwarz-grau alte Neuigkeiten. Und
schlecht gelaunte Schaffner verabschie-
den den guten Morgen. So trocken, trist
und grau der feste Boden unter meinen
FiRen auch ist, so bunt und farbig und
pink ist der Schnirsenkel, den ich fest
in meiner Hand halte. Ein kleines Band
in eine stirmische Welt voll Kokosmilch
und Strohhalmtanzen.



Wolfgang Vogel, Jena

Ludwig K. wuchs auf einem wohlhaben-
den und kinderreichen Bauernhof im Si-
den Deutschlands auf. Seine Familie war
so reich und stolz auf ihren landwirt-
schaftlichen Betrieb, dass sie von ih-
rem Anwesen extra Postkarten anfertigen
lieB, die sie an Freunde und Verwand-
te schicken konnte. Viele wohnten weit
weg, konnten nur beschwerlich reisen
und freuten sich zu sehen, wie es ih-
ren Verwandten in der Heimat geht. Der
Hof war Ursprung und Mittelpunkt der
Familie. Sie hatten sich den Wohlstand
milthsam verdient und waren zurecht stolz
darauf. Man gab auch gerne an und verar-
gerte bekannte Familien, die man nicht
besonders leiden konnte.

Vorliegende Aufnahme zeigt auf der Vor-
derseite den Hof der Familie.

Das stattliche Wohnhaus des Vierseiten-
hofes wurde unlangst saniert und gibt
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den Familienmitgliedern genug Platz.
Im Sommer zieren Blumenkasten die
Sprossenfenster und die Balkonbris-
tung, worum sich die Frau des Hauses
kimmert. Die einzige Zufahrt fir das
Fuhrwerk ist der gemauerte Bogen mit
dem Holztor. Bel ganz genauem Hinse-
hen sind sogar einige Bewohner zu er-
kennen. Es ist die Silhouette des Va-
ters zu sehen, der seinen Trachtenhut
tragt. Links neben ihm ein Sohn und
auf der Tirschwelle stehen zwei Frau-
en. Besondere Sicherheit gab den Be-
wohnern das zusatzliche Eisentor vor
der eigentlichen Haustlire, das uner-
wunschte Besucher auRerhalb des Hau-
ses halten konnte.

Leider nur schlecht erkennbar ist die
Hauskatze, die sich ebenso wie die Ar-
beiter und Bewohner des Anwesens vor
die Dbeiden Frauen gestellt hat und



B e L . S N iET
R Al |
A X g




ihre Dazugehdrigkeit demonstriert. Sie
kam problemlos durch die Eisengitter und
konnte auch bei geschlossenem Tor ihrer
Tatigkeit im Haus nachgehen.

Rechts folgt der Pferdestall mit einem
Knecht der selbstbewusst in die Kamera
posiert, als waren die ROsser seine. Da-
bei hatte ihn der Chef damals in einer
Kneipe aufgelesen, wo er die Rechnung
nicht zahlen konnte.

Stall und Schuppen sind weniger in Szene
gesetzt, aber es ist ein Angestellter in
dem Torbogen zu erkennen, der vermutlich
mit dem Heu hantiert oder ahnliches. Vor
dem Kuhstall bauen sich eine Melkerin
und eine andere Frau auf, die mithilfe
eines Rechens fir Ordnung sorgt. Be-
sonders das Dach des Kuhstalles hatte
schon einige Reparaturen notig und wird
wohl in Kirze ganzlich erneuert wer-
den missen. Dafiir war bis jetzt einfach
keine Zeit und der Fotograf war schon
bestellt.

In der Mitte des Hofes ist die grofe
Jauchegrube zu sehen, in der die tie-
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rischen und menschlichen Abfalle lan-
den.

Die Empfanger der Karte konnten sich
so einen umfassenden Uberblick iiber
den Hof, dessen Zustand und auch uUber
die Bewohner machen. Besonders an
Weihnachten oder zur Erntezeit full-
ten sich die Kammern des Hauses, wenn
die ganze Familie zusammenkam. Sie
alle sind hier verwurzelt und gehdren
hier hin, auch wenn sie anderswo ihr
Glick suchten. Jeder von ihnen freute
sich, wenn er diese Karte im Briefkas-
ten fand oder vom Postboten Uberbracht
bekam.

Auf der Riickseite ist die Karte mit
Bleistift beschrieben.

Der Poststempel gibt Auskunft, dass
die Karte am 3. Juni 1915 verschickt
wurde. Das Foto entstand jedoch viel
friher, weil Ludwig auf diesem Bild
noch ein kleiner Junge neben seinem
Vater ist und inzwischen schon ein
junger Mann ist. Er schreibt an sei-
nen Bruder:
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,Lieber Bruder

Sende dir die besten GriiBe aus Strau-
bing. MuBt halt

jetzt fest arbeiten dann gehts schon.
Bestens griBt dich u. auch alle mitsam-
men Ludwig.

Sage vergeltsgott was mir Maria gebracht
hat.™

Ludwig verlieR kurze Zeit zuvor den Hof
der Familie gegen Straubing hin, wo er
beruflich gute Chancen hatte. Sein Bru-
der, der Erstgeborene, gdnnte ihm zwar
den Erfolg, verlor aber dadurch auch
eine Arbeitskraft auf dem Hof und musste
dies nun selbst ausgleichen. Einige Wo-
chen zuvor hatten sie Maria nach Strau-
bing geschickt, die ihm Fressalien al-
ler Art vom heimischen Betrieb brachte
- geraucherten Schinken zum Beispiel.
Als Dank schickte der seinem Bruder die
Karte mit ein paar aufmunternden Wor-
ten, zumal im Juli viel Arbeit zu er-
ledigen war. Er wirde erst wieder zur
Hopfenernte nach Hause kommen, woflir er
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sich extra frei genommen hatte. Ins-
geheim denkt er sich, dass sein Bruder
da aber durch muss. SchlieBlich erbt
er das Anwesen und wird der Boss des
Ganzen.

Besonders bemerkenswert an dieser Ge-
schichte ist jedoch, dass Ludwig diese
Karte an seinen Bruder schickte, an
eben diesen Hof, der auch vorne ab-
gebildet ist, wovon auch die Adresse
Auskunft gibt.

Man konnte meinen, dass er dies tat,
um seinen Bruder daran zu erinnern,
dass er flir seinen Hof auch arbeiten
muss. Oder Ludwig hatte keine ande-
re Karte zur Hand, wollte sich aber
schnell bedanken.

In Wirklichkeit ist es aber so, dass
es zu dieser Zeit Ublich war, auf den
Postkarten nicht die Orte abzubilden,
in denen die Schreiber sich befanden,
sondern die Zieladressen, damit die
Post weniger Arbeit hatte.



Katharina Hohendinger, Istanbul

Jetzt machen sie auch noch die Nacht
zum Tag. Auf dem Weg zur Arbeit habe
ich schon die Plakatierer gesehen, wie
sie uns die neuen Slogans vor die Nase
geschmiert haben: Tag und Nacht auf dem
Weg zu neuem Wohlstand (Autobahn) - Alle
Zeit der Welten nutzen (Eingangstor) -
24 Stunden, rund um die Uhr: hochste
Qualitédt fiir hbchste Leistung (Kantine) .
Ich war frih dran und die Neue Erde ist
noch im Himmel gehangen wie ein fahler
Bienenstock.

Meinen Leuten muss ich Jjetzt erst
mal erklaren, dass sie nach der Sechs-
Tage-Woche und dem Zehn-Stunden-Tag auch
noch die Schichtarbeit schlucken miissen.
Frihschicht, Spatschicht, Nachtschicht.
Die endgiltige Realisierung der per-
manenten Produktion als Teil des Neuen
Wohlstandsplans.
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Ich wirde gerne mal wieder mit Hendrik
Fliegenfischen gehen, aber Urlaub ist
nicht drin im Moment, erst wenn die
Schichtarbeit lauft. Fir den Kleinen
tut’smir leid, dass er sich so abrackern
muss mit seinen acht Jahren. Als wir
ihn friher eingeschult haben, habe
ich noch gedacht, dass wir ihm einen
Gefallen tun. Immer eine Nasenlange
voraus, oder besser noch zwei. Aber
wenn er am Abend zur Tir rein kommt
mit Augen wie Knopfen und verkniffenem
Mund, der Ranzen rutscht ihm wie ein
Sack von der Schulter, dann zwickt es
mir im Bauch als hatte ich was Giftiges
verschluckt.

Letztens hat er mir ein
Informationsblatt von der Schule auf
den Teller geschoben, bevor er sich
vor sein Essen gehockt und das Gesicht
in der Suppe versenkt hat. Die grdofte



Herausforderung der interglobalen Oko-
nomie liegt darin, dass vom Individuum
zunehmend komplexe Leistungen verlangt
werden. Deshalb 1ist eine umfassende
Ausbildung die beste Vorsorge fir
unsere Kinder. Der Elternbeirat hat
dem Unterricht von Montag bis Samstag
zugestimmt, und auf der Rickseite haben
sie die neuen Friuhforderprogramme
erklart.

,Der Lehrer hat gesagt, ich soll mir
iberlegen, was ich spdter mal machenwill,
sowas wie Supply Chain oder Marketing",
hat Hendrik mir am nachsten Morgen im
Auto erzahlt und die Augenbrauen gegen
das Beifahrerfenster gerunzelt. Es hat
geregnet dass die fetten Tropfen nur so
auf den Asphalt geplatscht sind, und ein
paar durchweichte Arbeiter in Blaumannern
haben sich neben uns mit ihren Fahrradern
abgequalt. Dann hat Hendrik gefragt:
,Papa, was ist denn Marketing?“ Ich habe
die Lippen aufeinander gepresst und kurz
nachgedacht. ,Das fragst du besser deine
Mama, die weiB das besser als ich.™
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Doris findet den Samstagsunterricht
super. ,Das entlastet uns doch total!",
hat sie gesagt, und sich vor dem
Spiegel eine ungehorsame Haarstrahne
zuriick hinters Ohr gesteckt. ,Schau
mal, die Kinder werden schon ganz frih
in die richtige Richtung geleitet,
das ist doch prima fir Hendrik!™ Mit
der Schichtarbeit hat sie auch kein
Problem, aber Doris macht sowieso
dauernd Uberstunden bis mitten in der
Nacht. Thr Job ist dicht getaktet,
der Markt schlaft nie, die Konkurrenz
auch nicht, und vor allem nicht der
interglobale Konsument. Den hat sie sich
ibrigens ausgedacht, und sich damit an
die Spitze ihrer Marketingabteilung
katapultiert.

Am Anfang haben wir noch tber alles
diskutiert: ,Kapitalismus asiatischer
Prdgung, damit pinkeln wir uns ans
eigene Bein“, habe ich gesagt.

s1lrgendwie miissen wir doch mit
denen da oben aufholen!™ Doris bohrte
mir ihren steingrauen Blick ins



Gesicht: ,Muss halt jeder ran jetzt!™“
,Wer sagt denn, dass das so ist?"
habe ich protestiert, aber fast schon
eingelenkt. ,Wieso soll’s uns denn auf
einmal schlechter gehen nur wegen denen
da oben?"

,Du verstehst halt echt nichts vom
Wirtschaftskreislauf!"“, hat sie gesagt,
und trotzdem mit mir geschlafen.

Als ich dann in den Betriebsrat

gegangen bin, weil ich dachte, dass
man was dagegen tun muss, wenn man ins
Hamsterrad gesteckt wird, war Doris
entsetzt bis zur Hysterie.
,Und was ist mit deiner Employability?"™
hat sie geschrien, die Augapfel prall
und rund als wiirden sie gleich aus ihren
Hohlen springen. ,Wir kénnen verdammt
froh sein um unsere Jobs! WeiRt Du, wie
dreckig es manchen Leuten geht?%“ Dann
haben ihre Pupillen aufgehort, glutheile
Nadeln auf mich zu feuern, und sie wurde
versohnlicher: , Ich will doch nur, dass
es uns gut geht. Und Hendrik.™

Und uns geht's gut. Wir haben drei
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Zimmer, Kiche, Bad mit FuBbodenheizung.
Vierundzwanzig Stunden flieBend Warm-
wasser, Frischluftfilter und doppelt
verglaste Panoramafenster. Versprochen
haben sie uns einen Blick auf die
Berge, aber das war vor zehn Jahren,
als die Plane fir das Atomkraftwerk
noch nicht durch waren. Stattdessen
schimmert uns die Neue Erde wie
ein alter Kaése ab Mitternacht ins
Schlafzimmer. Wir haben zwei Pkw, die
wir an dreihundert Tagen im Jahr nutzen
dirfen, unbefristete Arbeitsvertrage
und einen Ausbildungsplan fir Hendrik
bis zur Uni. Ja, uns gehts verdammt
gut.

»~Uns gehts doch allen schon so gut, was
missen wir denn Jjetzt die Produktion
schon wieder erhohen?“, hat Marco
gestern bei der Betriebsratssitzung
gesagt, als wir Uber den Wohlstandsplan
abgestimmt haben. Er hat sich zu voller
GroRe und Breite aufgerichtet, und der
rosarote Fleischlappen unter seinem



Kinn hat gezittert bei jedem Wort, das
aus seinem Mund herausgedonnert ist.
,Es gibt keinerlei Anzeichen dafir,
dass eine fortgeschrittene Okonomie wie
die der Neuen Erde tatsachlich unseren
Wohlstand bedroht, schauen Sie sich doch
mal die Fakten an!™

Es waren einige da, die haben
genickt und gebrummt. Ich habe
genligend Courage aufgebracht, um die
Fingerknochel auf den Tisch zu hammern.
Dann hat der Vorstand seine Blatter
geordnet und die Brille =zurick auf's
Nasenbein geschoben, und eine halbe
Stunde geredet iber die Neue Erde und
die O&konomischen Implikationen, unsere
Rolle im Wirtschaftskreislauf und wie uns
das quasi ins Mittelalter verfrachtet.
Die Leute haben sich angeschaut und
wieder weggeschaut, den Kopf gesenkt
und sich die Fingernagel gepult, und
am Ende haben siebenundsechzig Prozent
dafir gestimmt, dass wir noch langer und
harter arbeiten.

Marco hat den Stuhl hinter sich
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gekickt, Verachtung in den Raum
geschnaubt und ist kommentarlos raus
gestiefelt. In mir hats kurz gezuckt,
aber dann bin ich doch sitzen geblieben.
Unten im Irish Pub habe ich mich neben
ihn an den Tresen gehockt.

,Das ist doch eine totale
Massenhysterie!™ Auf seiner Unterlippe
glanzte Speichel: ,,Und du hast
deinen Mund auch mal wieder nicht
aufgekriegt.™

,Marco, ich weil doch auch nicht
mehr, was ich denken soll“, habe ich
gesagt, und ihm ein Bier ausgegeben.

»,Und wie bringst du deinen Leuten
morgen bei, dass sie jetzt auch noch
mitten in der Nacht arbeiten sollen?“
hat er gefragt.

Heute Morgen bin ich frither aufgestanden
und habe in den Onlinenachrichten nach
Tabellen und Graphen gesucht. Ich
bin ins Biro gefahren und habe die
Neue Erde angestarrt als konnte ich
sie weghypnotisieren. Ich hab mich
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gefragt, was sie da oben wohl ihren
Leuten erzahlen, ob sie denen lberhaupt
irgendwas erzahlen, oder ob's denen
tatsachlich so gut geht, dass endlich
keiner mehr jemand anderem was erzahlen
muss.

Dann hab ich mir {berlegt, dass
ich eigentlich gar keine Wahl habe: Ich
gehe einfach rein und stelle mich vorne
hin, ziehe die Augenbrauen zusammen und
mache die Lippen einen dinnen Strich,
und dann wissen die schon, dass wieder
was kommt. Und dann sage ich genau das,
was die uns gestern auch gesagt haben,
das mit den &Skonomischen Implikationen,
dem Wirtschaftskreislauf und dem
Mittelalter. Was soll ich denen auch
sonst erzahlen?



Uschi Schmidt, Jena

Als mir heute nach wvielen Jahren von
oberster Leitung eine neue Arbeit auf-
getragen wurde, wies man mir einen Raum
in unserem Gebaude zu, der iber und
iber voll mit Papieren lag. Sie stapel-
ten sich an den Wanden, vor dem kleinen
Fenster, auf dem Boden und auf Banken
ringsum und bis vor die Beine meines
grauen Tisches. Ansonsten war der Raum
v6llig leer, auch mein Tisch war leer,
bis auf einen Stempel und ein Stempel-
kissen.

So setzte ich mich also und begann mit
der Arbeit. All diese Formulare muss-
te ich abstempeln und somit bewilligen.
Das erste Papier das ich nahm, trug den
Namen eines Fremden und einige Daten. In
das freie Feld am Ende der Seite setzte
ich meinen Stempel mit roter Tinte, da
stand: Vollstreckung befohlen.

SEITE 22

Uber meine Arbeit selbst wusste ich
nicht viel, nur was mir gesagt worden
war: dass es sich bei den Personen
um Millionen von angeklagten und fir
schuldig befundenen Verbrechern han-
delte, die hingerichtet werden muss-
ten. Mit meinem Stempel unterzeich-
nete ich nur ein Urteil, das 1langst
gefallt und unausweichlich war, - ich
hatte also eigentlich nichts mit der
Angelegenheit =zu tun. So stempelte
ich fort, nahm Papier um Papier auf,
drickte rote Tinte darauf und legte es
beiseite. Fir jedes Papier, so wusste
ich auch, wurde in einem anderen Ge-
baude ganz in der Nahe ein Mensch in
eine graue Kammer gefihrt.

Es musste schon sehr viel Zeit vergan-
gen sein, das spirte ich, auch wenn
ich es nicht sicher sagen konnte, doch



die Papiere wollten nicht weniger wer-
den und kein Stapel schien sich seit
Beginn meiner Arbeit verkleinert zu ha-
ben. Nur das Rauschen der Strale unter
meinem Fenster war seitdem ein bisschen
leiser geworden, vielleicht neigte sich
auch der Tag dem Ende entgegen. Mecha-
nisch und gewissenhaft stempelte ich
weiter, traf so genau wie mdglich das
freie Feld und arbeitete ohne Unterlass
- zwar schmerzte mir bereits der Arm,
dennoch: die Arbeit musste getan wer-
den. Irgendwann, so glaubte ich, musste
man mich schliefBlich abldsen oder in den
Feierabend entlassen.

Dann endlich konnte ich den Erfolg be-
merken, die zu schaffende Arbeit wur-
de deutlich geringer und den Berg der
bereits geschafften Arbeit konnte ich
neben mir sehen. Nun kam es auch nicht
mehr vor, dass der Verkehrslarm mich
storte - draulen war es wunderbar still
geworden. Dafiir hallte bei jedem Pochen
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des Stempels auf den Tisch ein Echo
durch den nun leeren Raum, an dessen
Wanden sich keine Stapel von Perso-
nennamen mehr auftirmten und der Hall
klang wie das Zuschlagen eines Sargde-
ckels. So lieR ich meine Gedanken zum
baldigen Ende meiner Arbeit schweifen
— die Namen hatte ich schon seit einer
Weile nicht mehr gelesen, es kostete
auch zu viel Zeit - als ich schliel-
lich beim letzten Formular angekom-
men war und wie im Reflex bereits den
Stempel mit der roten Schrift darauf
gedrickt hatte. Darauf las ich wvoll
Erstaunen meinen eigenen Namen.
Vollstreckung befohlen.

Ich wartete.

Doch es war niemand mehr da und die
Welt hinter dem kleinen Fenster lag
vollkommen still, genau wie der Flur
vor meiner TuUr. Angst ergriff mich.
Angst, dass niemand mehr kédme, um mich
in die Kammer zu fihren und so stieg
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ich eilig auf, legte meinen Stempel zur
Seite, da ich doch der Letzte war und
machte mich auf zu der Kammer im Gebaude
ganz in der Néhe, wahrend mein Arm sacht
zuckte.



Tomasz Jaxa-Chamiec, Brighton

Karen took her dog out for a walk. It was
Thursday and it was half term. As she
walked out of the front gate she looked
back at her house, and saw her reflection
in the living room window. Things were
just the same. The dog looked up at her.
Karen returned the look and stuck out
her tongue. The dog panted and trotted
ahead. How many times had Karen walked
this way? How many hundreds of times,
had her feet passed over these same pav-
ing stones? With this same dog, and no
change, no change..

The familiar houses and streets
turned to fields and trees. Karen walked
mechanically on toward the lake. She
listened to the sound of her trainers
sludging on the slightly damp earth, and
to the dog’s consistent breathing. It
was a quiet bright morning, and there
were few people. She threw a ball for
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the dog a couple of times, and it was
obediently returned.

At the edge of the 1lake, Karen
took a seat on a bench, tied the dog
up, and took out a carton of Ribena
from her small, yellow rucksack. She
sucked the sweet, lukewarm blackcur-
rant juice through the stripy straw.
How many hundreds of cartons of Ribena
had she drunk in her 1life? How many
hours of late, had she whittled away
with no one to play with save for
the mucky hound who now peed against
the leg of the bench? Karen sighed.
She didn’t want to change. ‘Oh Karen
please don’t change.’ How many times
had her mother said those words? But
she was happy then, when she was eight.
She was the little princess, with an
imaginary house in her cupboard. Imag-
inary romances, imaginary weeks and



months spent in imaginary hours. Those
days were gone. Now being alone felt re-
ally lonely. And Karen had changed. She
looked at her reflection in the green
lake. She was pretty, the eyeliner made
her eyes stand out, and her lips were
crimson. She caught a smile and yawned.
Was he going to come after all?

Through her closed eyes she was
back in her blue bedroom. She was mak-
ing a puzzle with her mother. Karen
couldn’t see the different pieces, they
all looked the same. But as it is in
dreams she could not 1lift the pieces
to help her mother. She moved her lips
to say sorry, but her mouth wouldn’t
speak and the apology was choked. She
wanted to touch her mother’s soft face,
and trace the lines she remembered so
well. And then came the witches, beau-
tiful, black, bat-like creatures swoop-
ing through the open window, lifting
Karen with soft white claws. And away
they flew with Karen calling back to her
mother, invisible words.
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‘Karen, Karen,’ the boy touched her
shoulder gently to wake her. Karen
looked wup; the carton of half-full
Ribena fell from her lap.

‘Oh, hiya, I must have dozed off.’
She was half sleepy, her sticky mouth
surprised at being able to speak. Time
slowed for Karen, as she looked up at
the boy’s face. It was Jon; he had
come. He sat next to her on the bench,
giving her time as he stroked the dog,
rubbing its ears.

‘Were you dreaming?’ he asked.

‘T think so.’ There was a tremor
in her voice. She smiled at him, tak-
ing in his green eyes and the soft
whiskers that formed near his ears.
He was handsome. How many times had
she thought about him in that same red
jumper? How many times had she hoped
he would kiss her?

‘Karen, I really 1like vyou,’ he
said quietly, ‘you look really pretty
today.’ Karen blushed and felt his
palm rest on her knee.



‘Thanks. I think the dog likes you, she’s
licking your shoes.’ Jon shuffled closer
in his seat. She felt her heart trem-
ble and flutter. He leaned in and kissed
her lips. Their lips stayed together.
His breath smelt sweet and smoky. She
closed her eyes and let her lips match
his patterns. The tips of their tongues
touched, and then played cat and mouse
with rough and smooth. Karen felt warm,
her insides were smiling. Jon pulled back
slowly from the embrace, and saw Karen’s
closed eyes and white teeth breaking in
a smile.

‘Are you ok?’

Was she ok? She felt like crying
and laughing and singing all at once.
It was like a thunderstorm had broken
out inside her. She kissed him again,
and they sat close together, the red and
yellow. Ten minutes later he was gone.
But it had happened, it had really hap-
pened. It was nearly lunchtime, so Karen
unwound the leash from the bench and
started home. Karen practically floated
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home with her trusty sidekick, obliv-
ious to all the surroundings, which
only an hour earlier had seemed so
painfully familiar. Fields and trees
turned back to suburban streets. In-
stead of paving stones under her feet,
was sky above as she breathed in. Her
eyes were watery in the fresh air, and
the fine hairs stood up on her arms and
waved 1in the Dbreeze. She undid the
gate and walked up the path to the
door. The dog was excited, and wagged
its tail.

Karen unlocked the door, and the dog
ran off to the kitchen. She followed
the dog, and saw her family round the
table. They were still making the 1000
piece puzzle, the one with witches and
bats and black cats.

‘Mummy, mummy,’ come and help us
said the five-year-old girl, on her
husband’s lap.

‘It’s nearly finished,’ said Jon,
bouncing the giggling girl on his
knee.
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‘Come here you.’ Karen lifted the girl
in her arms. Face to face with her child,
she caught her reflection in those young
green eyes, and whispered, ‘please don’t

change.’



Philip Pfaller, Minchen

Seor. Wlo Datrict Outliot)eDrvrece’s Heittor wive Lobore rettol

Das Auffalligste an dieser interessan-
ten Frau ist ihr ausgepragter Damenbart,
der schiichtern ihr Gesicht ziert. Auf
der Oberlippe biegen sich die H&archen
terassenhaft nach oben und vom Doppel-
kinn ergeben sie sich der Schwerkraft.
Der Vater, Okham Prince, seines Zei-
chens Glicksspieler und vaterschafts-
verweigernder Unterhaltsflichtling, ver-
lieR die gemeinsame Wohnung 36 Tage nach
Patricks Geburt. Deshalb wird im Haus-
halt der Ortlieb-Prince auch nie wvon
ihm gesprochen.

Neunundzwanzig Jahre spater tanzen die
ersten Sonnenstrahlen auf dem Gesicht
des Jjungen Ortlieb-Prince, konnen ihn
aber schon nicht mehr wecken, da Cons-
tanzas immer laute Stimme schon zu die-
ser frithen Stunde aus der Kiche dringt.
Constanza war nicht nur die direk-
te Nachbarin linkerseits, sondern auch
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Vertraute und Managerin seiner Mut-
ter. Die schwiile Hitze die durch die
lehmigen Wande drickt schiebt Patrick
geradezu aus seinem Zimmer und vorbei
an besagter Kiliche, die wiederum zwei
alte aberglaubische Frauen angesaugt
hatte. ,Und, Madame, denken Sie das
Kind wird ..“ Die Klotlir erspart Pat-
rick Ortlieb-Prince die weitere Kon-
versation und so kann er sich getrost
den Comicheften zuwenden, die neben
der Toilette auf einem HeizkoOrper lie-
gen, durch dessen Ritzen sie bisweilen
zu fallen pflegen.

Frihstick. Klackernd schuftet die
Klimaanlage am Fenster und begleitet
rhythmisch Patricks Kauen und Eintun-
ken des Loffels in sein Miusli, das mit
viel zu viel Milch zubereitet war. Er
starrt auf die schwarzen Armhaare sei-
ner Mutter. Die beiden Frauen und auch



Constanza waren seit seinem Toiletten-
gang nicht verschwunden und so muss er
deren Anwesenheit ertragen. Alle vier
sind in Schiirzen gekleidet und haben
weite adrmellose Sackkleider an. Henri-
etta Ortlieb-Prince erklart den beiden
anwesenden Frauen, Agustina und Josepha,
dass die Tochter der ersten sich besser
von ihrem Freund trennen solle, da die-
ser, von einem bdsen Geist geleitet, nur
das Schlechteste fiir das junge Madchen
im Sinn hat. Die beiden Frauen bedanken
sich und kehren zuriick in ihre kleinen
Wohnungen, die sich ebenfalls in dem
groBen Wohnblock befinden. ,Endlich kann
ich in Ruhe frihsticken™, denkt Patrick
und umarmt im Sitzen noch Constanza, die
dann ebenfalls geht.

Arbeitslos wie er war, begab sich Pat-
rick Ortlieb-Prince nach dem Frihstiick
in sein Zimmer und zog sich an, um dann
mit seinen Freunden auf dem Hof FuRball
zu spielen. ,Ich bin dann weg“, sagt er
und winkt im Vorbeigehen durch die Ki-
chentliir. Doch seine Augen fangen noch
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kurz das Bild zuckender Beine auf und
als sein Gehirn diese Information ver-
arbeitet hat, kehrt er schnell zuriick.
Angst macht sich breit und voll Sorge
reiBt er die Tir zur Kiche auf. Den
einen Ful schon auf der Feuerleiter,
den anderen auf einem Schemel hangt
Henrietta Ortlieb-Prince aus dem Fens-
ter. Und verschwindet. Patrick reilt
sich aus seiner Verwunderung los und
springt zum Fenster hin. Er blickt
nach oben und sieht gerade noch die
haarigen Beine schnell die Sprossen
der Leiter hinaufsteigen. ,Meine Mut-
ter steigt gerade aufs Dach. Na geil,
verdammte ScheiBe.“ Oben angekommen,
sieht er seine Mutter iUber einen Lif-
tungsschacht springen und auf das an-
dere Ende des Dachs zu rennen. ,Die
ist top in Form"“, denkt er nur kurz
und sprintet hinterher. ,Was machst
du da, Mama? Bist du jetzt vollkom-
men irre?%Y ,Rede nicht so mit deiner
Mutter, du Bengel!“™ Nur noch ihr Kopf
schaut 1Uber den Dachsims, der Rest



macht sich schon behadande auf den Weg
nach unten. ,Nun warte doch, verdammt!“
Unten angekommen, packt Patrick seine
Mutter am Arm. ,Was geht denn hier ab?
Du kannst doch nicht einfach auf dem
Dach rumsteigen?“ ,Sei kein Dummkopf!
Entweder du hilfst mir oder du legst
dich wieder in dein Bett!“™ Schwarze
schweilBnasse Strahnen umspielen Henri-
ettas Augen, der Brustkorb bebt und ein
kihner Blick in ihren Augen lasst Pat-
rick verstummen. ,Komm jetzt™ und dabei
rennt sie schon weiter. Unter Fluchen
folgt ihr Patrick hiniiber zu dem alten
Warenlager, das schon seit 4 Jahren ver-
lassen steht. Henrietta Ortlieb-Prince
zerrt am Lagertor, stirmt hinein und
hastet auf eine Tur zu. Sie packt eine
Eisenstange und drischt auf das Vorhan-
geschloss ein. Patrick, vollkommen ver-
wirrt vom spontanen Aktionismus seiner
Mutter, fallt iUber eine Kiste auf sein
Gesicht. Staub verklebt seine Augen und
durch einen Schleier von Tréanen sieht er
seine Mutter ein junges Madchen aus der
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verschlossenen Tire tragen und schnell
in seine Richtung kommen. ,Patrick,
steh sofort auf und hilf mir. Mein
Gott, Junge!™ Ohne genau zu verste-
hen, was passiert, halst sie ihm das
Madchen auf und zieht ihn auf einen
alten Lastwagen zu, der draulen auf
dem Vorplatz steht. Als seine Mutter
»Setzt sie in die Mitte™ sagt, fallt
ihm endlich auf, dass das Madchen ohn-
machtig ist. Mit ihren schweren be-
haarten Armen, die Patrick bei Tisch
immer kitzeln, was bei ihm dazu fihrt,
dass sich sein Ricken zusammenzieht,
dreht sie am Lenkrad. Die dicken dunk-
len Lippen zu einem Lachen verzogen
drohnt sie mit dem schweren Gefahrt
auf die Strabe. ,Hey Mama, da verfolgt
uns ein Auto!“ ,Ich weiB, halt deinen
Kopf unten.“ Henrietta Ortlieb-Prince
holt alles aus der alten Karre her-
aus und rast in Richtung Innenstadt.
In einer Kurve fliegt Schweill von den
Spitzen ihres Haupthaares und trifft
Patrick im Gesicht.
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Am nachsten Tag. Der kleine Fernseher
auf dem Kihlschrank flackert. Patrick
stopft sich ein Sandwich in den Mund.
,Mama, schau mal, du bist im Fernsehen!"“
,Ja?Y barful schlappt Henrietta durch
die Kilchentiir. Ein Nachrichtensprecher
liest ,Durch das beherzte Eingreifen
einer richtigen Heldin konnte in einer
der Dbrutalsten Entfihrungen der letz-
ten Jahre Schlimmeres verhindert wer-
den. Dass bei der spektakularen Verfol-
gungsjagd gestern Nachmittag zwei Poli-
zeiwagen zerstort wurden, kimmert alle
Beteiligten daher kaum.™“



Martin HOppl, Minchen

Plotzlich erwachte er. Er war wohl ein-
genickt. Nicht durch ein Gerdusch war
er erwacht, eher im Gegenteil - das Ge-
witter war vorbei, der Wind hatte sich
gelegt. Es herrschte angenehme Stil-
le. Das Licht in der Kirche hatte sich
verandert. Er war neugierig. Ruckartig
stand er auf, wobei die Kirchenbank laut
knarrte, und ging ztugig zum Portal. Als
er hinaus trat hatten sich die Wolken
an einer Stelle bereits gelichtet und
lieRen einzelne Strahlen der Abendsonne
hindurch. Als er die schwere Tir hinter
sich geschlossen hatte, fihlte er sich
froh und erleichtert, fast ein bisschen
befreit. Er ging langsam die Treppe hi-
nunter, ohne jedoch zu wissen wohin.

Auf der letzten Stufe blieb er stehen und
schaute um sich. In den Gassen floss noch
Wasser ab. Man konnte das Gurgeln der
Kanalisation horen. Es schien ihm bei-
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nahe so, als wirde mit dem Regenwasser
auch ein Teil der trostlosen Vergan-
genheit dieses stickigen und heilen
Ortes weggespuhlt. Auf dem Platz, der
mit groBen, ausgewaschenen Platten
aus schwarzem, vulkanischen Stein ge-
pflastert war, standen unzahlige Pfit-
zen, in denen sich bizarre Wolkenfor-
mationen spiegelten. Die Zeit schien
sich in das langlebigen Material form-
lich hineingefressen zu haben.

Als er aufsah, erkannte er an einem
oberhalb der Stadt gelegenen Hohenzug
einen Regenbogen - nur ganz schwach
und auch lediglich ein kleines Stilick
davon. Dieses Naturschauspiel be-
gliickte ihn sonderbar. Er fiihlte sich
leichter. So war es 1ihm in dieser
Stadt vorher noch nicht gegangen. Es
war fast als wirde die Welt neu er-
strahlen, quasi wie nach der groBen



Flut, als die Arche Noah wieder trocke-
nes Land unter dem Kiel hatte. Die Luft
war angenehm. Die gespannte Atmosphdare
war gewichen. Er vertraute sich erst
einmal nur diesem wohligen Gefiihl an
Manchmal dauert es eben einen Tag bis
man irgendwie ankommt.

Keinen Steinwurf von der Kirche ent-
fernt, auf der anderen Seite des Plat-
zes, lag eine kleine Taverne, oder so
etwas in der Art. Es sah so aus, als
kénnte es dort auch Ubernachtungszim-
mer geben. Vor dem einfachen Gebaude
mit seiner Veranda begannen Kinder mit
lautem Geschrei zu spielen. Die gan-
ze Stadt schien wieder so ein bisschen
aus ihrer Starre zu erwachen. Wie nach
einer reinigenden, quasi kathartischen
Wasche, die den Staub weggewaschen hat.
Das langsam trocknende Pflaster roch nach
Stein, Regen und StraBe - intensiver
als normal.

Er war nach dem Schlaf zwar nicht mehr
ganz so erschopft, aber dafir umso
hungriger. An den Kindern vorbei ging
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er in die Taverne. Offenbar wurde der
Betrieb wvon einem Jjlingeren Mann ge-
fihrt, der gerade eine handvoll Gaste
bediente. Die muntere Runde war wohl
noch nicht lange da. Sie verfolgten
nebenbei die ©Nachrichten auf einem
flimmernden, kleinen Fernseher, der
Uber dem Eingang hing. Sie waren zwar
nicht sonderlich gebannt, aber zumin-
dest so abgelenkt, dass sich niemand
besonders fir den Eintretenden inte-
ressierte. Die meisten tranken Wein.
Wahrscheinlich handelte es sich sogar
um die Rebsorte, die in der Region an-
gebaut wurde, denn die Flasche hatte
kein Etikett.

Dem jungen Mann gab er zu verstehen,
dass er etwas essen wolle. Schnell
war klar, dass er um diese Uhrzeit
hochstens einen kalten Vorspeisentel-
ler erwarten konnte. Der Jjunge Mann
stellte ihm einen Teller zusammen. Die
Getranke nahm man sich aus einem Kihl-
schrank. Er ging an den Herren vori-
ber. Einige hatten ihn wahrscheinlich



schon am Nachmittag im Fischlokal gese-
hen, dachte er sich, als er eine Limona-
de nahm. Er schloss die Kihlschranktir
und setzte sich an einen freien Tisch.
Als ihm die Vorspeisen gebracht wur-
den, nahm er sie mit HeiBhunger zu sich,
auch wenn er so etwas eigentlich nicht
sehr schatzte. Eine richtige Mahlzeit
ware ihm schon wesentlich lieber gewe-
sen. SchlieRlich stieg er doch noch auf
Rotwein um.

An der Wand hingen kitschige, studliche
Landschaften in einfachen Bilderrahmen.
Die meisten zeigten natirlich das blaue,
blaue Meer und romantische Hiugelketten.
Eine Photographie zeigte auch den Berg-
ricken, auf dem der Ort lag. Allerdings
konnte er nur die Hauptkirche und nicht
die kleine Basilika entdecken. Im Grun-
de genommen war es sonderbar, dass sich
die Leute hier die heimischen Motive
aufhangten. Das war doch bestenfalls
Dekoration flir die Fremden. Wenn daheim
in manchen Laéden die jeweiligen Heimat-
landschaften hingen, dann verstand er
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das, aber hier hatte man doch bloB ei-
nen Schritt vor die Tir machen missen.
Ihm war klar, dass die Einwohner das
anders sehen wiirden. Uberall entwi-
ckeln die Menschen nach einiger Zeit
eine Art Ortsblindheit. Erschopft saB
er da und schaute den Mannern zu, die
zum Kartenspielen Ubergegangen waren.
Der Wein war jung und lieblich und hat-
te eine klare, rote Farbe. Er schmeck-
te ihm ganz gut. Im Siden schmeckt der
Wein immer besser als daheim. Wirde er
sich eine Flasche mitnehmen, kd&nnte
er das Gleiche spater wohl nicht mehr
nachempfinden. Das ist ahnlich wie mit
den meisten Urlaubserinnerungen. Auf
Postkarten oder Photos fehlt ja auch
die ganze Stimmung.

Er hatte keinen Wein trinken sollen.
Zumal die Grundlage nicht ausreichte
und er sich ziemlich kraftlos fihlte.
Ja, er hatte wirklich nicht so viel
trinken sollen. Das sagt man dann im-
mer. Aber was blieb einem schon ande-
res Ubrig, als sich gehen zu lassen -



in dieser Stadt. Manche werden lustig,
wenn sie trinken, so auch die Karten-
spieler. Daheim trank er eher aus Frust.
Dann wird’s erst mal besser, aber ins-
gesamt noch schlimmer. Wahrscheinlich
beneidete er die Manner auch deshalb.
Sie konnten einfach so munter Karten-
spielen und Wein trinken. Es ware kli-
ger gewesen, wenn er sich gleich schla-
fen gelegt hatte. Aus einem Radio ton-
ten Schlager, die er nicht verstand. Er
verstand nur so viel: Schlager waren
etwas Furchtbares. Die wlirden ihn wie-
der ewig verfolgen ..

Gut, dass er noch gleich zu Anfang bei
dem jungen Mann wegen einer Ubernach-
tungsmoglichkeit gefragt hatte. Dieser
hatte ihm ein kleines Zimmer im ers-
ten Stock gezeigt mit Dusche Uber dem
Gang, wo er sein geringes Reisegepéack
abgestellt hatte. Es war keine richtige
Pension, sondern eher ein improvisier-
tes Gastezimmer Uber der Taverne. Man
hatte ihm angemerkt, dass es keinen Sinn
mehr machen wirde, ihn wo anders hin-

Ted 3
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zuschicken. Das Zimmer lag zum Platz
hinaus, mit Blick auf die Basilika. Er
dachte, dass er es eigentlich nicht
besser hatte erwischen konnen. Seine
Anpriiche waren nicht groB.
Wahrscheinlich ware er schon langst
aufgestanden und aufs Zimmer gegan-
gen. Aber er war doch ziemlich mide.
Zu mide um einfach zu gehen. Obwohl
ihn die Bar qualte, oder was das auch
immer war. Der Schlaf in der Kirche
hatte ihm zwar gut getan, aber davon
hatte er sich auch nicht richtig er-
holt.

Er hatte sich zum Lesen mitgenommen:
Der Name der Rose. Ein Mittelalter-
faible, das ihm Jjetzt irgendwie 1la-
cherlich vorkam. Jetzt wollte er nicht
mehr lesen. Meistens kam man auf Rei-
sen ohnehin nicht zum Lesen. Er starr-
te, den Kopf gesenkt, auf die Plastik-
tischdecke. Blimchenmuster. Gelb und
Orange. So was hatte man daheim schon
langst nicht mehr. Wenn man lange ge-
nug draufschaute konnte man einen 3D-



Effekt erzeugen. Zumindest schienen die
unterschiedlichen Bliten dann auf ver-
schiedenen Ebenen zu schweben. Das ist
genauso wie bei Tapetenmustern, dach-
te er. Das Essen, der Alkohol oder die
Spaziergange des Vormittags, oder wer
weil .. Auf jeden Fall war er ziemlich
erledigt. Die Manner am Nachbartisch
machten keine Anstalten zu gehen. Sie
schienen am Abend erst so richtig munter
zu werden.

Als die Herren beim Aufbruch mit den
Stiihlen riickten und an seinen Tisch stie-
Ben, wachte er auf. Es war ihm peinlich:
Hatte er vielleicht geschnarcht? Oder
hatte er jetzt Schlafmale im Gesicht?
Es erschien ihm vo6llig unangemessen in
einem Offentlichen Lokal am Tisch ein-
zuschlafen. Er hasste das Bild des Tou-
risten, der sich im Ausland schlimmer
auffihrt als es ihm ansteht. Er lachel-
te verlegen und ging einigermaBen zlgig
hinauf. Er war gar nicht mehr richtig
wach geworden und schlief sofort ein.
Die Nacht war schwer.

7 _%Z 5
........................
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Durch das offene Fenster kamen am Mor-
gen die ersten Sonnenstrahlen herein.
Er hatte keinen Vorhang zugezogen und
mit der Kleidung geschlafen. Der Vor-
mittag war schon fortgeschritten. Er
nahm nur ein kleines Frihstiick zu sich.
Mit kaltem Wasser versuchte er auf der
Toilette sein Kopfweh zu bekampfen.
Thm war etwas elend. Hoffentlich hatte
er nicht mehr als eine Flasche getrun-
ken.

Da er schon hinter seinem eigenen,
groben Zeitplan hinterher war, brach
er unverziglich auf. Er holte schnell
seinen Rucksack und zahlte. Sich nun
beeilen zu missen fiel ihm fast schwer,
da sich sein Zeitgefiithl ein bisschen
verandert zu haben schien. Sein Auto
hatte er am Stadtrand geparkt. In ei-
nem kleinen Kiosk kaufte er im Vori-
bergehen zwei Postkarten ohne Porto,
die er wvon =zu Hause aus abschicken
wlirde: Wetter gut, super Urlaub, viel
Kultur, alles gut etc. pp. Mit seiner
immer noch leicht geschwollenen Hand



wollte er jetzt ohnehin nicht schrei-
ben.

Auf dem Weg zum Auto lag eine kleine
Briicke. Eine einfache, hassliche Beton-
konstruktion, die iiber einen Kanal fihr-
te. An der einen Seite des Ufers stan-
den hohe Baume. Das Wasser lag ruhig im
Schatten und sah tribe aus. Stellenwei-
se sammelten sich kleine Schaumwolken.
Die Oberflache war teilweise von zaher
Entengriutze bedeckt. Wo Wasser zu sehen
war, schien es sich in Spektralfarben
aufzuldsen. Dem Geruch nach zu urteilen
nutzte die Stadt den Graben zur Abwas-
serbeseitigung. Er hasste es, wenn Men-
schen ihre Wirtschaftsinteressen hoher
stellten als alles andere. Dann kam ge-
nau so etwas dabei heraus. Und mit einer
Reihe Grinzeug wollte man das Ganze dann
tarnen und den schénen Schein wahren.
Das war im Endeffekt beinahe das Gleiche
wie mit der hochgezogenen Schirmfassade
der Basilika, die verdeckte, wie klein
die Kirche eigentlich war.

Er empfand die Szenerie als bedrohlich.

Ted 3
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An einem Brickenpfeiler sammelte sich
Unrat. Ein toter, verwesender Ort ohne
Zukunft. Gestern hatte er nur einen
schlichten, vegetarischen Vorspeisen-
teller und heute lediglich ein karges
Frihstiick gegessen. Aber jetzt wurde
ihm fast etwas Ubel. Er wendete sich
angewiedert ab und verliel die alte
Stadt nach Norden, deren Turmsilhou-
ette er noch eine Zeit lang immer wie-
der im Riuckspiegel sehen konnte.

Nach ein paar Kilometern iber kurvige
HigelstraBen kam das Meer in Sicht.
Auf der glatten, blauen Oberflache wa-
ren von der hochgelegenen Kustenstrale
aus die Fischerboote wie kleine, weile
Flecken zu sehen. Er hdtte am liebsten
angehalten um sie zu photographieren.
Fischerboote .. Er dachte an die Dar-
stellungen in der Kirche. Dass ihm das
nicht frither eingefallen war: IXOYx:,
das heiRt Fisch.

Ende



Aethes

Marco Dzebro, Heidelberg

ScheifR auf Paris

Mein Name ist Eva und die Welt weiB
nicht, dass ich existiere: der erste
Tag. Ich liege unter einem Holztisch, in
einer schlecht geliifteten Autobahnknei-
pe, irgendwo am Rande der Stadt. Mein
Mund ist staubtrocken und meine Haare
kleben verdreckt am Boden fest. Klei-
nes, junges Fraulein hat der dickliche
Typ mich genannt, der auf seiner Durch-
reise einen kleinen Zwischenstop ein-
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legte, um in der Bar selbstgemachten
Nudelsalat zu essen. Wahrend drauben
im Wagen seine Frau mit den Kindern
auf ihn wartete, bewarf er mich mit
kleinen Gurkenstiickchen und lachelte
mir wohlwollend zu, wobei er viel zu-
viel Kraft in seine Mundwinkel legte
und bald schon wie ein Gesichtshihn-
chen aussah.

Er erzahlte mir davon, daBR er, ein
paar Stunden zuvor, seinen eigenen Va-
ter vergewaltigt hatte, aus Rache da-
fir, daBR er in den 50ern aufwachsen
mulRte. ,Gott ist sexy!” stand auf sei-
nem lacherlich engen T-Shirt. Auch nur
einer von viel zu vielen, dachte ich
mir und zupfte meinen BH zurecht: der
zweite Tag.

Sein Brief kam vom anderen Ende der
Welt. Mit wahrer Liebe ist das so,
dachte ich mir und versuchte ihn zu



vergessen. Zwel Stunden spater saB ich
neben einem schmierigen LKW-Fahrer,
der mich nach Paris mitnehmen wollte.
Ich hatte mir fest vorgenommen, ihm sei-
nen damlichen Brief personlich um die
Ohren zu hauen und der Stadt der Liebe
die Maske runterzureiBen. Der Trucker
erzahlte mir unterdessen von einem Fi-
scherdorf in Italien, wo er das erste
Mal eine Frau verprigelte, kurz nachdem
er ihr den Ring an den Finger steckte.

~Mit welcher optischen Berechtigung
zieht der eigentlich kurze Hosen an?”,
fragte ich mich, wahrend ich auf sei-
ne haarigen, kdseweiRen Beine schaute.
Auf einer kleinen Waldlichtung nahe der
Autobahn kaute ich ihm dann lieblos im
Schritt herum, da ich kein Geld fir
Benzin hatte. Er zitterte und zappelte
und schlug mir immer wieder mit groBen,
kréaftigen Hieben auf den Hinterkopf.
Ich erstach ihn mit dem Klappmesser,
das 1n seinem speckigen Cowboystiefel
steckte und vergrub ihn im Bodennebel
des Apfelbaums, unter dem wir standen.
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,Man kann Uber Liebe nachdenken. Man
kann idber Gott nachdenken.”, sagte ich
und da wurde mir klar, daB wir Tod in
die Welt gebracht hatten: der dritte
Tag.

Nun liege ich hier also. Und wahrend
ich die endliche Maserung der Unter-
seite des Tisches betrachte, kann ich
einige Meter weiter die Polizeisire-
nen horen.

Ich hasse Entscheidungen, habe ich im-
mer schon, da ich oft die falschen
treffe. Und deshalb wird das ganze
jetzt so langsam auch zu einem der Pro-
bleme, die mir drdhnende Kopfschmerzen
bereiten. Ich 1l0se es vorerst, indem
ich eine Kapsel Librium schlucke und
mit 6ligem Importbier runtersplile: der
vierte Tag.

Ich sitze jetzt schon seit fuinf Tagen
hier in dieser muffigen Absteige und
meiner konkreten ZerreiBung fest, wo
mich auch der Barkeeper jeden Morgen
findet. Beim ersten Mal hat er noch ge-
dacht, das ich tot sei und auf einen



Tag bezahlten Sonderurlaub gehofft, aber
inzwischen hat er sich an meinen arm-
seligen Anblick gewdhnt. Er rollt mich
einfach auf die Seite, liftet dann kurz
durch und nennt mich liebevoll , Zucker-
schniitchen!” So auch heute wieder: ,Sag
mal Zuckerschniitchen, gehst Du eigent-
lich auch mal arbeiten?” fragte er. ,Na
wonach schaut das denn deiner Meinung
nach hier aus?”, antwortete ich. Kei-
ne Reaktion. Er staubte die unbenutzten
Weinglaser ab, sammelte leere Chipsti-
ten ein und zog die Vorhange zu, bevor
er 1ins nachste Zimmer ging. ,Die Welt
hat ihre N&achte, und nicht wenige.”,
murmelte er: der funfte Tag.

Ich stehe vor dem Tisch, unter dem ich
vor ein paar Minuten fir ein paar Stun-
den gelegen habe. Ich schaue von oben
auf ihn herab und sehe mich noch immer
dort liegen: Herz aus Bier, Liebe

auf ewig. Ich hebe ein Feuerzeug, eine
blutige Kinderwindel, ein =zerlesenes,
gelbliches Buch mit dem Titel ,Organi-
sche Selbstentfremdung” und ein Gedan-
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kenloch auf, das jemand dort vergessen
hat. Als ich hineinschaue, fange ich
pldétzlich an zu schweben.

Ich schwebe durch den Raum und beob-
achte, wie das Feuerzeug die Windel in
Brand steckt. Meine Lunge fillt sich
mit Rauch und einigen Vernunftsgrin-
den. Die Flammen werden immer grdobler
und fressen sich durch diese bizarre
Situation, wahrend ich mit dem Mes-
ser seinen Namen ins Stuhlbein schnit-
ze. Ich liege unter dem Tisch, stehe
im Zimmer und schwebe durch den Raum.
Sein Brief verascht in der Schwere von
Flammen und Licht, woraufhin ich end-
giultig unter dem Tisch vorkrieche und
mich zu einer Hure an die Bar setze.
Ich bestelle mir ein Importbier na-
mens ,Irgendwann” und stoBe auf die
Stadt der Liebe an. ,Paris?” fragt die
Prostituierte mich und streichelt mir
Ubers Gesicht. ,Sweetheart, Du bist
hier in Austin, Texas! ScheiB auf Pa-
ris”: der sechste Tag.

~Auf den Klang wvon Regen!”, schreie
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ich in die Runde, pumpe mein achtes,
warmes Bier und falle tot wvom Barho-
cker. Einsam. Glicklich. In hoher Qua-
litat mit mir selbst: der siebte Tag.
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Elias Kreuzmair, Minchen

Zwolf Schritte. Entlang der Markierun-
gen auf der Strabe, genau in der Mitte
tasteten sich die Beine von 1 vorwarts.
Die Kapuze seines Hoodies hat er tief
ins Gesicht gezogen, um sein Sichtfeld
zu beschranken: zur besseren Konzentra-
tion. Etwas Mut musste 1 sich antrin-
ken, dabei ging es ihm aber keinesfalls
um das, was man Bierseligkeit nennt,
sondern vielmehr um das Abrutschen, das
Erreichen eines Bereichs der Verschwom-
menheit. Nicht mehr klar sehen, nicht
mehr viel denken. Seine FibBe zittern
etwas, so langsam hebt er sie und senkt
er sie, immer genau auf die weiB-grau-
lichen Markierungsstreifen. Es ist dun-
kel um ihn, natirlich sind da Lichter,
sind da die Lichter der Stralbe, aber
er sieht sie nicht, er braucht nur den
kleinen Ausschnitt vor sich, um weiter
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voranzugehen.

Wenn 1 in diesem Moment noch horte,
wenn sein HOrsinn sich nicht vollig
nach innen gedreht hatte, was heiBt
nach innen gedreht, wenn er nicht vol-
lig eins geworden ware mit der Konzen-
tration, mit der Anstrengung, die 1
unternahm, dann hatte er jetzt Autos
gehort, Autos, die hupen, Fahrradfah-
rer, die klingeln und das belustigte
Tuscheln der Passanten. Hatte man ver-
sucht 1 aufzuhalten, etwa durch ein vor
ihm geparktes Auto oder einfach, indem
man sich vor ihn hingestellt hatte, es
ware nicht gelungen. Denn ging er auch
nicht schnell, sondern eben besonders
langsam, so ging er doch mit aller
Macht und aller Kraft, die er aus der
Masse seines Korpers in jeden Schritt
trieb. Jeder Widerstand ware einfach



weggeschoben worden wvon 1.

Als er beim vierten Schritt noch nicht
angekommen war, hatte sich bereits eine
Art Fangemeinde gebildet. Hinter ihm
tanzten und lachten mehrere Madchen und
Jungen, die dieser seltsame Marsch auf
irgendeine Weise angezogen hatte. Knapp
40 Zentimeter hinter ihm ging sogar ei-
ner, der 1 zu imitieren versuchte, der
seine FuBe genauso langsam zu heben und
zu senken, der genauso exakt an den Mar-
kierungen entlang zu gehen vorgab wie 1.
Allein, ihm konnte das nicht gelingen.

1 hatte bewusst und flir sich diesen
Marsch gewahlt, kein Todesmarsch, ein
Marsch in die Zukunft vielleicht oder
zumindest 1n die Gegenwart, in einen
stillgelegten Moment, die Sekunde des
Jetzt.

Tatsachlich war es die spannendste Fra-
ge fir 1 gewesen, 1im Vorfeld, in der
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Planung seines Vorhabens, wie weit er
gehen koénnte. Wie weit konnte er mit
dieser Prdazision und dieser Konzent-
ration gehen, wie wviel konnte er von
sich verlangen und vor allem wie weit
wirde sein Bewusstsein reichen. Wann,
so hatte 1 sich gefragt, wlirde sich
der Effekt der Wiederholung einstel-
len, so dass der erste Schritt der
gleiche war wie der zweite, der drit-
te, der vierte, so dass sich 1 seines
Zahlens gar nicht mehr erinnern konnte
und entweder aufgeben oder unendlich
lang weiterlaufen misste.

Es ist nun vom Marsch des 1 eigentlich
nicht mehr zu berichten, als dies: Er
16ste sich nicht auf, noch gab er auf.
Die StraBe senkte sich unmerklich un-
ter ihm ab, bis er zu gleiten an-
fing, immer schneller und schneller und
schneller.



Michael Dietrich, Manchester

Der Rucksack ist schwer, schnirt meine
Schultern rot, wahrend ich rutschend,
mich an sproder Rinde festhaltend, den
steilen, mit dirren Nadeln bestickten
Hang hinunterfalle. Helle, aus dem Tal
dringende Lichtreflexe umflattern meine
trockenen, nach Orientierung suchenden
Augen. Dieser dichte, seit Wochen nicht
endende Wald, liel mich die Helligkeit
des Tages vergessen, wie Muster der Kin-
derzimmertapete. Ein schmales Uferge-
biet, an eine riesige polykristalline
Struktur, tausend Tone blau, festgebun-
den, zeigt sich. Seichte Wellen branden
am grobkiesigen Ufer, Wasserkristalle
verwehen staubend daran. Das Weitge-
streckte, dunkelfunkelnd, mit den Au-
gen umfassend, erkenne ich seine Hand-
schrift, finde den Punkt, an dem der erste
Strich angesetzt wurde: eine Staumauer.
Plotzlich in meine Beine geworfen, ent-
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ringt mir der See den Geruch des Erin-
nerns. Ich setze mich, lahm, erschépft
vom langen Marsch auf das graue Orna-
ment am Rahmen des Spiegels, drehe mir
zittrig eine Zigarette, starre in die
gefrorenen, zurechtgespachtelten Wip-
fel der waisenhaften Mauer.

Gedanklich in die unbeholfenen Wellen,
die zusammengetrieben an ihr wogen,
eintauchend, beginnt eine fremde Er-
innerung mich einzunehmen, Uberlebens-
grol. Die Wellen spilen mir zu, dass
dieser, ihr unbezwingbarer Rand, mein
Handwerk sei, dass dieser gestahlte
Beton, Zeile fir Zeile, eine von mir,
flir mich, sorgfaltig zurechtgelegte
Gedenktafel sei. Lebenslang hatte ich
diesen Damm mit meinem Streben ange-
legt, hinaufgetrieben, hatte meine Le-
benssafte ganzlich ihm vergossen. Die
Mauer habe Uber die Jahre eine Unmenge



an potentiell Gelebtem, nicht gesehenem
Lacheln, nicht gehortem Flistern ange-
sammelt. Sie sei ein Sparbuch des Seins
flir mich, welches das vergebliche Plat-
schern, das undefinierte Rauschen stopp-
te, deren Amplifizierung ermdgliche. Sie
erlaube irgendwann, geregelt, gezielt,
bis aufs Gramm genau richtig zu leben:
dann, wenn es sich zu verkaufen lohne,
nachdem man sie inmitten der Gestrippe
entdecken wlirde. Die Mauer biete viel
Raum sich zu verstecken, wahrend sie
selbst unltbersehbar sei. Verwunderte
Zustimmung wird aus meinen Augen her-
aus in die Wellen gepresst, als waren
beide Uber ein hydraulisches R&hrensys-—
tem verbunden. Das Leben im Staudamm
war karg, an vielen Stellen drohten
Lecks in die strenge Ordnung des kalten
Steins zu schlagen. Die Flut aus nie
Gegriltem, nie Eingeladenem, die aus
den Bergen lief, drohte standig in die
Fugen meines steilragenden Mutes ein-
zudringen. Sobald ich unachtsam gewor-
den ware, mich dem lockenden, klebrigen
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Harz des Bergwaldes hingegeben hatte,
sobald die permanente Verfugungspro-
zedur ausgesetzt hatte, drohte die Ku-
mulation meines Lebens in andere Flis-
se zu verschwimmen, entlang an fremden
Ufern, fremden Wegradndern, um in wei-
ten Meeren bis =zur Unkenntlichkeit,
zur Niedagewesenheit zu verdinnen.
Mein Selbst, mein Ich, mein Leben, das
kann ich nicht vergeben, das kann ich
nicht zerteilen: es misste als Gan-
zes, Trennungsschmerz nicht kennend,
unbenutzt, mit mir vergehen. Wie ein
Tier, ausgeblutet am Haken héangend,
das auf S&gen, auf Scheren wartet, die
es in die Theke bringen konnen, doch
von diesen nicht berithrt werden darf.
Das angesammelte Warten, das ungeteil-
te Zbgern, die glasklare Verweigerung,
welche die Mauer staut, erlauben vom
Ende zum Anfang zu blicken, alles bei-
sammen zu haben: nicht ein einziger
Tropfen wurde vorschnell verschenkt,
etliche Morgen sind abgedeckt. Unliber-
windlich trieb sie, bedingungsloser



als eines grauen Schafers treuer Hund,
meine Gedanken, mein Treiben zusammen,
fokussierte mein Sein; komprimierte es
auf eine Fladche, auf welche ich mit dem
Lineal Zeile um Zeile zog.

Ich werfe den qualmenden Rest ins Was-
ser, entreiBe mich der Vorstellungen,
ziehe meine Schuhe, Socken, Hosen aus,
um den belasteten FuRen Kihlung zu be-
sorgen. Scharfe Kiesel dricken in wunde
Stellen, doch der kihlende Effekt des
Wassers Dberauscht, erleichtert. Ange-
schlagen, tiefer mit meinen Blicken in
die gewissenlosen Wellen tretend, zwin-
kern sie mir zu: Das wahrhaft Lebendige
meines Seins lage ganz unten in diesem
tiefen Tal. Der Staudamm verschlang es,
als Opfer meiner Hande, meiner Safte.
Ich warf mein Bett, Reich des blinden
Drehens, in die Welt hinaus, nicht er-
kennend, dass die Kraft meiner Traume
Narben in die Landschaft projektierte,
dass die Pfosten auf denen der Schlaf
ruhte ins lebendige, sanfte Fleisch des
Tales getrieben waren. Die Daunen des
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Bettzeugs kleben rings entlang des
Ufers, verbanden sich mit dem gelbli-
chen Schaum, den stehendes Gewadsser an
seine Rander schwemmt. Feiner, dichter
Staub im Wasser, gegen die Tiefe hin
absterbend, das Versunkene erfassend:
wiirde man den See mit einem Stiel in
der Mitte einfrieren; ihn am Stiel he-
rausziehen, halten, dann wadre er eine
knackige, knusprige Glasur, Herrenku-
vertiire. Es sind die Reste der Unruhe
des schlafenden Kopfes, der von Ufer-
losigkeit traumte, davon, die sandi-
gen Acker, die sumpfigen Pfade des Tals
unkenntlich zu machen, damit niemand
sehe, woran ich mich erinnern kdnnte.
Das Dorf, in dem ich meine Kindheit
verbrachte, der Nachttopf unter mei-
nem Bett, liegt 1in den kalten Flu-
ten. Ich wende meinen Blick, belas-
tet wie der Arm eines schwer beladenen
Krans, wegwarts der Mauer, hinwarts
der Berge, hin zur Quelle, von der al-
les kam, entlang des Bachlaufs, des-
sen Bett mich in dieses Dorf spllte.



Ich schwimme, nach Ursachen suchend, in
Gedanken, wie ein Lachs flussaufwarts,
zurlick zu diesem Quell; treffe einen
Angler, der seine Angel in den Fluss
warf, weil die Fische es wieder schaff-
ten, ihn nicht zu Wort kommen zu lassen.
Ich schwimme durch ein mit Gehwegplat-
ten ausgelegtes Bachbett - Gehwegplat-
te folgt unterschiedslos der nachsten
— Wendungen begradigt - das Ziel vorbe-
stimmt: Entlang dieser imperativischen
Satze gab es keinen Platz flir ein Semi-
kolon, ein Komma, einen Gedankenstrich.
Was entlang einer Mauer begann, musste
an einer Mauer enden. Nach langer, tie-
fer Wanderung in meiner Vorstellung finde
ich die Quelle, lege dort, kurz andach-
tig verweilend, eine Mohnblume ins Was-
ser, die ich wadhrend der Suche hinterm
Ohr steckend - weil sie mich angeschaut
hatte - mit mir trug. Sie spielt mit
dem Wasser, legt sich nicht zur Ruhe,
tanzt, folgt seinem Lauf.

Ich ziehe Pullover, Hemd, Unterwadsche
aus, werfe sie ans Ufer hinaus um mich
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ganz der undurchsichtigen Tiefe des
Wassers hinzugeben. Ich fihle mich
schwer wvon innen heraus, als hatte
ich geronnenes, rostiges 0Ol im Leib,
doch spiire ich, nachdem die wehenhafte
Atmung Uberwunden war, wie sich mei-
ne Muskeln entspannen, die Schwere-
losigkeit des Wassers nutzen um sich
zu l1losen. Kaltstechende Schauer fah-
ren mir durch den Korper, bis in die
Rander der Ohrléappchen. Ich schwim-
me hinein in die Weite des Sees, als
die Vorstellung der Tiefe - der ge-
geniiber ich schutzlos, demiitig bin
- mich ergreift. Ich sehe im dumpfen
Schall des Schwarz der Tiefe, den Ort,
der meine Kindheit war, bedrangt von
Schlamm, mit verschiedenstem Treibgut
belagert. Ich sehe die Reste meiner
lachenden Gesichter an zersprungenen
Fensterscheiben, hdre meine Stimmen in
der Luft um brockelnde, von Caulerpa
taxifolia zusammengehaltenen, Hause-
recken ziehn. Jeder meiner Schritte,
die ich dort hinterlasse, wirft eine



neue Leere in den Schlamm, hinein in das
trdge FlieBen des Seins: Zwar verandert
jeder Schritt den urspringlichen Grund,
doch kann das Sediment erst weggespilt
werden, den urspringlichen Grund offen-
legen, wenn es sich entgegen dem Strom
anlagert. Ich halte meinen Korper ganz
still, atme aus, lasse mich tiefer ins
Wasser hineinfallen; sinke, wahrend die
Wellen in meine Ohrmuschel dringen, sau-
seln. Am Ende des Lebens wird der Fluss
der Begierden schwacher, der launische
Strom aus den Bergen zu samig, zu dick
um das Tal auszufillen: er klumpt, bro-
ckelt das Tal hinunter. Das Angestaute,
Aufgesparte - garend, sonnengesotten,
verkrustend - wird bald vom Wind weg-
getragen. Nichts ist trauriger als die
weliten Ufer eines austrocknenden Flus-
ses vor sich hingeworfen zu sehen: eine
Weite in der Mitte zerspalten; zu sehen
wie das Treibgut der einstigen Kraft den
Nachtschrank belagert: das unansehnli-
che Furnier unterhalb der alten Was-
sergrenze, verblichen, verquollen. Man
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sieht wieder die Reste des verlasse-
nen, zwangsumgesiedelten Dorfes, die
Ruinen, die vor ihrer Zeit schon nach-
geben mussten. Sie sind der Lebensraum
des Lebensendes, inmitten des wesen-
den Schlamms, den die hinterhaltigen
Nasen des Waldes aufwihlen werden.
Ich schaue entrickt aus dem Dorf hoch
zum Damm, um mich des vermeintlichen
Sinns meines Lebens zu vergewissern,
sehe erschrocken, schockiert, erstar-
rend, wie die Mauer langsam, Zeile filr
Zeile, von frischen, kraftigen Handen
abgetragen, abgeschnitten, zerrissen
wird, um woanders, ganz weit entfernt,
etwas ganz anderes aufzubauen: einen
Kuhstall in Patagonien, eine Kirche in
der Walachei, oder eine Staumauer im
Nachbartal.

Ich tauche, nach Luft schnappend, wie-
der auf, schwimme, da sich meine mi-
den Knochen ausreichend erholt haben,
zuriick ans Ufer, hinke, stark unter-
ktthlt, durch den scharfen Kiesel zu-
rick zum bekannten Gepack. Ich schmie-



re meine Gedanken in ein trockenes Hand-
tuch, rubbele, die Ubrigen reibe ich in
meinen Klamotten trocken, bis die Haut
stechend juckt. Darauf werfe ich den
schweren Rucksack. Ich gehe {iber die
Staumauer hinweg — hore dabei keine Tur-
binen rotieren, keinen Strom knistern.
Am anderen Ende der Staumauer angekom-
men, die Kalte des Wassers beinah ausge-
atmet, gehe ich, noch befangen, hinein
in das steile Grin auf der anderen Seite
des Tales. Gestachelt, getroffen, ge-
trieben - die Hoffnung auf die Aussicht
ins nachste Tal. Unter meinen mattblau-
en FlubBen, der Hang, eine Rolltreppe.
Von der Bergkuppe, 1in einer Lichtung,
der Tonsur des Waldes, meinen Blick ins
nachste Tal schleudernd, sehe ich einen
Stausee auch dieses Tal durchqueren: von
der Flache viel kleiner als der in dem
ich schwamm, man hoért die Turbinen des
Kraftwerks heraufschnurren, monotdnen.

Plotzlich, die Berge, die Taler, sie
stolpern, werden von einer Sprengung
geschubst, gestoben; das Schnurren der
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Maschinen von knallendem, bretterndem
Rauschen, von geschlagenen Becken,
zerdriuckt. Laune, Unberechenbare, du
Geschickte! Mohnblume, du Entblobe-
rin! Sie war unten am Damm angekommen,
hatte ihn weich berihrt, sanft gekit-
zelt. So laut ich kann, so laut wie
noch nie, rufe ich, um die hysterisch
kreischenden Schreie der sich vergie-
Renden Flut zu Ubertdnen, den fallen-
den, getriebenen Resten der Mauer zu:
die Fille des Herzens beim Einschlafen
sei die Ursache jeglicher Erdanzie-
hung. Ich wische mir Tranenflissigkeit
aus den Winkeln meines linken Auges,
das seit Wochen schon entzliindet ist,
und schwore, beim Namen meines alten
Vaters, von nun an nur noch im dich-
ten, dunklen Wald, fernab der trige-
risch warmenden Strahlen, fernab des
tiickisch kihlenden Nass, fern von dem,
was sie uns versprechen, fern von dem,
was sie uns geben, zu wandern und zu
leben - und am liebsten hiipfend, tan-
zend, und am besten auf einem Bein.
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