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„Fail for ever.” 
E.K.

„Man darf die Hoffnung niemals ausgeben!”
F.B.

„Ich interessiere mich ja zur Zeit für schweißige Haare!”
P.P.

„, niemand bedachte die Folgen von Offenheit; wir waren ja verurteilt. Kritiker tot-
schlagend, ironiebefreite, autobiographische Verpaktung. Wir: Selbstzensur?”  
M.M.

Failure Notices
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Im Supermarkt waren die Bohnen ausge-
gangen. Wäre egal gewesen, weil Hanni 
gar nicht so gerne Bohnen isst, aber al-
lein die Tatsache des Fehlens weckte in 
ihr einen schwer unterdrückbaren Wunsch 
danach. Bohnenfrikassee zum Beispiel 
oder Bohnenpudding, was für eine feine 
Sache. Wachsbohnen, Saubohnen, Busch-
bohnen, ratterte die Assoziationsket-
te durch Hannis Gehirn. Apropos Busch, 
sagte sie laut, das mit den Bohnen ist 
fast wie bei amerikanischen Präsiden-
ten: Alle wollten se Clinton loswerden 
als er Monica gepoppt hatte, aber als 
die dann den Bush dafür bekommen hatten, 
wär ihnen Billie doch wieder lieber ge-
wesen. Immer will man Das-Was-Man-Nich-
Haben-Kann. Und Das-Was-Man-Hat, macht 
nur so lange Spaß, wie es nicht so ganz 
sicher ist, ob man es behalten darf.

Anne-Carolin Hoffmann, Erlangen

Keine Bohnen
Das erinnert mich an eine Geschich-
te, warf Hartmut ein, die mir mal am 
Potsdamer Platz passiert ist. Da war 
ich eigentlich mit der Band auf Tour, 
und dann esse ich ja immer nicht viel, 
weil die nur so kleine Portionen ser-
vieren. Und du weißt, ich mag sonst 
eigentlich keine Fritten, aber genau 
dann bekomme ich immer riesige Lust 
darauf. Ich also raus aus dem Haus und 
zur nächsten Pommesbude, und die war 
nun mal am Potsdamer Platz, was soll 
man sonst auch dort, naja. Also ins 
Taxi, hat ja geregnet. Und was is’? 
Keine hundert Meter unterwegs, fährt 
der Idiot von Taxifahrer seinen Au-
ßenspiegel an einem Bus ab! Und ich 
nur im kleinen Schwarzen! Also ausge-
stiegen und den Rest zu Fuß. Auf High 
Heels! Das war drei Wochen bevor die 
da die Pokerrunde ausgeraubt haben. 
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Total Superman ey, sagte Hanni, die ei-
gentlich gar nicht zugehört hatte. In 
Gedanken war sie schon bei der Tief-
kühltruhe, und außerdem hatte ihr gera-
de eine alte Frau die letzte Dose Rote 
Oma vor der Nase weggeschnappt. Rentner 
sind scheiße, knurrte Hanni, und nahm 
aus dem Einkaufswagen der Oma die Fami-
lienpackung Gin.

Was willste denn mit Gin, pöbelte Hart-
mut. Du magst keinen Gin! Du musst immer 
kotzen, wenn du das Zeug trinkst! - Die 
Sache mit dem Gras, das auf der andern 
Seite grüner ist, Mann, du schneidest 
auch immer nur die Hälfte von dem mit, 
was man dir sagt, stöhnte Hanni, und 
stellte den linken Fuß auf die Kühltru-
he. Yogaaaaaaaaaa! brüllte sie.
Ich verstehe, du spielst auf die vier 
Handynummern an, die du mal im Suff ver-
loren hast! rief er. Ach Hartmut, im-
mer denkste nur ans Trinken, antwortete 
Hanni süffisant. Sei doch nicht immer so 
statisch!

Die Oma stand an der Wursttheke an, 
und Hanni sah im Vorbeigehen, dass sie 
auch eine Packung Bohnen im Wagen hat-
te. Betont unauffällig legte sie ein 
Päckchen Gleitcreme daneben. Weißte! 
Hartmut kam von hinten angekeucht. 
Nicht jeder wohnt wie du next door to 
technoboy! Du kannst nicht immer von 
dir auf andere schließen! - Himmel, 
Hartmut! ätzte sie, geh jetzt und hol 
die Valium-Eiscreme ab, und ich geh 
inzwischen schon mal vor und mach den 
Schnaps auf. Sonst stehen wir morgen 
noch hier. 
Sie packte alles aufs Band und kratz-
te sich am Ohr. Mädchen wie du, flüs-
terte ihre innere Stimme, sind meis-
tens postkonservativ und haben keine 
Schwäne auf der Brust. Stimmt, ant-
wortete Hanni, aber ich kann ja nicht 
immer aufpassen auf die Sachen in dei-
nem Kopf.

Draußen ging die Sonne auf.
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Normaler Clubabend. Hat seine Nike-Air-
Schuhe an. Sieht krass aus. Also ich mei-
ne nicht nur die Schuhe. Das ganze Outfit 
so. Ausgelegt auf Frauen. Wegen denen 
ist er schließlich hier. Auch wegen dem 
Alkohol, aber zuerst wegen den Frauen. 
Für das eine hat er Geld, für das andere 
seine Schuhe. Vorbei am Türsteher. Die 
Hosen in den Socken. Wegen den Schu-
hen. Die muss man sehen. Er bezahlt den 
Eintritt und begrüßt seine Komplizen. 
Oder Kollegen. Vielleicht sind das auch 
Freunde. So genau kann man das nicht sa-
gen. Dann kommt die erste Runde. Wodka 
Bull. Für mich schmeckt der mittlerwei-
le wie Kotze, aber er und sein Gefolge 
genießen ihn sichtlich. Erster Blick-
kontakt mit Frauen. Es wird gefunkt, ge-
blinkt und geschmunzelt. Manchmal auch 
die kalte Schulter. Die gewohnten Ma-
schen halt. Für ihn alles eher undurch-

Johannes Weishaupt, München

Die Kurzarbeit der Galionsfigur
oder die Kunst einen Strohhalm zu lieben

sichtig. Er ist eben noch recht jung. 
Seine Schuhe sind kaum älter und der 
Wodka Bull ist schon weg. Die nächste 
Runde. Die Zunge wird locker und die 
Gespräche beginnen. Wir nehmen Fahrt 
auf. Er ist eher passiv, wartet auf 
eine offensive Geste von der anderen 
Seite. Eigentlich guckt er eher doof 
in die Runde. Hofft auf die Wirkung 
seines Outfits. Aber es funktioniert 
nicht. Er nimmt die nächste Runde. Dann 
ein offenes Lachen. Es gilt anschei-
nend ihm. Er grinst zurück. Kauft noch 
einen Cuba Libre und geht auf die Dame 
seiner Wahl zu. Er gibt ihr den Cock-
tail. Sie fährt sich durch die Haare. 
Es wird geredet. Ich kann nicht genau 
hören über was, aber anscheinend der 
üblich stumpfe Small Talk im Clublärm. 
Er versteht nur die Hälfte und nickt 
dennoch so als würde er nicht nur das 
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Gesagte, sondern auch die gesamte Weib-
lichkeit die er vor sich hat verstehen. 
Ich nippe an meinem Getränk. Dann die 
Offensive. Er lehnt sich zu ihr hinü-
ber und legt seine Hand auf ihre Hüfte. 
Flüstert etwas in ihr Ohr. Oder schreit. 
Je nachdem wo man steht, sieht es anders 
aus. Sie muss lachen. Vielleicht hat er 
sie überzeugt. Vielleicht auch nicht. 
Zwei Meter weiter knutscht einer seiner 
Komplizenfreunde mit einer recht dürren 
und konfus gekleideten Brünetten. Drei 
Stunden später wird sie ihm ihren Drink 
ins Hemd kippen und ihm ins Gesicht 
schlagen. Die Gründe dafür kennt nur der 
Filmriss. Undurchsichtig ist der Nebel 
im Club. Unsere Nike-Air-Schuhe haben 
da scheinbar mehr Erfolg. Das Gespräch 
dauert allerdings schon sehr lange und 
es wurden noch nicht einmal Nummern ge-
tauscht. „Komm zur Sache“, denke ich 
mir und bestelle meinen sechsten Drink. 
Ahoi und rein damit. Während sie wei-
terreden setzt sich neben mich eine rau-
chende junge Frau. Sie stellt ihren Mo-

jito so dicht an meinen, dass sich 
die Strohhalme leicht touchieren. Ir-
ritiert von dieser Berührung verliere 
ich die Schuhe aus den Augen. Ich bin 
verwirrt. Mein Beobachtungsraum wur-
de durchbrochen. Sie mustert mich mit 
schwarzen Augen. Die Strohhalme kle-
ben aneinander. Ich blicke weiter in 
die Menschenmenge. Überlege, ob ich 
meinen Drink nehmen soll. Überlege ob 
ich gehen soll. Dann wieder mein Blick 
in die Menge. Versuche die Schuhe zu 
finden, doch ich kann mich nicht mehr 
konzentrieren. Bin abgelenkt. Schaue 
kurz rüber. Tiefes Schwarz empfängt 
mich. Seidenweiche Haare. Die Stroh-
halme tanzen. Rauch zieht um uns auf. 
Die Musik geht aus. Das Licht wird 
leise. Die Zunge auf den Lippen und 
das Glas in der Hand verlieren wir uns 
im Zigarettendunst. Kurze Zeit später 
sind die Gläser leer und wir uns einig, 
dass es ein kurzfristiges Engagement 
für den Spaß war. Wir werfen unsere 
Strohhalme auf den Boden und kaufen 
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uns neue. Ich widme mich den wieder ent-
deckten Nike-Air. Während er mit seiner 
Beute zu knutschen beginnt, bekommt sein 
Komplize ein Veilchen verpasst. Rausge-
schmissen wird er auch noch. Beschisse-
nes Ende für eine Clubnacht. Nächstes 
Wochenende wird er wieder kommen. Mit 
denselben Absichten. Und dem gleichen 
Erfolg. Die Hose mittlerweile aus den 
Socken sieht es so aus als würde es 
unserem Jüngling auch gleich noch die 
Nike-Air ausziehen. Seine Partnerin ist 
mit einer derartigen Inbrunst bei der 
Sache, dass er völlig überfordert ver-
sucht, sie irgendwie an die Wand zu drü-
cken, um nicht umzufallen. Mittlerweile 
beginnt der Alkohol bei mir eine ganz 
eigene Wirkung zu entfalten. Augenlider 
auf Halbmast und den klassisch glasigen 
Blick steuert man durch den Club. Man 
ist der Kapitän eines fremden Schiffes 
namens Körper und versucht durch un-
zählige Untiefen gen Glück zu steuern. 
Umschifft zahlreiche Felsen und brüllt 
Anweisungen, die einem weit entfern-

ten DJ-Matrosen gelten, der viel zu 
spät die Segel refft. Der Navigator 
ist schon längst über Bord gegangen 
und unter Deck arbeiten völlig unmoti-
viert diverse Möchtegernoffiziere, die 
einem dumpf durch dicke Planken Moral 
zuschreien wollen. Doch Sturm und Rum 
und Wind und Wetter lassen die hoh-
len Worte verblassen und man stemmt 
sich mit letzter Kraft gegen die immer 
stärker werdenden Wellen. Ganz vor-
ne, wo eigentlich die Galionsfigur des 
Schiffes sein sollte – so eine schö-
ne barbusige Meerjungfrau mit wilden, 
wüsten Haaren und ganz in Gold – da 
ist nur ein Schild mit der Aufschrift 
„Kurzarbeiterin gesucht“. In stürmi-
schen Gewässern ist es um die Sicher-
heit der Arbeitsplätze eben nicht gut 
bestellt. Plötzlich taucht aus dem 
Unwetter eine sonnenbeschienene Insel 
vor dem Kapitän auf und er steuert sein 
dickbauchiges und morsches Schiff auch 
ohne den über Bord gegangenen Naviga-
tor mehr oder weniger sicher darauf 
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zu. In der Couchecke angekommen lasse 
ich mich erschöpft in weiches Leder sin-
ken und starre müde und trunken in die 
tanzende Menge. Ein Pärchen schält sich 
aus der Masse und setzt sich zu meiner 
Linken in einen rosaroten Sitzsack. Halb 
verschluckt von dem Gebilde aus Stoff 
und Polypropylen-Perlen umschlingen sie 
sich in einem heftigen Anfall aus Freu-
de über ihren glücklichen Moment. Be-
vor die beiden völlig in dem rosaroten 
Sitzsack verschwinden, sehe ich gerade 
noch, dass es die Nike-Air sind, die da 
untertauchen. Sie werden hinab geris-
sen in den Strudel der Zweisamkeit und 
werden so schnell nicht mehr in diesen 
Gewässern gesichtet werden. Ein mutiger 
Kapitän in solchen Zeiten auf einen fes-
ten Arbeitsvertrag seiner Galionsfigur 
zu setzen, denke ich bei mir und stelle 
fest, dass mein Navigator sich erschöpft 
den Strand meiner Insel hochschleppt. 
Er war anscheinend schlau genug sich 
einen Rettungsring mitzunehmen, als er 
von Bord ging. Etwas außer Kraft meldet 

er sich bei mir zurück und verkündet 
Salzwasser hochwürgend, dass der Hei-
mathafen nicht mehr weit sei. Langsam 
wieder bei Sinnen beschließe ich mir 
noch eine Cola an der Strandbar zu 
bestellen und den Abend auf der Couch 
ausklingen zu lassen. So sitze ich co-
laschlürfend dort und sehe dem Club zu 
wie er sich langsam leert. Auf dem Bo-
den finde ich noch einen pinken Schnür-
senkel der möglicherweise zu einem der 
Nike-Airs gehörte, die nun irgendwo in 
dem Sitzsack sein müssen. Weit hinten 
entdecke ich meine schwarzäugige Ga-
lionsfrau und sehe, dass sie sich mit 
dem DJ unterhält. Vereinzelt tanzen 
noch ein paar Schiffe auf dem ruhi-
ger werdenden Betonboden, der mitt-
lerweile übersät ist von Scherben, 
ausgedrückten Limetten von fernen In-
seln, Strohhalmen und Schiffbrüchi-
gen. Berauscht von den Erlebnissen der 
Nacht und der wilden Fahrt bemerke ich 
nicht, dass die Musik jetzt tatsäch-
lich ausgeht und draußen Tageslicht 
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das Festland flutet. Einer der Türsteher 
kommt auf mich zu und bedeutet mir, dass 
es Zeit wäre zu gehen. Ich trinke den 
letzten Schluck meiner Cola, stehe auf 
und stapfe los. Trostloses Grau emp-
fängt mich draußen. Menschen, die zur 
Arbeit gehen, lassen traurig die Mund-
winkel hängen. Geschäftig wird telefo-
niert. Eisenräder rattern auf Schienen 
durch dunkle Röhren. Zeitungen erzählen 
in schwarz-grau alte Neuigkeiten. Und 
schlecht gelaunte Schaffner verabschie-
den den guten Morgen. So trocken, trist 
und grau der feste Boden unter meinen 
Füßen auch ist, so bunt und farbig und 
pink ist der Schnürsenkel, den ich fest 
in meiner Hand halte. Ein kleines Band 
in eine stürmische Welt voll Kokosmilch 
und Strohhalmtänzen.
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Wolfgang Vogel, Jena

Ludwig

Ludwig K. wuchs auf einem wohlhaben-
den und kinderreichen Bauernhof im Sü-
den Deutschlands auf. Seine Familie war 
so reich und stolz auf ihren landwirt-
schaftlichen Betrieb, dass sie von ih-
rem Anwesen extra Postkarten anfertigen 
ließ, die sie an Freunde und Verwand-
te schicken konnte. Viele wohnten weit 
weg, konnten nur beschwerlich reisen 
und freuten sich zu sehen, wie es ih-
ren Verwandten in der Heimat geht. Der 
Hof war Ursprung und Mittelpunkt der 
Familie. Sie hatten sich den Wohlstand 
mühsam verdient und waren zurecht stolz 
darauf. Man gab auch gerne an und verär-
gerte bekannte Familien, die man nicht 
besonders leiden konnte.
Vorliegende Aufnahme zeigt auf der Vor-
derseite den Hof der Familie. 
Das stattliche Wohnhaus des Vierseiten-
hofes wurde unlängst saniert und gibt 

den Familienmitgliedern genug Platz. 
Im Sommer zieren Blumenkästen die 
Sprossenfenster und die Balkonbrüs-
tung, worum sich die Frau des Hauses 
kümmert. Die einzige Zufahrt für das 
Fuhrwerk ist der gemauerte Bogen mit 
dem Holztor. Bei ganz genauem Hinse-
hen sind sogar einige Bewohner zu er-
kennen. Es ist die Silhouette des Va-
ters zu sehen, der seinen Trachtenhut 
trägt. Links neben ihm ein Sohn und 
auf der Türschwelle stehen zwei Frau-
en. Besondere Sicherheit gab den Be-
wohnern das zusätzliche Eisentor vor 
der eigentlichen Haustüre, das uner-
wünschte Besucher außerhalb des Hau-
ses halten konnte. 
Leider nur schlecht erkennbar ist die 
Hauskatze, die sich ebenso wie die Ar-
beiter und Bewohner des Anwesens vor 
die beiden Frauen gestellt hat und 

Fototext
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ihre Dazugehörigkeit demonstriert. Sie 
kam problemlos durch die Eisengitter und 
konnte auch bei geschlossenem Tor ihrer 
Tätigkeit im Haus nachgehen. 
Rechts folgt der Pferdestall mit einem 
Knecht der selbstbewusst in die Kamera 
posiert, als wären die Rösser seine. Da-
bei hatte ihn der Chef damals in einer 
Kneipe aufgelesen, wo er die Rechnung 
nicht zahlen konnte. 
Stall und Schuppen sind weniger in Szene 
gesetzt, aber es ist ein Angestellter in 
dem Torbogen zu erkennen, der vermutlich 
mit dem Heu hantiert oder ähnliches. Vor 
dem Kuhstall bauen sich eine Melkerin 
und eine andere Frau auf, die mithilfe 
eines Rechens für Ordnung sorgt. Be-
sonders das Dach des Kuhstalles hatte 
schon einige Reparaturen nötig und wird 
wohl in Kürze gänzlich erneuert wer-
den müssen. Dafür war bis jetzt einfach 
keine Zeit und der Fotograf war schon 
bestellt.
In der Mitte des Hofes ist die große 
Jauchegrube zu sehen, in der die tie-

rischen und menschlichen Abfälle lan-
den. 
Die Empfänger der Karte konnten sich 
so einen umfassenden Überblick über 
den Hof, dessen Zustand und auch über 
die Bewohner machen. Besonders an 
Weihnachten oder zur Erntezeit füll-
ten sich die Kammern des Hauses, wenn 
die ganze Familie zusammenkam. Sie 
alle sind hier verwurzelt und gehören 
hier hin, auch wenn sie anderswo ihr 
Glück suchten. Jeder von ihnen freute 
sich, wenn er diese Karte im Briefkas-
ten fand oder vom Postboten überbracht 
bekam.
Auf der Rückseite ist die Karte mit 
Bleistift beschrieben. 
Der Poststempel gibt Auskunft, dass 
die Karte am 3. Juni 1915 verschickt 
wurde. Das Foto entstand jedoch viel 
früher, weil Ludwig auf diesem Bild 
noch ein kleiner Junge neben seinem 
Vater ist und inzwischen schon ein 
junger Mann ist. Er schreibt an sei-
nen Bruder: 

Fototext



SEITE 15
........................................................................................................................................................................................................

Fototext



SEITE 16
........................................................................................................................................................................................................

„Lieber Bruder
Sende dir die besten Grüße aus Strau-
bing. Mußt halt 
jetzt fest arbeiten dann gehts schon. 
Bestens grüßt dich u. auch alle mitsam-
men Ludwig. 
Sage vergeltsgott was mir Maria gebracht 
hat.“

Ludwig verließ kurze Zeit zuvor den Hof 
der Familie gegen Straubing hin, wo er 
beruflich gute Chancen hatte. Sein Bru-
der, der Erstgeborene, gönnte ihm zwar 
den Erfolg, verlor aber dadurch auch 
eine Arbeitskraft auf dem Hof und musste 
dies nun selbst ausgleichen. Einige Wo-
chen zuvor hatten sie Maria nach Strau-
bing geschickt, die ihm Fressalien al-
ler Art vom heimischen Betrieb brachte 
- geräucherten Schinken zum Beispiel. 
Als Dank schickte der seinem Bruder die 
Karte mit ein paar aufmunternden Wor-
ten, zumal im Juli viel Arbeit zu er-
ledigen war. Er würde erst wieder zur 
Hopfenernte nach Hause kommen, wofür er 

sich extra frei genommen hatte. Ins-
geheim denkt er sich, dass sein Bruder 
da aber durch muss. Schließlich erbt 
er das Anwesen und wird der Boss des 
Ganzen. 
Besonders bemerkenswert an dieser Ge-
schichte ist jedoch, dass Ludwig diese 
Karte an seinen Bruder schickte, an 
eben diesen Hof, der auch vorne ab-
gebildet ist, wovon auch die Adresse 
Auskunft gibt.
Man könnte meinen, dass er dies tat, 
um seinen Bruder daran zu erinnern, 
dass er für seinen Hof auch arbeiten 
muss. Oder Ludwig hatte keine ande-
re Karte zur Hand, wollte sich aber 
schnell bedanken.
In Wirklichkeit ist es aber so, dass 
es zu dieser Zeit üblich war, auf den 
Postkarten nicht die Orte abzubilden, 
in denen die Schreiber sich befanden, 
sondern die Zieladressen, damit die 
Post weniger Arbeit hatte. 

 

Fototext
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Katharina Höhendinger, Istanbul

Schichteinteilung

Jetzt machen sie auch noch die Nacht 
zum Tag. Auf dem Weg zur Arbeit habe 
ich schon die Plakatierer gesehen, wie 
sie uns die neuen Slogans vor die Nase 
geschmiert haben: Tag und Nacht auf dem 
Weg zu neuem Wohlstand (Autobahn) - Alle 
Zeit der Welten nutzen (Eingangstor) - 
24 Stunden, rund um die Uhr: höchste 
Qualität für höchste Leistung (Kantine). 
Ich war früh dran und die Neue Erde ist 
noch im Himmel gehangen wie ein fahler 
Bienenstock.

Meinen Leuten muss ich jetzt erst 
mal erklären, dass sie nach der Sechs-
Tage-Woche und dem Zehn-Stunden-Tag auch 
noch die Schichtarbeit schlucken müssen. 
Frühschicht, Spätschicht, Nachtschicht. 
Die endgültige Realisierung der per-
manenten Produktion als Teil des Neuen 
Wohlstandsplans. 

Ich würde gerne mal wieder mit Hendrik 
Fliegenfischen gehen, aber Urlaub ist 
nicht drin im Moment, erst wenn die 
Schichtarbeit läuft. Für den Kleinen 
tut’s mir leid, dass er sich so abrackern 
muss mit seinen acht Jahren. Als wir 
ihn früher eingeschult haben, habe 
ich noch gedacht, dass wir ihm einen 
Gefallen tun. Immer eine Nasenlänge 
voraus, oder besser noch zwei. Aber 
wenn er am Abend zur Tür rein kommt 
mit Augen wie Knöpfen und verkniffenem 
Mund, der Ranzen rutscht ihm wie ein 
Sack von der Schulter, dann zwickt es 
mir im Bauch als hätte ich was Giftiges 
verschluckt. 

Letztens hat er mir ein 
Informationsblatt von der Schule auf 
den Teller geschoben, bevor er sich 
vor sein Essen gehockt und das Gesicht 
in der Suppe versenkt hat.  Die größte 
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Herausforderung der interglobalen Öko-
nomie liegt darin, dass vom Individuum 
zunehmend komplexe Leistungen verlangt 
werden. Deshalb ist eine umfassende 
Ausbildung die beste Vorsorge für 
unsere Kinder. Der Elternbeirat hat 
dem Unterricht von Montag bis Samstag 
zugestimmt, und auf der Rückseite haben 
sie die neuen Frühförderprogramme 
erklärt. 

„Der Lehrer hat gesagt, ich soll mir 
überlegen, was ich später mal machen will, 
sowas wie Supply Chain oder Marketing“, 
hat Hendrik mir am nächsten Morgen im 
Auto erzählt und die Augenbrauen gegen 
das Beifahrerfenster gerunzelt. Es hat 
geregnet dass die fetten Tropfen nur so 
auf den Asphalt geplatscht sind, und ein 
paar durchweichte Arbeiter in Blaumännern 
haben sich neben uns mit ihren Fahrrädern 
abgequält. Dann hat Hendrik gefragt: 
„Papa, was ist denn Marketing?“ Ich habe 
die Lippen aufeinander gepresst und kurz 
nachgedacht. „Das fragst du besser deine 
Mama, die weiß das besser als ich.“ 

Doris findet den Samstagsunterricht 
super. „Das entlastet uns doch total!“, 
hat sie gesagt, und sich vor dem 
Spiegel eine ungehorsame Haarsträhne 
zurück hinters Ohr gesteckt. „Schau 
mal, die Kinder werden schon ganz früh 
in die richtige Richtung geleitet, 
das ist doch prima für Hendrik!“ Mit 
der Schichtarbeit hat sie auch kein 
Problem, aber Doris macht sowieso 
dauernd Überstunden bis mitten in der 
Nacht. Ihr Job ist dicht getaktet, 
der Markt schläft nie, die Konkurrenz 
auch nicht, und vor allem nicht der 
interglobale Konsument. Den hat sie sich 
übrigens ausgedacht, und sich damit an 
die Spitze ihrer Marketingabteilung 
katapultiert. 

Am Anfang haben wir noch über alles 
diskutiert: „Kapitalismus asiatischer 
Prägung, damit pinkeln wir uns ans 
eigene Bein“, habe ich gesagt. 
	 „Irgendwie müssen wir doch mit 
denen da oben aufholen!“ Doris bohrte 
mir ihren steingrauen Blick ins 
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Gesicht: „Muss halt jeder ran jetzt!“ 
„Wer sagt denn, dass das so ist?“ 
habe ich protestiert, aber fast schon 
eingelenkt. „Wieso soll’s uns denn auf 
einmal schlechter gehen nur wegen denen 
da oben?“
	 „Du verstehst halt echt nichts vom 
Wirtschaftskreislauf!“, hat sie gesagt, 
und trotzdem mit mir geschlafen.

Als ich dann in den Betriebsrat 
gegangen bin, weil ich dachte, dass 
man was dagegen tun muss, wenn man ins 
Hamsterrad gesteckt wird, war Doris 
entsetzt bis zur Hysterie. 
„Und was ist mit deiner Employability?“ 
hat sie geschrien, die Augäpfel prall 
und rund als würden sie gleich aus ihren 
Höhlen springen. „Wir können verdammt 
froh sein um unsere Jobs! Weißt Du, wie 
dreckig es manchen Leuten geht?“ Dann 
haben ihre Pupillen aufgehört, glutheiße 
Nadeln auf mich zu feuern, und sie wurde 
versöhnlicher: „Ich will doch nur, dass 
es uns gut geht. Und Hendrik.“
	 Und uns geht‘s gut. Wir haben drei 

Zimmer, Küche, Bad mit Fußbodenheizung. 
Vierundzwanzig Stunden fließend Warm-
wasser, Frischluftfilter und doppelt 
verglaste Panoramafenster. Versprochen 
haben sie uns einen Blick auf die 
Berge, aber das war vor zehn Jahren, 
als die Pläne für das Atomkraftwerk 
noch nicht durch waren. Stattdessen 
schimmert uns die Neue Erde wie 
ein alter Käse ab Mitternacht ins 
Schlafzimmer. Wir haben zwei Pkw, die 
wir an dreihundert Tagen im Jahr nutzen 
dürfen, unbefristete Arbeitsverträge 
und einen Ausbildungsplan für Hendrik 
bis zur Uni. Ja, uns gehts verdammt 
gut.
	
„Uns gehts doch allen schon so gut, was 
müssen wir denn jetzt die Produktion 
schon wieder erhöhen?“, hat Marco 
gestern bei der Betriebsratssitzung 
gesagt, als wir über den Wohlstandsplan 
abgestimmt haben. Er hat sich zu voller 
Größe und Breite aufgerichtet, und der 
rosarote Fleischlappen unter seinem 
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Kinn hat gezittert bei jedem Wort, das 
aus seinem Mund herausgedonnert ist. 
„Es gibt keinerlei Anzeichen dafür, 
dass eine fortgeschrittene Ökonomie wie 
die der Neuen Erde tatsächlich unseren 
Wohlstand bedroht, schauen Sie sich doch 
mal die Fakten an!“

Es waren einige da, die haben 
genickt und gebrummt. Ich habe 
genügend Courage aufgebracht, um die 
Fingerknöchel auf den Tisch zu hämmern. 
Dann hat der Vorstand seine Blätter 
geordnet und die Brille zurück auf‘s 
Nasenbein geschoben, und eine halbe 
Stunde geredet über die Neue Erde und 
die ökonomischen Implikationen, unsere 
Rolle im Wirtschaftskreislauf und wie uns 
das quasi ins Mittelalter verfrachtet. 
Die Leute haben sich angeschaut und 
wieder weggeschaut, den Kopf gesenkt 
und sich die Fingernägel gepult, und 
am Ende haben siebenundsechzig Prozent 
dafür gestimmt, dass wir noch länger und 
härter arbeiten. 

Marco hat den Stuhl hinter sich 

gekickt, Verachtung in den Raum 
geschnaubt und ist kommentarlos raus 
gestiefelt. In mir hats kurz gezuckt, 
aber dann bin ich doch sitzen geblieben. 
Unten im Irish Pub habe ich mich neben 
ihn an den Tresen gehockt. 

„Das ist doch eine totale 
Massenhysterie!“ Auf seiner Unterlippe 
glänzte Speichel: „Und du hast 
deinen Mund auch mal wieder nicht 
aufgekriegt.“ 

„Marco, ich weiß doch auch nicht 
mehr, was ich denken soll“, habe ich 
gesagt, und ihm ein Bier ausgegeben. 

„Und wie bringst du deinen Leuten 
morgen bei, dass sie jetzt auch noch 
mitten in der Nacht arbeiten sollen?“ 
hat er gefragt.
	
Heute Morgen bin ich früher aufgestanden 
und habe in den Onlinenachrichten nach 
Tabellen und Graphen gesucht. Ich 
bin ins Büro gefahren und habe die 
Neue Erde angestarrt als könnte ich 
sie weghypnotisieren. Ich hab mich 
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gefragt, was sie da oben wohl ihren 
Leuten erzählen, ob sie denen überhaupt 
irgendwas erzählen, oder ob‘s denen 
tatsächlich so gut geht, dass endlich 
keiner mehr jemand anderem was erzählen 
muss. 

Dann hab ich mir überlegt, dass 
ich eigentlich gar keine Wahl habe: Ich 
gehe einfach rein und stelle mich vorne 
hin, ziehe die Augenbrauen zusammen und 
mache die Lippen einen dünnen Strich, 
und dann wissen die schon, dass wieder 
was kommt. Und dann sage ich genau das, 
was die uns gestern auch gesagt haben, 
das mit den ökonomischen Implikationen, 
dem Wirtschaftskreislauf und dem 
Mittelalter. Was soll ich denen auch 
sonst erzählen?
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Uschi Schmidt, Jena

Die Vollstreckung

Als mir heute nach vielen Jahren von 
oberster Leitung eine neue Arbeit auf-
getragen wurde, wies man mir einen Raum 
in unserem Gebäude zu, der über und 
über voll mit Papieren lag. Sie stapel-
ten sich an den Wänden, vor dem kleinen 
Fenster, auf dem Boden und auf Bänken 
ringsum und bis vor die Beine meines 
grauen Tisches. Ansonsten war der Raum 
völlig leer, auch mein Tisch war leer, 
bis auf einen Stempel und ein Stempel-
kissen. 
So setzte ich mich also und begann mit 
der Arbeit. All diese Formulare muss-
te ich abstempeln und somit bewilligen. 
Das erste Papier das ich nahm, trug den 
Namen eines Fremden und einige Daten. In 
das freie Feld am Ende der Seite setzte 
ich meinen Stempel mit roter Tinte, da 
stand: Vollstreckung befohlen. 

Über meine Arbeit selbst wusste ich 
nicht viel, nur was mir gesagt worden 
war: dass es sich bei den Personen 
um Millionen von angeklagten und für 
schuldig befundenen Verbrechern han-
delte, die hingerichtet werden muss-
ten. Mit meinem Stempel unterzeich-
nete ich nur ein Urteil, das längst 
gefällt und unausweichlich war, – ich  
hatte also eigentlich nichts mit der 
Angelegenheit zu tun. So stempelte 
ich fort, nahm Papier um Papier auf, 
drückte rote Tinte darauf und legte es 
beiseite. Für jedes Papier, so wusste 
ich auch, wurde in einem anderen Ge-
bäude ganz in der Nähe ein Mensch in 
eine graue Kammer geführt. 
Es musste schon sehr viel Zeit vergan-
gen sein, das spürte ich, auch wenn 
ich es nicht sicher sagen konnte, doch 
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die Papiere wollten nicht weniger wer-
den und kein Stapel schien sich seit 
Beginn meiner Arbeit verkleinert zu ha-
ben. Nur das Rauschen der Straße unter 
meinem Fenster war seitdem ein bisschen 
leiser geworden, vielleicht neigte sich 
auch der Tag dem Ende entgegen. Mecha-
nisch und gewissenhaft stempelte ich 
weiter, traf so genau wie möglich das 
freie Feld und arbeitete ohne Unterlass 
– zwar schmerzte mir bereits der Arm, 
dennoch: die Arbeit musste getan wer-
den. Irgendwann, so glaubte ich, musste 
man mich schließlich ablösen oder in den 
Feierabend entlassen. 
Dann endlich konnte ich den Erfolg be-
merken, die zu schaffende Arbeit wur-
de deutlich geringer und den Berg der 
bereits geschafften Arbeit konnte ich 
neben mir sehen. Nun kam es auch nicht 
mehr vor, dass der Verkehrslärm mich 
störte – draußen war es wunderbar still 
geworden. Dafür hallte bei jedem Pochen 

des Stempels auf den Tisch ein Echo 
durch den nun leeren Raum, an dessen 
Wänden sich keine Stapel von Perso-
nennamen mehr auftürmten und der Hall 
klang wie das Zuschlagen eines Sargde-
ckels. So ließ ich meine Gedanken zum 
baldigen Ende meiner Arbeit schweifen 
– die Namen hatte ich schon seit einer 
Weile nicht mehr gelesen, es kostete 
auch zu viel Zeit – als ich schließ-
lich beim letzten Formular angekom-
men war und wie im Reflex bereits den 
Stempel mit der roten Schrift darauf 
gedrückt hatte. Darauf las ich voll 
Erstaunen meinen eigenen Namen. 
Vollstreckung befohlen. 
Ich wartete. 
Doch es war niemand mehr da und die 
Welt hinter dem kleinen Fenster lag 
vollkommen still, genau wie der Flur 
vor meiner Tür. Angst ergriff mich. 
Angst, dass niemand mehr käme, um mich 
in die Kammer zu führen und so stieg 
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ich eilig auf, legte meinen Stempel zur 
Seite, da ich doch der Letzte war und 
machte mich auf zu der Kammer im Gebäude 
ganz in der Nähe, während mein Arm sacht 
zuckte. 
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Tomasz Jaxa-Chamiec, Brighton

Karen

Karen took her dog out for a walk. It was 
Thursday and it was half term. As she 
walked out of the front gate she looked 
back at her house, and saw her reflection 
in the living room window. Things were 
just the same. The dog looked up at her. 
Karen returned the look and stuck out 
her tongue. The dog panted and trotted 
ahead. How many times had Karen walked 
this way? How many hundreds of times, 
had her feet passed over these same pav-
ing stones? With this same dog, and no 
change, no change…

The familiar houses and streets 
turned to fields and trees. Karen walked 
mechanically on toward the lake. She 
listened to the sound of her trainers 
sludging on the slightly damp earth, and 
to the dog’s consistent breathing. It 
was a quiet bright morning, and there 
were few people. She threw a ball for 

the dog a couple of times, and it was 
obediently returned. 

At the edge of the lake, Karen 
took a seat on a bench, tied the dog 
up, and took out a carton of Ribena 
from her small, yellow rucksack. She 
sucked the sweet, lukewarm blackcur-
rant juice through the stripy straw. 
How many hundreds of cartons of Ribena 
had she drunk in her life? How many 
hours of late, had she whittled away 
with no one to play with save for 
the mucky hound who now peed against 
the leg of the bench? Karen sighed. 
She didn’t want to change. ‘Oh Karen 
please don’t change.’ How many times 
had her mother said those words? But 
she was happy then, when she was eight. 
She was the little princess, with an 
imaginary house in her cupboard. Imag-
inary romances, imaginary weeks and 
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months spent in imaginary hours. Those 
days were gone. Now being alone felt re-
ally lonely. And Karen had changed. She 
looked at her reflection in the green 
lake. She was pretty, the eyeliner made 
her eyes stand out, and her lips were 
crimson. She caught a smile and yawned. 
Was he going to come after all?
	 Through her closed eyes she was 
back in her blue bedroom. She was mak-
ing a puzzle with her mother. Karen 
couldn’t see the different pieces, they 
all looked the same. But as it is in 
dreams she could not lift the pieces 
to help her mother. She moved her lips 
to say sorry, but her mouth wouldn’t 
speak and the apology was choked. She 
wanted to touch her mother’s soft face, 
and trace the lines she remembered so 
well. And then came the witches, beau-
tiful, black, bat-like creatures swoop-
ing through the open window, lifting 
Karen with soft white claws. And away 
they flew with Karen calling back to her 
mother, invisible words.

‘Karen, Karen,’ the boy touched her 
shoulder gently to wake her. Karen 
looked up; the carton of half-full 
Ribena fell from her lap.
	 ‘Oh, hiya, I must have dozed off.’ 
She was half sleepy, her sticky mouth 
surprised at being able to speak. Time 
slowed for Karen, as she looked up at 
the boy’s face. It was Jon; he had 
come. He sat next to her on the bench, 
giving her time as he stroked the dog, 
rubbing its ears. 
	 ‘Were you dreaming?’ he asked.
	 ‘I think so.’ There was a tremor 
in her voice. She smiled at him, tak-
ing in his green eyes and the soft 
whiskers that formed near his ears. 
He was handsome. How many times had 
she thought about him in that same red 
jumper? How many times had she hoped 
he would kiss her?
	 ‘Karen, I really like you,’ he 
said quietly, ‘you look really pretty 
today.’ Karen blushed and felt his 
palm rest on her knee. 
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‘Thanks. I think the dog likes you, she’s 
licking your shoes.’ Jon shuffled closer 
in his seat. She felt her heart trem-
ble and flutter. He leaned in and kissed 
her lips. Their lips stayed together. 
His breath smelt sweet and smoky. She 
closed her eyes and let her lips match 
his patterns. The tips of their tongues 
touched, and then played cat and mouse 
with rough and smooth. Karen felt warm, 
her insides were smiling. Jon pulled back 
slowly from the embrace, and saw Karen’s 
closed eyes and white teeth breaking in 
a smile. 	
	 ‘Are you ok?’ 

Was she ok? She felt like crying 
and laughing and singing all at once. 
It was like a thunderstorm had broken 
out inside her. She kissed him again, 
and they sat close together, the red and 
yellow. Ten minutes later he was gone. 
But it had happened, it had really hap-
pened. It was nearly lunchtime, so Karen 
unwound the leash from the bench and 
started home. Karen practically floated 

home with her trusty sidekick, obliv-
ious to all the surroundings, which 
only an hour earlier had seemed so 
painfully familiar. Fields and trees 
turned back to suburban streets. In-
stead of paving stones under her feet, 
was sky above as she breathed in. Her 
eyes were watery in the fresh air, and 
the fine hairs stood up on her arms and 
waved in the breeze. She undid the 
gate and walked up the path to the 
door. The dog was excited, and wagged 
its tail. 
Karen unlocked the door, and the dog 
ran off to the kitchen. She followed 
the dog, and saw her family round the 
table. They were still making the 1000 
piece puzzle, the one with witches and 
bats and black cats. 
	 ‘Mummy, mummy,’ come and help us 
said the five-year-old girl, on her 
husband’s lap.
	 ‘It’s nearly finished,’ said Jon, 
bouncing the giggling girl on his 
knee.
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‘Come here you.’ Karen lifted the girl 
in her arms. Face to face with her child, 
she caught her reflection in those young 
green eyes, and whispered, ‘please don’t 
change.’
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Philip Pfaller, München

Kein Lifestyle-Text

Das Auffälligste an dieser interessan-
ten Frau ist ihr ausgeprägter Damenbart, 
der schüchtern ihr Gesicht ziert. Auf 
der Oberlippe biegen sich die Härchen 
terassenhaft nach oben und vom Doppel-
kinn ergeben sie sich der Schwerkraft. 
Der Vater, Okham Prince, seines Zei-
chens Glücksspieler und vaterschafts-
verweigernder Unterhaltsflüchtling, ver-
ließ die gemeinsame Wohnung 36 Tage nach 
Patricks Geburt. Deshalb wird im Haus-
halt der Ortlieb-Prince auch nie von 
ihm gesprochen.
Neunundzwanzig Jahre später tanzen die 
ersten Sonnenstrahlen auf dem Gesicht 
des jungen Ortlieb-Prince, können ihn 
aber schon nicht mehr wecken, da Cons-
tanzas immer laute Stimme schon zu die-
ser frühen Stunde aus der Küche dringt. 
Constanza war nicht nur die direk-
te Nachbarin linkerseits, sondern auch 

Vertraute und Managerin seiner Mut-
ter. Die schwüle Hitze die durch die 
lehmigen Wände drückt schiebt Patrick 
geradezu aus seinem Zimmer und vorbei 
an besagter Küche, die wiederum zwei 
alte abergläubische Frauen angesaugt 
hatte. „Und, Madame, denken Sie das 
Kind wird …“ Die Klotür erspart Pat-
rick Ortlieb-Prince die weitere Kon-
versation und so kann er sich getrost 
den Comicheften zuwenden, die neben 
der Toilette auf einem Heizkörper lie-
gen, durch dessen Ritzen sie bisweilen 
zu fallen pflegen.
Frühstück. Klackernd schuftet die 
Klimaanlage am Fenster und begleitet 
rhythmisch Patricks Kauen und Eintun-
ken des Löffels in sein Müsli, das mit 
viel zu viel Milch zubereitet war. Er 
starrt auf die schwarzen Armhaare sei-
ner Mutter. Die beiden Frauen und auch 

oder Wie Patrick Ortlieb-Prince‘ Mutter ein Leben rettet
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Constanza waren seit seinem Toiletten-
gang nicht verschwunden und so muss er 
deren Anwesenheit ertragen. Alle vier 
sind in Schürzen gekleidet und haben 
weite ärmellose Sackkleider an. Henri-
etta Ortlieb-Prince erklärt den beiden 
anwesenden Frauen, Agustina und Josepha, 
dass die Tochter der ersten sich besser 
von ihrem Freund trennen solle, da die-
ser, von einem bösen Geist geleitet, nur 
das Schlechteste für das junge Mädchen 
im Sinn hat. Die beiden Frauen bedanken 
sich und kehren zurück in ihre kleinen 
Wohnungen, die sich ebenfalls in dem 
großen Wohnblock befinden. „Endlich kann 
ich in Ruhe frühstücken“, denkt Patrick 
und umarmt im Sitzen noch Constanza, die 
dann ebenfalls geht.
Arbeitslos wie er war, begab sich Pat-
rick Ortlieb-Prince nach dem Frühstück 
in sein Zimmer  und zog sich an, um dann 
mit seinen Freunden auf dem Hof Fußball 
zu spielen. „Ich bin dann weg“, sagt er 
und winkt im Vorbeigehen durch die Kü-
chentür. Doch seine Augen fangen noch 

kurz das Bild zuckender Beine auf und 
als sein Gehirn diese Information ver-
arbeitet hat, kehrt er schnell zurück. 
Angst macht sich breit und voll Sorge 
reißt er die Tür zur Küche auf. Den 
einen Fuß schon auf der Feuerleiter, 
den anderen auf einem Schemel hängt 
Henrietta Ortlieb-Prince aus dem Fens-
ter. Und verschwindet. Patrick reißt 
sich aus seiner Verwunderung los und 
springt zum Fenster hin. Er blickt 
nach oben und sieht gerade noch die 
haarigen Beine schnell die Sprossen 
der Leiter hinaufsteigen. „Meine Mut-
ter steigt gerade aufs Dach. Na geil, 
verdammte Scheiße.“ Oben angekommen, 
sieht er seine Mutter über einen Lüf-
tungsschacht springen und auf das an-
dere Ende des Dachs zu rennen. „Die 
ist top in Form“, denkt er nur kurz 
und sprintet hinterher. „Was machst 
du da, Mama? Bist du jetzt vollkom-
men irre?“ „Rede nicht so mit deiner 
Mutter, du Bengel!“ Nur noch ihr Kopf 
schaut über den Dachsims, der Rest 
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macht sich schon behände auf den Weg 
nach unten. „Nun warte doch, verdammt!“ 
Unten angekommen, packt Patrick seine 
Mutter am Arm. „Was geht denn hier ab? 
Du kannst doch nicht einfach auf dem 
Dach rumsteigen?“ „Sei kein Dummkopf! 
Entweder du hilfst mir oder du legst 
dich wieder in dein Bett!“ Schwarze 
schweißnasse Strähnen umspielen Henri-
ettas Augen, der Brustkorb bebt und ein 
kühner Blick in ihren Augen lässt Pat-
rick verstummen. „Komm jetzt“ und dabei 
rennt sie schon weiter. Unter Fluchen 
folgt ihr Patrick hinüber zu dem alten 
Warenlager, das schon seit 4 Jahren ver-
lassen steht. Henrietta Ortlieb-Prince 
zerrt am Lagertor, stürmt hinein und 
hastet auf eine Tür zu. Sie packt eine 
Eisenstange und drischt auf das Vorhän-
geschloss ein. Patrick, vollkommen ver-
wirrt vom spontanen Aktionismus seiner 
Mutter, fällt über eine Kiste auf sein 
Gesicht. Staub verklebt seine Augen und 
durch einen Schleier von Tränen sieht er 
seine Mutter ein junges Mädchen aus der 

verschlossenen Türe tragen und schnell 
in seine Richtung kommen. „Patrick, 
steh sofort auf und hilf mir. Mein 
Gott, Junge!“ Ohne genau zu verste-
hen, was passiert, halst sie ihm das 
Mädchen auf und zieht ihn auf einen 
alten Lastwagen zu, der draußen auf 
dem Vorplatz steht. Als seine Mutter 
„Setzt sie in die Mitte“ sagt, fällt 
ihm endlich auf, dass das Mädchen ohn-
mächtig ist. Mit ihren schweren be-
haarten Armen, die Patrick bei Tisch 
immer kitzeln, was bei ihm dazu führt, 
dass sich sein Rücken zusammenzieht, 
dreht sie am Lenkrad. Die dicken dunk-
len Lippen zu einem Lachen verzogen 
dröhnt sie mit dem schweren Gefährt 
auf die Straße. „Hey Mama, da verfolgt 
uns ein Auto!“ „Ich weiß, halt deinen 
Kopf unten.“ Henrietta Ortlieb-Prince 
holt alles aus der alten Karre her-
aus und rast in Richtung Innenstadt. 
In einer Kurve fliegt Schweiß von den 
Spitzen ihres Haupthaares und trifft 
Patrick im Gesicht.
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Am nächsten Tag. Der kleine Fernseher 
auf dem Kühlschrank flackert. Patrick 
stopft sich ein Sandwich in den Mund. 
„Mama, schau mal, du bist im Fernsehen!“ 
„Ja?“ barfuß schlappt Henrietta durch 
die Küchentür. Ein Nachrichtensprecher 
liest „Durch das beherzte Eingreifen 
einer richtigen Heldin konnte in einer 
der brutalsten Entführungen der letz-
ten Jahre Schlimmeres verhindert wer-
den. Dass bei der spektakulären Verfol-
gungsjagd gestern Nachmittag zwei Poli-
zeiwagen zerstört wurden, kümmert alle 
Beteiligten daher kaum.“
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Martin Höppl, München

Im Süden
Fortsetzungsgeschichte Teil 3

Plötzlich erwachte er. Er war wohl ein-
genickt. Nicht durch ein Geräusch war 
er erwacht, eher im Gegenteil – das Ge-
witter war vorbei, der Wind hatte sich 
gelegt. Es herrschte angenehme Stil-
le. Das Licht in der Kirche hatte sich 
verändert. Er war neugierig. Ruckartig 
stand er auf, wobei die Kirchenbank laut 
knarrte, und ging zügig zum Portal. Als 
er hinaus trat hatten sich die Wolken 
an einer Stelle bereits gelichtet und 
ließen einzelne Strahlen der Abendsonne 
hindurch. Als er die schwere Tür hinter 
sich geschlossen hatte, fühlte er sich 
froh und erleichtert, fast ein bisschen 
befreit. Er ging langsam die Treppe hi-
nunter, ohne jedoch zu wissen wohin.
Auf der letzten Stufe blieb er stehen und 
schaute um sich. In den Gassen floss noch 
Wasser ab. Man konnte das Gurgeln der 
Kanalisation hören. Es schien ihm bei-

nahe so, als würde mit dem Regenwasser 
auch ein Teil der trostlosen Vergan-
genheit dieses stickigen und heißen 
Ortes weggespühlt. Auf dem Platz, der 
mit großen, ausgewaschenen Platten  
aus schwarzem, vulkanischen Stein ge-
pflastert war, standen unzählige Pfüt-
zen, in denen sich bizarre Wolkenfor-
mationen spiegelten. Die Zeit schien 
sich in das langlebigen Material förm-
lich hineingefressen zu haben.
Als er aufsah, erkannte er an einem 
oberhalb der Stadt gelegenen Höhenzug 
einen Regenbogen – nur ganz schwach 
und auch lediglich ein kleines Stück 
davon. Dieses Naturschauspiel be-
glückte ihn sonderbar. Er fühlte sich 
leichter. So war es ihm in dieser 
Stadt vorher noch nicht gegangen. Es 
war fast als würde die Welt neu er-
strahlen, quasi wie nach der großen 
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Flut, als die Arche Noah wieder trocke-
nes Land unter dem Kiel hatte. Die Luft 
war angenehm. Die gespannte Atmosphäre 
war gewichen. Er vertraute sich erst 
einmal nur diesem wohligen Gefühl an … 
Manchmal dauert es eben einen Tag bis 
man irgendwie ankommt.
Keinen Steinwurf von der Kirche ent-
fernt, auf der anderen Seite des Plat-
zes, lag eine kleine Taverne, oder so 
etwas in der Art. Es sah so aus, als 
könnte es dort auch Übernachtungszim-
mer geben. Vor dem einfachen Gebäude 
mit seiner Veranda begannen Kinder mit 
lautem Geschrei zu spielen. Die gan-
ze Stadt schien wieder so ein bisschen 
aus ihrer Starre zu erwachen. Wie nach 
einer reinigenden, quasi kathartischen 
Wäsche, die den Staub weggewaschen hat. 
Das langsam trocknende Pflaster roch nach 
Stein, Regen und Straße – intensiver 
als normal.
Er war nach dem Schlaf zwar nicht mehr 
ganz so erschöpft, aber dafür umso 
hungriger. An den Kindern vorbei ging 

er in die Taverne. Offenbar wurde der 
Betrieb von einem jüngeren Mann ge-
führt, der gerade eine handvoll Gäste 
bediente. Die muntere Runde war wohl 
noch nicht lange da. Sie verfolgten 
nebenbei die Nachrichten auf einem 
flimmernden, kleinen Fernseher, der 
über dem Eingang hing. Sie waren zwar 
nicht sonderlich gebannt, aber zumin-
dest so abgelenkt, dass sich niemand 
besonders für den Eintretenden inte-
ressierte. Die meisten tranken Wein. 
Wahrscheinlich handelte es sich sogar 
um die Rebsorte, die in der Region an-
gebaut wurde, denn die Flasche hatte 
kein Etikett.
Dem jungen Mann gab er zu verstehen, 
dass er etwas essen wolle. Schnell 
war klar, dass er um diese Uhrzeit 
höchstens einen kalten Vorspeisentel-
ler erwarten konnte. Der junge Mann 
stellte ihm einen Teller zusammen. Die 
Getränke nahm man sich aus einem Kühl-
schrank. Er ging an den Herren vorü-
ber. Einige hatten ihn wahrscheinlich 
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schon am Nachmittag im Fischlokal gese-
hen, dachte er sich, als er eine Limona-
de nahm. Er schloss die Kühlschranktür 
und setzte sich an einen freien Tisch. 
Als ihm die Vorspeisen gebracht wur-
den, nahm er sie mit Heißhunger zu sich, 
auch wenn er so etwas eigentlich nicht 
sehr schätzte. Eine richtige Mahlzeit 
wäre ihm schon wesentlich lieber gewe-
sen. Schließlich stieg er doch noch auf 
Rotwein um.
An der Wand hingen kitschige, südliche 
Landschaften in einfachen Bilderrahmen. 
Die meisten zeigten natürlich das blaue, 
blaue Meer und romantische Hügelketten. 
Eine Photographie zeigte auch den Berg-
rücken, auf dem der Ort lag. Allerdings 
konnte er nur die Hauptkirche und nicht 
die kleine Basilika entdecken. Im Grun-
de genommen war es sonderbar, dass sich 
die Leute hier die heimischen Motive 
aufhängten. Das war doch bestenfalls 
Dekoration für die Fremden. Wenn daheim 
in manchen Läden die jeweiligen Heimat-
landschaften hingen, dann verstand er 

das, aber hier hätte man doch bloß ei-
nen Schritt vor die Tür machen müssen. 
Ihm war klar, dass die Einwohner das 
anders sehen würden. Überall entwi-
ckeln die Menschen nach einiger Zeit 
eine Art Ortsblindheit. Erschöpft saß 
er da und schaute den Männern zu, die 
zum Kartenspielen übergegangen waren.
Der Wein war jung und lieblich und hat-
te eine klare, rote Farbe. Er schmeck-
te ihm ganz gut. Im Süden schmeckt der 
Wein immer besser als daheim. Würde er 
sich eine Flasche mitnehmen, könnte 
er das Gleiche später wohl nicht mehr 
nachempfinden. Das ist ähnlich wie mit 
den meisten Urlaubserinnerungen. Auf 
Postkarten oder Photos fehlt ja auch 
die ganze Stimmung.
Er hätte keinen Wein trinken sollen. 
Zumal die Grundlage nicht ausreichte 
und er sich ziemlich kraftlos fühlte. 
Ja, er hätte wirklich nicht so viel 
trinken sollen. Das sagt man dann im-
mer. Aber was blieb einem schon ande-
res übrig, als sich gehen zu lassen – 
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in dieser Stadt. Manche werden lustig, 
wenn sie trinken, so auch die Karten-
spieler. Daheim trank er eher aus Frust. 
Dann wird’s erst mal besser, aber ins-
gesamt noch schlimmer. Wahrscheinlich 
beneidete er die Männer auch deshalb. 
Sie konnten einfach so munter Karten-
spielen und Wein trinken. Es wäre klü-
ger gewesen, wenn er sich gleich schla-
fen gelegt hätte. Aus einem Radio tön-
ten Schlager, die er nicht verstand. Er 
verstand nur so viel: Schlager waren 
etwas Furchtbares. Die würden ihn wie-
der ewig verfolgen …
Gut, dass er noch gleich zu Anfang bei 
dem jungen Mann wegen einer Übernach-
tungsmöglichkeit gefragt hatte. Dieser 
hatte ihm ein kleines Zimmer im ers-
ten Stock gezeigt mit Dusche über dem 
Gang, wo er sein geringes Reisegepäck 
abgestellt hatte. Es war keine richtige 
Pension, sondern eher ein improvisier-
tes Gästezimmer über der Taverne. Man 
hatte ihm angemerkt, dass es keinen Sinn 
mehr machen würde, ihn wo anders hin-

zuschicken. Das Zimmer lag zum Platz 
hinaus, mit Blick auf die Basilika. Er 
dachte, dass er es eigentlich nicht 
besser hätte erwischen können. Seine 
Anprüche waren nicht groß.
Wahrscheinlich wäre er schon längst 
aufgestanden und aufs Zimmer gegan-
gen. Aber er war doch ziemlich müde. 
Zu müde um einfach zu gehen. Obwohl 
ihn die Bar quälte, oder was das auch 
immer war. Der Schlaf in der Kirche 
hatte ihm zwar gut getan, aber davon 
hatte er sich auch nicht richtig er-
holt.
Er hatte sich zum Lesen mitgenommen: 
Der Name der Rose. Ein Mittelalter-
faible, das ihm jetzt irgendwie lä-
cherlich vorkam. Jetzt wollte er nicht 
mehr lesen. Meistens kam man auf Rei-
sen ohnehin nicht zum Lesen. Er starr-
te, den Kopf gesenkt, auf die Plastik-
tischdecke. Blümchenmuster. Gelb und 
Orange. So was hatte man daheim schon 
längst nicht mehr. Wenn man lange ge-
nug draufschaute konnte man einen 3D-
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Effekt erzeugen. Zumindest schienen die 
unterschiedlichen Blüten dann auf ver-
schiedenen Ebenen zu schweben. Das ist 
genauso wie bei Tapetenmustern, dach-
te er. Das Essen, der Alkohol oder die 
Spaziergänge des Vormittags, oder wer 
weiß  … Auf jeden Fall war er ziemlich 
erledigt. Die Männer am Nachbartisch 
machten keine Anstalten zu gehen. Sie 
schienen am Abend erst so richtig munter 
zu werden.
Als die Herren beim Aufbruch mit den 
Stühlen rückten und an seinen Tisch stie-
ßen, wachte er auf. Es war ihm peinlich: 
Hatte er vielleicht geschnarcht? Oder 
hatte er jetzt Schlafmale im Gesicht? 
Es erschien ihm völlig unangemessen in 
einem öffentlichen Lokal am Tisch ein-
zuschlafen. Er hasste das Bild des Tou-
risten, der sich im Ausland schlimmer 
aufführt als es ihm ansteht. Er lächel-
te verlegen und ging einigermaßen zügig 
hinauf. Er war gar nicht mehr richtig 
wach geworden und schlief sofort ein. 
Die Nacht war schwer.

Durch das offene Fenster kamen am Mor-
gen die ersten Sonnenstrahlen herein. 
Er hatte keinen Vorhang zugezogen und 
mit der Kleidung geschlafen. Der Vor-
mittag war schon fortgeschritten. Er 
nahm nur ein kleines Frühstück zu sich. 
Mit kaltem Wasser versuchte er auf der 
Toilette sein Kopfweh zu bekämpfen. 
Ihm war etwas elend. Hoffentlich hatte 
er nicht mehr als eine Flasche getrun-
ken.
Da er schon hinter seinem eigenen, 
groben Zeitplan hinterher war, brach 
er unverzüglich auf. Er holte schnell 
seinen Rucksack und zahlte. Sich nun 
beeilen zu müssen fiel ihm fast schwer, 
da sich sein Zeitgefühl ein bisschen 
verändert zu haben schien. Sein Auto 
hatte er am Stadtrand geparkt. In ei-
nem kleinen Kiosk kaufte er im Vorü-
bergehen zwei Postkarten ohne Porto, 
die er von zu Hause aus abschicken 
würde: Wetter gut, super Urlaub, viel 
Kultur, alles gut etc. pp. Mit seiner 
immer noch leicht geschwollenen Hand 
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wollte er jetzt ohnehin nicht schrei-
ben.
Auf dem Weg zum Auto lag eine kleine 
Brücke. Eine einfache, hässliche Beton-
konstruktion, die über einen Kanal führ-
te. An der einen Seite des Ufers stan-
den hohe Bäume. Das Wasser lag ruhig im 
Schatten und sah trübe aus. Stellenwei-
se sammelten sich kleine Schaumwolken. 
Die Oberfläche war teilweise von zäher 
Entengrütze bedeckt. Wo Wasser zu sehen 
war, schien es sich in Spektralfarben 
aufzulösen. Dem Geruch nach zu urteilen 
nutzte die Stadt den Graben zur Abwas-
serbeseitigung. Er hasste es, wenn Men-
schen ihre Wirtschaftsinteressen höher 
stellten als alles andere. Dann kam ge-
nau so etwas dabei heraus. Und mit einer 
Reihe Grünzeug wollte man das Ganze dann 
tarnen und den schönen Schein wahren. 
Das war im Endeffekt beinahe das Gleiche 
wie mit der hochgezogenen Schirmfassade 
der Basilika, die verdeckte, wie klein 
die Kirche eigentlich war.
Er empfand die Szenerie als bedrohlich. 

An einem Brückenpfeiler sammelte sich 
Unrat. Ein toter, verwesender Ort ohne 
Zukunft. Gestern hatte er nur einen 
schlichten, vegetarischen Vorspeisen-
teller und heute lediglich ein karges 
Frühstück gegessen. Aber jetzt wurde 
ihm fast etwas übel. Er wendete sich 
angewiedert ab und verließ die alte 
Stadt nach Norden, deren Turmsilhou-
ette er noch eine Zeit lang immer wie-
der im Rückspiegel sehen konnte.
Nach ein paar Kilometern über kurvige 
Hügelstraßen kam das Meer in Sicht. 
Auf der glatten, blauen Oberfläche wa-
ren von der hochgelegenen Küstenstraße 
aus die Fischerboote wie kleine, weiße 
Flecken zu sehen. Er hätte am liebsten 
angehalten um sie zu photographieren. 
Fischerboote … Er dachte an die Dar-
stellungen in der Kirche. Dass ihm das 
nicht früher eingefallen war: ІΧΘΥΣ, 
das heißt Fisch.

Ende
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Marco Dzebro, Heidelberg

Scheiß auf Paris oder Was aus Eva wurde

Mein Name ist Eva und die Welt weiß 
nicht, dass ich existiere: der erste 
Tag. Ich liege unter einem Holztisch, in 
einer schlecht gelüfteten Autobahnknei-
pe, irgendwo am Rande der Stadt. Mein 
Mund ist staubtrocken und meine Haare 
kleben verdreckt am Boden fest. Klei-
nes, junges Fräulein hat der dickliche 
Typ mich genannt, der auf seiner Durch-
reise einen kleinen Zwischenstop ein-

legte, um in der Bar selbstgemachten 
Nudelsalat zu essen. Während draußen 
im Wagen seine Frau mit den Kindern 
auf ihn wartete, bewarf er mich mit 
kleinen Gurkenstückchen und lächelte 
mir wohlwollend zu, wobei er viel zu-
viel Kraft in seine Mundwinkel legte 
und bald schon wie ein Gesichtshühn-
chen aussah.      
Er erzählte mir davon, daß er, ein 
paar Stunden zuvor, seinen eigenen Va-
ter vergewaltigt hatte, aus Rache da-
für, daß er in den 50ern aufwachsen 
mußte. „Gott ist sexy!” stand auf sei-
nem lächerlich engen T-Shirt. Auch nur 
einer von viel zu vielen, dachte ich 
mir und zupfte meinen BH zurecht: der 
zweite Tag.            
Sein Brief kam vom anderen Ende der 
Welt. Mit wahrer Liebe ist das so, 
dachte ich mir und versuchte ihn zu 
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vergessen. Zwei Stunden später saß ich 
neben einem schmierigen LKW-Fahrer, 
der mich nach Paris mitnehmen wollte.            
Ich hatte mir fest vorgenommen, ihm sei-
nen dämlichen Brief persönlich um die 
Ohren zu hauen und der Stadt der Liebe 
die Maske runterzureißen. Der Trucker 
erzählte mir unterdessen von einem Fi-
scherdorf in Italien, wo er das erste 
Mal eine Frau verprügelte, kurz nachdem 
er ihr den Ring an den Finger steckte.    
„Mit welcher optischen Berechtigung 
zieht der eigentlich kurze Hosen an?”, 
fragte ich mich, während ich auf sei-
ne haarigen, käseweißen Beine schaute.   
Auf einer kleinen Waldlichtung nahe der 
Autobahn kaute ich ihm dann lieblos im 
Schritt herum, da ich kein Geld für 
Benzin hatte. Er zitterte und zappelte 
und schlug mir immer wieder mit großen, 
kräftigen Hieben auf den Hinterkopf.       
Ich erstach ihn mit dem Klappmesser, 
das in seinem speckigen Cowboystiefel 
steckte und vergrub ihn im Bodennebel 
des Apfelbaums, unter dem wir standen. 

„Man kann über Liebe nachdenken. Man 
kann über Gott nachdenken.”, sagte ich 
und da wurde mir klar, daß wir Tod in 
die Welt gebracht hatten: der dritte 
Tag. 
Nun liege ich hier also. Und während 
ich die endliche Maserung der Unter-
seite des Tisches betrachte, kann ich 
einige Meter weiter die Polizeisire-
nen hören.          
Ich hasse Entscheidungen, habe ich im-
mer schon, da ich oft die falschen 
treffe. Und deshalb wird das ganze 
jetzt so langsam auch zu einem der Pro-
bleme, die mir dröhnende Kopfschmerzen 
bereiten. Ich löse es vorerst, indem 
ich eine Kapsel Librium schlucke und 
mit öligem Importbier runterspüle: der 
vierte Tag. 
Ich sitze jetzt schon seit fünf Tagen 
hier in dieser muffigen Absteige und 
meiner konkreten Zerreißung fest, wo 
mich auch der Barkeeper jeden Morgen 
findet. Beim ersten Mal hat er noch ge-
dacht, das ich tot sei und auf einen 
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Tag bezahlten Sonderurlaub gehofft, aber 
inzwischen hat er sich an meinen arm-
seligen Anblick gewöhnt. Er rollt mich 
einfach auf die Seite, lüftet dann kurz 
durch und nennt mich liebevoll „Zucker-
schnütchen!” So auch heute wieder: „Sag 
mal Zuckerschnütchen, gehst Du eigent-
lich auch mal arbeiten?” fragte er.  „Na 
wonach schaut das denn deiner Meinung 
nach hier aus?”, antwortete ich. Kei-
ne Reaktion. Er staubte die unbenutzten 
Weingläser ab, sammelte leere Chipstü-
ten ein und zog die Vorhänge zu, bevor 
er ins nächste Zimmer ging. „Die Welt 
hat ihre Nächte, und nicht wenige.”, 
murmelte er: der fünfte Tag.
Ich stehe vor dem Tisch, unter dem ich 
vor ein paar Minuten für ein paar Stun-
den gelegen habe. Ich schaue von oben 
auf ihn herab und sehe mich noch immer 
dort liegen: Herz aus Bier, Liebe ... 
auf ewig. Ich hebe ein Feuerzeug, eine 
blutige Kinderwindel, ein zerlesenes, 
gelbliches Buch mit dem Titel „Organi-
sche Selbstentfremdung” und ein Gedan-

kenloch auf, das jemand dort vergessen 
hat. Als ich hineinschaue, fange ich 
plötzlich an zu schweben.         
Ich schwebe durch den Raum und beob-
achte, wie das Feuerzeug die Windel in 
Brand steckt. Meine Lunge füllt sich 
mit Rauch und einigen Vernunftsgrün-
den. Die Flammen werden immer größer 
und fressen sich durch diese bizarre 
Situation, während ich mit dem Mes-
ser seinen Namen ins Stuhlbein schnit-
ze. Ich liege unter dem Tisch, stehe 
im Zimmer und schwebe durch den Raum.    
Sein Brief verascht in der Schwere von 
Flammen und Licht, woraufhin ich  end-
gültig unter dem Tisch vorkrieche und 
mich zu einer Hure an die Bar setze. 
Ich bestelle mir ein Importbier na-
mens „Irgendwann” und stoße auf die 
Stadt der Liebe an. „Paris?” fragt die 
Prostituierte mich und streichelt mir 
übers Gesicht. „Sweetheart, Du bist 
hier in Austin, Texas! Scheiß auf Pa-
ris”: der sechste Tag. 
„Auf den Klang von Regen!”, schreie 
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ich in die Runde, pumpe mein achtes, 
warmes Bier und falle tot vom Barho-
cker. Einsam. Glücklich. In hoher Qua-
lität mit mir selbst: der siebte Tag.



SEITE 43
........................................................................................................................................................................................................

Elias Kreuzmair, München

1 (Auszug aus „1-12. Experimente“)

Zwölf Schritte. Entlang der Markierun-
gen auf der Straße, genau in der Mitte 
tasteten sich die Beine von 1 vorwärts. 
Die Kapuze seines Hoodies hat er tief 
ins Gesicht gezogen, um sein Sichtfeld 
zu beschränken: zur besseren Konzentra-
tion. Etwas Mut musste 1 sich antrin-
ken, dabei ging es ihm aber keinesfalls 
um das, was man Bierseligkeit nennt, 
sondern vielmehr um das Abrutschen, das 
Erreichen eines Bereichs der Verschwom-
menheit. Nicht mehr klar sehen, nicht 
mehr viel denken. Seine Füße zittern 
etwas, so langsam hebt er sie und senkt 
er sie, immer genau auf die weiß-gräu-
lichen Markierungsstreifen. Es ist dun-
kel um ihn, natürlich sind da Lichter, 
sind da die Lichter der Straße, aber 
er sieht sie nicht, er braucht nur den 
kleinen Ausschnitt vor sich, um weiter 

voranzugehen.
Wenn 1 in diesem Moment noch hörte, 
wenn sein Hörsinn sich nicht völlig 
nach innen gedreht hätte, was heißt 
nach innen gedreht, wenn er nicht völ-
lig eins geworden wäre mit der Konzen-
tration, mit der Anstrengung, die 1 
unternahm, dann hätte er jetzt Autos 
gehört, Autos, die hupen, Fahrradfah-
rer, die klingeln und das belustigte 
Tuscheln der Passanten. Hätte man ver-
sucht 1 aufzuhalten, etwa durch ein vor 
ihm geparktes Auto oder einfach, indem 
man sich vor ihn hingestellt hätte, es 
wäre nicht gelungen. Denn ging er auch 
nicht schnell, sondern eben besonders 
langsam, so ging er doch mit aller 
Macht und aller Kraft, die er aus der 
Masse seines Körpers in jeden Schritt 
trieb. Jeder Widerstand wäre einfach 
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weggeschoben worden von 1.
Als er beim vierten Schritt noch nicht 
angekommen war, hatte sich bereits eine 
Art Fangemeinde gebildet. Hinter ihm 
tanzten und lachten mehrere Mädchen und 
Jungen, die dieser seltsame Marsch auf 
irgendeine Weise angezogen hatte. Knapp 
40 Zentimeter hinter ihm ging sogar ei-
ner, der 1 zu imitieren versuchte, der 
seine Füße genauso langsam zu heben und 
zu senken, der genauso exakt an den Mar-
kierungen entlang zu gehen vorgab wie 1. 
Allein, ihm konnte das nicht gelingen.

1 hatte bewusst und für sich diesen 
Marsch gewählt, kein Todesmarsch, ein 
Marsch in die Zukunft vielleicht oder 
zumindest in die Gegenwart, in einen 
stillgelegten Moment, die Sekunde des 
Jetzt.

Tatsächlich war es die spannendste Fra-
ge für 1 gewesen, im Vorfeld, in der 

Planung seines Vorhabens, wie weit er 
gehen könnte. Wie weit konnte er mit 
dieser Präzision und dieser Konzent-
ration gehen, wie viel konnte er von 
sich verlangen und vor allem wie weit 
würde sein Bewusstsein reichen. Wann, 
so hatte 1 sich gefragt, würde sich 
der Effekt der Wiederholung einstel-
len, so dass der erste Schritt der 
gleiche war wie der zweite, der drit-
te, der vierte, so dass sich 1 seines 
Zählens gar nicht mehr erinnern konnte 
und entweder aufgeben oder unendlich 
lang weiterlaufen müsste.

Es ist nun vom Marsch des 1 eigentlich 
nicht mehr zu berichten, als dies: Er 
löste sich nicht auf, noch gab er auf. 
Die Straße senkte sich unmerklich un-
ter ihm ab, bis er zu gleiten an-
fing, immer schneller und schneller und 
schneller.
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Michael Dietrich, Manchester

Die Wanderung

Der Rucksack ist schwer, schnürt meine 
Schultern rot, während ich rutschend, 
mich an spröder Rinde festhaltend, den 
steilen, mit dürren Nadeln bestickten 
Hang hinunterfalle. Helle, aus dem Tal 
dringende Lichtreflexe umflattern meine 
trockenen, nach Orientierung suchenden 
Augen. Dieser dichte, seit Wochen nicht 
endende Wald, ließ mich die Helligkeit 
des Tages vergessen, wie Muster der Kin-
derzimmertapete. Ein schmales Uferge-
biet, an eine riesige polykristalline 
Struktur, tausend Töne blau, festgebun-
den, zeigt sich. Seichte Wellen branden 
am grobkiesigen Ufer, Wasserkristalle 
verwehen staubend daran. Das Weitge-
streckte, dunkelfunkelnd, mit den Au-
gen umfassend, erkenne ich seine Hand-
schrift, finde den Punkt, an dem der erste 
Strich angesetzt wurde: eine Staumauer. 
Plötzlich in meine Beine geworfen, ent-

ringt mir der See den Geruch des Erin-
nerns. Ich setze mich, lahm, erschöpft 
vom langen Marsch auf das graue Orna-
ment am Rahmen des Spiegels, drehe mir 
zittrig eine Zigarette, starre in die 
gefrorenen, zurechtgespachtelten Wip-
fel der waisenhaften Mauer. 
Gedanklich in die unbeholfenen Wellen, 
die zusammengetrieben an ihr wogen, 
eintauchend, beginnt eine fremde Er-
innerung mich einzunehmen, überlebens-
groß. Die Wellen spülen mir zu, dass 
dieser, ihr unbezwingbarer Rand, mein 
Handwerk sei, dass dieser gestählte 
Beton, Zeile für Zeile, eine von mir, 
für mich, sorgfältig zurechtgelegte 
Gedenktafel sei. Lebenslang hätte ich 
diesen Damm mit meinem Streben ange-
legt, hinaufgetrieben, hätte meine Le-
benssäfte gänzlich ihm vergossen. Die 
Mauer habe über die Jahre eine Unmenge 
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an potentiell Gelebtem, nicht gesehenem 
Lächeln, nicht gehörtem Flüstern ange-
sammelt. Sie sei ein Sparbuch des Seins 
für mich, welches das vergebliche Plät-
schern, das undefinierte Rauschen stopp-
te, deren Amplifizierung ermögliche. Sie 
erlaube irgendwann, geregelt, gezielt, 
bis aufs Gramm genau richtig zu leben: 
dann, wenn es sich zu verkaufen lohne, 
nachdem man sie inmitten der Gestrüppe 
entdecken würde. Die Mauer biete viel 
Raum sich zu verstecken, während sie 
selbst unübersehbar sei. Verwunderte 
Zustimmung wird aus meinen Augen her-
aus in die Wellen gepresst, als wären 
beide über ein hydraulisches Röhrensys-
tem verbunden. Das Leben im Staudamm 
war karg, an vielen Stellen drohten 
Lecks in die strenge Ordnung des kalten 
Steins zu schlagen. Die Flut aus nie 
Gegrüßtem, nie Eingeladenem, die aus 
den Bergen lief, drohte ständig in die 
Fugen meines steilragenden Mutes ein-
zudringen. Sobald ich unachtsam gewor-
den wäre, mich dem lockenden, klebrigen 

Harz des Bergwaldes hingegeben hätte, 
sobald die permanente Verfugungspro-
zedur ausgesetzt hätte, drohte die Ku-
mulation meines Lebens in andere Flüs-
se zu verschwimmen, entlang an fremden 
Ufern, fremden Wegrändern, um in wei-
ten Meeren bis zur Unkenntlichkeit, 
zur Niedagewesenheit zu verdünnen. 
Mein Selbst, mein Ich, mein Leben, das 
kann ich nicht vergeben, das kann ich 
nicht zerteilen: es müsste als Gan-
zes, Trennungsschmerz nicht kennend, 
unbenutzt, mit mir vergehen. Wie ein 
Tier, ausgeblutet am Haken hängend, 
das auf Sägen, auf Scheren wartet, die 
es in die Theke bringen können, doch 
von diesen nicht berührt werden darf. 
Das angesammelte Warten, das ungeteil-
te Zögern, die glasklare Verweigerung, 
welche die Mauer staut, erlauben vom 
Ende zum Anfang zu blicken, alles bei-
sammen zu haben: nicht ein einziger 
Tropfen wurde vorschnell verschenkt, 
etliche Morgen sind abgedeckt. Unüber-
windlich trieb sie, bedingungsloser 
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als eines grauen Schäfers treuer Hund, 
meine Gedanken, mein Treiben zusammen, 
fokussierte mein Sein; komprimierte es 
auf eine Fläche, auf welche ich mit dem 
Lineal Zeile um Zeile zog. 
Ich werfe den qualmenden Rest ins Was-
ser, entreiße mich der Vorstellungen, 
ziehe meine Schuhe, Socken, Hosen aus, 
um den belasteten Füßen Kühlung zu be-
sorgen. Scharfe Kiesel drücken in wunde 
Stellen, doch der kühlende Effekt des 
Wassers berauscht, erleichtert. Ange-
schlagen, tiefer mit meinen Blicken in 
die gewissenlosen Wellen tretend, zwin-
kern sie mir zu: Das wahrhaft Lebendige 
meines Seins läge ganz unten in diesem 
tiefen Tal. Der Staudamm verschlang es, 
als Opfer meiner Hände, meiner Säfte. 
Ich warf mein Bett, Reich des blinden 
Drehens, in die Welt hinaus, nicht er-
kennend, dass die Kraft meiner Träume 
Narben in die Landschaft projektierte, 
dass die Pfosten auf denen der Schlaf 
ruhte ins lebendige, sanfte Fleisch des 
Tales getrieben waren. Die Daunen des 

Bettzeugs kleben rings entlang des 
Ufers, verbanden sich mit dem gelbli-
chen Schaum, den stehendes Gewässer an 
seine Ränder schwemmt. Feiner, dichter 
Staub im Wasser, gegen die Tiefe hin 
absterbend, das Versunkene erfassend: 
würde man den See mit einem Stiel in 
der Mitte einfrieren; ihn am Stiel he-
rausziehen, halten, dann wäre er eine 
knackige, knusprige Glasur, Herrenku-
vertüre. Es sind die Reste der Unruhe 
des schlafenden Kopfes, der von Ufer-
losigkeit träumte, davon, die sandi-
gen Äcker, die sumpfigen Pfade des Tals 
unkenntlich zu machen, damit niemand 
sehe, woran ich mich erinnern könnte. 
Das Dorf, in dem ich meine Kindheit 
verbrachte, der Nachttopf unter mei-
nem Bett, liegt in den kalten Flu-
ten. Ich wende meinen Blick, belas-
tet wie der Arm eines schwer beladenen 
Krans, wegwärts der Mauer, hinwärts 
der Berge, hin zur Quelle, von der al-
les kam, entlang des Bachlaufs, des-
sen Bett mich in dieses Dorf spülte. 
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Ich schwimme, nach Ursachen suchend, in 
Gedanken, wie ein Lachs flussaufwärts, 
zurück zu diesem Quell; treffe einen 
Angler, der seine Angel in den Fluss 
warf, weil die Fische es wieder schaff-
ten, ihn nicht zu Wort kommen zu lassen. 
Ich schwimme durch ein mit Gehwegplat-
ten ausgelegtes Bachbett – Gehwegplat-
te folgt unterschiedslos der nächsten 
– Wendungen begradigt – das Ziel vorbe-
stimmt: Entlang dieser imperativischen 
Sätze gab es keinen Platz für ein Semi-
kolon, ein Komma, einen Gedankenstrich. 
Was entlang einer Mauer begann, musste 
an einer Mauer enden. Nach langer, tie-
fer Wanderung in meiner Vorstellung finde 
ich die Quelle, lege dort, kurz andäch-
tig verweilend, eine Mohnblume ins Was-
ser, die ich während der Suche hinterm 
Ohr steckend – weil sie mich angeschaut 
hatte – mit mir trug. Sie spielt mit 
dem Wasser, legt sich nicht zur Ruhe, 
tanzt, folgt seinem Lauf.
Ich ziehe Pullover, Hemd, Unterwäsche 
aus, werfe sie ans Ufer hinaus um mich 

ganz der undurchsichtigen Tiefe des 
Wassers hinzugeben. Ich fühle mich 
schwer von innen heraus, als hätte 
ich geronnenes, rostiges Öl im Leib, 
doch spüre ich, nachdem die wehenhafte 
Atmung überwunden war, wie sich mei-
ne Muskeln entspannen, die Schwere-
losigkeit des Wassers nutzen um sich 
zu lösen. Kaltstechende Schauer fah-
ren mir durch den Körper, bis in die 
Ränder der Ohrläppchen. Ich schwim-
me hinein in die Weite des Sees, als 
die Vorstellung der Tiefe – der ge-
genüber ich schutzlos, demütig bin 
– mich ergreift. Ich sehe im dumpfen 
Schall des Schwarz der Tiefe, den Ort, 
der meine Kindheit war, bedrängt von 
Schlamm, mit verschiedenstem Treibgut 
belagert. Ich sehe die Reste meiner 
lachenden Gesichter an zersprungenen 
Fensterscheiben, höre meine Stimmen in 
der Luft um bröckelnde, von Caulerpa 
taxifolia zusammengehaltenen, Häuse-
recken ziehn. Jeder meiner Schritte, 
die ich dort hinterlasse, wirft eine 
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neue Leere in den Schlamm, hinein in das 
träge Fließen des Seins: Zwar verändert 
jeder Schritt den ursprünglichen Grund, 
doch kann das Sediment erst weggespült 
werden, den ursprünglichen Grund offen-
legen, wenn es sich entgegen dem Strom 
anlagert. Ich halte meinen Körper ganz 
still, atme aus, lasse mich tiefer ins 
Wasser hineinfallen; sinke, während die 
Wellen in meine Ohrmuschel dringen, säu-
seln. Am Ende des Lebens wird der Fluss 
der Begierden schwächer, der launische 
Strom aus den Bergen zu sämig, zu dick 
um das Tal auszufüllen: er klumpt, brö-
ckelt das Tal hinunter. Das Angestaute, 
Aufgesparte – gärend, sonnengesotten, 
verkrustend – wird bald vom Wind weg-
getragen. Nichts ist trauriger als die 
weiten Ufer eines austrocknenden Flus-
ses vor sich hingeworfen zu sehen: eine 
Weite in der Mitte zerspalten; zu sehen 
wie das Treibgut der einstigen Kraft den 
Nachtschrank belagert: das unansehnli-
che Furnier unterhalb der alten Was-
sergrenze, verblichen, verquollen. Man 

sieht wieder die Reste des verlasse-
nen, zwangsumgesiedelten Dorfes, die 
Ruinen, die vor ihrer Zeit schon nach-
geben mussten. Sie sind der Lebensraum 
des Lebensendes, inmitten des wesen-
den Schlamms, den die hinterhältigen 
Nasen des Waldes aufwühlen werden. 
Ich schaue entrückt aus dem Dorf hoch 
zum Damm, um mich des vermeintlichen 
Sinns meines Lebens zu vergewissern, 
sehe erschrocken, schockiert, erstar-
rend, wie die Mauer langsam, Zeile für 
Zeile, von frischen, kräftigen Händen 
abgetragen, abgeschnitten, zerrissen 
wird, um woanders, ganz weit entfernt, 
etwas ganz anderes aufzubauen: einen 
Kuhstall in Patagonien, eine Kirche in 
der Walachei, oder eine Staumauer im 
Nachbartal.  
Ich tauche, nach Luft schnappend, wie-
der auf, schwimme, da sich meine mü-
den Knochen ausreichend erholt haben, 
zurück ans Ufer, hinke, stark unter-
kühlt, durch den scharfen Kiesel zu-
rück zum bekannten Gepäck. Ich schmie-
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re meine Gedanken in ein trockenes Hand-
tuch, rubbele, die Übrigen reibe ich in 
meinen Klamotten trocken, bis die Haut 
stechend juckt. Darauf werfe ich den 
schweren Rucksack. Ich gehe über die 
Staumauer hinweg – höre dabei keine Tur-
binen rotieren, keinen Strom knistern. 
Am anderen Ende der Staumauer angekom-
men, die Kälte des Wassers beinah ausge-
atmet, gehe ich, noch befangen, hinein 
in das steile Grün auf der anderen Seite 
des Tales. Gestachelt, getroffen, ge-
trieben – die Hoffnung auf die Aussicht 
ins nächste Tal. Unter meinen mattblau-
en Füßen, der Hang, eine Rolltreppe. 
Von der Bergkuppe, in einer Lichtung, 
der Tonsur des Waldes, meinen Blick ins 
nächste Tal schleudernd, sehe ich einen 
Stausee auch dieses Tal durchqueren: von 
der Fläche viel kleiner als der in dem 
ich schwamm, man hört die Turbinen des 
Kraftwerks heraufschnurren, monotönen. 
Plötzlich, die Berge, die Täler, sie 
stolpern, werden von einer Sprengung 
geschubst, gestoßen; das Schnurren der 

Maschinen von knallendem, bretterndem 
Rauschen, von geschlagenen Becken, 
zerdrückt. Laune, Unberechenbare, du 
Geschickte! Mohnblume, du Entblöße-
rin! Sie war unten am Damm angekommen, 
hatte ihn weich berührt, sanft gekit-
zelt. So laut ich kann, so laut wie 
noch nie, rufe ich, um die hysterisch 
kreischenden Schreie der sich vergie-
ßenden Flut zu übertönen, den fallen-
den, getriebenen Resten der Mauer zu: 
die Fülle des Herzens beim Einschlafen 
sei die Ursache jeglicher Erdanzie-
hung. Ich wische mir Tränenflüssigkeit 
aus den Winkeln meines linken Auges, 
das seit Wochen schon entzündet ist, 
und schwöre, beim Namen meines alten 
Vaters, von nun an nur noch im dich-
ten, dunklen Wald, fernab der trüge-
risch wärmenden Strahlen, fernab des 
tückisch kühlenden Nass, fern von dem, 
was sie uns versprechen, fern von dem, 
was sie uns geben, zu wandern und zu 
leben – und am liebsten hüpfend, tan-
zend, und am besten auf einem Bein. 
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