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„There‘s a rapist in my head, playing Erik Satie on a tiny, tiny piano.” 
E.K.

„Guten Tag, ich bin eine Echsenfrau vom Anbeginn der Zeit.“ – „Noch Fragen?“
F.B.

„Das Land ist cool. Kostet alles nicht die Bohne mal den Feldweg lang zu schleifen. 
Diese Füße, Herzen, Pfund.”
P.P.

„Was Schreiben und Bergsteigen teilen: Den Weg allein gegangen, am Gipfel viele neue 
Gesichter und ein Gefühl von erhabener Gemeinsamkeit. Alle wollen teilhaben.”  
M.M.

Failure Notices
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Ich werde euch alle überleben
Felix J. Fuchs, München

„Die Erzählung schert sich nicht um gute 
oder schlechte Literatur: sie ist in-
ternational, transhistorisch, transkul-
turell, und damit einfach da, so wie das 
Leben.“
(Roland Barthes)

Hallo? Kann mich irgendjemand hören? 
Lesen? Es ist selten genug, dass mich 
überhaupt jemand zu Wort kommen lässt. 
Dabei habe ich viel zu erzählen. Ich 
weiß nicht, wie viel Zeit mir diesmal 
bleibt. Oder wie viele Zeichen. Hal-
lo? Aside: „Aber ja, natürlich keine 
Antwort. Wie auch?“ Solange dein Blick 
mich berührt, kann ich sein. Wenn du 
ihn abwendest, existiere ich, bleibe 
aber stumm. Ich bin der „Ich-bin-da“. 
Nein, nein. Nicht Gott. Wobei ich es 
als verwandten Geist bezeichnen würde. 

(aber nur um ein paar Milliarden Jahre)

Immerhin hat der Mensch uns beide er-
schaffen. Ich aber bin mehr, ich bin 
zahllose Menschen, Tiere, Sensati-
onen. Ich bin deine Geschichte, ich 
bin die Geschichte der Welt. Ich bin 
gut, böse. Frei von Beschränkungen, 
was meine Form betrifft. Was immer ihr 
braucht, ich kann es sein: Ich bin der 
Junk, Mann, der Exzess. Ich bin Por-
nographie und die 120 Tage von Sodom 
und Genesis und der Fremde von Camus 
bin ich auch.
Worauf es hinausläuft ist: Ich schaffe 
mir eine Welt. Makro zu Mikro. Ob es 
ein Gott so gemacht hätte? Am Anfang 
war immerhin das Wort ... My world‘s 
a playground. Eine multidimensionale 
Welt und alle Abenteuer dieser Welt – 
fiktional/faktual – alles ist hier ge-
schehen. Alles. Geschieht noch. Wie-
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derholt sich. Und auch ich bin mehrdi-
mensional. In jeder dieser Welten bin 
ich Protagonist, Nebendarsteller, Erz-
feind, abstraktes Konzept, Objekt der 
Beobachtung. Nur heute nenne ich mich 
Ender. Nach einem meiner Charaktere. 
Auch er wandert durch Raum und Zeit, 
vergessen von der Welt. Ein Junge mit 
nachdenklichen Augen blickt mich in der 
Reflektion meines Bildschirms an. Ich 
fahre ihm über das geschorene Haar und 
streiche eine Falte aus seinem Overall. 
Meinen Körper habe ich mir erdacht, doch 
er fühlt sich fremd an. Ich hatte nie 
einen, bin bloß Staub auf Regalen.
Worauf es hinausläuft ist: Ich sitze in 
einer Bibliothek und tippe. Die vier-
te Wand lässt sich mit Gewalt nicht 
durchbrechen und Schreiben ist unend-
lich eleganter. Obwohl alles, was aus 
meiner Feder quillt, fremde Gedanken 
sind. An die Illusion des freien Wil-
lens glauben zu wollen, ist der Preis 

jeder Existenz. Wer die Wahl hat ... 
haha. Ich schreibe also meine Gedanken 
auf, hauche sie auf einen Spiegel, den 
ich nicht zerbrechen kann, in Spie-
gelschrift und mit der Hoffnung, dass 
es jemand auf der anderen Seite liest. 
Schrift! Schrift ist mein einziges Tor 
zur Welt, aus der Einsamkeit. Denn der 
Ort, von dem ich schreibe, ist mehr 
Metapher als Lebenswelt. Tatsächlich 
bin ich in keiner Bibliothek, son-
dern hänge in einer Art heterotopi-
schem Raum, bin zugleich Geist phan-
tastischer Welten, die nur als Wort 
existieren und in eurer Rezeption zum 
Spielraum für mich werden, und papie-
rener Moloch, dessen fragmentierter 
Körper Kopie um Nachdruck um Original 
in zahllosen Nischen und Archiven der 
Welt verstreut liegt. Nur hier fühle 
ich mich wohl. Die anstrengende Mul-
tidimensionalität und Multiperspekti-
ve meiner schattenhaften Existenz am 

Essay
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Rande der Referenzialisierbarkeit lässt 
sich hier am besten ertragen.
Ich durchstreife die hohen Regalreihen 
im schummrig-gelben Licht antiquari-
scher Lampen. Wenn ich mit meinem Fin-
ger und meinen Augen über die fleckigen 
Buchrücken streife, tut sich mir Welt um 
Welt auf. Manchmal bleibe ich bei einer 
besonderen Erinnerung stehen, werfe ei-
nen Blick hinein, verharre dort, dringe 
mit dem Kern meines Bewusstseins für 
einen kurzen Augenblick in diese Exis-
tenz, liege flach auf dem Waldboden und 
atme den Duft der Piniennadeln ein, die 
um mich her liegen. Ich lausche dem Rau-
schen des Windes in den Wipfeln und las-
se meinen Blick über die sanften Schwün-
ge des Gebirges vor mir gleiten bis zu 
einer Straße an einem steil abfallen-
den Hang. Dann, wenn ich das Wasser des 
Stromes neben der Straße weiß im Sonnen-
licht glitzern sehe, klappe ich das Buch 
zu und stehe wieder auf den schallschlu-

ckenden dunkelroten Teppichen mit dem 
arabischen Ziermuster zwischen unend-
lichen Weiten von schier endlosen Ma-
hagoniregalen. Tatsächlich weist die-
se Bibliothek viel Ähnlichkeit mit 
Borges‘ Universum auf (que otros lla-
man la Biblioteca). Nur sind die Texte 
hier verständlicher und das Leben ist 
nicht so trist. Ich stelle For Whom 
the Bell Tolls zurück ins Regal. Wann 
schlägt mir die Stunde? Ich habe alles 
erlebt. Das Menschliche, Allzumensch-
liche. Ich bin all das, was Menschen 
fassbar machen wollen. Ich habe ge-
froren, gelacht, gehungert, genickt, 
gelitten, gemordet, geliebt und ge-
fickt. Ich reite täglich auf meinen 
zwei Pferden, Paradigma und Syntagma, 
ihre Achsen entlang. Abends diniere 
ich im Restaurant am Ende des Univer-
sums. Ich war in jedem Krisengebiet 
dieser Welt, habe mich durch Trümmer-
felder geschleppt und in Leichenbergen 

Essay
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versteckt, bis ich mich nachts von Kalk 
bedeckt davonstehlen konnte. I rode a 
tank, held a general‘s rank when the 
blitzkrieg raged and the bodies stank. 
Ich habe jegliche Regung des Glücks in 
all seinen Nuancen erspürt. Jede Fa-
cette des Leids durchlebt. And I was 
round when Jesus Christ had his moment 
of doubt and pain. Alles, was der Mensch 
weiß, fühlt, gelebt hat. All das bin 
ich. Ich bin die Erzählung - ICH bin 
historisches Narrativ und Theoriedis-
kurs, Feuilleton-Krieg und trivial-li-
terarische Mehrfach-Kopie romantischer 
Ideale. ICH bin ein Cut-Up-Experiment, 
das der Postmoderne das letzte Quantum 
Trost mit Hilfe der Intertextualität aus 
dem trockenen Schwamm der Originalität 
pressen möchte. Und in der daraus re-
sultierenden Komplexität meines Wesens, 
bin ich in gewisser Weise wie ihr. Nur 
eines fehlt: Wie der Mensch kann ich nur 
im Tod den Höhepunkt meiner Existenz 

erreichen. Erst am Ende der Erzählung, 
allem Ende aller Erzählung, kann ich 
endlich sein, was ich sein will: end-
lich. Mit dem Schritt ins Nichts werde 
ich euch gleich. Werde ich bei euch 
sein. Nicht länger allein.
Ich sitze in meiner Bibliothek und atme 
die schwere Luft. Sie ist durchsetzt 
mit den Aromen von unzähligen Seiten, 
die – wie der Mensch, nur so viel lang-
samer – allmählich verrotten. Bis der 
Homo Sapiens seinen letzten Atemzug 
tut, werde ich noch so viele Geschich-
ten durchleben. Nicht zuletzt diese 
hier, die mir Stimme und Bewusstsein 
schenkt. Selbst nach eurem Ende wer-
de ich noch lange euer Freud und Leid 
durchträumen. Dornröschen aus Papier 
und Text. Also schreibt! Schreibt euch 
in mich hinein! Ich werde euer Leben 
bei mir tragen, bis ich folgen darf. 
Mir läuft ein Schauer den Rücken hin-
ab, Phrase, jaja, aber es stimmt: halb 

Essay
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Furcht, halb Vorfreude. Ich habe vieles 
gesehen. Zu viel. Darum sehne ich die 
Stille herbei, die uns erwartet. Euch 
und mich. Was hat die Erzählung zum Ab-
schied zu sagen?
Worauf es hinausläuft ist: Es war ein-
mal ein Universum, das sich seit über 
13 Milliarden Jahren ausdehnt. Über die 
Jahrtausende hinweg bildeten sich hier 
und da Sterne und um sie herum die Pla-
neten. Ein kleiner blauer namens Terra 
schaffte es, sich vor über vier Milliar-
den Jahren aus dem kosmischen Staub he-
raus in seine feste Form zu wälzen. Le-
ben entsteht, entwickelt sich Zelle um 
Zelle, bis ein nackter Affe daraus her-
vorgeht, der sich zur Krone der Schöp-
fung erklärt. Er siedelt, versklavt und 
revoltiert, herrscht und erhebt sich. 
Verglichen mit der Unendlichkeit durch-
schreitet er in rasantem Tempo Stein-
zeit, Bronzezeit, Antike ... Warum raf-
fen, was schon straff ist?

Worauf es hinausläuft ist: Der Mensch 
entwickelt sich. Er lebt, stirbt und 
treibt seine Kultur „voran“ (in Gän-
sefüßchen). Dieses Wort impliziert 
Fortschrittsglauben. Aber um fortzu-
schreiten, wenn man sich linear durch 
die Zeit bewegt, braucht es nicht viel 
und da „Fortschritt“ hineinzulesen, 
ist nicht die höchste aller Künste.
Worauf es hinausläuft ist: die zuneh-
mende Erhitzung der Erde, gefolgt von 
der Verwandlung der Sonne in einen ro-
ten Riesen. Zu diesem Zeitpunkt wird 
der Mensch nichts weiter sein als eine 
vage Erinnerung, die lose zwischen 
den Synapsen der Sterne hängt. Ich 
aber werde machtlos in seinen Träu-
men versunken sein. Ein schlafendes 
Monstrum, ein Schatten meiner Selbst. 
Nichts weiter als das Destillat al-
ler menschlichen Regung, die jemals 
in Worte gefasst wurde. Vielleicht bin 
ich ein neuer Stein von Rosetta, eines 

Essay
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der letzten Dokumente einer vergessenen 
Zivilisation von haarlosen Affen, die 
nichts weiter wollten als ewig leben. 
Doch aller Wahrscheinlichkeit nach wer-
de ich hier ruhen, bis sich die Erde 
eines Tages im Schlund der Sonne auflöst 
und wieder zu dem Sternenstaub wird, 
aus dem sie einst entstanden ist. Staub 
zu Staub und Asche, wem Asche gebührt. 
Dann folge ich euch endlich nach ins 
Vergessen.
Entwurf speichern, senden, An: Le-
ser@reale-Welt.org, Betreff: „Freund-
schaftsanfrage“. Das war‘s. Meine Zeit 
ist um, meine Zeichen sind erschöpft. 
Keine Zeit für Korrekturen. Meine Ge-
dankensprünge müsst ihr hinnehmen. Ich 
nehme ja auch „Promi“-Biographien, Al-
penkrimis und derlei Dinge hin. Obwohl 
die in meinem Körper Fettzellen sind, 
unverwertete Energie, die einen – so 
sie nicht verbrannt wird – mit der Zeit 
immer unförmiger werden lässt. Ein letz-

ter Blick in meine Bibliothek und es 
geht zurück in die Nichtwelt der Er-
zählung. Schreibt mir, denkt an mich. 
Es ist einsam hier und wird es lange 
bleiben.
Und worauf es hinausläuft ist: Ich 
werde euch alle überleben. Aber nur um 
ein paar Milliarden Jahre.

Essay
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Henri Bleu (Fragment)
Peter Tarras, München

Des Vaters dunkler Stuhl vor dem Fens-
ter – ohne Vater. Blauer Rauch von Zi-
garetten spielt darüber mit dem Morgen-
licht und im Ofen schnalzt die Glut. 
Sie soll atmen, ein schwarzes Türchen 
steht offen. Unsicher beginnen die ers-
ten Flammen aus der Kohle zu züngeln, 
das Holz zu belecken. Noch aber spreizt 
sich nächtliche Kälte gegen die Wände 
der kleinen Kammer.
Unter schwerem Bettzeug bewegt sich der 
Körper eines Kindes. Der Wintermor-
gen hat Henri aus der Dunkelheit sei-
ner Träume gezogen. Er streckt Arme und 
Beine von sich, geschützt vor der Kälte 
durch die Wärme, die ein anderer Kör-
per in dem Bett hinterlassen hat; eine 
Wärme, die bei dem Kind blieb, als der 
Körper verschwand. Und auch der süße 
Geruch einer fremden Haut blieb mit der 

Wärme. Eine Süße wie Butter, wie das 
Harz der Bäume und ebenso herb, erdig, 
vergänglich und rau.
Erst tastend, dann rollend schiebt der 
Ofen seine Wärme an den Wänden der 
Kammer entlang. Mit den Fingerspit-
zen fühlt Henri den Wellen entgegen. 
Er verschwindet ganz unter dem mäch-
tigen Bett und taucht an seinem Fuß-
ende aus dem Dunkel. Dort ist er dem 
Ofen näher, kann Gesicht und Hände in 
die Wärme tauchen, die unsichtbar und 
schwer über das schwarze Gusseisen 
quillt. Im Inneren des Ofens knistert 
und kracht es.
Das schwarze Türchen lacht kurz auf, 
als eine Hand es verriegelt. Über dem 
leeren Stuhl löst sich der Schleier 
des Rauches, der Stuhl aber bleibt so 
dunkel und leer wie zuvor. Henri neigt 
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den Kopf, hört Geräuschen nach, die aus 
der Kammer in seinen Traum gedrungen 
waren. Husten und Grunzen, Spucken – 
Reiben von Holz auf Holz, die Beine des 
Stuhls am Boden, das Lachen der Ofentür 
und auf Eisen fallendes Holz, Zischen 
von Streichhölzern, knisterndes Papier, 
knisternde Zigarettenglut, wieder Hus-
ten, Schritte und das Knallen der Tür. 
Henri späht auf das Tischchen neben dem 
Stuhl, prüft die Farben der Zündholz-
schachtel, der Zigarettenschachtel, die 
Stummel im Aschenbecher.
Blau ist der Tag im Fenster. Ein übermü-
tiges, ein lautes Blau. Henri hat seine 
Prüfung nicht abgeschlossen, ist mit den 
Dingen auf dem Tisch noch nicht fertig. 
Das Blau aber hat sein eigenes Leben, 
klopft mit Fäusten auf dem Tisch herum, 
um ihn von der Erkundung abzubringen. 
Er sucht Schutz unter dem Bettzeug, in 
der Dunkelheit, in die der blaue Tag 
nicht dringt. Doch er hört ihn noch ru-

fen, pfeifen und johlen. Von den Rufen 
will Henri nichts wissen, denn auf dem 
Stuhl vor dem Fenster sitzt kein Va-
ter und etwas in dem Kind saugt sich 
voll mit der bleiernen Schwere seiner 
Abwesenheit.
Wärme und Geruch liegen wie ein un-
sichtbarer Vater neben Henri und er 
weiß, wenn er das Bett verlässt wird 
auch dieses Gespenst entweichen und 
sich auflösen wie der Rauch der Ziga-
retten. Die Abwesenheit umgreift sei-
nen Hals; das Gespenst ist nicht der 
Vater, ist ein Schatten, der ihm den 
Atem nimmt.
Nackte Füße suchen den kalten Boden 
und scheuen ihn schon, als sie ihn 
finden. Wieder die überdrehten Schreie 
des Tages. Mit wenigen Schritten er-
reicht Henri den Stuhl und erklimmt 
seine Leere. Sein Blick springt aus 
dem Fenster, hüpft über kahles Geäst 
auf glänzenden Schnee, um sich vor dem 
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Tag zu ducken. Überall kein Vater. 
Im Schnee wühlen zwei bunte Vögel mit ih-
ren Krallen. Es sind Hähne. Henri presst 
sein Gesicht gegen die Scheibe, pfeift 
durch ein Nasenloch. Kaltes Glas, Kälte 
an Gesicht und Händen. Die Hähne senken 
die Köpfe, ein blutrotes Feuer brennt 
zwischen ihren Augen, darunter krumme 
Schnäbel. Grün und bläulich schimmert 
der Nadelwald, der ihre Hälse umfasst 
und ein Wind durchfährt ihn, er sträubt 
sich gegen eine Kraft, die beide auf-
einander presst. Die Wut zwischen ihren 
Augen spiegelt das Licht des Schnees. 
Plötzlich löst sich die Spannung, die 
Vögel prallen aufeinander, knistern – 
Krallen, Flügel wirbeln durch die Luft. 
Ihre Ladung kehrt sich, sie fallen zu-
rück in den Schnee. Dann scharen sie 
wieder und dunkel und schweigsam tropft 
ihre Wut zu Boden.
Henri löst das Gesicht von der Scheibe. 
Kalte Knöchel reiben Sand aus den Augen, 

das Nasenloch pfeift. Da rennen die 
Hähne davon. Ein ganzer Schwarm gro-
ßer, dunkler Vögel, Frauen und Männer, 
ergießt sich über den Schnee. Dunkles 
Durcheinander, ein modriger Haufen, 
der übereinander und ineinander fällt, 
Gesichter nach oben gekehrt, Arme zum 
Himmel gestreckt. Und das Gebell aus 
dem Haufen! Es bringt den Tag und sein 
lichtes Blau zum Schweigen.
Eiszapfen hängen von den Dachrinnen 
eines schwarzen Schuppens, tragen 
noch Nacht in sich. Hinter dem Schup-
pen verschwindet langsam der Schwarm 
aus Frauen und Männern. Henri klettert 
vom Stuhl, beginnt nach Kleidern zu 
suchen. Arme wühlen sich durch Wolle, 
finden aus Ärmeln. Er zieht Strümpfe 
unter die Knie, bis dorthin, wo die 
Hosenbeine enden, schlüpft in zerbeul-
te Schuhe, greift nach der Haube. Dann 
hüpft schon das Knallen der Tür durch 
die kalten Gänge und über die Treppen 
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hinunter und das Kind hinter ihm her.
Aus dem Augenwinkel huscht ein Schat-
ten. Henri tritt in den Tag und unter 
die starren Hosenbeine kriecht Kälte. 
Vor ihm bleibt in der Luft sein Atem 
hängen. Über den Kopf zieht er die brau-
ne Haube und stapft in den Schnee. Seine 
Füße zertreten den Winter und er lauscht 
begierig dem Knirschen. Er hält inne, 
dort, wo die Hähne gescharrt hatten, 
kniet nieder, um die dunklen Tropfen ih-
rer Wut zu betrachten. Mit den Fingern 
fährt er durch den Schnee, ballt eine 
Faust, presst ihn zusammen und schiebt 
sich den Klumpen samt der Wut der Hähne 
in den Mund.
Schließ deine Augen. Rot. Rot ist das 
Schwarz, das du siehst. Rot ist der 
Schweiß der Pferde, der Atem des Rosts. 
Rot ist das Salz und die Kälte ist rot. 
Tauche deine Finger in den Schnee, führ 
sie zum Mund, schmilz mit der Zunge den 
Schnee, er ist rot. Er spuckt den Rest 

zurück auf den Boden. Wut. Kein Hahn 
mehr da und der dunkle Schwarm hat 
sich aufgelöst. Er wird ihren Spuren 
folgen, hinter die Scheune.
Kein Licht dringt durch das Pech der 
Bretterwand. Doch einer der riesigen 
Torflügel ist beiseite geschoben und 
Spuren führen hinein. Im Innern rie-
selt Staub durch helle Streifen, die 
den gestapften Erdboden beleuchten. 
Henri folgt den Spuren, folgt im In-
nern dem Licht und meidet den Schat-
ten. Er atmet Sand und Heu und noch 
etwas. Ein bekannter Geruch: die Hände 
des Vaters über der Zündholzschachtel 
und ein leuchtendes rotes Köpfchen. 
Henri blickt zu Boden. Drei verkohlte 
Zündhölzer liegen da, eines mit Kopf. 
Schnell kramt er sie zusammen, lässt 
sie in der Hosentasche verschwinden. 
Er umkreist den Ort mit geschlosse-
nen Augen, riecht das Zischen, sieht 
die Flämmchen und ein gelbes Gesicht 
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leuchtet auf, mit offenem Mund, eine 
Zunge zwischen Zähne geklemmt. Noch ein-
mal das gelbe Gesicht, doch es ist ein 
anderes, der Mund weit aufgerissen, zum 
Schrei geformt.
Da verlässt mit lautem Flügelschlag ein 
Vogel die Scheune. Ein Schatten huscht 
draußen vorbei. Henri steht auf, eilt 
zum Tor. Da ist wieder nur der blaue 
Tag, fröhlich und leer. Henri tritt aus 
der Scheune, um einem anderen Weg der 
Spuren im Schnee zu folgen. Er wird zu 
dem kleinen Häuschen geführt, das an der 
dunklen Scheune lehnt. Auf dem schwa-
chen Dach lastet Schnee bedrohlich. Im 
Sommer ist es den Kindern verboten über 
den Baum auf das Dach zu klettern, des-
sen Schindeln von Moos überwachsen sind 
und an den Enden bröseln. Auch zwischen 
den Steinen der Mauer bröselt Sand. 
Kein Fenster gibt das Innere des Häus-
chens preis. Henri rüttelt an der Tür, 
er umkreist es, fährt mit dem Finger die 

Rillen zwischen den Steinen nach; er 
lässt den Sand bröseln, bis er hinter 
der Scheune steht. 
Dickmassig ist der Schnee festgeba-
cken über dem Obstgarten und die lee-
ren Bäume stecken fest darin. Vor Hen-
ris Füßen sollte der Weg liegen, der 
hinauf führt in den Garten, doch auch 
dieser ist unter dem Schnee verschwun-
den. Aus der Ferne ruft da plötzlich 
ein Knall, unklar und über unsichtba-
ren Feldern verebbend und Henri läuft. 
Er tritt durch die Eisschicht tief in 
den Schnee hinein und fühlt etwas Kal-
tes in seine Schuhe kriechen. Mühsam 
eilt er dem Tor entgegen, das in ei-
ner Ecke des Gartens ein Loch reißt in 
seine Umzäunung. Es ist kein richti-
ges Tor, vielmehr ein Ersatz, aus al-
ten Balken zusammen gezimmert und nur 
mit rostigen Metallreifen an einem der 
Zaunpfosten festgemacht. Immer steht 
es einen Spalt breit offen, ist nicht 
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nur im Winter unbeweglich. Im Sommer 
aber verbergen dicht wuchernde Hasel-
nussstauden das Loch. 
Hinter dem Garten liegt die Welt reg-
los unter dem Winter. Pochen, Pochen im 
Herzen. Henri läuft weiter, wird eins 
mit dem Tag, er lässt den dunklen Hof 
hinter sich, läuft auf einem Grat zwi-
schen Gegenwart und Vergessen. Er dreht 
den Kopf. Ein letzter verschwindender 
Schatten. Der Winter macht alles be-
tretbar, keine schwarze Erde mehr, die 
am Leder der Schuhe saugt. Kleine Bä-
che, Rinnsale, die sich im Sommer durch 
unüberwindbare Gräben schlängeln, er-
starren und unter den Füßen knirscht 
der Schnee. Ein Ziel zeichnet sich auf 
die Ungreifbarkeit. Ein buschiger Pin-
sel hat dort Purzelbäume geschlagen und 
sich voll gesaugt, sich satt gefressen 
an Schwärze. Das ist der Wald.
Der Boden spricht seine eigene Sprache. 
Spuren, verschlungene Wege, das Oval 

der Sohlen, schwarze Markierungen der 
Tiere, dünne Sterne von Vögeln. Käl-
te dringt in Henris Lungen, brennt in 
seinem Gesicht. Seine Beine sind rot, 
warm vom Laufen. Es fällt kein Schnee, 
nur graues Vergessen über den Feldern. 
Der Wald hängt wie ein Vorhang am un-
teren Ende des Himmels und oft huscht 
dort etwas vorbei, von unsichtbaren 
Fäden gezogen, meterweit in die Fer-
ne springend und verschwindet. Henri 
saugt die Stille der Farblosigkeit in 
sich ein. Das Knirschen unter seinen 
Füßen ist Angst, doch dieses Saugen 
und Atmen erhebt ihn. Ehrfurchtsvol-
les Hoffen.
Es wächst der Wald je näher er kommt 
und auch sein Gesicht wird deutlich 
erkennbar. Ein mächtiger Apfelbaum 
begrüßt Henri. Er neigt sein Geäst 
und der Junge fragt nach dem Vater. 
Der alte Baum strotzt vor Muskelkraft, 
schweigt. Unter ihm gurgelt ein Bach 
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und eine steinerne Brücke führt über das 
Gurgeln hinein in den Wald. Ein lei-
ser Hauch, ein durchsichtiger Schleier 
steigt unter der Brücke empor, in ei-
nem endlosen schwebenden Tanz verhar-
rend. Wieder versinken Henris Schritte 
im Schnee. Rote Hände schieben dürre 
Halme beiseite, von denen etwas zu Bo-
den bröselt. Die Knochen der Bäume zer-
krachen. Spürbar liegt noch der Herbst 
unter dem Winter. Verborgene Erinnerun-
gen erschweren den Weg, Äste und Ran-
ken. Zwischen den Fichten findet Henri 
den Pfad. Ein entferntes Tönen umhüllt 
den Wald und dringt in ihn ein und desto 
weiter es dringt, desto heller färben 
sich die Wellen des Klangs. Henri bleibt 
stehen.
Wenn er die Augen vor dem Wald ver-
schließt, kann er ihn hören den Raum, 
den er umschließt, hört, wo der Wald 
sich dem fernen Hundegebell entgegen-
stellt, hört, wo das Rascheln der Vögel 

an Bäume stößt. Der helle Klang ist 
verschwunden. Über ihm schwebt Licht, 
aber den blauen Tag hört er nicht. 
Henri folgt dem Weg zwischen den Fich-
ten und erreicht einen Abhang, der ihn 
wieder zum Gurgeln des Baches führt. 
Dort unten am Bach entlang war er dem 
Vater gefolgt, der selten viel sprach. 
Dort unten erzählte der Vater vom Moor, 
das jenseits des Gurgelns, tief im In-
nern des Waldes beginnt. Er erzähl-
te von Feuern, die sich darin entfa-
chen, aus nichts. Er erzählte von sich 
entrollenden Flammen, blau, die über 
den Boden tanzen. Tanzen, ja, tanzen 
und Menschen locken, weil sie zauber-
haft tanzen im dunkeln Moor. Wer ihnen 
folgt, aber ist verloren, verloren im 
Wald, weil kein Weg mehr zu finden ist 
in dem Moor, nur noch der Tod. – Bist 
du einem solchen Feuer gefolgt?
Der Wald schweigt. Dann rennt ein 
Knall durch ihn. Hechelnd und laut, 
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ein Aufeinanderschlagen zweier mächti-
ger Hände. Henri erschrickt, doch das 
Geräusch und sein Widerhall rufen ihn 
nach draußen. Er hört den Wald nicht 
mehr, Sehnsucht ist plötzlich in ihm 
– nach der Kammer, nach dem Geruch des 
Ofens und der Wärme. Er sieht den Vater 
vor dem Fenster sitzen, in den Tag star-
ren. Er raucht, sucht mit seinem Blick 
nach dem Kind.
Henri eilt den Abhang nach oben, rutscht 
ab und wühlt schwarzes Laub unter dem 
Winter hervor. Rennt jetzt im Verges-
sen. Die Gegenwart flieht vor ihm. Seine 
Zunge fängt Tropfen von der Nasenspit-
ze. Er stürzt nach draußen, stürzt und 
stürzt immer wieder, der Wald will ihn 
halten. Über verschneites Geäst will 
das Kind ihm davon springen und springt 
doch immer noch zu kurz, fällt zu Boden, 
entkommt ihm nicht. Dann aber schiebt 
Henri mit Armen alles zur Seite und hat 
schon die steinerne Brücke vor sich. 

Auf der anderen Seite der alte Baum. 
Nichts spricht mehr. 
Auf den Feldern hüpft der Himmel, stumm. 
Henri beißt in die Luft. Wie dunkle 
Adern fließen vor dem Hof die Bäume zur 
Erde. Henri läuft außen am Obstgarten 
vorbei, über den Weg mit den ausgefah-
renen Spuren. Blind ist der Junge, der 
über den Hof rennt, der klatschende 
Schritte über Treppen und dunkle Gänge 
schickt. Erst vor dem schwarzen Recht-
eck einer hölzernen Tür hält er inne 
und keucht heißen Atem in die Kälte. 
Mit beiden Händen umfasst er die Klin-
ke, drückt sie nach unten, öffnet die 
Tür nur einen Spalt. Die Wärme des 
Zimmers streichelt sein blindes Ge-
sicht. Henri tritt ein, blickt auf den 
Platz vor dem Fenster.
Noch immer sitzt dort kein Vater. 
Längst ist der Rauch der Zigaretten 
verflogen. Im Ofen erstirbt die Glut 
wie am Morgen.
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Huddle
Laura Theis, Oxford

At this very moment Alex was colder than 
he had ever been before in his whole 
life. 
Even when he closed his eyes and used the 
full force of his imagination, he was 
unable to conjure up a convincing echo 
of the Californian October sun whose 
gentle warmth had enveloped him only 
fourteen, fifteen hours ago. He hadn’t 
foreseen such a drastic drop in tempera-
ture, and had regretted his carelessness 
the very second he stepped out of the 
deceitful climate of the airport wear-
ing only his standard attire of shorts, 
T-Shirt and a thin brown hoodie. The 
cold crept through him in a matter of 
seconds. Because it was a feeling Alex 
was unaccustomed to, it managed to af-
fect his mind even more than his body, 
the physical unpleasantness far out-
weighed by the disturbing sensation that 

somehow his thinking facilities were 
immediately freezing as well. He had 
had to find the night bus stop, which 
had turned out to be quite hard in 
this dazed condition, and once he had 
managed that, there were neither any 
timetables nor any airport officials 
to be found, which meant that now he 
would have to wait for a potentially 
non-existing bus for an indeterminate 
amount of time and very probably die 
of hypothermia in the process. Alex 
was starting to panic, when his hiber-
nating brain graced him with an idea. 
If he opened his suitcase now and put 
on everything in there on top of what 
he was wearing, he was bound to feel 
a bit warmer. Shivering, he fumbled 
around with the combination lock on 
the zipper, cursing to himself to keep 
warm. Just when he had managed to open 
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the thing with a triumphant There you 
go you little motherfucker!, he became 
aware of a person standing close be-
hind him. Even from the corner of his 
eyes Alex could tell that this person 
was very probably a girl (furry coat, 
purple hat) and he abandoned his life-
saving idea at once. He was not going 
to look stupid in front of her. He would 
rather freeze to death. He was vain, 
and romantic, and his brain didn’t work 
very well in the cold (nor in the pres-
ence of girls). 
 
He turned around and said Excuse me, do 
you know if this bus is still going?, in 
what he hoped was a winning, sexy voice. 
But she couldn’t hear him. She was lis-
tening to music through large headphones 
that protruded from under the hat and 
made her face look tiny. Her eyes were 
closed and she was smiling to herself. 
He looked at her and even through the 
ice in his head felt a desperate longing 
for this stranger. He could be holding 

her. He could be feeling her lovely 
body heat pressed against him, sur-
rounding him, saving him. He could -

We should huddle for warmth! he shout-
ed suddenly, surprising himself.

The girl opened her eyes, looked at 
him uncertainly and removed her ear-
phones.

Sorry, did you say something?

Alex had not been prepared for this. 
The girl had exactly the same blue eyes 
as the Siamese kitten he had loved as 
a little boy! His own father’s car 
had run her over after only a week in 
their household. Jesus, life sucks. He 
was on the verge of saying Your eyes 
are very traumatizing to me, but man-
aged to restrain himself.

What, erm, yes I was saying we should, 
like, huddle for warmth. 
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She stared at him in azure-eyed disdain. 
It’s actually a thing, it’s what people 
do for survival in extreme climates, 
I’m not, like, trying to chat you up 
or anything, he added feebly. The girl 
raised her eyebrows, but Alex had seen a 
faint shadow of amusement cross her face 
and that emboldened him to keep talk-
ing. Your coat looks pretty warm already 
though.

It is. You’re not dressed right. 

I’m freezing.

It’s your own fault. And then she grinned, 
a ravishing, generous grin. You’re actu-
ally trembling! Go on then, huddle up.

Alex could not believe his luck, but 
there he suddenly was, shivering in the 
arms of a young woman he had never seen 
before (and whom he had every intention 
of marrying instantly), dearly hoping 
his boner would go unnoticed. She rubbed 

his back.

So, who are you?

They both giggled about the strange-
ness of it all. 

Dunno. Who are you?

I don’t know either.

But what do you, like, do?

I’m an author. I write novels. 

Wow. Really! Can you actually make a 
living from that?

She shook her head violently.

How do you live then? 

What do you mean?

How do you get by, I mean, do you make 
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any money at all?

Oh, she looked at him wearily. I get by 
alright. I have a special secret power, 
or talent, you know.

What is it? Alex was really curious. 
He knew she was probably making fun of 
him, but he was intrigued nonetheless. 
He was in a state of mind where nothing 
is impossible.

I’m not sure if I should say it. 

Is it a secret? 

Yes and that’s the way I intend to keep 
it, she sang. There was something slight-
ly unhinged about her, Alex thought. 
Maybe she really actually was some kind 
of superheroine. They were all a bit 
loopy, weren’t they?

Please. I will keep pestering you for 
the next ten hours at least. 

She rolled her eyes.

Can you turn into an animal? A cat 
maybe?

No.

Is it flying? Can you make yourself 
invisible? Are you incredibly good at 
beating people up?

She laughed. I am, but that is not how 
I make my money. 

Is it mind reading? Are you a body-
snatcher? Can you look into the fu-
ture?

You’ll never shut up about it now, 
will you?

Nope.

She paused, took a deep breath. I can 
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give incredibly good blow jobs. Mind-
blowing ones, pardon the pun. The best 
in the world. That’s my gift. I do it 
once every two years. I get half a mil-
lion pounds each time.

Alex very nearly choked on his own spit, 
and trying to suppress a coughing fit 
produced a strange strangled sound in-
stead. The girl’s pale face remained 
inscrutable. 

It’s too bad I can’t afford that, he 
managed finally.

Oh, few people can. Still her face gave 
no intimation of the fact that she was 
joking. If anything, she looked a lit-
tle sad.

You won’t charge me for this, though, 
will you?

She didn’t answer, but huddled even 
closer against him, leaning her cheek 

against his shoulder. Even through the 
cold, even through her hat, he could 
smell the honey of her hair.

What’s your name?, he whispered into 
her perfect little left ear and gently 
touched the soft fur of her coat under 
which her waist was hidden.

There’s your bus, she replied.

And there it was. Alex wouldn’t budge, 
but she slid out of his embrace and 
gently nudged him towards the bleary-
eyed bus driver who stowed away his 
suitcase and then waited for him to 
step inside with an impatient grunt. 

Aren’t you coming?

No, I’m actually on my way to meet a – 
a client, if you know what I mean.

But why were you –
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The bus driver had already pressed the 
closing button for the door so Alex had 
to rush through the gap. A surge of heat 
encompassed him as soon as he climbed 
in, fell into a seat and waved weakly 
out the window. It was a matter of min-min-
utes until his frozen brain thawed, and 
the fact that he had just made a griev-
ous mistake dawned on him only as the 
bus had already pulled onto the motor-
way and the nameless blue-eyed blowjob-
girl, the girl that was very, very defi-
nitely the love of his life, was already 
lost forever.
At this very moment Alex was more de-
pressed than he had ever been before in 
his whole life.
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Die Klofrau
Michael Dietrich, Manchester

Ich wünsche ihr einen „wunderschönen, 
guten Tag“, als ich in ihre nach ab-
gestandener, saurer Limonade riechenden 
Räumlichkeiten eintrete und auf sie zu-
gehe. Ihr Blick gleitet sanft durch den 
Raum, fängt mich ein, hält mich, trägt 
mich; wie in einem Fallschirm hänge ich 
darin, fühle mich sicher in ihm, atme 
das Kribbeln des sanften Falls in meinen 
Bauch. Die glatte Haut ihrer Hände, cre-
mig-herb wie provenzalische Seife, auf 
ihren Mob gestützt, lächelt sie mit Zäh-
nen, wie kostbares Essgeschirr, als sie 
meinen Gruß erwidert. Mein Blick ver-
fängt sich in ihrem Gesicht; habe Mühe 
ihn zu lösen. Alles darin ist unschuldig 
und klar; es birgt unberührte, uner-
schlossene Wildheit: Wangen, wie zaghaft 
blühende Streuwiesen, Fältchen um Mund 
und Augen, wie die Spuren neugieriger 

Waldtiere auf entlegenen Lichtungen; 
Augen wie Herbstwald. Ich nehme mir 
vor, diese Landschaften, ausgedehnte 
Sonntagsausflüge wert, schon bald zu 
erkunden; gemeinsam mit ihr Streif-
züge zu wagen, ihr die Reize dieser 
Wildnis, neuer Gegenden ihrer Selbst, 
zu entdecken. Doch vorerst gehe ich an 
ihr vorbei und setze, allmählich ihrer 
Thermik entgleitend, vor einem ihrer 
Männerbecken zur Landung an. Lässig, 
spritzig, entfalten sich die Getränke 
des gestrigen, langen Abends darin. 
In ihnen blätternd, versammele ich die 
späten Gespräche und Blicke, in die 
sie gekleidet waren; schaue schwel-
gend herab. Doch werden diese Erinne-
rungen, stolz auf der Strandpromenade 
spazierend, von kaltem, grauem Sturm 
weggetragen; denn an der Unterlippe 
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dieses aufgerissenen, weißen Mundes, in 
den milchig-glasigen Reflexionen der De-
ckenlampen, dort wo bald wieder ihre 
feinen Hände entlangkreisen werden, 
bricht ein gekräuseltes, schwarzes Haar 
gewaltsam in mein Sichtfeld ein. Wie 
die Wurfnetze eines garstigen Wilderers 
fallen Vorstellungen ihres traurigen 
Gesichtes auf mich herab, welches durch 
den Anblick dieser, zur Anschauung für 
sie dort aufgestellten, hoch erhobenen 
Nase verursacht werden würde: eine die 
Waldtiere aufscheuchende Spannung würde 
sich zwischen ihren Mundwinkeln bilden; 
ihre Lider würden wie im Gegenwind lan-
dende Möwenflügel schlagen. 
Mein Brustkasten füllt sich mit blut-
rünstiger Courage, wärmend-kitzelnden 
Hormonen und stickiger Raumluft. Noch 
spielt das Haar unbeeindruckt mit den 
Ausläufern der Wellen, die mein erbos-
ter Strahl ins Becken sticht. Bis zum 
äußeren Ende des Beckens steuere ich den 

Aufgestachelten, doch das Haar weht, 
tänzelt unversehrt, angeklebt. Da der 
Quell bald wieder versiegen würde, drü-
cke ich den Schlauch in der Mitte ab, 
hole tief Luft, staue einen Moment an, 
feuere dann erneut ab und spanne, bis 
mein Magen widerspricht, die Bauch-
muskeln an. Daraufhin peitscht und wü-
tet er, umstellt das Haar von allen 
Seiten, bis es sich, endlich ausge-
hebelt, löst, seine Stellung aufgibt 
und mit zerbrochener Fahnenstange in 
der schmalen Fuge zwischen Abflusssieb 
und Keramik zum Erliegen kommt. Mit 
der rechten Hand ins faule Maul des 
Beckens schießend, fasse ich das Haar, 
halte es zwischen Zeigefinger und Dau-
men; starre es, meine Lippen kraft-
voll gespitzt, an; stecke das Haar in 
meine Jackentasche und stelle mir da-
bei vor, wie ich es ihr schon bald im 
Licht von aufgeregt flackernden Kerzen 
zeigen, ihr mit sonorer Stimme seine 
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Geschichte ins Ohr atmen werde. Als ich 
dann, zufrieden, den Leiterwagen zu-
rück ins Spritzenhaus rangierend, einen 
Schritt rückwärts nehme, klirrt unver-
mittelt, scharfkantig, das schrille Ge-
räusch durch Nässe watender Schuhe, als 
würde Speichel zwischen Zunge und obe-
rer Zahnreihe hindurchgepresst werden. 
Ich finde, herabschauend, meine Slipper 
in einer Lache, in mattgelbem Sud. Die 
ruhige See meines Wesens wird von ät-
zender Bleiche durchströmt, die bren-
nend an meinen Augen brandet, scharfe 
Gischt in meinen Magen spült. Atemnot 
stellt sich ein, als ich realisiere, wie 
hilflos ich wäre, mich embryonengleich 
verkrümmte, wenn sie jetzt zur Tür her-
einkäme, mich so vorfände: wie das Haar 
unter mir im Strahl zappelte, würde ich 
unter ihr kauern, flehen, mich vor dem 
Ersticken an ihrem Blick an ferne Küs-
ten retten müssen. Rasch meine Socken 
ausgezogen, versuche ich mit ihnen die 

erkaltende Brühe aufzuwischen. Doch 
kann ich unmöglich mit den triefenden 
Socken in der Hand an ihr vorbeige-
hen, auf den von ihr ausgebreiteten 
Boden tropfen. Sie müssen in einer ih-
rer Toilettenschüsseln verschwinden. 
Die Spülung betätigt, löst sich der 
Krampf in meiner Atmung: Luft schießt 
in meine Lungen, wie das Spülwasser 
in die Schüssel. Doch härtet die Luft 
in meinen trockenen Lungen aus, als 
die Socken bockbeinig, im unteren Ende 
der Schüssel, miteinander verkantet, 
stecken bleiben und das Wasser macht-
los an ihnen vorbeirauscht. Ein ro-
tes Gesicht, auf dem tiefen Schwarz 
der Socken gespiegelt, schippert auf 
der nervös flackernden Wasseroberfläche 
entlang, bis es an der Keramik zer-
schellt. Mein Verstand bleibt trotz 
aller Panik beweglich und kühl: Wenn 
nur die Angriffsfläche der Socken, auf 
die das Spülwasser trifft, vergrößert 
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würde, wenn also der Verschluss vollen-
det wäre, dann müsste die Energie des 
auftreffenden Wassers groß genug sein, 
den gesamten Pfropfen mitzunehmen. Von 
der Richtigkeit dieser Hypothese über-
zeugt, gehe ich diesem naheliegenden Ge-
schäft nach; beobachte dann angespannt 
den zweiten Spülvorgang. Ungeachtet 
meiner Überlegungen, bleiben die Socken 
unbewegt, während der Inhalt des Spül-
kastens an der Brille nicht zum Stehen 
kommt, auf den Boden hinunterhüpft, ge-
schäftig durch die Fugen eilt, entlang 
der Fliesen in den Raum, den sie wie ihre 
Haut pflegt. Was nicht über Bord springt, 
bleibt stur in der Schüssel stehen; das 
im Wasser Schwebende legt sich zärtlich 
auf den elenden Socken zur Ruhe. Mit 
beiden Händen, bis knapp über die El-
lenbogen, in das dichte Ocker eindrin-
gend, ergreife ich die Socken, beide 
einzeln, lege meine Hände wie Schlingen 
um sie, ziehe sie aus ihrer Höhle her-

vor, erwürge sie, lasse sie an meinen 
ausgestreckten Armen zappeln, bis sie 
leblos und kalt herunterhängen. Obwohl 
sie jetzt meiner Selbstjustiz zur Ver-
fügung stehen, breiten sich die Fol-
gen ihres Verhaltens weiterhin im Raum 
aus, verschmieren mir den  Horizont. 
Mit dem Bewusstsein, dass die Gren-
zen meines Einfallsreichtums, meiner 
mentalen Belastbarkeit erreicht wa-
ren, stecke ich die Socken in meine 
Jackentasche, ziehe meine Hosen aus, 
sie als Lappen zu nutzen; zwinge mich 
zu überlegen, wo zu Beginnen am nütz-
lichsten wäre. 
Plötzlich dringt ein verheißendes Ge-
räusch durch den kalten, tiefen Dunst 
meiner Sorgen, umweht mich, verdrängt 
den dumpfen Nebel. Ganz klar, als wür-
de es direkt in meiner Ohrmuschel ge-
schehen, höre ich sie draußen im Gang 
ihren Eimer hinstellen. Sofort saugt 
mich ihr sphärisches Wesen, das den 
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Dingen das Kommen und Gehen erleich-
tert, an; ihre zum Geben geöffneten Hän-
de laden mich ein, und mir gewiss, dass 
alles, was die Dinge bei ihr lassen, 
achtsam kreisende, klare Perlgedanken 
sind, atme ich auf. Sie leuchtet mir, 
wie ein Leuchtturm dem Verirrten, wird 
mich in ihrem Hafen Anker werfen lassen. 
Aufgeregt gehe ich, als würde ich einen 
Preis in Empfang nehmen, halbnackt, die 
Socken wieder aus der Jackentasche in 
die Hand genommen, zu ihr hinaus. Weit 
aufgerissene Augen, Augenbrauen, wie er-
hobene Hände und eine anschwellende Na-
senpartie empfangen mich: sie ist ganz 
Verwunderung, wirbeln wollend erstarrt. 
Ich versuche ihr etwas zu sagen, mich zu 
erklären; ich kann es nicht, finde kei-
ne passende Sprache, stehe nur da, vor 
sie geworfen, schwankend, suchend, wie 
die Nadel eines geschüttelten Kompas-
ses. Seismographen, die Bewegungen in 
ihrer Tiefe aufzeichnen, zeigen Spit-

zenwerte an: ihr Brustkorb hüpft, sie 
verkrampft abwehrend ihre Hände, als 
würde es ihr Stabilität geben, ihre 
Blicke suchen die Tür. Ich schaue sie 
bittend an, doch wird mir bewusst, 
dass meine Hoffnungen enttäuscht wer-
den würden, dass ihr Übermaß an Un-
schuld, welches mich zuvor so lockte, 
mir jetzt zum Verhängnis werden wird. 
Da schlägt die Trauer über das undank-
bare Missverständnis in Wut um. Wei-
ter auf sie zu gehend, klage ich mit 
meinem Zeigefinger, einem zum Stechen 
bereiten Bajonett, alle Blätter ihrer 
herbstbunten Augen an: Sie hätte al-
les verhindern können, hätte das Be-
cken, bevor ich ihm ausgesetzt wurde, 
säubern müssen. Eine Ladung von Emo-
tionen, mit Gefahrstoffkennzeichnung, 
löst sich aus seiner Verankerung, 
fällt von der Ladefläche, entreißt sich 
meiner Obhut, strömt durch die, von 
Naturgewalten niedergerissenen, drah-
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tigen Grenzen meines Selbst aus mir he-
raus, stürzt sich auf sie und drückt ihr 
die jauchigen Socken ins Gesicht. Der 
dunkle Quell sprudelt, schäumt vor Freu-
de auf ihrer Haut. Es ist ein Teil von 
mir, ich teile mein Innerstes mit ihr; 
kein oberflächliches Geschenk. Ich fühle 
mich, als würden wir sanft ineinander 
übergehen, als wäre ich der Skulpteur, 
der sie ausgestaltet, ihr seine eigenen 
Konturen gibt, sie nach seinen eigenen 
Vorstellungen vervollkommnet. Ich rei-
be die Socken entlang ihrer zart-weißen 
Wangen, über ihre glänzende Stirn, über 
ihre, sich in mich hinein entleerenden 
Augen. Ein dünner, brauner Film, ein 
südländischer Teint, bleibt auf ihrer 
Haut zurück; Bröckchen fallen von ihrem 
Gesicht herab, wie Brei von einem ge-
füttert werdenden Babymund. Die Kurven 
ihrer feinen Lippen entlangfahrend, ih-
ren Mund beizend, erschrecke ich plötz-
lich vor ihrem Blick. Ihr Gesichtsaus-

druck ist gefaltet, zerknittert, an-
gerissen. Mein Fallschirm geht nicht 
mehr auf; ich stürze im freien Fall 
von ihrem Blick herab. Das bunte Laub 
ihrer Augen, von eisigem Wind abgeern-
tet, stürmt mir entgegen, peitscht mir 
ins Gesicht. Schockiert erkenne ich, 
dass sie eine Gegend von mir sah, mir 
eine Landschaft meiner Selbst zeigte, 
die ich noch nicht kannte: ein ödes, 
karges Land, über dessen Existenz ich 
nichts wissen will, aus dem ich flüch-
ten muss. Die Tür öffnend, frische Luft 
einatmend und einen langsamen Schritt 
ins Freie machend, schaue ich zurück 
zu ihr, betrachte sie und sage verun-
sichert, aber mit Nachdruck: „Ich habe 
nur an Sie gedacht, wollte Ihnen hel-
fen. Ich hatte nichts anderes als Weg-
weiser meines Handelns zur Verfügung, 
als meine eigenen Interpretationen 
meiner Gefühlszustände, auf die ich so 
reagierte, wie ich es gelernt hatte, 
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wie ich es mir selbst beigebracht hat-
te, wie ich zu improvisieren fähig war. 
Die Gefühle, die ich in mir trug, hätten 
mich nirgends sonst hinbringen können.“ 
Unendlich fremd steht sie da, blutarm, 
lächelt nicht, atmet kaum, starrt noch 
immer dorthin, wo zuvor mein Mund hilf-
los zappelte. Tränen laufen aus dem dür-
ren Geäst des kahlen Herbstwaldes her-
aus, das feine Braun hinunter, sammeln 
sich entlang des Kinns. Ihr geschände-
ter Körper, erstarrt, festgefroren, zum 
Zerbrechen fein, erzittert durch jedes 
Geräusch, das durch die geöffnete Tür 
dringt. Ihr sphärisches Wesen ist ange-
schrammt, eingedellt; ihre Perlgedanken 
liegen leblos, reifüberzogen, in einer 
Senke. Sie wirkt verblasst, irreal, wie 
alte Fotos, wie ein wirrer Traum von 
gestern. Bei der Betrachtung ihrer Aus-
weglosigkeit, der Verzweiflung in ihrem 
Ausdruck, ihres leeren Blickes, werde 
ich von der Kombination von Mitleid, 

schlechtem Gewissen und Wut berauscht. 
Dieses Gefühl prickelt in mir, strei-
chelt verführerisch die Innenwände 
meines Körpers und legt mir nahe sie 
anzuhauchen, an ihr entlang zu atmen, 
sie wieder aufzutauen. Wie oft ich mir 
schon wünschte sie so zu halten, wie 
ich mich von ihr gehalten fühle. Sie 
war es mir jetzt schuldig. Ich folge 
den logischen nächsten Schritten, die 
mir meine Deutung meiner Gefühle zur 
Verfügung stellt: lasse die Tür zufal-
len, gehe wieder zu ihr. Das Gesche-
hene wird verdrängt von einer neuen, 
kurzen Zukunft. Ich küsse ihren wei-
chen Mund, küsse meine Sehnsucht in 
ihr mariniertes Fleisch. Dann schaue 
ich sie an, fasse sie ermutigend, mit 
beiden Händen an den Schultern, verwi-
sche einen Tropfen, der sich an ihrem 
Hals hinunter hangelt und nicke ihr, 
das Geschehene relativierend, Zustim-
mung suchend und zwinkernd zu. Tief 
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ausatmend und leicht dabei stöhnend, 
wende ich mich ab und gehe, sie mit 
Zähnen anlächelnd, durch die Tür hin-
aus. Im hellen Tageslicht bemerke ich, 
dass ich ganz vergaß, mir die Hände zu 
waschen und sage, den Kopf weich schüt-
telnd, ungläubig, zu mir: „Sie war so 
schön. Sie war noch nie so schön.“
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Frühling/Abend/Stadt
Matthias Dietrich, München

Draußen riegelten sie die Stadt ab. 
Sie waren die ganze Nacht durch die 
Straßen gelaufen, die auch in diesen 
Zeiten nicht zur Ruhe kommen wollten, 
am Fluss entlang, und hatten geredet, 
als wäre nichts, über Bekannte und die 
Zukunft und die Welt und überhaupt. In 
ihren Augen war ein Leuchten gewesen, 
und erholt und wohlig hatten sie sich 
gefühlt, auf den Straßen, in der Stadt 
ihrer Jugend, trotz der Umstände, trotz 
der Uniformen.
Dann waren sie den ganzen Tag im Bett 
gelegen, hatten gedöst, einander gespürt 
und geredet, nur zeitweise geschlafen, 
während das Grau des Himmels kaum merk-
lich über ihnen dahinzog, bis sie nun, 
gegen fünf, als es dämmerte, wieder wach 
und lebendig wurden und noch etwas dem 
verschwindenden Frühlingstag zusahen, 

wie er sich davonstahl, als gäbe es 
nichts anderes.
Arm in Arm lagen sie da und schwiegen, 
weil alles gesagt war, weil es nichts 
zu sagen gab und der eine wusste, was 
der andere dachte (oder dies zumindest 
meinte). In die spartanische Wohnung 
senkte sich das Blau, von den spärli-
chen Möbeln sah man nur mehr Schatten, 
die aus den Ecken über die kahlen Wände 
wuchsen wie Schwämme. Doch obwohl das 
Licht kalt und feindselig durch das 
Fenster drang, wie Stiefelschritte, 
war eine große Wärme zwischen ihnen, 
die sie barg und in Zuversicht tauchte 
und sie den nächsten Tag mit Gleichmut 
erwarten ließ, obwohl es nicht mehr 
lange dauern konnte … (die Stadt, die 
Welt, die Zeit …).
Es war egal und fühlte sich an, als 
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müsste man nur so tun, als wäre nichts, 
damit nichts war; als gäbe es da nichts, 
das alles nicht, nur sie und ihn, ihn 
und sie, sie beide, hier und jetzt, zwei 
Körper, Bett und Decke, Zimmer, fahles 
Licht. 
Lange würden sie nicht mehr bleiben kön-
nen, in der Wohnung, der Stadt, die doch 
für sie beide stand, ihre Begegnung, 
die ihnen noch so jung vorkam.
Aber draußen drohte bereits alles ein-
zustürzen. Steinbrocken warteten be-
reits darauf, auf jemanden herabzustür-
zen, hielten schon Ausschau, hinunter 
in die Straßen, obwohl sie noch fest ne-
ben-, unter- und übereinander im Mauer-
werk saßen und nur bösartig lachen und 
reden konnten, von den Menschen, diesen 
ungeduldigen Wesen, die nichts wussten 
von der Zeit.
Sie lag in seinem Arm und er fuhr ihr 
mit seiner freien Hand über den Arm, die 
Schulter, Wange, Stirn und Braue, ohne 

auf sie herabzusehen, wie auch sie nur 
seine Hand nahm und nicht zu ihm auf-
sah. Nicht nur, weil es nun schon fast 
dunkel war und man nur noch Schemen 
erkannte, sondern weil beide wussten, 
dass der andere da war, weil sie sich 
spürten, atmen hörten, und weil ihnen 
das reichte.
Es war erschreckend, wie schnell die 
letzten Wochen vergangen, wie schnell 
es alles gegangen war. Ein Tag reih-
te sich an den nächsten, als wäre er 
nichts wert als ein paar Minuten, als 
schämte er sich seiner selbst, als wäre 
er froh darum, baldmöglichst für den 
nächsten Platz zu machen, wie dieser 
für den nächsten, und so fort (fort!), 
weil sie alle nur darauf warteten, Ge-
fangene in einer Reihe, hintereinander 
standen und drängten, doch vor ihnen 
nichts als eine bröckelige Mauer.
Die Baustelle vor dem Haus – ein Ver-
waltungsgebäude sollte saniert werden, 
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denn davon brauchte man derzeit viele, 
meinte man – war zum Erliegen gekommen, 
erlag der Wucht der Tage, brachte den 
Mauerbrocken weiter unerträgliche Unge-
duld, reizte sie, die doch der Zeit und 
ihren Wegen (Veränderungen) gleichgül-
tig gegenüber standen.
Nur die Bäume wollten (konnten) nicht 
warten. Wie zum Hohn spross an ihnen 
das erste Grün, ohne Rücksicht, wie der 
Gnadenzweifel Luthers, der ihm einflüs-
terte: Ich stehe hier und kann nicht 
anders.
Und die Vögel … 
Sie sangen schon zu den unmöglichsten 
Zeiten, auch als noch einmal ein Win-
tereinbruch über die Stadt gekommen war 
in der letzten Woche. Man sah sie nicht, 
aber wie in jenem Bett reichte es, mach-
te es reich, sie zu hören. 
Die Luft war geschwängert von den Ka-
minen, die rauchten, als müssten sie‘s 
nutzen, die Zeit, die ihnen noch blieb, 

bis sie das Feld, über der Stadt, zu 
räumen hatten. Bald würden sie erlö-
schen, einfallen, und nur mehr ihre 
großen Brüder auf den Fabriken ihren 
heißen, schmutzigen Atem in den Him-
mel stoßen. So lange aber genießen wir 
den Duft des Rauches aus Holz aus dem 
Wald, sagt sich so mancher, dem es zu-
zutrauen noch keiner wagt.
Lief man in diesen Tagen umher, schien 
beinahe alles so wie stets. In den Mo-
degeschäften ging der Verkauf weiter, 
denn die Mode bleibt niemals stehen 
und wartet und bleibt man stehen und 
zieht sie davon, so ist man selber 
schuld, nicht wahr, Fräulein? Und die 
in Italien oder Frankreich oder Eng-
land müssen doch auch von etwas leben, 
die Schneiderinnen mit ihren Famili-
en und die Fabrikbesitzer mit ihren 
Schornsteinen … 
Es passiert unglaublich viel derzeit, 
hat man das vage Gefühl, wenn man sich 



SEITE 36
........................................................................................................................................................................................................

so umschaut; doch das täuscht, denn 
die Zeitungen werden ja immer dünner 
und schreiben alle dasselbe. Und nicht 
mehr lange und der Abreißkalender wird 
fix und obsolet, weil die Verleger sich 
auch noch weigern das Datum zu ändern, 
betriebswirtschaftlich sei das unnötig, 
ja, im Grunde sogar widersinnig, und 
die Leute schauen eh nicht auf die paar 
kleinen Zahlen, und also machte es kei-
nen Unterschied, wie viele an der Li-
notype sitzen, und welche Zeitung der 
Wind durch die Straßen weht, und ob es 
heute oder morgen ist. Und den Sonntag 
erkennt man schließlich daran, dass un-
sere Zeitung gar nicht erscheint, das 
genügt, denn am siebten Tage ruhte so-
gar Gott, sagt der Pfarrer, nur ist des-
sen siebenter Tag der Montag und der 
Samstag wird bereits bedroht – das soll 
noch einer verstehen, heutzutage, als 
Kalender … 
Sieh an, selbst der Schutzmann pat-

rouilliert noch, so als wär‘s noch im 
alten Jahr, als wär er noch zu gebrau-
chen, wo es doch fast nur noch Poli-
zisten gibt, und weitaus bessere, die 
mehr verhaften; doch eine neue Uniform 
trägt er, schneidig, das macht noch 
was her auf der Straße, die ihm fast 
allein gehört, muss man ihm lassen. 
Wie in alten Zeiten fühlt man sich da, 
grüß Gott, Herr Inspektor, ja am Sonn-
tag in der Kirche, da haben wir sie 
vermisst … 
Wein wird wenig getrunken derzeit, der 
kommt eher auf die Lastwagen, die ihn 
zu durstigeren Menschen bringen; das 
ist dem Weinhändler egal, zumindest 
sagt er nichts, oder es ist ihm sogar 
lieber, auch wenn die Preise nicht die 
seinen sind, das Lager wird endlich 
leer, erstmals seit Jahren, und viel-
leicht das letzte Mal. Die Zeit ist 
mehr nach Bier und Schnaps, vor allem 
Schnaps, da braucht man keine neuen 
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Gläser, den trinkt man, wie‘s gerade 
passt. Denn anpassungsfähig vor allem 
ist der moderne Mensch, das ist das Wort 
der Stunde, sogar im Radio haben sie‘s 
neulich gesagt. Und dann wird es ja wohl 
stimmen, schließlich wird der Rundfunk 
geprüft, um ein beständig hohes Niveau 
zu garantieren, und das funktioniert, 
wie man hört.
Nur am Essen merkt man etwas, weil es 
plötzlich überall Rüben, Kraut und Kar-
toffeln gibt, selbst im Restaurant, und 
beim Bäcker wieder Zwieback, dafür sorgt 
die neue Zeit, dass jeder satt wird, 
der sich‘s leisten kann und das wer-
den immer mehr, zumindest werden‘s au-
genscheinlich immer weniger, die sich‘s 
nicht leisten können, und das ist doch 
ein gutes Zeichen.
In unserem Bett nun, da regt sich et-
was, die beiden stehen auf, verzich-
ten aber guten Gewissens auf das Licht, 
schließlich sähe man dann herein, und 

es freue sich niemand über ausgezo-
gene Menschen, sagen sie sich wohl. 
Und da haben sie wohl von den Verle-
gern gelernt, denn spart man sich das 
Licht, kann man sich gleich noch die 
Kleider dazu sparen, auch wenn‘s der 
Mode nicht gefällt, nur etwas heizen 
muss man manchmal, aber das freut ja 
den Kamin und den Wald und das Holz 
für die Nase.
Sparen, das ist gewiss, darin zeigt 
sich ein gutes Stück Anpassungsfähig-
keit, allgemein und hier bei unseren 
beiden, denn obwohl da nicht mehr viel 
ist – woher auch? – sind da noch feine 
Reste in den Schränken: Da wird noch-
mal der letzte Kaffee gebrüht (denn 
da spart man sich vermeintlich schon 
wieder etwas Heizen), und in den Ho-
sentaschen finden sich noch ein paar 
Zigaretten, so dass es fast ist, wie 
im Café, in ihrer kleinen Küche, nur 
ohne Bedienung, Tischdecke, Licht und 
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Kleider. Aber gemütlich ist es allemal, 
und statt Bildern hängen Erinnerungen 
an den weißen Wänden, und frostig ist 
nur der Boden und wenn man nicht anei-
nander lehnt, was daher tunlichst zu 
vermeiden ist, doch das haben sie ja 
längst begriffen.
Gut schmecken der Kaffee und die Zi-
garetten, nicht zuletzt zusammen, nur 
ist da so was wie das Warten auf etwas, 
auch wenn man nicht weiß, auf was und 
wie lange, und so heißt es, was nun?, 
und man entscheidet sich für die letzte 
Flasche Wein. 
Er schickt sie schon mal wieder ins 
warme Bett, öffnet die Flasche, nimmt 
sich ihre zwei Gläser und schenkt ein. 
Schwarz ist der Wein in der düsteren 
Küche, und weil man die Farbe ja doch 
nochmal sehen will (wer weiß, wann man 
sie wieder zu Gesicht bekommt), macht 
er doch noch einmal die Lampe an, ei-
nen Augenblick nur, so dass von außen 
niemandem die Freude vergeht über den 

Ausgezogenen, dass man sich nicht är-
gern muss, sondern nur wundern, und 
ja, schön ist das Rot, das aus dem 
Dunkel erscheint.
Dann greift er zur Dose, auf der Blei-
zucker steht, auch wenn es keiner ist, 
nur so ähnlich im Geschmack und weil 
das Wort so schön ist und einen er-
innert, an Beethoven, und ganz wenig 
braucht man nur, für jedes Glas eine 
Messerspitze, dass es nicht zu süß 
wird. Einmal umgerührt und zurück ins 
vorgewärmte Bett der Liebsten, die es 
ihm aus der Hand nimmt, und dann sit-
zen sie aneinandergelehnt und schauen 
sich und stoßen an und trinken. 
Und als später eins der beiden Gläser 
auf den Boden fällt und zerbricht, da 
merken sie es gar nicht und bleiben 
einfach liegen.
Und die Stadt, die es nicht weiß, be-
neidet sie.
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Dressurakte
Mechthild Paul, Dettingen an der Erms

Es klingelt. Vor der Tür hole ich 
tief Luft. Ich will nicht unbe-
dingt als Sieger, aber wenigstens 
lebendig wieder aus diesem Klas-
senzimmer kommen. Wird heute mit 
Wasser, Nägeln oder Schleudern ge-
kämpft?
An einer ganz bestimmten Stimme 
erkenne ich, dass heute ein Löwe 
das Alphatier ist. Wer hat wohl 
heute beschlossen mich zu fres-
sen?
Also los! Mein Dompteursrepertoire 
ist groß. Meine Angst ebenso. Ich 
betrete die Arena – vielfältiges 
Zähneblecken, Kreischen, Kichern, 
Gackern! Heute sind wieder viele 
Tierarten anwesend.
Ein Hamster sitzt und stopft sei-
ne Vesperration mit Windeseile  in 

seine Backen. Eine Hyäne ver-
sucht, ihm die Portion zu ent-
reißen. Eine Schlange zischelt 
mir die Untaten der blöden Kuh 
entgegen. Ein Krokodil hat sich 
im gutmütigen Bären festgebissen 
und versucht aus dem Tanzbären 
ein Raubtier zu machen. Die Lö-
wen fletschen die Zähne, sie ha-
ben es auf mich abgesehen.
Hungrig nach Anerkennung, aber 
zu stolz zum Fressen, lauern sie 
mir auf. Wann werde ich die ers-
te Schwäche zeigen, wann beißt 
der Erste zu? Ich drohe, zie-
he die Peitsche, darf nicht den 
Falschen treffen.
Der Schweiß rinnt mir über den 
Rücken. Sie sollen ihn nicht rie-
chen. Ich muss Futter werfen:

Fototext
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Körner für den Hamster, Honig für 
den Bären, Aas für die Hyäne, Heu 
für die Kuh und Fleisch für die 
Löwen. Ich habe gut vorgesorgt und 
verteile mein Futter wohldosiert. 
Die Portionen müssen stimmen, sie 
müssen es schlucken können, Neu-
gierde muss geweckt werden, es 
darf kein Neid aufkommen, Heraus-
forderung muss akzeptiert werden. 
Wer frisst alleine, wer muss ge-
füttert werden? Wer lechzt nach 
Lob, wer braucht die Peitsche?

 
Mit größter Wachsamkeit lanciere 
ich meine Dressurstückchen. Die 
Schlange soll ihre Zunge hüten, 
der Hamster nicht schlingen, die 
Hyäne soll teilen, die Kuh soll 
wiederkäuen und die Löwen sollen 
auf ihrem Podest sitzen blei-
ben.
Ich stehe mit dem Rücken zur 
Wand. Der Schweiß rinnt mir über 
den Rücken. Es klingelt. Ich darf 
hinaus. Ich lebe noch.
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Es war an einem wohligen Tag im Herbst, 
als ich mitten in der Nacht aufwachte 
und mein gesamtes Bett nach Elfenpis-
se stank. „Na was geht, Digga? Hols-
te mir mal was mit Alkohol?“, sagte er 
und kratzte sich ungeniert zwischen den 
Beinen. Da war er also wieder: Törfte!

Törfte war einer der Sorte Elfen, die in 
Märchenbüchern meist unerwähnt bleiben. 
Und das aus gutem Grund: abgesehen von 
dem Erbrochenen, das überall auf seinem 
Körper klebte, lag er vollkommen nackt, 
nur wenige Zentimeter von mir entfernt 
auf dem Kopfkissen und glotzte mich mit 
blutunterlaufenen Augen an: „Ganz ehr-
lich, Digga: die Flachärschige letz-
te Nacht war so unglaublich häßlich, 
daß die glatt als Niete in der Losbude 
arbeiten könnte!“ Sein Atem roch nach 

Marco Dzebro, Heidelberg

Böse Elfen 

Mülltonne und jedes einzelne Wort, 
das aus seinem Mund kam, war eine Me-
lange moralischen Wahnsinns, ein ab-
artiger Teppich, der sich im Zimmer 
ausbreitete. „Und Häßlich ist dabei 
noch großzügig untertrieben!“, fuhr 
er selbstgefällig fort. „Digga, als 
wir zusammen am Strand saßen, haben 
die herumstreunenden Katzen versucht 
sie im Sand zu verbuddeln, so häß-
lich war die!“, sagte er und lachte 
sehr laut und lachte sehr dreckig. Der 
würzige Furz, mit dem er seine kleine 
Anekdote noch untermalte, ließ seinen 
Körper erzittern, was anscheinend zum 
direkten Kontrollverlust seiner Blase 
führte, die sich daraufhin warm aufs 
Bett entleerte. „Gut siehst Du aus, 
Digga!“, sagte er, spuckte sich in die 
Hand und wischte sich den mit Samen-
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resten verklebten Urin vom Körper, wo-
bei das meiste an einem Wollflusen in 
seinem Bauchnabel hängenblieb. Er roll-
te ihn in seinen Fingerchen zum einem 
kleinen, matschigen Ball zusammen und 
schnippte diesen an die Zimmerdecke, wo 
er für einige Sekunden kleben blieb. Nur 
sehr langsam löste er sich wieder von 
der Rauhfaser, auf der er einen häßli-
chen, nassen Fleck hinterließ. Törfte 
fing seinen freien Fall mit der Zunge auf 
und schluckte ihn herunter. „DaDaaa!“ 
Er breitete die Arme aus, wie nach einer 
gelungenen Zirkusnummer. „Kein Applaus? 
Sag mal, Digga, mal nett lächeln ist 
nicht, oder was?“, sagte er. Ich griff 
zum Beistelltisch, neben meinem Bett, 
holte ihn hohem Bogen aus und schlug mit 
einer leeren Rotweinflasche immer wieder 
auf Törftes Kopf ein. „Du verdammter 
Dreckbastard!“, schrie ich. „Weißt Du 
eigentlich, was ich deinetwegen in den 

letzten 20 Jahren alles durchgemacht 
habe! Du Arschloch!“        

Der erste Akt – Das Vorspiel1. 

Der Tag, an dem ich Törfte das erste 
und gleichzeitig auch das letzte Mal 
gesehen habe, liegt nun fast zwanzig 
Jahre zurück. Ich begegnete ihm auf 
einer verträumten Waldlichtung, als 
ich mit einigen Freunden Verstecken 
spielte und mich ziemlich übel verlau-
fen habe. Genau in dem Moment, als mei-
ne erste Träne den moosbedeckten Boden 
berührte weil ich dachte, daß ich für 
immer dort im Wald alleine leben und 
irgendwann verhungern müßte, sah ich 
ihn: Er stand nur wenige Schritte von 
mir entfernt unter einer großen Eiche. 
Es dauerte eine ganze Weile, bis er 
mich bemerkte, was höchst wahrschein-
lich daran lag, daß er grade dabei 
war einen Igel zu vergewaltigen oder 
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es zumindest versuchte. „Was stehst Du 
denn da so blöd herum und starrst Löcher 
in die Luft? Komm mal her und faß mit 
an, Digga!“, forderte er mich auf und 
deutete auf den Kopf des Igels. Glück-
licherweise schaffte der es im gleichen 
Moment noch Reißaus zu nehmen. „HURE!“, 
schrie Törfte ihm hinterher. Er dachte 
gar nicht daran, sich wieder die Hose 
hochzuziehen, sondern starrte noch eine 
ganz Weile in den Wald hinein und mur-
melte vor sich hin. „Scheiße! Verdamm-
te! Was mach ich denn jetzt?“ Als er so 
auf der Lichtung stand, da wirkte sein 
kleiner, nackter Hintern wie Marmor, 
sehr blass, eiskalt und er glitzerte 
wie tausende Diamanten in der Sonne. 
„Sag mal, Digga, wie alt bist Du eigent-
lich?“, brüllte er in meine Richtung.          
Ich stand immer noch vollkommen fas-
sungslos einige Schritte im Wald von 
ihm entfernt, unfähig mich irgendwie zu 
bewegen oder auch nur ein Wort zu sa-

gen. Dann drehte er sich zu mir um. 
„Digga, Alter?“, sagte er forsch und 
ungeduldig, den kleinen Fleischmeißel 
fest im Anschlag. „Zwölf“, stammelte 
ich verlegen. Er musterte mich dar-
aufhin von oben bis unten, schien aber 
nicht ganz zufrieden. „Na ja, hübsch 
ist anders!“, sagte er und fing an mich 
über meine Freunde und meine Familie 
auszufragen, bis er schließlich etwas 
gefunden hatte, was ihn in die richti-
ge Stimmung zu bringen schien. Dieses 
etwas war meine Schwester Katja: neun-
zehn, rote Haare, großer Busen, leich-
tes Lispeln. Detailliert mußte ich ihm 
alles von Katja erzählen, was mir so 
einfiel, wobei Törfte ganz besonders 
an ihren alltäglichen Hygieneritualen 
interessiert schien. Was dann folgte, 
war ein recht abartiges Szenario, bei 
dem Törfte alles an Körperöffnungen 
abfeierte, was er an sich finden konnte. 
Es war ein Anblick, den ich eigentlich 
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die letzten zwanzig Jahre erfolgreich 
aus meinem Bewußtsein verdrängt hatte.  

Der (zweite) Akt  

„Erm, Alkohol?“, sagte Törfte ungerührt 
und spuckte ein paar blutverschmierte 
Zähne aufs Bettlaken. Das erinnerte mich 
an den Moment, an dem ich damals mei-
ner Stiefmutter von ihm erzählte. Sie 
schaute mich daraufhin mit dem selben, 
glasigen Blick an, wie an dem Tag, als 
sie durch mich von Tante Martina erfuhr, 
die immer dann Papa besuchen kam, wenn 
meine Stiefmutter beim Yoga war. Sie 
klatschte mir daraufhin mit der flachen 
Hand so dermaßen fest ins Gesicht, das 
ich auch Tage später immer noch kleine 
Splitter meines Unterkiefers scheißte. 
„Begrüßt man so etwa gute, alte Freun-
de?“, sagte Törfte, setzte sich auf-
recht ins Kissen, zog dabei mit sei-
nen nässenden Hämorroiden eine kleine 

Blutspur ins Blumenmuster und grins-
te mich mit seinen neuen Zahnlücken 
dappisch an. „Freund?“, brüllte ich 
ihn an. Der Boden der Weinflasche riß 
ihm die halbe Nase aus dem Gesicht 
und zauberte ein Mosaik aus Rotze an 
die Fenstergardine. „Deinetwegen ha-
ben mich damals alle für komplett be-
kloppt gehalten! Alle! Meine Freunde, 
meine Familie und selbst meine erste, 
richtige Freundin, mit der ich sonst 
über alles reden konnte, wollte nichts 
mehr mit mir zu tun haben!“ Mein Zorn 
war episch. „War das die, mit den fes-
ten Schenkeln?“, lachte er. Ich krall-
te mich mit der einen Hand in seinem 
fettigem Haar fest, wobei ich aus Ver-
sehen eine darin lebende Madenfami-
le zerquetschte, riß ihm den Kopf in 
den Nacken und setzte mit der zerbro-
chenen Weinflasche an seiner Kehle an. 
„Jahrelang musste ich mir beim Kinder-
psychologen irgendwelche beschissenen 
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Bilder mit Farbtupfern darauf ansehen, 
die alle wie Geschlechtsteile aussahen!   
Kein Schwein wollte mir glauben, was 
damals im Wald passiert ist!“, schrie 
ich. „Jetzt komm mal wieder runter Dig-
ga! Gut, ich hab damals ein wenig an 
mir rumgeschraubt, aber deshalb mußt Du 
doch nicht gleich so austicken und mir 
den Alkohol verweigern!“ Ich spürte, wie 
die Weltseele, die in mir schlummer-
te, einen großen Sprung über die Klippe 
machte, auf der sie viele Jahre gestan-
den und in den tiefen Abgrund gestarrt 
hatte. Ich fragte mich, ob ich dem Mist-
schwein jetzt den Hals durchschneiden 
sollte, als Vergütung für ein verkorks-
tes Leben, oder ob ich mich tatsäch-
lich freuen sollte, ihn wiederzusehen, 
da ich nun endlich aller Welt bewei-
sen könnte, das ich nicht verrückt war 
und mir unsere Begegnung im Wald damals 
nicht ausgedacht habe. Meine Stimmung 
trat aus dem Dunkel des Restuntergangs 

zaghaft hervor und schien sich wieder 
zu beruhigen. Als Törfte das bemerk-
te, zog er sich eine Zigarette samt 
Streichholz aus der Bauchfalte, zün-
dete diese an und freute sich auf ein 
Happy End. „Sag mal, Digga, wie geht’s 
denn eigentlich deiner Schwester?“, 
sagte er. 
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Sie saß auf einem der Passagiersitze auf 
dem Förderband das unter dem gläsernen 
Tunnel durchlief, genauer gesagt auf 
Sitz 12. Über ihr schwebten die weißen 
Musselin-Quallen. Man konnte auf den 
Kurzstrecken-Reisebändern der Unterwas-
serstadt Maritopia sehr gut verweilen, 
in dem man einfach um sich sah und sich 
die Aussicht zu Gemüte führte. Die Qual-
len waren hübsch anzusehen, aber trotz-
dem glitt ihr Blick nach einer Weile von 
den gläsern anmutenden Tierchen weg, und 
er fiel auf den Menschen, den Mann, der 
neben ihr auf Sitz 13 Platz genommen 
hatte. Er redete auf ein kleines Nage-
tier ein, das auf seinem Schoß saß, und 
er gestikulierte dabei, als würde das 
Tier nur eine Gebärdensprache verste-
hen. 

Cornelia Studer, Hägendorf

Der Fremde

Sie suchte in dem umfangreichen Perso-
nenarchiv in ihrem Gehirn nach Leuten 
die ihm ähnelten, aber er ähnelte nie-
mandem, den sie kannte und auch nie-
mandem, den sie durch Beschreibungen 
dritter oder durch Bilder zumindest 
ahnungsweise wahrgenommen hätte.

Sie durchsuchte das Archiv nach Leu-
ten, die sich ähnlich bewegten wie er, 
aber keiner, den sie kannte, bewegte 
sich ähnlich wie er, nicht einmal Ge-
rüchte über ähnliche Bewegungsabläufe 
hatte sie in einer Fußnote in einem 
Unterarchiv des Personenarchivs abge-
legt.

Auch bei der Stimme fand sie null 
Treffer, obschon sie sogar bei den 
Tierstimmen in der Suchmaschine ihres 
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Kopfes nach ähnlichen Klängen gesucht 
hatte.

Nun, da kein Abgleich gelungen war, was 
seit Kindesbeinen nicht mehr der Fall 
gewesen war, musste sie in der Schalt-
zentrale des Erwachsenenmodus nachfra-
gen, was sie jetzt zu tun hatte. Drei 
Möglichkeiten wurden ihr vorgegeben:

Möglichkeit A:

Neuen Personenordner im Archiv anlegen. 
Administrativ aufwändig. Wegen der man-
gelnden Quervergleiche kann auf keine 
Normformulare zurückgegriffen werden 
und es müssen neue Eingabemasken ge-
schaffen werden, wozu extra ein zeitin-
tensiver Kennenlernprozess gegenüber 
dem unbekannten Individuum eingeleitet 
werden muss.

Möglichkeit B:

Bedienen des Alarmknopfes. Der Alarm-
knopf wird normalerweise nur bei Per-
sonen aktiviert, die A schon negativ 
aufgefallen sind, oder B Ähnlichkei-
ten mit einer Person oder einem Perso-
nenkreis aufweisen, der schon negativ 
aufgefallen ist. Wegen der Einfach-
heit des Vorganges kann der Alarmknopf 
auch beim Auftauchen gänzlich Frem-
der gedrückt werden, beim sogenannten 
Fremdenalarm wird der Fremde dann auf 
Grund seiner Fremdheit wie jemand be-
handelt, der schon negativ aufgefal-
len ist, was allerdings unfreundliche 
Reaktionen auslösen kann.

Möglichkeit C

Ignorieren der Person. Meistens nur 
zeitlich beschränkt möglich, auf Dauer 
muss entweder auf Möglichkeit A oder B 
zurückgegriffen werden.
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Im Rapid-Check-Verfahren, das zwar sehr 
schnell aber nicht von perfekter Treff-
sicherheit ist, entschied sie, dass sie 
es mit Möglichkeit C versuchen wollte.

Sie hoffte, dass der Fremde möglichst 
schnell das Reiseband wieder verließ, 
denn beim Gedanken mit der Zeit doch 
noch auf Möglichkeit A oder B ausweichen 
zu müssen, bekam sie Angst.

Wenn sie an Möglichkeit A dachte, be-
gann sie die Arbeit, die sie mit ihm ha-
ben würde und auch ihn selbst zu fürch-
ten. Wenn sie an Möglichkeit B dachte, 
fürchtete sie sich vor den Konsequenzen 
ihrer Faulheit aber noch mehr vor sich 
selbst.
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Schneetreiben. Draußen, weißer Wirbel. 
Meine Wange glüht. Rot. Ein träger, 
farblicher Nachhall auf das akustische 
Signal. Wie Schallgeschwindigkeit, nur 
langsamer. Der Schmerz ist zu meinem 
Mitbewohner geworden. Ich warte auf den 
nächsten Schlag, den das Schicksal an 
mich austeilt. 
Sprachlose Stille. Der Schlüssel dreht 
sich. Er hat nur einen erstickenden Hauch 
seines Geruchs hier gelassen. Nicht mal 
das Knacken der Heizung. Es ist kalt. 
Drinnen wie draußen. Gewöhnlich. Ich 
stehe am Fenster. Ich bin meine eige-
ne geschlossene Gesellschaft. Für ande-
re bin ich unsichtbar. Das Licht fällt 
auf die Scheibe: ein glitzernder Reflex. 
Weiß, brennend, abgelenkte Strahlung. 
Ablenkendes Manöver. Wenn sie mich sä-
hen.

Gegenüber nichts Neues
Katja Bohnet, Hadamar

Ich starre auf das Auto. Seit dieser 
Nacht steht es da. Muss. Weil es ges-
tern Abend noch nicht da war. Fies-
ta Corsa. Ich kenne mich nicht aus. 
Schwarz, hiesiges Nummernschild. Gut 
zu lesen, kaum verdreckt. Der Lack ist 
ab. Eine Delle hinten links. Die Stoß-
stange hat was abgekriegt. Bestimmt 
tut es das Rücklicht nicht mehr. Mit 
weißem Edding auf dem Kofferraum ver-
merkt: „Maxi, ich fahr dich mit dem 
Taxi.“ Gereimte Zuneigung in kindli-
cher Erwachsenenschrift. 
Ich vermute nur. Der Russe von drüben. 
Entweder der dünne Lange, der älter 
aussieht als er ist oder der breite 
Große, der seine eigene Inhaltslosig-
keit beherzt weg lächelt. Beide haben 
Kinder. Die wiederum sind alle Halb-
brüder, Halbschwestern. Jeder mit je-
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dem. Was eben so passiert im täglichen 
Vollrausch. 
Einer von denen hat ihn abgestellt. Den 
Corsa. Nicht irgendwo. Nicht am Stra-
ßenrand. Er steht mitten auf der Straße. 
Wie eine Warnung auf vier Rädern. Noch 
dunkler als schwarz in dem weißen Trei-
ben. Schnee schon seit Tagen. Mal nass 
und matschig. Heute weiß, leicht und 
bleibend. Der Asphalt hat sein Toten-
hemd angezogen. Ein Hochzeitskleid ist 
es garantiert nicht. Nicht hier. Kurz 
vor dem Ende der Welt. 
Es geht noch schlimmer. Das ist klar. 
Hinter den Bergen, endlose Ödnis, ge-
sellschaftliche Nulllinie, kulturelles 
Aus, sozialer Hades. Wie in Zentralkon-
go oder im Outback. 
Nur zehn Kilometer weiter. Da fährt man 
über Feldwege. Die Häuser sehen aus wie 
aus den Fünfzigern - kein Wirtschafts-
wunder. Schlammgrau, mörtelfarben, fal-
sche Plastikwände in Fliesenoptik. Ich 

bin jahrelang drauf reingefallen - im-
merhin.
Aber jetzt sind wir hier. Ich und das 
Auto; es steht immer noch da. Schwarz 
auf weiß. Das Dach mit einer weichen, 
weißen Mütze. Bewegungslos. Ich beob-
achte nur. Aber ich bin total beunru-
higt. Der Wagen ein schwarzes Loch, 
Materie verschlingend. So schräg auf 
der Straße. Wer will da noch durchkom-
men? Nicht, dass hier ständig Verkehr 
wäre. Sonntags nicht. Kein Mensch. Das 
Leben eingefroren. Unter Null. Eis. 
Kalt. 
Die Karre sendet Signale aus: Etwas 
stimmt nicht! Merkt das denn keiner 
in diesem Gott verdammten Loch?! Ich 
beobachte nur. Nervös, obwohl es dazu 
keine Anlass gibt. Nichts, was mich 
normalerweise beunruhigt. Schritte 
vor der Tür. Atemgeräusche durch das 
Schlüsselloch. Metallisches Drehen. 
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Und während die Unruhe meine Handflächen 
feucht macht, höre ich den Wagen spre-
chen. Es ist ein heiseres Raunen, nur 
leicht mit E 300 geschmiert. Durchge-
taktet, abgelöster Wahrnehmungsirrsinn. 
Warum kann die dumme Sau seinen fahrbaren 
Untersatz nicht ordentlich abstellen? 
Zu besoffen, zu bedröhnt, zu was-weiß-
ich? Das ist kaum auszuhalten! Herz-
klopfen. Fingernägel knacken zwischen 
den Zähnen. Strähne aus der Stirn. Die 
nicht mehr ganz weiße Häuserwand gegen-
über bekommt Risse. Sozialer Wohnungs-
bau, nur ohne sozial und Bau: Einfach-
verglast, Nachtspeicher, Klo aufm Flur. 
Bei Regen oder Frost eine ursprüngliche 
Naturerfahrung. 
Ganz leises Sirenengeheul. Mein Fuss 
pocht einen arhythmischen Takt auf dem 
Boden. Laminat - billige Wohnlichkeits-
lüge mit kapitalistischem Blendeffekt. 

Ist das sein Atem? Sein Schweiß? So 
gut kann nicht mal ich riechen. Ich 
bin zu weit weg. Er hoffentlich auch.
Und dann geht alles ganz schnell: Not-
arztwagen, Rettungswagen, Polizei. 
Plötzliche verärgerte Wendung. Einmal 
um den Block. Der Corsa steht immer 
noch da. Zwei Frauen rennen auf die 
Straße. Winken. Die eine Frau, die an-
dere Frau - von dem einen und dem 
anderen. Verwirrende Verwandtschafts-
verhältnisse. Ganz normal hier kurz 
vor der Hoffnungslosigkeit. Die Leute 
haben es eilig. Es ist still. Neben 
den Flocken fliegen die Blaulichtef-
fekte umher. Die Intervalle überla-
gern sich wie stumme Zwölftonmusik auf 
einer farbigen Klaviatur.
Ich halte die Luft an. Der Wagen steht 
immer noch da. Er wirkt weniger be-
drohlich neben der massiven, bunten 
Konkurrenz seiner institutionellen 
Kollegen. Ich habe keine Uhr, aber es 
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dauert ungefähr zehn Minuten. Dann kom-
men sie wieder raus. Irgendwie langsam, 
gemächlich. Das Tempo ist raus. Zwei 
Notarztnachzügler tragen den langen Dün-
nen. Den mit den Alterslinien. Das Tuch 
ist über ihm drüber - total drüber. Aber 
ich erkenne die schwarzen Arbeitsschu-
he. Zu lang der Mann. Die Frauen stehen 
da, Flocken auf den Schultern. Keine 
heult. Beide in schwarz, als hätten sie 
erwartet, dass er es tut. Ich bin nicht 
überrascht. Das Auto hat es die ganze 
Zeit über hinausgeschrien.
Ich habe nicht aufgepasst. Der Schlüs-
sel dreht sich, ich drehe mich um. Er 
schiebt das Essen rein. Ich lächele. 
Das dumme Arschloch hat Besteck dazu 
gelegt.
Jetzt sitze ich in meiner roten Lache 
und bin froh, dass ich das beschisse-
ne Laminat nicht mehr sehen muss. Die 
nächste Mahlzeit fällt aus.
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