Das
grosse
und

das
Kleine «i»

m mit einer Warnung anzufan-

gen: es ist auch fiir Nicht-Phili-
ster durchaus leicht, bei der Lektiire
von Cummings-Gedichten in a prioris,
Gemeinplétze und grundsdtzliche Ver-
bote zu verfallen. Etwa: Der Versuch
zum Gedichtbild oder Bildgedicht sei
an sich illegitim — und dann kommen
einem barocke Versgeometrien oder
japanische Pinselmalereien in den Sinn
und weisen den Bastard als éltlichen
Sohn des Hauses aus. Oder: Das Zer-
wiirfnis der Wortarten, das Puzzle des
syntaktischen Aufbaus diene, falls
und iiberhaupt, héchstens der kiinst-
lichen Verdunkelung — und wieder er-
innern Hopkins oder Heidegger daran,
dass das Ungewdhnliche (und sei es
nur das freieSetzeneines Bindestriches)
zu den klassischen Wiederbelebungs-
techniken der Sprache zdhlt. Warum
also nicht? Warum soll der Dichter
sich nicht des Typographen bedienen,
dhnlich wie der Komponist des Soli-
sten, um das Crescendo der Gross-
buchstaben, das Rallentando der
Zwischenrdume, das Staccato der
Satzzeichen zum Klingen zu bringen?
Warumsoller nicht die grammatischen
Elemente in der Retorte des Chemi-
kers (friiher hiess es: des Alchemisten)
umschmelzen, bis sich der neue wir-
kungsvolle Heilstoff herauskristalli-
siert? Warum nicht?

Es gibt vielleicht nur einen einzigen
Grund, warum nicht. Dann nidmlich,
wenn die Mésalliance von Form und
Inhalt offensichtlich wird, wenn diese
zwei oft gescholtenen Begriffe sich
tiberhaupt wieder als zwei aufdréngen,
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statt in einer guten Ehe stumm aufzu-
gehen. Das Beispiel zeigt es:
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Die Aussage dieses «Gedichts» ist
so einfach wie die Losung eines Kreuz-
wortritsels: Wenn mandas Anagramm
richtigstellt, ergibt sich das gesuchte
Wort: «Heuschrecke». Zusétzlich wird
versucht, das blitzschnelle Aufzucken
und unverhoffte Erscheinen des Tiers
wiederzugeben, indem die Buchstaben
durcheinanderwirbeln, surren und
plétzlich zum Wort zusammenschies-
sen. Frage: Lohnt es den Aufwand?
Oder wird hier an sich Belangloses zu
ungerechtfertigter Wichtigkeit auf-
gebldht? Oft will es scheinen, als herr-
sche bei Cummings das Gesetz der
umgekehrten Proportion: je winziger
der Anlass, desto gewichtiger die Ma-
schinerie, ein Elektronengehirn wird
aufgeboten, um zwei und zwei zu
addieren — was iibrigens nach Cum-
mings fiinf gibt —, wihrend umgekehrt

schwierigere Rechenaufgaben oft spie-
lerisch leicht nur im Kopf oder im
Fingerspitzengefiihl gelost werden. —
Aber es ist unfair, Cummings auf die-
sem einen Extremfall zu behaften.
*
Ausserdem ist es unhoflich, einen
Mann zu verleumden, ehe man ihm
vorgestellt wurde. Also: darf ich vor-
stellen? der Leser — Mr.Edward
Estlin Cummings, geboren 1894 in
Cambridge, Massachusetts, der Vater
zuerst Englischprofessor in Harvard,
spiter Geistlicher; Kindheitsgliick mit
lindlichen Sommern, Zirkusbesuchen
— der junge Edward zeichnet und dich-
tet Elefanten, fast bevor er einen
Bleistift halten kann —; dann Studium,
natiirlich Harvard, gleichzeitig mit
andern Beriihmtheiten: Dos Passos,
T.S.Eliot; das Erlebnis des Ersten
Weltkriegs; drei Monate auf einer
Redaktion, einziger und gescheiterter
Versuch zu einem Job; dann Pendler
zwischen New York und Paris — wie
so viele Dichter seiner Generation, die
nur in Europa arbeiten und nur in
Amerika atmen konnen —, wo er sich
einen ganz eigenen Lebensrhythmus
einrichtet: am Nachmittag male ich,
nachts dichte ich. Frage des Reporters:
Und was' tun Sie am Morgen? Da
gehe ich einkaufen; ich koche selbst,
aus Ersparnisgriinden. Sparen musste
er immer, was ihn nicht hinderte,
grossziigig Geld zu verschenken, wenn
er welches hatte. Kochen musste er
nicht immer; er war insgesamt dreimal
verheiratet, zuletzt und immer noch
gliicklich mit Marion Morehouse, ehe-
mals berithmtes Photomodell von
«Vogue».
%

Cummings’ Biicher verkaufen sich
schlecht. Seine Leser gehoren fast
ausschliesslich zur jungen Intelligent-
sia, die einen Dichter wohl diskutie-
ren, aber nicht finanzieren kann; den
Konformisten ist er suspekt, seit er
1931 nach Russland reiste, die Kom-
munisten vergrdmte er mit seinem
Tagebuchbericht «Eimi», der sich
kaum als Propagandaschrift des Ar-
beiterparadieses verwenden ldsst ; Kon-
servative stossen sich an seiner un-

orthodoxen Art, das englische «ich»
durch ein kleines i wiederzugeben;
moderne Kritiker stempeln ihn als
romantischen Idealisten ab, weil er
dem Problem Massenmensch das
grossgeschriebene Ich des Individuums
entgegensetzt. Sein Stil wird bald als
originelle Neuerung gefeiert, bald als
sinnloses Kauderwelsch abgeschrie-
ben. Unreif, hypersensibel, kindlich,
lastig ist er das Enfant terrible der
amerikanischen Literatur, vor dessen
Streichen sich verwirrte Stirnen run-
zeln und dem die Besserwisser tadelnd
auf die Finger klopfen. Man kann {iber
ihn fast alles sagen. Fast alles wurde
schon gesagt. Fast alles stimmt.

*

Cummings hat eine Reihe von Ge-
dichtbénden verdffentlicht, zwei soge-
nannte Romane, zahlreiche Essays
und zwei Theaterstiicke. Der Versuch
zum Drama gelang dem ausgespro-
chenen Lyriker weder in Vers noch in
Prosa. Die Auffithrung von «Him»
mit ihrem Aufgebot von iiber siebzig
Figuren, die in burlesker Ungebunden-
heit iber die Szene jagen und mehr als
einen Schuss Variété, Puppenspiel,
Pantomime, Tanz, Zirkus in den
Dialog der zwei Hauptgestalten Him
und Me mischen - ein Dialog {ibri-
gens, der dem vertrdumten Monolog
eines Ich gleicht —, diese Auffiihrung
rief noch grimmigere Attacken der
Kritik hervor als die schon reichlich
umstrittenen Gedichtbidnde.

Dass Cummings ein hohes Mass
dichterischer Sensibilitdt besitzt, ist
nicht zu leugnen. Einzelne Verszeilen
bezeugen es - vielleicht sogar in der
anspruchslosen Wort-fiir-Wort-Uber-
setzung:

wie ja zu wenn ist Liebe zu ja
der Himmel kann nicht so sonnenvoll
sein

ich bin durch dich so ich

hinauf in die Stille die griine
Stille mit einer weissen Erde darin

seine Sorge war so wahr wie Brot

schriften, die uns das 19.Jahrhundert
hinterlassen hat, eine der ergreifend-
sten. Wie ein Mairchen liest sich auch
sein Leben: Als Sohn eines armen und
kranken Schusters in Odense geboren,
verldsster nach dem Tode seines Vaters
seine Heimatstadt und geht mit vier-
zehn Jahren nach Kopenhagen, wo
er im Koniglichen Ballett tanzt, bis der
Konig selber, Friedrich IV., auf ihn
aufmerksam wird und ihn in die La-
teinschule schickt. Damit begann fiir
Andersen eine Karriere, die ihn zu
hohem Ruhm fiihrte. Auf der Hohe
dieses Ruhmes schrieb er auch das
«Miérchen meines Lebens», kurz vor
seinem fiinfzigsten Geburtstag; und
dieses Mérchen beginnt mit dem riih-
renden Stolz: «Mein Leben ist ein
schones Mairchen, so reich und hold!
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Waire ich, als Knabe, da ich arm und
allein in die Welt hinausging, einer
méchtigen Fee begegnet und hitte sie
gesagt: «Wihle deine Bahn und dein
Ziel, dann, je nach der Entwicklung
deines Geistes und wie es verniinftiger-
weise in dieser Welt zugehen muss,
beschiitze und fiihre ich dich!>, mein
Schicksal hitte nicht gliicklicher, klii-
ger und besser geleitet sein konnen,
als es der Fall ist» Nun ist das Mér-
chen seines Lebens aber noch in tiefe-
rem Sinne ein Méarchen. Nicht zuféllig
finden sich in diesem Diinndruckband
Briefstellen und Tagebuchaufzeich-
nungen; was sich aus diesen unmittel-
baren Zeugnissen und direkten Ein-
tragungen ergibt, ist ein Lebensbild,
in dem nicht alles sich so zum Guten
wendet, wie es die Fee vermuten liesse,

von der Andersen spricht. Denn in
seinen personlichen Notizen und Brie-
fen begegnet man einem Menschen,
der grauenhaft allein ist und sich nach
menschlicher Warme sehnt, man trifft
einen Mann, der in stindiger Angst
lebt, wahnsinnig werden zu konnen
wie sein Grossvater. «...ich bin in
meinen liebsten Wiinschen so hiufig
dermassen enttduscht worden, dass ich
nach der schonen Seifenblase nicht
greifen kann, nicht zu greifen wage,
die mir immer zerplatzt!» heisst es
hier einmal, und auch «Tag fiir Tag
versank ich mehr und mehr in eine
krankhafte Stimmung,hatte denHang,
das Traurige im Leben zu suchen, bei
den Schattenseiten zu verweilen.»
So erstehen im Hintergrund seines
Marchenlebens die dunklen Schatten;

sie verfinstern aber nicht das Mérchen
seines Lebens, sondern machen dessen
Heiterkeit noch milder. hl.
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Dazwischen iiberbordet er in kom-
plizierten graphischen Arrangements,
spaltet Worter iiber mehrere Zeilen
hinunter, spielt mit Satzzeichen Feder-
ball, wirft Paradoxa auf wie ein Maul-
wurf Berge und fordert daraus das
werthaltige Erz. Denn im Grunde sind
seine Uberzeugungen einfach und, wie
er sagen miisste, «unneu».

Es ist der Glaube an den Menschen:
Ich, als eigenstdndiges Individuum,
bin allein, bin anders, bin ich, solange
ich mir selbst treu bleibe, pfeife auf
Anerkennung oder Missbilligung,
stelle mich in jedem Punkt gegen eine
Welt, die im Namen des Fortschritts
eine Regression ins Anonyme, in die
Kollektivitédt betreibt:

the single secret will still be man

Es ist der Glaube an das Leben: es,
als Ganzes, ist zu bejahen, bedingungs-
los, in Natur und Liebe, Wachsen und
Werden, in der Freude am Machen,
vor allem aber in der Freude am Sein:

you shall above all things be glad and
young.

For if you’re young, whatever life you
wear

it will become you; and if you are glad

whatever’s living will yourself be-
come.

Es ist der Glaube an die Dichtung: sie,
als Kunstwerk, ist einmalig, lebt aus
der inneren Landschaft, die unendlich
reicherist als jede dussere Wirklichkeit,
und kennt ein einziges Wahrzeichen —
die Intensitat:

I’d rather learn from one bird how to
sing

than teach ten thousand stars how not
to dance.

Damit stellt sich Cummings kom-
promisslos gegen die moderne Massen-
welt, die er verdchtlich «diemeisten-
leute» nennt. Die meisten Leute lohnen
es ihm mit Ablehnung.

%

Schon sein erstes Buch «The Enormous
Room», 1922 publiziert, erregte Wider-
spruch, allerdings aus eher patrioti-
schen Griinden. Es erzéhlt eine wahre
Geschichte. Die Geschichte des jun-
gen E.E.Cummings, der sich nach
beendetem Studium 1917 als Frei-
williger zu einer amerikanischen Am-
bulanzeinheit in Frankreich meldete,
dort mit einem gewissen W.S.Brown
Freundschaft schloss und, weil die
Zensur ein paar respektlose Bemer-
kungen in Browns Briefen schlecht
vertrug, mit ihm zusammen verhaftet
und drei Monate in einem franzdsi-
schen Untersuchungscamp interniert
wurde, bis Interventionen von hochster
Stelle seine Freilassung erwirkten.«The
Enormous Room» ist das innere Tage-
buch dieser Zeit ausser der Zeit. Die
Ereignisse in dem Raum, der iiber
sechzig Ménner verschiedenster Natio-
nalitdt zusammenpfercht, entzichen
sich der Darstellung in Zusammen-
hang und Reihenfolge. In der Routine

des Tagesablaufs bedeutet der Kalen-
der nichts mehr. Das Erleben wird
zum losen Bilderbuch. Einzelne Blat-
ter bewahren leuchtkrftige Episoden,
andere sind leer. Ahnlich springt der
Dichter mit seinen Mitinsassen um:
sie treten unvermittelt auf, werden
einen Augenblick bedeutsam, lebendig
und verschwinden wieder. Da dreht
sich ein Karussell der harmlosesten
Elendsgestalten, und dazwischen him-
mert der Leierkasten den alten Schla-
ger von Freiheit und Menschlichkeit,
bis die Frage nach der Schuld zum
sinnlosen Refrain wird. So verbittert
sich das personliche Ressentiment
zum Zweifel an der Zusténdigkeit jeder
Regierung.

Das Buch ist aber nicht nur Anklage.
Es spritht in Formulierungen von
atemloser Komik; «die Gendarmen-
Doppelstulle, in der ich die piéce de
résistance bildete» sitzt neben «einer
rechtsgelehrt aussehenden Person in
Zivil mit einem gelangweilten Gesicht
plus Schnurrbart von traumhaften
Ausmassen, mit dem der Eigentiimer
unabléssig einen Gentleman imitierte,
der nach einem Drink ldutet». Ge-
spréichsfetzen von horbarer Wirklich-
keitstreue sind mit Slang, franzosi-
schen Spritzern und holldndischem
Pfeffer (der sich auf godverdommet
beschrdnkt) gewiirzt. Die Sprache
kriimmt sich, taucht Nase voran in
laue Kohlsuppe, stinkenden Kotkiibel
und spielt handkehrum lyrische Lie-
der auf den Harfensaiten der Gitter-
stdbe. Mondstrahlen werden zu Ein-
brechern, die Finsternis zum blassen
Aas. Die Menschen sind Kreaturen
zwischen Engel und Affe, Béren, Got-
ter, Flusspferde, Maskenbilder ihrer
selbst. Ein Neger strahlt in kindlicher
Lebensfreude, unbeschwert, erinne-
rungslos; ein Pole verkdrpert das
reine Sein, Mitteilung ohne Sprache;
in der Mitte des Spinnennetzes lauert
der Direktor — Satan in Person.

Die allegorisierende Tendenz (fiir
die Cummings selbst auf Bunyans
«Pilgrim’s Progress» verweist) gibt
der Autobiographie Tiefenschirfe. Es
geht ja nicht um den Fortsetzungs-
bericht «Meine Erlebnisse in einem
franzdsischen Konzentrationslager»,
sondern um die Reise des Ichs nach
seinem Selbst mitten im Wirbel man-
nigfacher Existenzen. Wie Henry
Miller scheut sich auch Cummings
nicht, auf dieser Reise den Bodensatz
des Lebens aufzuwiihlen, um den
Grund freizulegen. Ein «Ziel» freilich
kann es dabei nicht geben, und so wird
am Schluss der Wiedereintritt in die
hastende, fremde Aussenwelt per-
spektivisch verkiirzt auf wenige Seiten
zusammengedréngt.

Die Sprache zieht gehorsam jede
Linie nach, die Geraden, den kapri-
ziésen Schwung, die schmeichelnde
Kurve, den briisken Winkel. Hier ist
sie noch ganz dienendes Instrument,
anders als in «Eimi», wo sie eigen-
méchtig mit den Typen der Setzma-
schine hantiert und Knoten kniipft,
die dem Leser oft zu gordischen wer-

den (und wer von uns ist immer ein
Alexander?);

& just beyond Grand , bang into
2

not-

da. Swiss. Toolbringer lui-méme
but...in the name of prodigy and
miracle, quel changement!

«The Enormous Room» bedient sich
nirgends solcher Chiffrierkiinste. Be-
zeichnenderweise zéhlt Cummings es
aber nicht zu den Werken, die seine
Personlichkeit am klarsten ausdriik-
ken.
*

Seine Personlichkeit? Bis jetzt machte
uns der Dichter zu schaffen. Aber das
ist nur der halbe Cummings. Die an-
dere Hilfte ist der Maler. So wenig-
stens sieht er sich selbst: «An author
of pictures, a draughtsman of words».
Oder téuscht er sich? Cummings hat

_sich nicht so iiberzeugend als kiinst-

Anton von Webern

Am Abend des 15.September 1945
starb Anton von Webern durch die
Kugel eines amerikanischen Soldaten,
der ihm zuvor etwas Unverstdndliches
zugerufen hatte. Eine Zigarette rau-
chend war der Komponist fiir eine
Weile aus der Tiir des Hauses in Mit-
tersill (im Salzburgischen) getreten,
als sein Leben #hnlich jenem des
Archimedes rasch und wie zufillig
vernichtet wurde. Beide starben durch
die unwissende und achtlose Hand
eines Soldaten, der wohl nie etwas von
ihren «Kreisen» gehort hatte, iiber de-
nen sie ihr Leben hindurch meditierten.

Archimedes hatte der Mathematik
die Zahl w entdeckt, Webern der Musik
ein Strukturgesetz, das eine neue
Epoche mit seinem Namen verkniipfte:
die nachwebernsche, serielle Musik
unserer Gegenwart. Durchaus ver-
gleichbar der archimedischen Erwei-
terung des bekannten Zahlenbereiches
ins Unendliche, legte Webern als ge-
nialer Zu-Ende-Denker der tonalen
Musik die Fundamentsteine fiir eine
ginzlich neue. Zuerst wich man dem
Unbedingten in seinem Werk dadurch
aus, dass man es der «Schule Schon-
bergs» zurechnete als enge und dog-
matische Abart der Zwolftonmusik.
Es hitte nicht einmal des Zwangsver-
stummens unter der Dijktatur des
Dritten Reiches bedurft, um die Ein-
samkeit Weberns und die scheinbare
Wirkungslosigkeit seiner Musik zu
besiegeln. Niemand hatte prophezeit,
dass ein Lebenswerk von ganzen
31 Stiicken, welche miihelos auf vier
Schallplatten Platz finden, einer Ge-
neration von Komponisten Anfang
und stete Auseinandersetzung fiir ihre
eigene Musik werden miisse.

In den ersten Nachkriegsmonaten
schrieb der Direktor der Universal-
Edition an Webern: «Die Internatio-

lerischer Doppelbiirger ausgewiesen
wie etwa Cocteau, Arp, Schwitters,
Grass. Seine Bilder — selten ausge-
stellt, nur von wenigen Gldubigen
gesammelt, zum grossten Teil in sei-
nem Estrich aufgestapelt — zeigen den
Revolutiondr auf unerwartet gesetz-
lichen Wegen. Der Dichter trigt weiter.
Weil er das Gesetz verschméht? Weil
er ein Dichter ist.

Der Roman «Der ungeheure Raump,
der schon 1954 auf deutsch herauskam,
erschien vor kurzem in einer iiberarbei-
teten Ubersetzung von Elisabeth Kaiser
und Helmut M. Braemim Arche Verlag,
Ziirich. Seit einigen Jahren liegen be-
reits Gedichte Englisch-Deutsch in ei-
nem kleinen Band des Verlages Lange-
wiesche vor. Einen Einakter, «Anthro-
pos», deutsch von Eva Hesse, nahm
Walter Hollerer als eines der 35 exem-
plarischen  Stiicke in seinen Band
«Spiele in einem Akt», Suhrkamp Ver-
lag, Frankfurt, auf.

VON KURT FORSTER

nale Gesellschaft fiir Neue Musik hat
die Sektion Osterreich neu gegriindet
und Sie zum Présidenten bestellt...
Auch sonst warten sehr viele kiinstle-
rische Aufgaben auf Sie. Wie gesagt,
auch das alles ist realisierbar erst,
wenn Sie hier sind...» Anton von
Webern sollte nicht mehr «hier» sein,
aber seine Werke waren plétzlich da,
wie nie zuvor. Zwar nicht in der Offent-
lichkeit des Konzerts, aber auf den
Arbeitstischen der jungen Musiker.
Private Abschriften und Analysen
machten die Runde: Webern war zur
brennenden Erfahrung geworden.
Noch vor wenigen Jahren fehlten
Hauptwerke in allen Musikalienhand-
lungen, sie hatten jedoch ihre ge-
schichtliche Zeugung ohne die selbst-
gefillige Hilfe der Verleger und des
Publikums vollbracht. Webern hatte
nicht nur eine ganze musikalische Welt
vorausgenommen, er wirkte in die
Tiefen der Zukunft hinein, wie wohl
vor ihm nur der spéte Beethoven oder
Richard Wagner. Selbst Strawinsky —
jahrzehntelang Antipode Schonbergs
und vorgeschiitzter Sachwalter der
Tonalitdt — vollzog in seinen Werken
der letzten Jahre eine Wendung, die
nur der Auseinandersetzung mit We-
berns Leistungen entspringen konnte.
Er bekannte selbst: «Wir miissen nicht
nur diesen grossen Komponisten ver-
ehren, sondern auch einen wirklichen
Helden. Zum volligen Misserfolg in
einer tauben Welt der Unwissenheit
und Gleichgiiltigkeit verurteilt, blieb
er unerschiitterlich dabei, seine Dia-
manten zu schleifen, seine blitzenden
Diamanten, von deren Minen er eine
so vollkommene Kenntnis hatte.»
Wie Weberns Werk ungehort in die
Zukunft hineingriff, ragte sein Leben
in eine grosse Einsamkeit. Vergleich-
bar ist seine Musik nur vor dem
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