
Das
grosse
und
das
kleine «i»

Um mit einer Warnung anzufan¬

gen: es ist auch für Nicht-Phili¬
ster durchaus leicht, bei der Lektüre
von Cummings-Gedichten in a prioris,
Gemeinplätze und grundsätzliche Ver¬

bote zu verfallen. Etwa: Der Versuch
zum Gedichtbild oder Bildgedicht sei

an sich illegitim - und dann kommen
einem barocke Versgeometrien oder
japanische Pinselmalereien in den Sinn
und weisen den Bastard als ältlichen
Sohn des Hauses aus. Oder: Das Zer¬
würfnis der Wortarten, das Puzzle des

syntaktischen Aufbaus diene, falls
und überhaupt, höchstens der künst¬
lichen Verdunkelung - und wieder er¬

innern Hopkins oder Heidegger daran,
dass das Ungewöhnliche (und sei es

nur das freieSetzeneinesBindestriches)
zu den klassischen Wiederbelebungs¬
techniken der Sprache zählt. Warum
also nicht? Warum soll der Dichter
sich nicht des Typographen bedienen,
ähnlich wie der Komponist des Soli¬

sten, um das Crescendo der Gross¬

buchstaben, das Rallentando der
Zwischenräume, das Staccato der
Satzzeichen zum Klingen zu bringen?
Warum soll er nicht die grammatischen
Elemente in der Retorte des Chemi¬
kers (früher hiess es : des Alchemisten)
umschmelzen, bis sich der neue wir¬

kungsvolle Heilstoff herauskristalli¬
siert? Warum nicht?

Es gibt vielleicht nur einen einzigen
Grund, warum nicht. Dann nämlich,
wenn die Mésalliance von Form und
Inhalt offensichtlich wird, wenn diese
zwei oft gescholtenen Begriffe sich

überhaupt wieder als zwei aufdrängen,
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statt in einer guten Ehe stumm aufzu¬

gehen. Das Beispiel zeigt es:
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Die Aussage dieses «Gedichts» ist
so einfach wie die Lösung eines Kreuz¬
worträtsels : Wenn mandasAnagramm
richtigstellt, ergibt sich das gesuchte
Wort: «Heuschrecke». Zusätzlich wird
versucht, das blitzschnelle Aufzucken
und unverhoffte Erscheinen des Tiers
wiederzugeben, indem die Buchstaben
durcheinanderwirbeln, surren und
plötzlich zum Wort zusammenschies-
sen. Frage: Lohnt es den Aufwand?
Oder wird hier an sich Belangloses zu
ungerechtfertigter Wichtigkeit auf¬

gebläht? Oft will es scheinen, als herr¬
sche bei Cummings das Gesetz der
umgekehrten Proportion: je winziger
der Anlass, desto gewichtiger die Ma¬
schinerie, ein Elektronengehirn wird
aufgeboten, um zwei und zwei zu
addieren - was übrigens nach Cum¬

mings fünf gibt -, während umgekehrt

schwierigere Rechenaufgaben oft spie¬
lerisch leicht nur im Kopf oder im
Fingerspitzengefühl gelöst werden. -
Aber es ist unfair, Cummings auf die¬

sem einen Extremfall zu behaften.
*

Ausserdem ist es unhöflich, einen
Mann zu verleumden, ehe man ihm
vorgestellt wurde. Also : darf ich vor¬
stellen? der Leser - Mr. Edward
Estlin Cummings, geboren 1894 in
Cambridge, Massachusetts, der Vater
zuerst Englischprofessor in Harvard,
später Geistlicher ; Kindheitsglück mit
ländlichen Sommern, Zirkusbesuchen

- der junge Edward zeichnet und dich¬

tet Elefanten, fast bevor er einen
Bleistift halten kann - ; dann Studium,
natürlich Harvard, gleichzeitig mit
andern Berühmtheiten: Dos Passos,

T.S.Eliot; das Erlebnis des Ersten
Weltkriegs; drei Monate auf einer
Redaktion, einziger und gescheiterter
Versuch zu einem Job; dann Pendler
zwischen New York und Paris - wie
so viele Dichter seiner Generation, die

nur in Europa arbeiten und nur in
Amerika atmen können -, wo er sich
einen ganz eigenen Lebensrhythmus
einrichtet: am Nachmittag male ich,
nachts dichte ich. Frage des Reporters :

Und was- tun Sie am Morgen? Da
gehe ich einkaufen; ich koche selbst,
aus Ersparnisgründen. Sparen musste
er immer, was ihn nicht hinderte,
grosszügig Geld zu verschenken, wenn
er welches hatte. Kochen musste er
nicht immer; er war insgesamt dreimal
verheiratet, zuletzt und immer noch
glücklich mit Marion Morehouse, ehe¬

mals berühmtes Photomodell von
«Vogue».

*

Cummings' Bücher verkaufen sich
schlecht. Seine Leser gehören fast
ausschliesslich zur jungen Intelligent¬
sia, die einen Dichter wohl diskutie¬

ren, aber nicht finanzieren kann; den
Konformisten ist er suspekt, seit er
1931 nach Russland reiste, die Kom¬
munisten vergrämte er mit seinem

Tagebuchbericht «Eimi», der sich
kaum als Propagandaschrift des Ar¬
beiterparadieses verwenden lässt ; Kon¬
servative stossen sich an seiner un¬

orthodoxen Art, das englische «ich»
durch ein kleines i wiederzugeben;
moderne Kritiker stempeln ihn als
romantischen Idealisten ab, weil er
dem Problem Massenmensch das

grossgeschriebene Ich des Individuums
entgegensetzt. Sein Stil wird bald als

originelle Neuerung gefeiert, bald als
sinnloses Kauderwelsch abgeschrie¬
ben. Unreif, hypersensibel, kindlich,
lästig ist er das Enfant terrible der
amerikanischen Literatur, vor dessen

Streichen sich verwirrte Stirnen run¬
zeln und dem die Besserwisser tadelnd
auf die Finger klopfen. Man kann über
ihn fast alles sagen. Fast alles wurde
schon gesagt. Fast alles stimmt.

Cummings hat eine Reihe von Ge¬

dichtbänden veröffentlicht, zwei soge¬
nannte Romane, zahlreiche Essays
und zwei Theaterstücke. Der Versuch
zum Drama gelang dem ausgespro¬
chenen Lyriker weder in Vers noch in
Prosa. Die Aufführung von «Hirn»
mit ihrem Aufgebot von über siebzig
Figuren, die in burlesker Ungebunden-
heit über die Szene jagen und mehr als
einen Schuss Variété, Puppenspiel,
Pantomime, Tanz, Zirkus in den

Dialog der zwei Hauptgestalten Hirn
und Me mischen - ein Dialog übri¬

gens, der dem verträumten Monolog
eines Ich gleicht -, diese Aufführung
rief noch grimmigere Attacken der
Kritik hervor als die schon reichlich
umstrittenen Gedichtbände.

Dass Cummings ein hohes Mass
dichterischer Sensibilität besitzt, ist
nicht zu leugnen. Einzelne Verszeilen
bezeugen es - vielleicht sogar in der
anspruchslosen Wort-für-Wort-Über¬
setzung:

wie ja zu wenn ist Liebe zu ja

der Himmel kann nicht so sonnenvoll
sein

ich bin durch dich so ich

hinauf in die Stille die grüne
Stille mit einer weissen Erde darin

seine Sorge war so wahr wie Brot

Schriften, die uns das 19. Jahrhundert
hinterlassen hat, eine der ergreifend¬
sten. Wie ein Märchen liest sich auch
sein Leben : Als Sohn eines armen und
kranken Schusters in Odense geboren,
verlässt er nach dem Tode seines Vaters
seine Heimatstadt und geht mit vier¬
zehn Jahren nach Kopenhagen, wo
er im Königlichen Ballett tanzt, bis der
König selber, Friedrich IV., auf ihn
aufmerksam wird und ihn in die La¬
teinschule schickt. Damit begann für
Andersen eine Karriere, die ihn zu
hohem Ruhm führte. Auf der Höhe
dieses Ruhmes schrieb er auch das

«Märchen meines Lebens», kurz vor
seinem fünfzigsten Geburtstag; und
dieses Märchen beginnt mit dem rüh¬
renden Stolz: «Mein Leben ist ein
schönes Märchen, so reich und hold
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Wäre ich, als Knabe, da ich arm und
allein in die Welt hinausging, einer
mächtigen Fee begegnet und hätte sie

gesagt: <Wähle deine Bahn und dein
Ziel, dann, je nach der Entwicklung
deines Geistes und wie es vernünftiger¬
weise in dieser Welt zugehen muss,
beschütze und führe ich dich >, mein
Schicksal hätte nicht glücklicher, klü¬

ger und besser geleitet sein können,
als es der Fall ist.» Nun ist das Mär¬
chen seines Lebens aber noch in tiefe¬

rem Sinne ein Märchen. Nicht zufällig
finden sich in diesem Dünndruckband
Briefstellen und Tagebuchaufzeich¬
nungen ; was sich aus diesen unmittel¬
baren Zeugnissen und direkten Ein¬

tragungen ergibt, ist ein Lebensbild,
in dem nicht alles sich so zum Guten
wendet, wie es die Fee vermuten Hesse,

von der Andersen spricht. Denn in
seinen persönlichen Notizen und Brie¬
fen begegnet man einem Menschen,
der grauenhaft allein ist und sich nach
menschlicher Wärme sehnt, man trifft
einen Mann, der in ständiger Angst
lebt, wahnsinnig werden zu können
wie sein Grossvater, «...ich bin in
meinen liebsten Wünschen so häufig
dermassen enttäuscht worden, dass ich
nach der schönen Seifenblase nicht
greifen kann, nicht zu greifen wage,
die mir immer zerplatzt!» heisst es

hier einmal, und auch «Tag für Tag
versank ich mehr und mehr in eine
krankhafte Stimmung,hatte denHang,
das Traurige im Leben zu suchen, bei
den Schattenseiten zu verweilen.»
So erstehen im Hintergrund seines
Märchenlebens die dunklen Schatten;

sie verfinstern aber nicht das Märchen
seines Lebens, sondern machen dessen
Heiterkeit noch milder. hl.
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Dazwischen überbordet er in kom¬

plizierten graphischen Arrangements,
spaltet Wörter über mehrere Zeilen
hinunter, spielt mit Satzzeichen Feder¬

ball, wirft Paradoxa auf wie ein Maul¬
wurf Berge und fördert daraus das

werthaltige Erz. Denn im Grunde sind
seine Überzeugungen einfach und, wie
er sagen musste, «unneu».

Es ist der Glaube an den Menschen :

Ich, als eigenständiges Individuum,
bin allein, bin anders, bin ich, solange
ich mir selbst treu bleibe, pfeife auf
Anerkennung oder Missbilligung,
stelle mich in jedem Punkt gegen eine

Welt, die im Namen des Fortschritts
eine Regression ins Anonyme, in die
Kollektivität betreibt :

the single secret will still be man

Es ist der Glaube an das Leben: es,
als Ganzes, ist zu bejahen, bedingungs¬
los, in Natur und Liebe, Wachsen und
Werden, in der Freude am Machen,
vor allem aber in der Freude am Sein:

you shall above all things be glad and

young.
For if you're young, whatever life you

wear
it will become you ; and if you are glad
whatever's living will yourself be-

Es ist der Glaube an die Dichtung: sie,
als Kunstwerk, ist einmalig, lebt aus
der inneren Landschaft, die unendlich
reicher ist als jede äussere Wirklichkeit,
und kennt ein einziges Wahrzeichen -
die Intensität:

I'd rather learn from one bird how to
sing

than teach ten thousand stars how not
to dance.

Damit stellt sich Cummings kom¬

promisslos gegen die moderne Massen¬
welt, die er verächtlich «diemeisten-
leute » nennt. Die meisten Leute lohnen
es ihm mit Ablehnung.

*
Schon sein erstes Buch «The Enormous
Room », 1922 publiziert, erregte Wider¬
spruch, allerdings aus eher patrioti¬
schen Gründen. Es erzählt eine wahre
Geschichte. Die Geschichte des jun¬
gen E. E. Cummings, der sich nach
beendetem Studium 1917 als Frei¬

williger zu einer amerikanischen Am¬
bulanzeinheit in Frankreich meldete,
dort mit einem gewissen W.S.Brown
Freundschaft schloss und, weil die
Zensur ein paar respektlose Bemer¬

kungen in Browns Briefen schlecht

vertrug, mit ihm zusammen verhaftet
und drei Monate in einem französi¬
schen Untersuchungscamp interniert
wurde, bis Interventionenvon höchster
Stelle seineFreilassung erwirkten.«The
Enormous Room» ist das innere Tage¬
buch dieser Zeit ausser der Zeit. Die
Ereignisse in dem Raum, der über
sechzig Männer verschiedenster Natio¬
nalität zusammenpfercht, entziehen
sich der Darstellung in Zusammen¬
hang und Reihenfolge. In der Routine

des Tagesablaufs bedeutet der Kalen¬
der nichts mehr. Das Erleben wird
zum losen Bilderbuch. Einzelne Blät¬
ter bewahren leuchtkräftige Episoden,
andere sind leer. Ähnlich springt der
Dichter mit seinen Mitinsassen um:
sie treten unvermittelt auf, werden
einen Augenblick bedeutsam, lebendig
und verschwinden wieder. Da dreht
sich ein Karussell der harmlosesten
Elendsgestalten, und dazwischen häm¬
mert der Leierkasten den alten Schla¬

ger von Freiheit und Menschlichkeit,
bis die Frage nach der Schuld zum
sinnlosen Refrain wird. So verbittert
sich das persönliche Ressentiment
zum Zweifel an der Zuständigkeit jeder
Regierung.

Das Buch ist aber nicht nur Anklage.
Es sprüht in Formulierungen von
atemloser Komik; «die Gendarmen-
Doppelstulle, in der ich die pièce de

résistance bildete» sitzt neben «einer
rechtsgelehrt aussehenden Person in
Zivil mit einem gelangweilten Gesicht
plus Schnurrbart von traumhaften
Ausmassen, mit dem der Eigentümer
unablässig einen Gentleman imitierte,
der nach einem Drink läutet». Ge¬

sprächsfetzen von hörbarer Wirklich¬
keitstreue sind mit Slang, französi¬
schen Spritzern und holländischem
Pfeffer (der sich auf godverdommet
beschränkt) gewürzt. Die Sprache
krümmt sich, taucht Nase voran in
laue Kohlsuppe, stinkenden Kotkübel
und spielt handkehrum lyrische Lie¬
der auf den Harfensaiten der Gitter¬
stäbe. Mondstrahlen werden zu Ein¬
brechern, die Finsternis zum blassen
Aas. Die Menschen sind Kreaturen
zwischen Engel und Affe, Bären, Göt¬

ter, Flusspferde, Maskenbilder ihrer
selbst. Ein Neger strahlt in kindlicher
Lebensfreude, unbeschwert, erinne¬

rungslos; ein Pole verkörpert das
reine Sein, Mitteilung ohne Sprache;
in der Mitte des Spinnennetzes lauert
der Direktor - Satan in Person.

Die allegorisierende Tendenz (für
die Cummings selbst auf Bunyans
«Pilgrim's Progress» verweist) gibt
der Autobiographie Tiefenschärfe. Es

geht ja nicht um den Fortsetzungs¬
bericht «Meine Erlebnisse in einem
französischen Konzentrationslager »,

sondern um die Reise des Ichs nach
seinem Selbst mitten im Wirbel man¬
nigfacher Existenzen. Wie Henry
Miller scheut sich auch Cummings
nicht, auf dieser Reise den Bodensatz
des Lebens aufzuwühlen, um den
Grund freizulegen. Ein «Ziel» freilich
kann es dabei nicht geben, und so wird
am Schluss der Wiedereintritt in die
hastende, fremde Aussenwelt per¬
spektivisch verkürzt auf wenige Seiten

zusammengedrängt.
Die Sprache zieht gehorsam jede

Linie nach, die Geraden, den kapri¬
ziösen Schwung, die schmeichelnde
Kurve, den brüsken Winkel. Hier ist
sie noch ganz dienendes Instrument,
anders als in «Eimi», wo sie eigen¬

mächtig mit den Typen der Setzma¬
schine hantiert und Knoten knüpft,
die dem Leser oft zu gordischen wer¬

den (und wer von uns ist immer ein
Alexander?);

& just beyond Grand bang into

not-
da. Swiss. Toolbringer lui-même
but.. .in the name of prodigy and
miracle, quel changement

«The Enormous Room» bedient sich

nirgends solcher Chiffrierkünste. Be¬

zeichnenderweise zählt Cummings es

aber nicht zu den Werken, die seine
Persönlichkeit am klarsten ausdrük-
ken.

*

Seine Persönlichkeit? Bis jetzt machte
uns der Dichter zu schaffen. Aber das
ist nur der halbe Cummings. Die an¬
dere Hälfte ist der Maler. So wenig¬
stens sieht er sich selbst: «An author
of pictures, a draughtsman of words».
Oder täuscht er sich? Cummings hat
sich nicht so überzeugend als künst¬

lerischer Doppelbürger ausgewiesen
wie etwa Cocteau, Àrp, Schwitters,
Grass. Seine Bilder - selten ausge¬
stellt, nur von wenigen Gläubigen
gesammelt, zum grössten Teil in sei¬

nem Estrich aufgestapelt - zeigen den
Revolutionär auf unerwartet gesetz¬
lichen Wegen. Der Dichter trägt weiter.
Weil er das Gesetz verschmäht? Weil
er ein Dichter ist.

Der Roman «Der ungeheure Raum»,
der schon 1954 auf deutsch herauskam,
erschien vor kurzem in einer überarbei¬
teten Übersetzung von Elisabeth Kaiser
undHelmut M. Braem im Arche Verlag,
Zürich. Seit einigen Jahren liegen be¬

reits Gedichte Englisch-Deutsch in ei¬

nem kleinen Band des Verlages Lange-
wiesche vor. Einen Einakter, «Anthro-

pos», deutsch von Eva Hesse, nahm
Walter Heilerer als eines der 35 exem¬

plarischen Stücke in seinen Band
«Spiele in einem Akt», Suhrkamp Ver¬

lag, Frankfurt, auf.

Anton von Webern VON KURT FORSTER

Am Abend des 15. September 1945

starb Anton von Webern durch die

Kugel eines amerikanischen Soldaten,
der ihm zuvor etwas Unverständliches
zugerufen hatte. Eine Zigarette rau¬
chend war der Komponist für eine
Weile aus der Tür des Hauses in Mit-
tersill (im Salzburgischen) getreten,
als sein Leben ähnlich jenem des

Archimedes rasch und wie zufällig
vernichtet wurde. Beide starben durch
die unwissende und achtlose Hand
eines Soldaten, der wohl nie etwas von
ihren «Kreisen» gehört hatte, über de¬

nen sie ihrLebenhindurchmeditierten.
Archimedes hatte der Mathematik

die Zahl n entdeckt,Webern der Musik
ein Strukturgesetz, das eine neue
Epoche mit seinem Namen verknüpfte :

die nachwebernsche, serielle Musik
unserer Gegenwart. Durchaus ver¬

gleichbar der archimedischen Erwei¬

terung des bekannten Zahlenbereiches
ins Unendliche, legte Webern als ge¬
nialer Zu-Ende-Denker der tonalen
Musik die Fundamentsteine für eine

gänzlich neue. Zuerst wich man dem

Unbedingten in seinem Werk dadurch
aus, dass man es der «Schule Schön¬

bergs» zurechnete als enge und dog¬
matische Abart der Zwölftonmusik.
Es hätte nicht einmal des Zwangsver-
stummens unter der Diktatur des
Dritten Reiches bedurft, um die Ein¬
samkeit Weberns und die scheinbare

Wirkungslosigkeit seiner Musik zu
besiegeln. Niemand hatte prophezeit,
dass ein Lebenswerk von ganzen
31 Stücken, welche mühelos auf vier
Schallplatten Platz finden, einer Ge¬

neration von Komponisten Anfang
und stete Auseinandersetzung für ihre
eigene Musik werden müsse.

In den ersten Nachkriegsmonaten
schrieb der Direktor der Universal-
Edition an Webern: «Die Internatio¬

nale Gesellschaft für Neue Musik hat
die Sektion Österreich neu gegründet
und Sie zum Präsidenten bestellt...
Auch sonst warten sehr viele künstle¬
rische Aufgaben auf Sie. Wie gesagt,
auch das alles ist realisierbar erst,
wenn Sie hier sind...» Anton von
Webern sollte nicht mehr «hier» sein,
aber seine Werke waren plötzlich da,
wie nie zuvor. Zwar nicht in der Öffent¬
lichkeit des Konzerts, aber auf den
Arbeitstischen der jungen Musiker.
Private Abschriften und Analysen
machten die Runde: Webern war zur
brennenden Erfahrung geworden.
Noch vor wenigen Jahren fehlten
Hauptwerke in allen Musikalienhand¬
lungen, sie hatten jedoch ihre ge¬
schichtliche Zeugung ohne die selbst¬

gefällige Hilfe der Verleger und des

Publikums vollbracht. Webern hatte
nicht nur eine ganze musikalische Welt
vorausgenommen, er wirkte in die
Tiefen der Zukunft hinein, wie wohl
vor ihm nur der späte Beethoven oder
Richard Wagner. Selbst Strawinsky -
jahrzehntelang Antipode Schönbergs
und vorgeschützter Sachwalter der
Tonalität - vollzog in seinen Werken
der letzten Jahre eine Wendung, die
nur der Auseinandersetzung mit We¬
berns Leistungen entspringen konnte.
Er bekannte selbst: «Wir müssen nicht
nur diesen grossen Komponisten ver¬
ehren, sondern auch einen wirklichen
Helden. Zum völligen Misserfolg in
einer tauben Welt der Unwissenheit
und Gleichgültigkeit verurteilt, blieb
er unerschütterlich dabei, seine Dia¬
manten zu schleifen, seine blitzenden
Diamanten, von deren Minen er eine
so vollkommene Kenntnis hatte.»

Wie Weberns Werk ungehört in die
Zukunft hineingriff, ragte sein Leben
in eine grosse Einsamkeit. Vergleich¬
bar ist seine Musik nur vor dem
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