Die abgeschiedene Welt

Von Archibald MacLeish
Aus dem Amerikanischen von Walter Thimler



Kritik ist nach H.D.F. Kitto im Vorwort zu seiner Griechischen
Tragédie von zweierlei Art: «Der Kritiker kann dem Leser
erzéhlen, wie schdn er Uber alles denkt, oder er kann versu-
chen, die Form zu erkladren, in der eine Literatur geschrieben
ist.» Das ist ein Kernspruch, doch er betrifft weder die gan-
ze Literatur noch, unglitcklicherweise, alle Kritiker. Neben den
Kritikern, die die Form erklaren, und den Kritikern, die die
Schonheit ihrer Gedanken darlegen, gibt es auBerdem, in
unserem Fernsehzeitalter, Kritiker, die nur sich selbst zur
Schau stellen. Und neben der Literatur, die erklart werden
kann durch die Erklarung ihrer Formen, gibt es eine Litera-
tur, welche auBerhalb ihrer Formen oder trotz ihrer zu exi-
stieren scheint. Emily Dickinsons Dichtung ist dafir ein Bei-
spiel. Sie ist eine der bedeutendsten modernen Dichter, doch
ihre Bedeutung wird nicht durch ihre Formen definiert.
Bezluglich der Prosodie gehdren sie zu den schlichtesten,
wozu die englische Sprache fahig ist — gewohnlich eine Drei-
oder Vier-Akzent-Zeile, die dhnlich wie die Zeilen in Kir-
chenliedern gebraucht wird:

A solemn thing - it was — | said —

A Woman — white — to be —

And wear — if God should count me fit —
Her blameless mystery —

A hallowed thing — to drop a life
Into the purple well -

Too plummetless — that it return —
Eternity — until —

Ein ernsthaft Ding — war es — sagt’ ich —
Die Frau — zu sein — und weil} -

Ihr Mysterium — makellos — zu tragen —
Falls Gott mich wurdig heiBt —

Ein heilig Ding — ist jener Sturz
Des Seins zum Purpur-Quell —
Kein Lot — zurtckzukehren nun -
Bis Ewigkeit — erglanzt - (271)
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Das Muster wird selbst in den frihen Gedichten variiert:

Our share of night to bear —
Our share of morning —
Our blank in bliss to fill
Our blank in scorning —

Here a star, and there a star,
Some lose their way!

Here a mist, and there a mist,
Afterwards — Day!

Unsern Teil der Nacht ertragen —
Unsern Teil des Morgens —
Unsere Segensleere fillen
Unsere Leere im Verachten —

Sterne hier und Sterne dort,
Manche fallen!

Nebel hier und Nebel dort,
Dann - Tag - in allem!
(113)

Ein langeres Lesen der Gedichte von Emily Dickinson 4Bt
die meisten von uns jedoch mit einem im Ohr tickenden Me-
tronom zuriick. Und selbst wenn man nur ein einzelnes Ge-
dicht liest, gelangt man wie bei Blake zu einem verwirren-
den Gefuhl, namlich daB3 die Schlichtheit der prosodischen
Form nichts zu tun hat mit der Dichte des Sinns — es sei
denn, vielleicht, daB sie gerade damit etwas zu tun hat ...
doch aus einem andern Grund.

Was fur die prosodische Form gilt, gilt auch fur andere For-
men. Gedichte kénnen wie Gemalde visuelle Strukturen ha-
ben und das oft auf die gleiche Weise. Die Bilder eines Ge-
dichts sind nicht weniger sichtbar, nur weil sie der Imagina-
tion direkt vorgestellt werden durch die Suggestion der
Worte. Wir haben alle unsere eigenen Bilder von Yeats
Byzantium, nicht zwei von uns die gleichen, doch es sind



trotzdem Bilder und sie geben dem Gedicht eine sinnliche
Gestalt, welche zumindest das Skelett seiner Form ist, wenn
nicht die Form selbst. In Emilys Gedichten verhalten sich die
Dinge jedoch anders. Es gibt zwar Bilder, aber es sind nicht
immer sichtbare Bilder, die der Augenmuskel fokussieren
kann. «Polare Sthne» ist auf sinnliche Weise intelligibel in
einem Mal, dem nur die intensivsten Bilder entsprechen,
doch sein Abdruck findet sich nicht auf der Netzhaut. Und
dasselbe trifft auf viele ihrer unerwartetsten und wirkungs-
vollsten Figuren zu - «... that white sustenance / despair»,
«... jene weiBe Nahrung / Verzweiflung» ist ein leuchtendes
Beispiel. Sie sind wie die Pinselstriche eines schon getusch-
ten chinesischen Schriftzeichens und sind doch nicht Bilder
der Wirklichkeit, die sie ausdricken. Ebenso «blue and gold
mistake», der «blaue und goldene Irrtum» des Indian Sum-
mer (130), «The Distance / On the look of Death», «die Ferne
/ Im Blick des Todes» (258), «My Splendors are Menagerie»,
«Meine Herrlichkeiten sind Menagerie» (290), «But dying is
a different way / A kind behind the door», «Doch Sterben hat
eine andere Weise / Eine Art hinter der Tur» (355), «Ame-
thyst remenbrance», «Erinnerung aus Amethyst» (245). Na-
tirlich kann sie, wenn sie will, sichtbare Bilder machen.
«Fairy Gig», der «Zauberhafte Einspanner», was einen Koli-
bri meint im Gedicht, das beginnt mit «Within my garden
rides a Bird / Upon a single wheel», «In meinem Garten fahrt
ein Vogel / Auf nur einem Rad» (500), ist genauso lebendig
wie das kleine berihmte Gedicht, welches das Portrat ver-
vollstandigt:

A Route of Evanescence

With a revolving Wheel —

A Resonance of Emerald —

A Rush of Cochineal —

And every Blossom on the Bush
Adjusts its tumbled Head -
The mail from Tunis, probably,
An easy Morning’s Ride —
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Ein Weg der Fluchtigkeiten

Mit einem Rad das kreist —

Von Smaragden Resonanzen —
Ein KoschenillenstoB —

Und jede Blute auf dem Busch
Ruckt ihren wirren Kopf zurecht —
Die Post aus Tunis wohl ist nur
Ein kleiner Morgenritt —

(1463)

Doch dieses wunderbare Bild, das den fast unsichtbaren Vo-
gel zeigt durch die Bewegung der Blumen, die er berlhrt
hat, ist weniger charakteristisch fir ihr Verfahren als jenes
frihere Gedicht, darin Menschen und Siebengestirn dem
Auge offenbar werden durch ihr Verschwinden:

Members of the Invisible,
Existing, while we stare,
In Leagueless Opportunity,
O'ertakeless, as the Air —

Mitglieder des Unsichtbaren,
Wir starren, leben in der Kluft
Unvergleichlicher Maglichkeit,
Uniberholbar, wie die Luft —
(282)

Bild und Rhythmus sind naturlich nicht die einzigen Bau-
steine der poetischen Struktur. Mallarmé war der Ansicht,
daB Gedichte aus nichts als Wortern gemacht sind. Doch
eine Erklarung von Emilys Gebrauch der Worter erklart ihre
Poesie ebensowenig wie eine Beschreibung ihrer Versmafe
oder ihrer Stilfiguren. DaB3 sie eine Leidenschaft fur Wérter
hatte, wissen wir sowohl aus ihren Gedichten als auch
durch ihr eigenes Bekenntnis: Jahre ihres Lebens hat sie mit
dem Lexikon verbracht. DaB sie sie meistern konnte, be-
zeugt Zeile fur Zeile:



A Gnat's minutest Fan
Sufficient to obliterate
A Tract of Citizen -

Einer Mucke kleinster
Fligelschlag genlgt zu tilgen
Einer Gegend Burger —

(422, kursiv vom Autor)

Und die erstaunliche Doppeldeutigkeit des Wortes interview
in dem Gedicht:

A Charm invests a face
Imperfectly beheld -

The Lady dare not lift her Veil
For fear it will be dispelled —

But peers beyond her mesh —
And wishes — and denies —
Lest Interview — annul a want
That Image — satisfies —

Erfullt von Zauber das Gesicht —
Das nicht ganz zu sehn —

Die Dame hebt den Schleier nicht
Aus Furcht, er kénnt’ zergehn —

Doch schaut sie hinterm Netz hervor —
Sie winscht — und sie verneint —

Damit Gesprach nicht tilgt den Wunsch —
Im Bilde — satt geeint —

(421)

Uberdies leistet sie immer wieder jene schwierigsten aller
Beweise der Wort-Meisterschaft in Versen, die Fahigkeit,
ohne Adjektive zu Uberleben. Sie gebraucht sie so selten,
um einen Rhythmus auszufullen, daB, wenn wir auf ein
solcherart gebrauchtes treffen —

40/41 Archibald MacLeish



But no man moved me — till the tide
Went past my simple shoe —

Doch kein Mensch rthrte mich - bis Flut
Passierte meinen schlichten Schuh —
(kursiv vom Autor)

— wir Gberzeugt sind, da3 das unbedeutende Wort eine ge-
heimnisvolle Bedeutung haben muB.

Doch trotz aller Beispiele, die ihre Leidenschaft fur Worter
beweisen und ihr Vermogen, sie hervorzurufen und zu ent-
falten, sind es doch nicht die Wdrter, die ihre Gedichte aus-
machen. GemaB modernem MaBstab ist ihr Vokabular oft
genauso abstrakt, allgemein und schwerféllig, wie ihre Ge-
dichte genau und lebendig sind. Sie verfigt Gber einen klei-
nen Hafen voller haufig wiederkehrender Worter, von denen
man heutzutage einige als |6chrig genug betrachtet, eine
gewodhnliche Lyrik zu versenken: Gnade, Seligkeit, Balsam,
Eden, Golgotha, Krone, Morgen, Mittag, Biene, Vogel, Graf,
Halle, Plisch, Halbinsel, Peripherie und so weiter. Ihre Ge-
dichte ertragen sie irgendwie: sie ist fahig, uns davon zu
Uberzeugen, sie nicht als erschopfte Verallgemeinerungen
zu lesen, von denen viele den Kirchenliedern entliehen sind,
denen sie auch ihre Metrik entborgte, sondern als Symbole,
deren Banalitat, in der Unschuld ihres Kontextes, sie neu
erscheinen 18Bt. Doch trotz dieses paradoxalen Triumphes
wirde niemand behaupten, Emilys Worte erklarten Emily.
Ich will nicht verneinen, daB es formale Elemente in ihrer
Arbeit gibt, die mehr als eine bloB formale Bedeutung
haben. Eines der offensichtlichsten ist die Freiheit, die ihre
ersten Herausgeber in Verlegenheit brachte und ihre Schi-
ler seither begeisterte und lehrte. Der Gebrauch der Asso-
nanz, sowohl bei Vokalen als auch bei Konsonanten, der sie
von den schwer zu handhabenden Unzuldnglichkeiten unse-
rer Sprache befreite, stellte sich am Ende als mehr als nur
eine Flucht heraus. Betrachten wir, was die Assonanz von
cool und still zum Sinn der ersten Strophe beitragt und was
der glatte Reim von gay und away zur zweiten:



To make one’s Toilette — after Death
Has made the Toilette cool

To only Taste we care to please

Is difficult, and still —

That's easier — than Braid the Hair —
And make the Boddice gay —

When eyes that fondled it are wrenched
By Decalogues — away —

Jemand herzurichten — nachdem Tod
Ein kUhles Aussehen gab

Fir den Geschmack — umworben einst —
Ist schwierig, doch schlieBlich

Ist's leichter — als Haare flechten —
Das Mieder prachtig schmucken -
Wenn Augen die's gestreichelt jetzt
Durch Dekaloge — weggerissen —
(485)

Doch die Wahrheit ist, bei Emily Dickinson wie bei allen gro-
Ben Dichtern ist die Erklarung der Form ein weniger verlaB-
licher Schliussel zum Verstandnis des Werkes, als manche
unserer Zeitgenossen unter den Kritikern uns glauben ma-
chen moéchten. Das Werk der Poesie, wie jedes andere Werk,
ist geformt durch lebendige Wesen, und keine Schulrichtung
der Kritik kann diese fundamentale Tatsache abtun, sofern
sie zu Uberleben hofft. Das Lesen von Biographien ist natlr-
lich kein Ersatz fur das Lesen der Texte selbst, und das Lesen
der Gedichte als Gucklocher in Liebesaffaren ist selbstver-
standlich tadelnswert, aber trotzdem ist der Dichter im Ge-
dicht, und man mufB3 mit ihm rechnen. Ein Gedicht von Donne
ist eben gerade kein Gedicht von Landor, weil Landor nicht
Donne ist, und das ist eine entscheidende Tatsache fur die
Lektlre beider Gedichte.

Coleridges groB3e Definition der Dichtung, Sie erinnern sich,
ist nicht mit Blick auf die Dichtung abgefaBt, sondern mit

42/43 Archibald MacLeish



Blick auf den Dichter. Und Emily Dickinson ist einer der trif-
tigsten Beweise daflr, warum. Die «ungewdhnliche Ord-
nung» und die «mehr als gewohnte Emotion», die nach Co-
leridges Definition und in Dickinsons Werk den Dichter aus-
machen, sind Emily Dickinsons Ordnung und Emily Dickin-
sons Emotion und kdénnen nie die von jemand sonst sein.
Obgleich viele ihrer gréBten Gedichte universal in ihrer Be-
deutung sind, sind sie nichtsdestotrotz die ihren, genauso
wie die Universalitdt von Keats Gedichten die seine ist. lhre
Worte, wie die Worte jeden echten Dichters, haben eine
Stimme - eine besondere Stimme. DaB Universalitat etwas
bedeutet, verdankt sich dieser Besonderheit. Universale Wahr-
heiten, durch eine universale Stimme ausgedrickt, waren
keine Poesie. Sie waren sogar ohne Interesse. (Oder vielleicht
sollte ich nicht «sogar» sagen: «En Art», wie LaForgue be-
merkte, «il s'agit d’étre intéressant».) Doch Wahrnehmun-
gen der Universalitat bestimmter Aspekte menschlicher Er-
fahrung kénnen Poesie sein, wenn sie wahrhaft ausgespro-
chen werden durch die besondere Stimme, die sie versteht.
Und wenn diese besondere Stimme diejenige von Emily
Dickinson ist, wo sie besonders gut ist, kénnen sie in der Tat
sehr groBe Poesie sein.

Fir mich ist darum die Stimme eher als die Form das, was
den Schlissel liefert zu ihrem Werk oder zu dem, was Mark
Van Doren einmal «die Qualitdt ihres Genies» nannte. Diese
Qualitat ist die Qualitat der Stimme, mit der sie spricht — das
Besondere ihrer Stimme. Was natlrlich bedeutet, daB ihr
Mysterium das Mysterium der Frau ist — doch nicht in dem
gewdhnlichen Sinne, in dem diese Worter zusammen ge-
braucht werden. Es handelt sich nicht um das Mysterium
der Einsiedler-Frau im Haus an der Mainstreet, nicht um das
Mysterium des Madchens, das den Geistlichen Charles Wads-
worth in Philadelphia getroffen oder nicht getroffen hat, als
sie vierundzwanzig Jahre alt war, und den sie ihr ganzes
Leben lang liebte, obgleich sie ihn nur zwei Mal wiedersah.
Es ist das Mysterium der Dichterin, die sagt:



I'm ceded — I've stopped being Their’s —
The name They dropped upon my face
With water, in the country church

Is finished using, now,

And They can put it with my Dolls,

My childhood, and the string of spools,
I've finished threading — too —

Baptized, before, without the choice,

But this time, consciously, of Grace —

Unto supremest name —

Called to my Full — The Crescent dropped —
Existence’s whole Arc, filled up,

With one small Diadem.

My second Rank — too small the first —
Crowned - Crowing — on my Father’s breast —
A half unconscious Queen —

But this time — Adequate - Erect,

With Will to choose, or to reject,

And | choose, just a Crown —

Bin Ubergeben - nicht mehr die Ihre -
Der Name einst mir aufs Gesicht
Getropft mit Wasser in der Kirche
Wird jetzt nicht mehr gebraucht,

Zu meinen Puppen nur ihn legt,

Zur Kindheit, und die Spulenschnur
Aufzufadeln bin ich fertig — auch -

Getauft, zuvor, die Wahl noch nicht,
Doch jetzt, bewuBt, von Gnade nur —
Der Name nun der hochste ist —

Mein voll Geschick — der Halbmond fiel —
Des Daseins Bogen — ausgefullt —

Mit kleinem Diadem.
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Mein zweiter Rang — zu klein der erste —
Gekront — Krahend — auf meines Vaters Brust —
Konigin, halb bewuBt -

Doch jetzt — Entsprechend — Aufgerichtet,
Anzunehmen oder schlicht verzichtet,

Ich wahle eine Krone nur -

(508)

Niemand kann dieses Gedicht oder viele andere, die ihm
gleich sind, lesen ohne zu spiren, daB hier eher zu einem
gesprochen wird, als daB man selber liest. Da ist eine merk-
wirdige Energie in den Worten und ein Ton, der mit nichts
vergleichbar ist, was die meisten von uns je gehdrt haben.
Tatsachlich ist es eher der Ton als die Wérter, den man an-
schlieBend erinnert. Deshalb kommt man zu einem Gedicht
von Emily, das man noch nie zuvor gelesenen hat, wie zu
einem alten Freund.

Doch was ist dieser Ton? Wie spricht diese unvergeBliche
Stimme zu uns? Zum einen, und am offensichtlichsten, ist es
ein vollends spontaner Ton. Es geht ihm keine literarische An-
nahme einer Haltung oder einer Pose voraus. Er gibt einem
nicht das Gefiihl, ein Gegenstand sei gewahlt worden, gleich
werde ein Thema entwickelt. Gelegentlich, in den Natur-
Stlicken, den Sonnenuntergangs-Szenen, die in den frihen
Gedichten so zahlreich sind, fihlt man die Gegenwart eines
Stapels Aquarellpapier und das Mischen der Téne, doch als
sie als Dichterin zu schreiben begann, was sie wie durch ein
Wunder innerhalb weniger Monate nach ihrem schriftstelle-
rischen Beginn tat, verschwand all diese Peinlichkeit. Sie holt
Atem, und da sind Worter, die einem keine Zeit lassen zu
beobachten, wie sie auf einen zukommen. Gedicht auf Ge-
dicht — mehr als hundertfinfzig — beginnt mit dem Wort
«Ich», des Sprechers Wort. Sie ist bereits im Gedicht, bevor
sie es beginnt, wie ein Kind bereits in einem Abenteuer ist,
bevor es Worte dafur findet. Anders ausgedrlckt: wenige
Dichter, und unter ihnen die wertvollsten — man denke wie-
der an Donne — haben dramatischer geschrieben als Emily
Dickinson, starker in der lebendigen Ausdrucksweise drama-



tischer Rede, Worte, wie lebendig auf der Zunge geboren,
geschrieben, als waren sie gesprochen. Es ist fast unmog-
lich, eines ihrer erfolgreichen Gedichte zu beginnen, ohne
es zu Ende zu lesen. Die Interpunktion mag einen verwirren,
die Dichte dessen, was gesagt wird, unser Verstandnis be-
zwingen. Dennoch wird man weiterlesen. Sie spricht zu ei-
nem, und man kann nicht anders als zuhéren.

Und das ist ein zweites Charakteristikum dieser Stimme -
daB sie nicht nur spricht, sondern daB sie zu dir spricht.
Heutzutage sind wir — ungllicklicherweise — gewohnt an
eine Dichtung des zufallig mitgehorten Selbstgesprachs, an
eine Dichtung, die der Dichter an sich selbst schreibt oder
an eine kleine Gruppe Gleichgesinnter, von denen er schon
im Voraus weif3, daB sie «verstehen». Poesie dieser Art kann
Universen schaffen, wenn ihr Dichter Rilke ist, doch selbst
bei Rilke gibt es etwas Versiegeltes und UngellUftetes in
seiner Schopfung, was friher oder spater die Vogel zum
Schweigen bringt. Gegenstand der Dichtung ist die mensch-
liche Erfahrung, und ihr Objekt mufB3 darum das Menschliche
sein, selbst in einer Zeit wie der unsrigen, in der die Mensch-
heit es vorzuziehen scheint, ihr Wissen um die Erfahrung
des Lebens zu begrenzen auf ein Leben, wie es ihr die Wer-
bung anbietet. Es ist keine Entschuldigung fur den Dichter,
daB die Menschheit nicht zuhort. Sie hat nie zugehort,
auBer man zwang sie dazu — und am wenigsten vielleicht in
jenen zwei Jahrzehnten und danach, in denen Emily Dickin-
son schrieb.

Der Materialismus und die Vulgaritat jener Jahre waren
nicht so schamlos wie der Materialismus und die Vulgaritat,
in denen wir leben, aber die Gleichgultigkeit war gréBer.
Amerika lag unermeflich viel weiter weg von Paris, und
Ambherst lag unvergleichlich viel weiter weg vom Ubrigen
Amerika, und in Amherst und in seiner Nahe gab es weniger
als ein Dutzend Menschen, bei denen Emily das Gefuhl
hatte, ihnen ihre Gedichte zeigen zu kénnen — und auch
dann nur bestimmte Gedichte. Doch ihre Gedichte waren
dennoch nicht an sie selbst gerichtet. lhre Stimme ist nie
eine belauschte Stimme. Es ist eine Stimme, die hundert
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Jahre spater mit solcher Dringlichkeit, solcher Unmittelbar-
keit zu uns spricht, daB die meisten von uns halb verliebt
sind in dieses Madchen, das wir alle beim Vornamen nen-
nen, und wir lesen mit Geringschatzung Colonel Higginsons
Beschreibung von ihr als einer «schlichten, scheuen kleinen
Person ... ohne eine einzigen besonderen Zug». Wir ziehen
es vor, ihre eigene Stimme zu erinnern, die ihre Augen
beschreibt — «like the sherry the guest leaves in the glass»,
«wie der Sherry, den der Gast im Glas 1&aBt».

FUr mein Verstandnis gibt es nichts Paradoxeres in der gan-
zen Geschichte der Dichtung als Emily Dickinsons Uberant-
wortung dieser lebendigen Stimme an eine persdnliche
Schachtel voller Seiten und Schnippsel, zusammengebun-
den mit kleinen Zwirnschleifen. Andere Dichter veréffent-
lichen Gedichte an die ganze Welt, die nur zu ihnen selbst
sprechen kdnnen oder zu einem oder zwei anderen. Emily
schloB eine Stimme, die zu uns allen schreit von unserem
gewohnlichen Leben, von Liebe und Tod und Angst und
Wunder, in eine Truhe ein.

Oder eher: nicht schreit. Denn das ist ein drittes Charakte-
ristikum dieses unvergeBlichen Tones: daB er uns nicht an-
|armt, selbst wenn seine Worte Worte der Leidenschaft und
der Agonie sind. Dies ist eine Neuengland-Stimme - sie ge-
hort einer Frau, die «Neuenglandisch» sieht — und sie hat je-
ne Neuengland-Zurlckhaltung, welche eigentlich eine Selbst-
achtung ist, die auch andere achtet. Es gibt ein Gedicht von
Emily, das niemand von uns unbewegt lesen kann und mich,
ich gestehe es, so tief bewegt, daB ich es nicht zu jeder Zeit
lesen kann. Es ist ein Gedicht, das bei einer anderen Stimme
wohl laut geschrien hatte, doch in ihrer ist es ruhig. Ich
denke, es ist die Ruhe, die mich am meisten berihrt. Es
beginnt mit diesen sechs Zeilen:

| can wade Grief -
Whole Pools of it -

I'm used to that —

But the least push of Joy
Breaks up my feet —

And | tip — drunken —



Ich kann durchwaten Leid —
Davon so manchen Teich -

Ich bin gewohnt daran —
Jedoch der kleinste FreudenstoB
Mir meinen Schritt zerreit -
Ich taumle — trunken —

(252)

Man braucht sich nur vorzustellen, was daraus geworden
ware, wenn es von einer anderen Hand geschrieben worden
ware. Warum ist es hier nicht rthrselig vor Selbstmitleid?
Warum berihrt es wirklich das Herz und umso mehr, je mehr
man es liest? Weil es unpersonlich ist? Es kénnte kaum per-
sonlicher sein. Weil es indirekt ist — ironisch? Es ist freimUtig
wie die Agonie selbst. Nein, weil es ohne Selbstmitleid ist.
Weil der Ton, der «But the least push of Joy / Breaks up my
feet —» zum Inhalt haben kann, unfahig zum Selbstmitleid
ist. Emily Dickinson ist nicht nur Akteurin in diesem Gedicht,
sie ist zugleich die enfernte Beobachterin der Handlung.
Wenn wir im Selbstmitleid ertrinken, werfen wir uns in uns
selbst hinein und versinken. Doch die Verfasserin dieses
Gedichts ist sowohl im Gedicht wie auch auBerhalb davon:
sie erleidet und sieht es. Und das bedeutet, dal3 sie eine
Dichterin ist.

Es gibt ein anderes berihmtes Gedicht, das dasselbe sagt:

She bore it till the simple veins
Traced azure on her hand -

Till pleading, round her quiet eyes
The purple Crayons stand.

Till Daffodils had come and gone
| cannot tell the sum,

And then she ceased to bear it -
And with the Saints sat down.

Sie ertrug's bis schlichte Venen
Azur ihr auf die Hand gemalt —
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Bis flehend um stille Augen
Die Kreide purpurn stand.

Bis Osterglocken sind und waren,.
WeiB ich das Fazit nicht,

Und dann legt sie die Lasten hin —
Und sitzt mit Heiligen still.

(144)

Hier ist, wie so oft in ihren Gedichten Uber den Tod - und
der Tod ist naturlich ihr konstantes Thema — die Grenze zwi-
schen Ruhrseligkeit und Gefuhl wieder dinn, so dinn, daB
eine andere Frau, die in andauernder Betrachtung ihrer
selbst lebt, so wie Emily, leicht darliber hinweg gestolpert
sein durfte. Doch ist hier, was sie und was das Gedicht da-
vor bewahrt, wiederum der Ton: «She bore it till... And then
she ceased to bear it — / And with the Saints sat down.»
Wenn man seinen Mund 6ffnet, um «And with the Saints
sat down» zu sagen, kann man nicht gut sich selbst bewei-
nen oder sonst jemanden, egal ob sich die Venen nun pur-
pur farben oder nicht.

Jeder, der Emilys Gedichte in chronologischer Ordnung in
Thomas H. Johnsons groBartiger Harvard-Ausgabe liest, wird
spiren, daB ihre Leistung ohne diese auBergewohnliche
Meisterschaft des Tones unmdglich gewesen ware. Fortwah-
rend von Tod, Leid, Verzweiflung, Agonie, Angst zu schrei-
ben, bedeutet fast mit Sicherheit das Versagen der Kunst,
denn diese Gefuhle Uberwaltigen den Geist, und die Kunst
muB die Erfahrung tGberwinden, um sie zu meistern. Mor-
bide Kunst ist unvollkommene Kunst. Dichter missen Yeats
Lektion lernen, dal3 das Leben eine Tragddie ist, doch wenn
die Tragodie fur sie tragisch zu werden beginnt, werden sie
verkrippelte Dichter sein. Wie die alten Chinesen in Lapis
Lazuli, wie unser eigener geliebter Robert Frost, der so
lange und tief in die Dunkelheit der Welt geschaut hat, wie
es nur ein Mensch vermag, mussen «ihre Augen, ihre ehr-
wirdigen, glanzenden Augen» frohlich sein. In Emilys
Augen mit der Farbe des Sherrys, den die Gaste im Glas



zuricklassen, leuchtete jenes Licht:

Dust is the only Secret —
Death, the only One

You cannot find out all about
In his «native town.»

Nobody knew «his Father» —
Never was a boy —

Hadn't any playmates,

Or «Early history» —

Industrious! Laconic!
Punctual! Sedate!
Bold as a Brigand!
Stiller than a Fleet!

Builds, like a Bird, too!
Christ robs the Nest —
Robin after Robin
Smuggled to Rest!

Staub - das einzige Geheimnis —
Tod, der Einzige

Nicht alles Uber ihn erfahrbar

In seiner «Heimatstadt».

Niemand kannte «seinen Vater» —
War ein Junge nie —

Kameraden - keine —

«Frihe Kindheit» — nicht -

Emsig! Lakonisch!
PUnktlich! Ruhig!
Wie ein Rauber frech!
Stiller als die Flotte!
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Baut, wie ein Vogel, auch!
Christus beraubt das Nest —
Drossel auf Drossel
Geschmuggelt zu dem Fest!
(153)

Doch es ist nicht nur Agonie, die sie durch ihre Meisterschaft
des Tones in ein ertragliches Licht ricken kann. Dasselbe kann
sie auch bei jenen zwei unvereinbaren Themen, die so man-
chen Dichter verleiten: sich selbst und Gott. Sie sieht sich
selbst als klein und verloren und ohne Zweifel verdammt —
aber sie sieht sich selbst immer, oder fast immer, mit einem
befreienden Lacheln, das nicht nur zartlich ist:

Two full Autumns for the Squirrel
Bounteous prepared —

Nature, Hads’t thou not a Berry
For thy wandering Bird?

Fur's Eichhérnchen zwei Mal voller Herbst
Bereitet Uberreich —

Natur, hast Du keine Beere

Fir deinen Vogel, weitgereist?

(846)

und

| was a Phoebe — nothing more —
A Phoebe - nothing less —

The little note that others dropt
| fitted into place —

| dwelt too low that any seek —
Too shy, that any blame —

A Phoebe makes a little print
Upon the Floors of Fame -

Ich war eine Phoebe — nichts mehr -
Nichts weniger — Phoebe ganz —



Das Zettelchen — jemand lieB es fallen —
Ich tat's an seinen Platz —

Ich wohnte fir Besuch — zu tief —
Zu scheu — fur Rugen -

Die Phoebe 148t nur kleine Spur
Auf des Ruhmes Boden —

(1009)

und

A Drunkard cannot meet a Cork
Without a Revery —

And so encountering a Fly

This January Day

Jamaicas of Remembrance stir
That send me reeling in -

The moderate drinker of Delight
Does not deserve the spring —

Ein Saufer der den Korken trifft

Gibt sich schon Traumen hin —

Am Wintertag der Fliege so

Begegnend machen jetzt

Jamaicas der Erinnerung

Mich torkeln, geh hinein —

Der Trinker — maBvoll — des Entztckens —
Verdient er Fruhling — nein —

(1628)

Ich vermute, nie gab’s ein heikleres Tanzen am brdckelnden
Rand des Abgrunds zum Selbstmitleid — jene selbstmorde-
rische Versuchung des Einsamen — als dasjenige von Emily,
aber sie stlrzt selten hinein. Sie sieht sich in unbeholfener,
taumelnder Haltung und lacht.

So lacht sie auch, doch mit der Unschuld eines Kindes, tUber
den puritanischen Gott ihres Vaters, jenen Nachbarn im Ge-
sangbuch hinter dem Zaun eines nachsten Lebens:
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Abraham to kill him
Was distinctly told —
Isaac was an Urchin -
Abraham was old -

Not a hesitation —
Abraham complied —
Flattered by Obeisance
Tyranny demurred —

Isaac — to his children
Lived to tell the tale -
Moral — with a Mastiff
Manners may prevail.

Abraham war deutlich
Ihn zu téten angesagt —
Isaak — er war ein Balg —
Abraham war alt -

Verzdgerung gab's nicht —
Abraham folgte —

Durch Huldigung geschmeichelt
Zaudert Tyrannei —

Isaak — lebte seinen

Kindern Solches zu erzahl'n —
Moral — mit einer Dogge
Konnen Sitten fortbestehn.
(1317)

Es ist eine kleine spottische Predigt, welche zweifellos Ed-
ward Dickinson mit seinem «reinen und schrecklichen» Her-
zen schockiert hatte, aber sie bringt den Gott Abrahams
naher nach Neuengland, als er es zwei Jahrhunderte lang
gewesen ist — bringt ihn in der Tat ebenso nah wie den bril-
lenden Léwen im Garten: so nah, daB er hoflich angespro-
chen werden kann von dem Kind, das immer Hand in Hand
mit Emily spazieren ging:



Lightly stepped a yellow star
To its lofty place

Loosed the Moon her silver hat
From her lustral Face

All of the Evening softly lit

As an Astral Hall

Father | observed to Heaven
You are punctual -

Leichthin schritt ein gelber Stern
An seinen hohen Platz

Loste der Mond den Silberhut
Von des Gesichtes Glanz

Der ganze Abend gleich Astraler
Halle sanftes Licht

Vater bemerkte ich zum Himmel
Du bist punktlich -

(1672)

Aber wichtiger als das vertrauensvolle Lacheln, das es mog-
lich macht, zutraulich zum Gott von Elder Brewster zu spre-
chen, ist der heiBe und furchtlose und ganzlich menschliche
Zorn, durch den sie am Ende fahig wird, ihm entgegenzu-
treten. Andere Dichter begegneten Gott im Zorn, doch nur
wenigen ist es gelungen, es ohne Rhetorik und Pose zu tun.
Es gibt etwas in diesem ultimativen von Angesicht zu Ange-
sicht, was eine peinliche Befangenheit hervorruft, in der der
kleinere der beiden Widersacher zu stolzieren scheint und
«es durchkampft selbst bis an den Rand der Verdammnis».
Aber nicht Emily Dickinson. Sie spricht mit der lakonischen
Zurlckhaltung, die ihrem Land, Neuengland, angemessen
ist, und ihr selbst, einer kleinen, scheuen, vornehmen Frau,
die viel gelitten hat:

Of God we ask own favor,

That we may be forgiven —

For what, he is presumed to know —
The Crime, from us, is hidden —
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Immured the whole of Life
Within a magic Prison

Von Gott wir eine Gunst erbitten,

DaB uns vergeben werden moge —

Fir was, er wird es gleichwohl wissen —
Vor uns — verborgen ist — die Stinde —
Ein ganzes Leben eingesperrt

In gldanzende Gefangnisstabe

(1601)

Es ist ein bemerkenswertes Gedicht, und seine Kraft, sogar
seine Moglichkeit, liegen beinahe ganz und gar in seiner
Stimme, seinem Ton. Die Figur des «magic Prison» ist schon
an sich schén, doch ist sie im Gedicht wirkungsvoll durch
die Ebene, auf der das Gedicht gesprochen wird — diejenige
Ebene, die hergestellt wird durch jenes «he is presumed to
know —». Auf einer anderen Ebene durfte das «magic Pri-
son» wohl pratentids werden.

Doch ich behaupte hier nicht, daB Emily Dickinsons Mei-
sterschaft des Tones eine bloB negative Vollendung ist, im
Gegenteil, ihr Ton ist die Wurzel ihrer GroBe. Die Quelle der
Poesie, und Emily wuBte das besser als die meisten, ist eine
besondere Gewahrung der Welt. «Es ist das», sagt sie und
meint mit «das» einen Dichter, was «erstaunlichen Sinn de-
stilliert / aus gewdhnlichen Bedeutungen», «Distills ama-
zing sense / From ordinary Meanings», und die Destillation
wird nicht vollbracht durch Geisterbeschwérung, sondern
durch Wahrnehmung - durch die Besonderheit der Wahr-
nehmung - durch die, was von «gewdhnlicher Bedeutung»
fur den gewohnlichen Menschen ist, zum «erstaunlichen
Sinn» fur den Dichter wird. Der Schlissel zur Poesie irgend-
eines Gedichts ist darum seine Besonderheit — die Einzig-
artigkeit seiner Schau der Welt. In einigen Gedichten kann
diese Besonderheit in den Bildern gefunden werden, in wel-
che die Schau der Welt Ubersetzt wird. In anderen scheint sie
im Rhythmus zu existieren, der diese Anschauung «lebendig
ins Herz» tragt. In wieder anderen findet man sie in einem



Spiel des Geistes, das das Licht der Wahrnehmung wie in
einem Prisma bricht. Die Besonderheit hat fast genau so
viele Formen, wie es Dichter gibt, die fahig zu der Einsam-
keit sind, in der die Einzigartigkeit zu leben gezwungen ist.
Bei Emily Dickinson ist es der Ton und das Timbre der spre-
chenden Stimme. Als sie zum ersten Mal Colonel Higginson
schrieb, um ihm Abschriften ihrer Gedichte zu schicken, bat
sie ihn, ihr zu sagen, ob sie «atmen», und das Wort, wie alle
ihre Worte, war bewufB3t gewahlt. Sie wuBte, denke ich, was
ihre Verse waren, denn sie wuBte alles, was sie selbst be-
traf.

Ich wirde meinen Beweisvortrag, wenn ich das so nennen
darf, gerne mit einem kurzen Gedicht von vier Zeilen been-
den, das vermutlich anlaBlich des dritten Todestages ihres
Vaters geschrieben wurde. Es ist eines ihrer groBten Ge-
dichte und vielleicht das einzige, das sie je geschrieben hat,
welches das strenge und ernste Gewicht der Vollkommen-
heit tragt. Ich moéchte gerne, daB Sie sich Uberlegen, worin
diese Vollkommenheit liegt:

Lay this Laurel on the One

Too intrinsic for Renown —

Laurel — vail your deathless tree —
Him you chasten, that is He!

Auf dem Einen laB den Lorbeer ruhn

Zu intrinsisch fur den Ruhm -

Deinen Todlos-Baum verhll — Lorbeer —
Den du zichtigst, das ist Er!

(1393)
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