Rangierbahnhof fremden Lebens

— Konnte Fernando Pessoa Auto fahren?
— Fernando nicht, aber Alvaro de Campos schon.

I

Fernando Pessoa hat sich selber einmal als ,ein nach innen gewickeltes Garnknéuel“ bezeichnet.

Dieser Dichter, dessen unscheinbares und ereignisarmes biirgerliches Leben einen erstaunlichen Gegensatz
zur Dynamik seines Werkes bildet, war ein introvertierter Mensch, der gleichwohl stindig mit der AuBenwelt
zu kommunizieren versuchte... nicht korperlich, sondern geistig, dies jedoch auf eine so exzessive Weise, daB
man bei ihm fast von einem Kolonialismus der Vorstellungskraft sprechen mochte.

Wie sein Landsmann Vasco da Gama, der Entdecker des Seewegs nach Indien, hat auch Pessoa Expeditionen
in noch unentdeckte Regionen unternommen. Doch die Irr- und Erkundungsfahrten des Poeten fiihrten
nicht in ferne Weltgegenden, sondern in den — freilich nicht weniger exotischen — Binnenraum der
menschlichen Psyche, der fast noch unermeflicher ist als die Wasserwiisten zwischen Portugal und den
Lindern Asiens.

Was Pessoa letztlich zum Verhiangnis wurde, die paranoide Grundierung seines Naturells: erst das versetzte
ihn in die Lage, sein Werk zu schaffen und es einigen Dichtern zu unterschieben, Personlichkeiten, die er
eigens erfand, um verschiedenen Neigungen folgen zu konnen und sich als eine Art koordinierender
Schopfergott seiner ,,Hereronyme®, dieser inneren Abspaltungen, zu fiihlen.

Pessoas Devise ,,Sei vielgestaltig wie das Weltall!“ war nur realisierbar, wenn sich der Poet gleichsam von sich
selbst entfernte und hierbei entgegengesetzte Richtungen einschlug, zeitlich wie geographisch, und mit
abweichender inhaltlicher Zielsetzung.

Pessoa, der anfanglich noch ganz im Banne Marinettis und des Futurismus stand, schlug sich fiirs erste auf
die Seite der Technik, und er benutzte als Sprachrohr fiir seinen zivilisatorischen Optimismus die Figur eines
— angeblich als Schiffsingenieur ausgebildeten — Poeten namens Alvaro de Campos, dem es gut zu Gesicht
stand, wenn er Dinge sagte wie:

Holla, ihr grofien Warenhduser mit den vielfdltigen Abteilungen!
Holla, ihr Lichtreklamen, die aufzucken, leuchten und wieder verschwinden!

Holla, Eisenbeton und Zement und neue Verfahren!
Fortschritte in der gloriosen todverheifienden Aufriistung...

Oder:

. abermals packt mich die technische Raserei!
Abermals bin ich besessen von Omnibussen.
Abermals packt mich der Drang, in allen Ziigen zur gleichen Zeit
durch alle Teile der Welt zu reisen...

Die Neigung zur erlebnisméBigen Zellteilung, die Pessoa berauscht ausrufen lieB ,,Ach warum bin ich nicht
alle Menschen und iiberall!“, hing jedoch keinesfalls nur mit einer positivistischen Zukunftserwartung
zusammen.

Es gab beim Dichter von Anfang an eine psychische Unterstromung, die Dunkles und Abgriindiges erkennen



lieB, atavistische Tendenzen, die schon in der frithen ,Meeres-Ode“ zutage traten. Dieses Gedicht, das in
seinem rhetorischen Gestus an Walt Whitman erinnert, bringt den ganzen Widerspruch ans Licht, der Pessoa
zerrissen hat, dermaBen, daB er bisweilen glaubte, wahnsinnig zu werden. Ein Spannungszustand, dem er
nur durch exzessives Schreiben beikam. Und durch stdndigen AlkoholmiBbrauch.

Die ,,Meeres-Ode” ist einerseits ein Hymnus auf die Neuzeit:

... das Handelsschicksal der groffen Dampfer
ldft mich stolz sein auf meine Epoche!

die Unterschrift eines Schiffskapitdns ist schon und modern!

Kommt nur und sagt, es gdbe keine Poesie im Handel und in den Biiros!

Andererseits werden in dem Poem Erinnerungen an die Kindheit wach, und der Autor, dem auch die alten
Segelschiffe und die noch nicht vermessenen Meere der Vergangenheit in den Sinn kommen, entwickelt
unverhofft sado-masochistische Wachtraume, in denen er sich als ein von Piraten miBhandelter Gefangener
lustvoll Folterungen hingibt, Torturen, bei denen er sich als Frau erlebt und sich passiven Leibes schinden,
aufschlitzen, verwunden 14Bt:

Thr meine behaarten rauhen Helden von Abenteuern und Greueln!

Meine Meeresbestien, Begatter meiner Phantasie!

Ich méchte Jene sein, die auf euch in den Hdfen wartet...

Fernando Pessoas Werdegang ist nicht gradlinig und chronologisch verlaufen, sondern in Schiiben und
Briichen, die sich teils nach-, teils nebeneinander ereignet haben.

Noch vor Alvaro de Campos, dem differenziertesten und wichtigsten seiner Doppelginger, hatte Pessoa eine
andere Gestalt erfunden: Alberto Caeiro, einen reinen Sinnesmenschen, dem alles Denken verachtlich war
und dessen Uberzeugung in der Formel ,,Die Natur ist Teile ohne ein Ganzes® gipfelte.

Der Bukoliker Caeiro verkorperte etwas, woran es Pessoa selbst mangelte: Naivitdt und Einverstandnis mit
den schlichten sichtbaren Erscheinungen des Lebens:

Metaphysik? Welche Metaphysik haben die Bdume?

Griin sein und Wipfel und Zweige zu tragen...

Caeiro, ein iiberzeugter Heide und Antichrist (,,Alles im Himmel ist toricht wie die katholische Kirche®),
erstrebte eine Harmonie ohne Religion, Philosophie und Begriffe. Doch sogar er brachte es nur zu wenigen
wirklich lyrischen Stimmungsbildern; die meisten Verse, die Pessoa ihm zuschrieb, waren ebenfalls
Reflexionen — allerdings solche, die ein unreflektiertes, spontanes Dasein zum Gegenstand hatten:

Ich war besessen vom Schauen.

Oder, und hier wird die Kunstfigur Caeiro vollends zum kostiimierten Propagandisten von Pessoas
personlicher Intention:

Ich versuche, was ich gelernt habe, abzulegen,

suche die Art des Erinnerns, die man mir beigebracht, zu vergessen

und den Farbstoff, mit dem man mir meine Sinne bemalte, abzuschaben,
meine wahren Gefiihle auszupacken,

mich auszuwickeln und ganz ich zu sein, nicht Alberto Caeiro,



sondern ein Menschentier, das die Natur hervorgebracht hat.

Pessoa hat nicht von ungefahr den radikalen Sensualisten Caeiro friihzeitig sterben lassen, um sich durch
andere Heteronyme zu verdeutlichen: den monarchistisch gesonnenen und antikisierende Oden
schreibenden Ricardo Reis; den sich lediglich als Prosaautor betitigenden Hilfsbuchhalter Bernardo Soares;
vor allem aber durch Alvaro de Campos, dieses Megaphon fiir alle philosophisch-abstrakten Einfille, die
Pessoa hatte.

Ein Zwang zu zergliederndem Denken liel den Dichter zu einem Wesen werden, das standig auf der Flucht
vor sich selber war und das in die Haut anderer Geschopfe schliipfte, die ihrerseits wiederum genauso
beschaffen waren wie er, der nervlich tiberreizte Zivilisationsmensch, der von Taten traumte, aber die
Untétigkeit praktizierte, bis hin zum Stupor, zum seelischen Totstellreflex.

Der einzige Weg, auf dem der Autor mit seinen Gefiihlen in Verbindung treten konnte, fiihrte iiber seine
Ratio, die ihm jedoch zunehmend suspekt wurde, so daB er seinen Hilfsbuchhalter Soares einmal zum
Registrator folgender Selbstwahrnehmung machte:

Seit langem schon... zeichne ich keinen Eindruck mehr auf: ich denke nicht, also existiere ich nicht.

Pessoas sehnlichster Wunsch wire es gewesen, wegzukommen von den Truggespenstern seiner zum
Abstrahieren und Verallgemeinern neigenden Vorstellungskraft. Doch fast immer schoben sich ihm Ideen
vor die konkreten Erscheinungen; und so blieb ihm das Leben schal und unerreichbar, etwas, das nur den
Anderen, seinen Mitmenschen, zuteil wurde... Leuten, die er allein schon deswegen beneidete, weil sie nicht
er waren.

Was urspriinglich als grandioses Experiment begonnen hatte (als ,,pantheistische Kavalkade quer durch das
Innere aller Dinge“), war zu etwas Bedriickendem geworden. Der Dichter fand sich in jedweder Kreatur
wieder, nur nicht in seinem eigenen Ich, diesem Rangierbahnhof fremden Lebens:

Mich bindet nichts an nichts.
Ich will fiinfzig Sachen zur gleichen Zeit...

Sogar Caeiro, der angeblich mit dem Pulsschlag der Schépfung in Einklang lebende Idylliker, hatte sich
bereits als ein von der sozialen Wirklichkeit ausgeschlossener Einzelner empfunden:

Johannisnacht jenseits der Mauer meines Gartens.
Diesseits bin ich, ohne Johannisnacht.

Das Empfinden der Isolation, das sich in den apokryphen Werken von Alvaro de Campos und Bernardo
Soares kundtut, ist noch weit groBer:

Selbst meine ertrdumten Heere wurden geschlagen.
Selbst meine Trdaume fiihlten sich unter den Trdumen falsch.
Selbst das nur ersehnte Leben ist mir zuwider-...

Solche Vers-Notate von de Campos unterscheiden sich in nichts von den Tagebucheintragungen des
frustrierten Soares, der ebenfalls formuliert, was Pessoa meint:

Wenn das Herz denken konnte, wiirde es still stehen.

Zu den Phanomenen, die Pessoa am meisten zugesetzt haben, gehorte die Ortsverdanderung als Moglichkeit
der Flucht:

Ich bin der Mensch, der immer abreisen will,
und immer bleibt, immer bleibt, immer bleibt,



bis zum Tode bleibt, selbst wenn er abreist...

Pessoa glaubt weder an das Abenteuer des Unterwegsseins, noch an das Gliick irgendeiner Ankunft. Nicht
einmal ein Wochenendausflug in eine nahe der Hauptstadt gelegene Sommerfrische verschafft ihm
Abwechslung:

Ich werde die Nacht in Sintra zubringen, weil ich sie nicht in Lissabon zubringen kann,
doch wenn ich nach Sintra gekommen bin, wird es mir leidtun, daf} ich nicht lieber in Lissabon blieb.

Der Dichter, der letztlich nur seiner eigenen Einbildungskraft traut, verzeiht sich nicht, Erfiillung im Bereich
profaner Wirklichkeit gesucht zu haben:

auf der Strafie nach Sintra, welche Erschopfung der eigenen Phantasie,
auf der Strafie nach Sintra, allemal néher an Sintra, auf der Strafle nach Sintra, allemal ferner von mir...

Pessoa, dem angenehm — oder zumindest ertraglich — lediglich das erscheint, was andere machen, triumen,
fiihlen, denken, besitzen, sagt sich mit seinem Double Soares vergeblich:

Reisen? Existieren ist Reisen genug.

Auf die Dauer ist die radikale Distanz zu aller Realitit jedoch nicht durchzuhalten, und ein Verlangen nach
Geborgenheit in ganz durchschnittlicher Existenz wird in dem Wunsch offenkundig;:

Mir konnte sogar der hdusliche Herd gefallen, sofern ich thn nicht besd/fe.

Es sind Pessoas Unwertgefiihle und sein SelbsthaB, die ihn, seinen eigenen Worten zufolge, zu einem
dramatischen Dichter machen, der sein Ich zerscherbt und der schlieBlich jenes einfache unangekriankelte
Leben denunziert, um dessen Freisetzung es ihm urspriinglich gegangen ist:

Die unmittelbare Erfahrung ist Ausflucht oder Versteck derjenigen, die phantasielos sind.

Diese Schutzbehauptung des Zwangsneurotikers Soares steht in diametralem Gegensatz zu dem
gedankenfeindlichen Empirismus des Heiden Alberto Caeiro, der ohne jeden transzendierenden
Ideenhimmel ausgekommen war, als er formulierte:

Jenseits der unmittelbaren Wirklichkeit gibt es nichts.

II
Was Pessoa sein Konterfei Soares sagen 146t, ist nichts anderes als, was er selbst gern gesagt hitte — und
gelegentlich auch so dhnlich gesagt hat:

Ich bin eine Gestalt aus einem noch zu schreibenden Roman, die luftig voriiberweht und sich auflost, ohne
gewesen zu sein, unter den Trdumen desjenigen, der mich nicht zu formulieren verstand.

Pessoa war ein Dichter, der in den Bedingungen seiner individuellen Existenz das gesamte Universum
erfahren wollte. Daher sein MiBmut iiber die Grenzen, die seiner Vorstellungskraft durch die physikalisch-
materielle Wirklichkeit gesetzt wurden:

Jede Seele, die ihrer selbst wiirdig ist, mochte das Leben im Extrem ausleben. Sich zufrieden geben mit
dem, was man zugeteilt bekommt, ist Sklavenmentalitiit.

Der Drang, das Dasein moglichst in allen seinen Erscheinungen ergreifen und erfahren zu wollen, fiihrte zu
zweierlei: zu einer bescheidenen Zuriicknahme seines Wesens und zu einer gleichzeitigen Uberantwortung
seiner Personlichkeit an einige fiktive Gestalten, die wie Erfahrungssonden in die unterschiedlichsten



Bereiche der Realitét eingefiihrt wurden.

Als ,Argonaut einer krankhaften Sensibilitat“ kompensierte Pessoa seinen mangelnden Tatendrang durch
eine Fiille imaginarer Aktivititen. Sein innigster Traum war der vom einfachen Leben, das ohne jeden
spirituellen Anspruch auskommt — mit nichts als konkreten Dingen und spontanen Erlebnissen. Fiir Pessoa.
verkorpert sein Heteronym Caeiro jene naturbezogene Unschuld, die ihm selber fehlt:

Sachte, sachte, sachte

zieht ein sachter Wind vortiber
und verschwindet sacht.

Und ich weif} nicht, was ich denke,

und ich will es auch nicht wissen.

Der als Prosaschriftsteller konzipierte Bernardo Soares ist der Antityp des Empfindungspoeten Caeiro. Thm,
dem entfremdeten GroBstadtmenschen, stellt sich das Dasein als miBliche, nicht zu Ende zu bringende
Denkaufgabe dar. Das Buch der Unruhe, sein Diarium, ist eine Kladde der Erregungen, doch auch ein
Protokoll des Abscheus:

Ich spiire psychischen Ekel vor der ordindren Menschheit, die im tibrigen die einzige ist, die es gibt.

Soares’ Weltsicht 148t keine Ausfliichte, keine Transparenz und keine Transzendenz zu. Auch reisend vermag
er nicht den Trivialitaten des Alltags zu entkommen. Diese, wie Georg Rudolf Lind festgestellt hat,
lebensmiide Fin-de-siécle-Figur schleppt schwer an dem BewuBtsein, ein kultureller und biologischer
Spitling zu sein:

Als die Generation geboren wurde, der ich angehére, fand sie die Welt ohne Stiitzen fiir Leute mit Herz und
Hirn vor. Die zerstorerische Arbeit der vorangegangenen Generation hatte bewirkt, daf; die Welt, in die
wir hineingeboren wurden, uns keinerlei Sicherheit in religiéser Hinsicht, keinerlei Halt in moralischer

Hinsicht und keinerlei Ruhe in politischer Hinsicht bieten konnte.

Der zweifellos unbedeutendste von Pessoas Doppelgidngern war Ricardo Reis, ein politischer Reaktionér, der
— auch was die poetischen Ausdrucksmoglichkeiten anbelangt — ganz in die Vergangenheit verwies. Dieser
bewuBt anachronistisch angelegten Figur stand der Schiffsingenieur Alvaro de Campos entgegen, der, Pessoa
zufolge, Begriinder einer ,nicht-aristotelischen Asthetik® war.

Weil de Campos in der Welt der Technik logischerweise nichts als Technisches vorfand, entwickelte er sich
fort von seiner niichternen Ausgangsposition. Und er verwarf nun das Vorbild Walt Whitman ebenso wie den
zivilisationskonformen Futurismus und bildete, stattdessen, einen hysterischen Sensitivismus aus, in dem

sich iiberpersonale Einsichten mit individuellem Katzenjammer mischten:

Ich bin nichts.
Ich werde nie etwas sein.
Ich kann auch nichts sein wollen.

Der Lyriker Alvaro de Campos hat viel Ahnlichkeit mit dem Buchhalter Bernardo Soares und, natiirlich, mit
dem schriftstellernden Koordinator Fernando Pessoa, der Rettung vor nihilistischen Anfechtungen in seinen

ich-fliichtigen Mané6vern sucht:

Weder dieses noch die folgenden Werke haben irgend etwas mit dem Verfasser zu tun. Weder ist er
einverstanden mit dem, was in thnen niedergelegt ist, noch ist er dagegen. Er schreibt wie unter Diktat...
Als privates Ich kennt der Autor in sich selbst iiberhaupt keine Personlichkeit. Wenn er einmal eine
Personlichkeit in sich aufsteigen fiihlt, bemerkt er bald, daf es sich um ein von thm selber verschiedenes,



wiewohl dhnliches Wesen handelt...

Die Ich-Schwiche, die sich in Pessoas medialer Einstellung manifestiert, wird mitunter durch ein
SelbstbewuBtsein von hybridem AusmaS iiberspielt:

Was kann ein genialer Mensch bei dem heute spiirbaren Mangel an Literatur anderes tun als sich, sich
ganz allein, in eine Literatur verwandeln? Was kann ein sensibler Mensch bei dem Mangel an
Zeitgenossen, mit denen der Umgang lohnt, Besseres tun, als seine Freunde oder mindestens seine geistigen
Gefdhrten selbst erfinden?

Auch der spanische Dichter Antonio Machado hat, dhnlich wie Fernando Pessoa, Poeten mit eigenem Werk
und eigener Vita ersonnen. Doch Machados Verwirrspiel mit der Identitédt geschah augenzwinkernd, weniger
zwanghaft, es diente lediglich dazu, personifizierte Authénger fiir bestimmte, ideengeschichtlich bereits
iiberholte Philosopheme oder aber fiir folkloristisch-romantische Verse zu finden; fiir Arbeiten, die nicht
mehr so recht ins zwanzigste Jahrhundert passen wollten.

Pessoas Aufsplitterung in Heteronyme war das Ergebnis unertraglicher geistiger Qualen. Doch wie sehr
dieser Dichter auch darum rang, sich seiner Denkbiirde zu entledigen, er blieb in den Labyrinthen seines
Naturells gefangen, schon weil er sich selber jede Ausflucht verbot:

Ich weise das wirkliche Leben ab wie eine Verdammnis; ich weise den Traum ab wie eine unfeine
Befreiung. Aber ich durchlebe das Schmutzigste und Alltdglichste des wirklichen Lebens; und ich durchlebe
das Eindringlichste und Bestdndigste des Traums.

Zwanzig Jahre lang hat Pessoa seiner Persona, dem Hilfsbuchhalter Soares, aufgetragen, zu Papier zu
bringen, woran er selber litt — stets mit dem Ziel, authentisch zu erscheinen und durch Wahrhaftigkeit den

Leidensdruck zu mindern:
Ich glaube, eine Sache auszudriicken, heifit, ihre Kraft zu bewahren und ihr den Schrecken zu nehmen.

111

Fernando Pessoa hat von eigener Hand nur ein einziges Buch veroffentlicht, ein unbedeutendes Werk, das
die portugiesischen Konige und die Entdeckungsreisenden verherrlicht. Sein eigentliches Opus ist erst aus
seinem NachlaB ediert worden — ein Unterfangen, das wohl niemals einen voélligen AbschluB finden wird,
denn, abgesehen von den 27.543 Blittern, die aus Familienbesitz an den Staat verkauft worden sind: Freunde
des Dichters haben vieles beiseite getan oder sogar vernichtet, aus Griinden der Diskretion.

Der Biirger Pessoa, der in der Lissaboner Unterstadt ein dhnliches Dasein fristete wie Bernardo Soares, war
ein in der Anonymitat lebender Mann, der nicht wenig Miihe darauf verwandte, seine Trunksucht zu
verheimlichen, ein Laster, das ihn bereits im Alter von siebenundvierzig Jahren an einer Leberkolik sterben
lieB.

Was an Besonderem und Geheimnisvollem in ihm war, spaltete er von sich ab und projizierte es auf seine
Figuren. Pessoa liebte das Versteckspiel, und sein eigenes Ich meldete sich nur dann zu Wort, wenn es darum
ging, sich in den Posen der Normalitdt und der Durchschnittlichkeit zu prasentieren. DaB der Dichter sein
wesentliches Werk nicht zu publizieren versuchte, war begriindet in der Furcht, als Privatperson ins
Rampenlicht zu gelangen:

Der Mensch, der beriihmt wird, verliert sein inneres Leben: die Winde seines hduslichen Lebens werden zu
Glas...

Ich vermute, daB zur Entstehung von Pessoas Heteronymen seine homoerotische Veranlagung beigetragen
hat. Den literarischen Tarnkappenspielen entsprach die personliche Codierung, die den Dichter sagen lief3:



Ich will nicht, daf jemand weif, was ich fiihle.
Und:
Ich muf; unbedingt mein Inneres vor den Blicken verbergen.

Die gesellschaftliche Kontrollinstanz, die im Falle Pessoas als eigentiitiges Uber-Ich wirkte, bedingte
geradezu das Phianomen eines erst fiir die Nachwelt freigegebenen Werks.

Zwar trug sich der Autor gegen Ende seines Lebens mit Veroffentlichungsplanen, doch seine Briefe spiegeln
Zogerlichkeit wider und eine Unentschlossenheit dariiber, wie er denn das Wirrwarr seines Schaffens
prasentieren konne. So blieb die Truhe, in die er Manuskript um Manuskript versenkte, bis zum SchluB das
Grab seiner Gedanken.

Der Ruhm kam erst nach dem Tod, und er wuchs in dem MaBe, in dem immer neue Facetten des (Euvres
sichtbar wurden, das wie ein personaler Fokus angelegt war:

Als Caeiro schreibe ich in reiner und unerwarteter Inspiration, ohne zu wissen oder zu berechnen, was ich
schreiben werde. Als Ricardo Reis schreibe ich nach einer abstrakten Uberlegung, die sich plotzlich in einer
Ode konkretisiert. Als Campos schreibe ich, wenn ich unverhofft einen Drang zum Schreiben verspiire und
nicht weif3, was ich schreiben soll. (Mein Halbheteronym Bernardo Soares, das ansonsten in vielerlei
Hinsicht Alvaro de Campos dhnelt, tritt immer dann auf, wenn ich ermiidet oder schlifrig bin, so daf
meine Fahigkeiten zu klaren Vernunftiiberlegungen und meine Hemmungen ein wenig aufgehoben sind... )

Pessoa, diese Unperson, in der sich spiter so viele Intellektuelle aller Welt erkennen sollten, wurde zur
exemplarischen Dichtergestalt, weil er in einer Art von zweitem verborgenem Leben Schicksale durchspielte
und Uberlegungen anstellte, fiir die es in der realen Welt keine Moglichkeit gab.

Doch Pessoa fasziniert heute auch auf quasi ,volkischer® Ebene, denn seine Landsleute entdeckten in seinem
Werk eine spiate Form der Saudade, jenes tieftraurigen Lebensgefiihls, das seit Jahrhunderten schon den
Grundakkord portugiesischen Empfindens bildet.

Der Dichter, der bei Lebzeiten ein anonymer personaler Schatten gewesen ist, wurde schlieflich zur
Identifikationsfigur seiner ganzen, von Selbstzweifeln geplagten Nation: 1985, als man fiinfzig Jahre nach
seinem Tod die sterblichen Reste exhumierte, sie ins Kloster Belém iiberfiihrte und dort wie eine Reliquie
beisetzte... Seite an Seite mit Luis de Camoes, dem Verfasser der Luisaden, und mit Vasco da Gama, dem
Kundschafter auf den Weltmeeren, der, wie Pessoa spottete, durch seine nautische Groftat alle nach ihm
kommenden Portugiesen arbeitslos gemacht hat.

v

Sie scheint von abgriindiger Tiefe gewesen zu sein, die legendire Truhe, in die Fernando Pessoa seine
Manuskripte versenkt hat und aus der, mehr als ein halbes Jahrhundert nach seinem Tod, immer noch neue
Heteronyme auftauchten, zuletzt die Philosophengestalt Anténio Mora.

Pessoas Doppelgidnger waren niemals bloBe Abspaltungen einer multiplen Personlichkeit. Doch es waren
auch keine substanz- und willenlosen Ideentriger eines ansonsten souverinen Geistes. Er selbst hat die
Choreographie seines Denkens als individuelle Sonderbarkeiten wahrgenommen und in einem Brief aus
seinem Todesjahr mit klinischem Vokabular deutlich beschrieben:

Der Ursprung meiner Heteronyme ist ein tiefer Zug der Hysterie... Ich weif; nicht genau, ob ich hysterisch
oder aber ein Hystero-Neurastheniker bin.

Die Neigung, sich mit einem Kreis fiktiver Freunde zu umgeben, ging bis in die Kindheit zuriick. Und sie
hing, auBer vielleicht mit genetischen Faktoren, zweifellos mit seinen Lebensumstdnden zusammen.
Nachdem er als Fiinfjahriger den Vater verloren hatte, wurde er aus seiner Geburtsstadt Lissabon nach



Siidafrika verschlagen, wo er — mit kurzen Unterbrechungen — zehn Jahre lang lebte, ein glinzender Schiiler,
aber ein wurzelloser Einzelginger, der sich schon mit elf Jahren sein erstes Pseudonym ausdachte: Alexander
Search.

Der tastend ,Suchende’ schreibt bald Gedichte und Prosa auf Englisch und Franzésisch, bevor er sich
endgiiltig fiir seine Muttersprache entscheidet und nunmehr in das (damals enorm provinzielle) literarische
Milieu am Tejo eintaucht. Ein kritischer Nomade, der sich in allerlei Polemiken und Fehden verstrickt und
der keinesfalls so weltfremd ist, wie man ihn sich jahrzehntelang vorgestellt hat.

Die Heteronyme dienten Pessoa nicht nur als Sprachrohre seines facettierten Ichs, sie waren ihm auch
Masken, hinter denen er sich und seine Ansichten verbergen konnte. Zwar trug er heftige innerpersonale
Spannungen aus, und zweimal stand er sogar kurz davor, in eine Nervenheilanstalt eingewiesen zu werden.
Im groBen und ganzen fiihlte er sich jedoch durchaus als Herr der Lage, und er verachtete das intellektuelle
Niveau seiner Zeitgenossen, auch das der Literaten, von denen ihm nur einer wirklich nahe stand, Mario Sa-
Carneiro, der 1916 Selbstmord beging.

Zu diesem Weggenossen seiner Debiitzeit hatte Pessoa um 1912 davon gesprochen, die Figur eines
bukolischen Dichters zu erschaffen — eben die Gestalt Alberto Caeiro, die zwei Jahre spater Kontur
annehmen sollte: als neu-heidnische ,,Sinneswahrnehmung” ihrer selbst.

Ich stelle mir Pessoas Spiel mit seinen Heteronymen als eine Art kontrollierter BewuBtseinsspaltung vor, die
es ihm ermoglichte, er selbst und zugleich ein anderer zu sein. Er hielt sich so alle Optionen offen:

Es ist durchaus moglich, daf spdter noch andere Individuen von derselben Art einer wahrhaftigen
Wirklichkeit auftauchen werden.

Die bukolische Marionette Alberto Caeiro ist Pessoa zeitlebens nicht nur als sein héchstpersénlicher Meister
erschienen. Sie begriindet auch den Stammbaum seiner iibrigen Heteronyme, die samt und sonders kaum
pantheistisch und naturbezogen waren, eher — wie Pessoa selbst — Akrobaten des Denkens.

Weil Caeiro seinem Wesen nach nicht zur Analyse neigte, benétigte Pessoa gleich zwei Heteronyme, sein
naives post-griechisches Heidentum aus der Sprache der Sinne in die Terminologie der Begrifflichkeit zu
iibersetzen. Einer dieser ,Tiansmitter’ war der hochgelahrte Ricardo Reis. Doch als eigentlicher Dolmetsch
fungierte Antonio Mora, der sich tiefer ins Spekulativ-Paranoide verlor als jede der anderen Figuren Pessoas.
Mora nennt Caeiro den , Franz von Assisi des neuen Heidentums®. Zugleich jedoch konterkariert er seine
eigene These von der Riickkehr der Gotter durch einen Relativismus, der weit iiber die sinnenhaften
Vorstellungen Caeiros hinausweist — in einen transzendentalen Bereich, der einen auBerweltlichen Beweger
voraussetzt, dem rein gar nichts mehr vom antiken Polytheismus eignet:

Der gottliche Wille hat tatscdchlich eine Welt erschaffen, aber er hat sie zu einem Zweck erschaffen, der
nicht in dieser Welt ist.

Eine Gottesvorstellung also, die Pessoa gerade durch das von ihm gestaltete Werk Caeiros zu bekampfen
versucht hatte.

Pessoa sah den Sensualismus bei allem Verlangen nach harmonisierender Uranfinglichkeit letzten Endes
nur als taktile Vorstufe erkennenden Begreifens an. Den Fragen nach den letzten Dingen war freilich weder
wissenschaftlich, noch poetisch, noch philosophisch beizukommen.

So verbannte Pessoa seinen Protagonisten, den hypergescheiten, doch spater nicht alltagstauglichen Antonio
Mora kurzerhand in eine Anstalt fiir Geisteskranke. Ebenso, wie er sich von Alberto Caeiro trennte, seinem
vergangenheitstrunkenen Lieblingspoeten, den er 1915 sterben lie8. Auch Ricardo Reis, den zeitabgewandten
Odendichter, verwandelte er zunehmend in eine Randfigur, die retardierend klagte:

Die Gétter sind nicht gestorben. Unsere Vision von ithnen ist gestorben.



Und:
Es gibt keine Kunst aufler der griechischen Kunst.

Blieben schlieBlich nur noch Bernardo Soares, das Buchhalter-Double, und Pessoa selbst, der fortan einer
anderen Projektionsfigur den Vorzug gab: dem in Sachen Technik und Naturwissenschaften versierten
Alvaro de Campos. Dieses Heteronym bewegte sich auf dem Level der Moderne. Es gab sich keinem Traum
von der Antike und auch keinen theologischen Spitzfindigkeiten hin, weswegen ihm Pessoa auch nicht eigens
den Ratschlag erteilen muBte:

Schweigen wir nun zum Undurchschaubaren und Irrationalen. Senken wir erneut den Schleier, den wir nie

werden heben konnen.

Fernando Pessoa justierte und verwaltete seine Heteronyme, deren Werke den groBten Teil seines immensen
Nachlasses ausmachen.

Als Quasi-Dramatiker brachte er nicht nur eine ganze, wenn auch kleine Schauspielertruppe auf die Biithne
der Imagination; er fiihrte auch, und vor allem, deren Denkwelten vor. Sein Anliegen war allerdings nicht das
Vorantreiben einer Handlung, sondern die Inszenierung eines fortwdhrenden Disputs. Das
Zwischenmenschliche wurde bei ihm von einem Diskurs bestimmt, der Gott und die Gotter zeitweise
miteinbezog.

Pessoas poetisches Labyrinth ist ein sich gedanklich tiberlagerndes und szenisch durchdringendes
universelles System paranoider SchluBfolgerungen.

Hans-Jiirgen Heise, Erstpublikation: Teil I-III in: die horen, 4/1992; Teil IV in: die horen, 4/2006
(Vgl. auch: ,Die Aufspaltung in Heteronyme* in Hans-Jiirgen Heise: Das Profil unter der Maske.
Essays, Claassen Verlag, 1974



