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Im schréagen Winkel zum Universum
Das Gesamtwer k des Konstantinos Kavafis (1863-1933)

Von Ulrich M. Schmid

Der enge Kreis der Kenner von Kavafis lyrischem Werk weist einige illustre Namen
auf: E. M. Forster bewunderte den aristokratischen Bohémien als «weisen, gebildeten»

Analytiker dekadenter Bewusstseinslagen, Marguerite Yourcenar hilligte

ihm den

Rang des «subtilsten, vielleicht auch neuartigsten» Dichters der neugriechischen Lite-

ratur zu, Joseph Brodsky schdtzte an ihm jenen exquisiten Sprachgestus, der auf para-

doxe Weise Knappheit mit héchster Snnlichkeit verbindet. Seit kurzem liegt nun eine
2wei sprachige Ausgabe von Kavafis' Gesamtwerk vor.

Es zeugt von bemerkenswerter Konsequenz,
dass Konstantin Kavafis Koérper es im Sommer
1932 vorzog, den eigenen Kehlkopf dem Krebs
befall auszusetzen wund sich fortan Uberhaupt
nicht mehr mindlich zum Weltgeschehen zu &us
sern.  Den spérlichen  Kontakt  zur  Aussenwelt
wickelte der aternde Dichter Uber kleine Zettel
ab, die e mit seinen Gespréchspartnern aus-
tauschte. In seinem letzten Lebengahr las Kavafis
nur Krimis; er hatte gerade Simenon entdeckt.
Schliesslich schien ihm der eigene siebzigste Ge-
burtstag eine gute Gelegenheit zu bieten, sich
einigermassen dtilsicher aus dieser Welt zu verab-
schieden — was Kavafis in den frihen Morgen-
stunden des 29. April 1933 auch tat.

Bereits vor dieser Krankheit zum Tode war das
Leben des unscheinbaren Beamten der britischen
Kolonialverwaltung in einer Ereignisosigkeit ver-
laufen, die Kavafis wenig ambitionierten Erwar-
tungen aufs genaueste entsprach. Konstantinos
Kavafis wurde 1863 in Alexandrien geboren. Die
morbide Aura der zerfalenden Kulturmetropole
der Antike harmonierte in so hohem Masse mit
der dekadenten Grundstimmung des Dichters,
dass er seine Heimatstadt zeitlebens kaum ver-
liess. In einem Gedicht aus dem Jahr 1910 gibt
sich Kavafis poetische Rechenschaft Uber Alexan-
driens fatale Anziehungskraft:

Du wirst keine neuen Lander entdecken, keine
anderen Meere.
Die Stadt wird dir folgen.
Du wirst durch dieselben Strassen
Streifen, in denselben Vierteln alt werden.
Dein Haar wird weiss in denselben Hausern.
Wo immer du hinfahrst, hier wird deine Reise enden.
Esgibt fur dich kein Schiff und keine Strasse —
Gib die Hoffnung auf.
Hast du dein Leben auf diesem kleinen
Fleck vergeudet, so hast du es auf der ganzen Erde
vertan.

Die Stadt als Obsession — das ist nur eine
Chiffre fir en endzeitliches Bewusstsein, dem der
freie Wille bestenfals as aufklérerisches Trug-

gespenst, ofter aber as naiver Infantilismus gilt.
Und Kavafis wusste sehr wohl um den magischen
Bannkreis, der sein Leben auf die Schauplétze
Biro, Bar und Bordell beschrénkte. Gleichzeitig
verfigte er aber auch Uber ein feines Sensorium
fir die &sthetischen Chancen, die sich in dieser
eintbnigen Existenz verbargen. Seine  Wohnung,
im ersten Stock Uber einem Haus der Liebe ge-
legen, erschien ihm ideal fir einen Daseinsvoll-
zug, der mehr mit Konkurs as mit Konkurrenz zu
tun hatte. «Wo konnte ich besser leben? be-
merkte Kavafis einmal, «unten sorgt das Bordell
fir das Fleisch. Nebenan liegt die Kirche, welche
die Sunden vergibt. Und schliesdich gibt es hier
das Krankenhaus, wo wir sterben.»

Allerdings kam es bisweilen vor, dass sich
Kavefis in seinem Bilro der alexandrinischen Be-
wasserungsbehtrde einschloss — und wer dann
einen Blick durch das Schlisselloch warf, konnte
folgende Szene beobachten: Kavafis erhob seine
Hénde wie ein Schauspieler, ein seltsamer, eksta-
tischer Ausdruck erschien auf seinem Gesicht,
dann beugte er sich nieder und schrieb eines jener
Gedichte, die den Anbruch der literarischen
Moderne in Griechenland markieren.

VORLAUFIGKEIT

Obwohl sich Kavafis seines  kinstlerischen
Ranges durchaus bewusst war, steht seine ge-
samte dichterische Produktion unter dem Zeichen
des Vorlaufigen. Erst nach seinem Tod erschien
im Jahr 1935 ein schmaler Band mit 154 Gedich-
ten, die der anspruchsvolle Dichter as sein Ge-
samtwerk anerkennen mochte. Zuvor hatte Kava
fis seine Lyrik lediglich auf einzelnen Bléttern als
Privatdrucke verbreitet. Auf diese Weise entzog er
seine  Gedichte den  Distributionsmechanismen
des Buchmarkts und umgab sie mit einer Aura er-
lesener Exklusivitdt, die den Text nicht als Ware,
sondern als Geschenk begreift.

Nicht ohne Kokettieren mit der eigenen kinst-
lerischen  Kompromissiosigkeit —erlautert  Kavafis

Copyright © Neue Zircher Zeitung AG

Blatt 1



Nene Jiivcher Jeitung

LITERATUR UND KUNST

Samstag, 24.01.1998 Nr.19 67

in einer Notiz aus dem Jahr 1907 die &sthetischen
Vorteile seines Vorgehens: «Wenn en Autor
ziemlich genau weiss, dass nur wenige Bénde sei-
nes Werks gekauft werden, erhdlt er eine grosse
Freiheit in seinem schopferischen Tun. Ein Autor,
der die Sicherheit oder zumindest die Wahr-
scheinlichkeit eines Verkaufserfolgs vor Augen
hat, wird manchma vom zukinftigen Verkauf be-
einflusst — fast ohne es zu wollen und zu bemer-
ken. Es wird Augenblicke geben, in denen er
Opfer bringen wird, weil er weiss, was das Publi-
kum denkt, was ihm gefdlt und was es kauft — er
wird das eine ein bisschen anders formulieren
und das andere ganz weglassen. Es gibt aber
nichts Zerstorerischeres fir die Kunst (ich erzit-
tere beim blossen Gedanken daran) als kleine
Anderungen und Auslassungen.»

PHILOSOPHIE

Neben der Befreiung von der Gefahr der Kom-
merzialiserung wies das Drucken der feuilles
volantes einen weiteren Vorteil auf: Einzelne Ge-
dichte konnten muhelos entfernt, verbessert oder
ersetzt werden. Kavafis bot dem Zwang zur End-
gultigkeit, wie ihn eine Buchpublikation impli-
ziert, erfolgreich die Stirn: In seinem Arbeits
zimmer stapelten sich  kalligraphisch beschriebene
Arbeitsblatter; fir jedes Gedicht ein Stapel, die
jeweils favorisierte Version enes Gedichts lag
obenauf. Auch der Druck eines Gedichts &anderte
nichts am Vorlaufigkeitsstatus des Texts. Kavafis
korrigierte einfach auf dem gedruckten Papier
weiter und verwandelte es so zurlick in ein Manu-

skript. Das standige Uberarbeiten, Streichen und
Verwerfen ist fir Kavafis schonungslose Selbst-
kritik ~ bezeichnend:  Mit  buchhaterischer Ge-

nauigkeit hat der Dichter seit 1904 den glltigen
Kanon seiner Werke immer neu definiert. Dabei
ging es Kavafis nicht um Vollstdndigkeit oder
Représentativitdt, sondern alein um die Wahrung
hochster literarischer Qualitét. So umfasst im Jahr
1912 der Katalog fir die eigene Dichtung der ver-
gangenen neunzehn Jahre 202 Titel, wahrend
Kavafis im Jahr 1925 aus demselben Zeitraum nur
noch gerade gut die Halfte, nadmlich 104 Ge
dichte, gelten lasst.

Kavafis selber hat seine Lyrik drei Bereichen
zugeordnet: dem  philosophischen, dem histori-
schen und dem erotischen. Obwohl sich im Werk
keine eindeutigen Schaffensperioden  ausmachen
lassen, kann man doch ein Uberwiegen der philo-
sophisch-historischen Thematik im reifen Schaf-
fen beobachten, wahrend das Spéatwerk vermehrt
das Erotische artikuliert. Kavafis philosophisches
Denken ist nie selbstreferentiell und kommt fast
ohne abstrakte Begriffe aus. Die neuzeitliche Phi-
losophie scheint fast spurlos an ihm voriber-
gegangen zu sein. Immer wieder bringen aber die

philosophischen  Gedichte die Zumutung der
menschlichen Existenz zur Sprache und verwei-
sen so auf eine Lebensweisheit, die dem Spét-
geborenen eine  Sinnalternative  zur  trostlosen
Wirklichkeit anbietet.

Fur einige Menschen kommt ein Tag,

An dem sie das grosse Ja oder das grosse Nein
Aussprechen miissen.

Eszeigt sich gleich,

Wer das Jain sich schon bereit hat, und mit dem
Bekenntnis

Schreitet er voll Ehre und Uberzeugung fort.
Derjenige, der ablehnt, bedauert es nicht.

Fragt man ihn erneut,

So wiederholt er sein Nein; obwohl das Nein —
gerade dieses Nein —

Ihn sein ganzes L eben lang niederdriickt.

Das Interessante an dieser Apologie des Ver-
zichts liegt darin, dass Kavafis hier auf elegante
Weise mit einer verbreiteten Deutung des Neins
polemisiert. Das Gedicht fihrt im Titel ein ver-
kirztes Dante-Zitaa — «Che fece... il gran
rifiuto» — in dem der Einschub «aus Feigheit»
fehlt. Im Original bezieht sich diese Stelle auf
Celestinus V., der 1294 freiwillig das Papstamt
niederlegte. Kavafis rechtfertigt den Verzicht aus
mangelnder Zuversicht unter dem Hinwels auf
das lebendange Leiden, das solche Sebst-
beschréankung nach sich zieht. Damit wird gerade
das fehlende Kalkil des Verzichtenden zu seiner
hochsten Auszeichnung. Man sollte Kavafis phi-
losophische Gedichte allerdings nicht as Hand-
lungsanweisungen missverstehen. Es geht dem
Dichter viedlmehr um eine retrospektive Anayse
dessen, was war. Sein philosophisches Staunen
bezieht sich nicht auf die Phénomene dieser Welt,
sondern auf die private Vergangenheit — das un-
bemerkte Verfliessen der Stunden wird dabel zum
guiltigen Analogon der unerflllten L ebenszeit:

Halb eins. Die Zeit ist schnell vergangen

Seit neun Uhr, alsich meine Lampe anziindete,
Und seitdem ich hier sitze. Ich sitze, ohne zu lesen,
Ohne zu reden. Mit wem sollte ich reden,

Allein in diesem Haus? []

Halb eins. Wie die Zeit vergeht.

Halb eins. Wie die Jahre vergehen.

Geschichte

«lch bin en Dichter-Historiker. Ich bin un-
fahig, Romane oder Theaterstiicke zu schreiben,
aber innere Stimmen sagen mir, dass ich der Auf-
gabe des Historikers gewachsen wére», konstatiert
Kavafis selbstsicher.  Allerdings vertritt  Kavafis
ein  hochst eigentimliches Geschichtsversténdnis:
Es geht ihm nicht um eine moglichst breite Re-
konstruktion der Vergangenheit, sondern um die
Vergegenwartigung einer bestimmten Situation, in
der die historische Redlitdt oft nur das Kolorit for
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ein  psychologisches Dilemma abgibt. Die Ge-
schichte tragt bei Kavafis immer ein menschliches
Antlitz, sie verkdrpert sich im Lebensschicksal
und Charakter der historischen Akteure.

EROTIK

Unbestrittenermassen  erreicht Kavafis  Lyrik
einen Hohepunkt in den erotischen Gedichten.
Gerade hier kann die modernistische Poetik des
knappen Ausdrucks ihre hochste Uberzeugungs-
kraft entfaten. Kavafis beschrénkt sich oft auf
Momentaufnahmen, deren schwile Wollust sich
in der vagen Andeutung verbirgt:

Sein sympathisches Gesicht, blass,

Seine braunen Augen, miide,

Finfundzwanzig Jahre alt, obwohl man ihn eher fir
zwanzig halten wirde,

Ein Hauch von Bohémien haftet seiner Kleidung an —
Irgend etwas an der Farbe der Krawatte,

an der Form des Kragens —,

ziellos geht er durch die Strasse,

Noch wie berauscht von der verbotenen Lust,

Von der streng verbotenen Lust, die er soeben
genossen.

Das gesdllschaftliche Tabu, das die Manner-
liebe mit dem Gebot der Unsagbarkeit belegt,
zwingt Kavafis dazu, seine erotischen Gedichte
«deutlich zu verschleiern». Es ist aber gerade die
viktorianische Moral des aexandrinischen Esta-
blishments, die es Kavafis erlaubt, den Genuss
der verbotenen Liebe zur Vorschule der Asthetik
Zu deklarieren. Erst das Bewusstsein der Sinde
ermoglicht namlich die Aushildung jener Sprach-
kultur der Camouflage, der Anspielung und des
Nicht-zu-Ende-Sprechens, die fur Kavafis so be
zeichnend ist:

Die Jahre meiner Jugend, mein wollUstiges L eben —
Wie klar ist mir jetzt ihre Bedeutung.

Wie sinnlos meine Reue und vergeblich —

Aber damals sah ich den Sinn nicht.

In den Ausschweifungen meiner Jugend

Lagen die Impulse meiner Dichtung,

Zeichneten sich die Umrisse meiner Kunst.

Kavafis homoerotische  Gedichte  huldigen

einem Kult des schonen Maéannerkorpers, der sich
in einer fast fetischhaften Verehrung der Jugend
dussert. Kaum einmal versdumt es Kavafis, das
genaue Alter des Objekts seiner Faszination anzu-
geben, oft findet es sogar Eingang in den Titel des

Gedichts: «Sein funfundzwanzigstes Lebensjahr»,
«Bildnis eines Dreiundzwanzigjghrigen,  gemalt
von seinem gleichatrigen Freund», «Zwei junge

Manner, zwischen 23 und 24 Jahre alt». Auch das
Gegenstiick dieses Jugendkults hat Kavafis in sei-
ner Lyrik gestaltet: die Korruption der Schonheit
durch das Alter. Nur wenige Mittel gegen solch
fatale Verganglichkeit nennt Kavafis: den frihen
Tod, der das Bild des jungen Korpers in alle
Ewigkeit konserviert, die Erinnerung, die auch
dem aternden Dichter Momente hochster Er-
regung beschert, und die Kunst, die der Schonheit
ihre strenge Form verleiht.

Zwei Eigenschaften sind es, die Kavafis Lyrik
Zu einem veritablen Ereignis der Weltliteratur des
20. Jahrhunderts werden lassen. Zum einen hat
Kavafis mit seinem Pladoyer fir einen prézisen,
knappen Sprachausdruck («Das Adjektiv ist eine
Schwéche. Die Kunst besteht darin, alles mit Sub-
stantiven wiederzugeben, und wenn en Bewort
notig ist, dann muss es genau passen») der
modernen Poesie ein glltiges Stilideal vorge-
geben, zum anderen markiert seine Lyrik die Ge-
burtsstunde jener abgrindigen Metaphysik des
Weltverlusts, die beim Entstehen des Werks von
Beckett, Kafka oder Camus Pate gestanden hat.
Als unverkennbares Markenzeichen daf Kavafis
jedoch jenen dekadent-ironischen Kammerton flr
sich beanspruchen, der noch im allgemeinen Ab-
sterben der Kultur den eigenen Sinnesgenuss
zelebriert. Dass Kavafis Poesie eine kosmische
Perspektive eignet, hat E. M. Forster in seiner
treffenden Charakterisierung auf die kirzeste For-
mel gebracht: «Ein griechischer Gentleman im
schrégen Winkel zum Universum.»

Konstantinos Kavéfis: Das Gesamtwerk. Griechisch und
Deutsch. Aus dem  Griechischen Ubersetzt und  herausgegeben
von Robert Elsie. Mit einer Einfihrung von Marguerite Yource-
nar. Ammann-Verlag, Zirich 1997. 576 S, Fr. 98.—.
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