
THE DIM LOCATOR 
Für Ulrich Zieger 
 

„If I needed you, would you come to me? 
Would you come to me for to ease my pain? 
If you needed me, I would come to you 
I’d swim the seas for to ease your pain“ 
 

So klar, so einfach, so selbstverständlich – Anspruch und Einlösung, die Worte gehen 
traumwandlerisch sicher. In Nashville/Tennessee, über Nacht, in tiefstem Schlaf, nach einer 
drittel Flasche Codein-Hustensirup (wegen heftiger Erkältung) träumt Townes van Zandt 
(Anfang der 1970er Jahre), wie er als herumziehender Folksinger bei einem Auftritt dieses 
Lied singt, und erwacht von der Intensität des Geträumten. Er schreibt die Strophen auf, 
notiert die Gitarrengriffe und spielt das Lied am Morgen den Freunden vor – die sogleich ein 
lebenslanges Rezept für Codein-Hustensaft fordern. Eine Zeile hat er noch verändert, und 
danach stand der Song – in halluzinatorischer Klarheit, nicht länger Technicolortraum, 
sondern schwarz auf weiß auf dem Papier. 
Ein anderes Zitat: „Alle Bilder des Sprechens in Sicherheit bringen und sich ihrer bedienen, 
weil sie in der Wüste sind, in die man gehen muß, sie zu suchen. 
Das Blatt Papier, das zuerst weiß war, ist jetzt von oben bis unten mit winzigen schwarzen 
Zeichen übersät, die Buchstaben, die Wörter, die Kommas, die Ausrufungszeichen, und es ist 
ihnen zu verdanken, wenn man sagt, diese Seite sei lesbar. Dennoch bleibt eine gewisse 
Unruhe im Geist, in dieser Übelkeit, sehr nah am Ekel, im Schwanken, die mich zögern läßt 
zu schreiben … die Realität, ist das diese Ansammlung schwarzer Zeichen? […] Gut, ich 
versuche es anders zu sagen: Der bemessene Raum zwischen den Wörtern ist angefüllter mit 
Realität, als notwendig Zeit bliebe, sie zu ergründen.“ (Jean Genet: Ein verliebter 
Gefangener/Un captif amoureux) Ich lasse die palästinensische Revolution weg, all die 
nachfolgenden 600 Seiten Reportage, Dokumentation, Liebeserklärung, Gedicht, Bericht, 
Brief …, die Ulrich Zieger und ich Anfang der 2000er Jahre zusammen übersetzt haben, und 
bleibe stattdessen im Fragment, das Widmung wird, bevor sie entgleiten kann. Kein 
Nachrufen (wie üblich), sondern ein Gespräch, dessen Existenz nicht von der Lautstärke 
abhängt – Dringlichkeit kann nicht behauptet, nur eingelöst werden. 
Vielleicht wird es auch ein Mixtape, das ich für ihn spiele, in der Umkehrung der Rollen und 
in dem Wissen, dass, was nicht gesagt werden, vielleicht gesungen (oder gespielt, geatmet …) 
werden kann. Aus den Lautsprechern das erste Lied, Penguin Café Orchestra, leichthändig, 
hell – passend unpassend, und mir fällt William Carlos Williams’ Traktat ein – auch ein Text 
Ulrichs im wiederholt gemeinsamen Nachlesen – es belehrt die Nachbarn darüber, wie sie 
die Toten zu Grabe tragen sollen, und knöpft sich dabei u. a. Leichenwagen, Kränze und 
Kutscher vor – einfach und grob, ohne Zylinder und vor allem nicht auf dem Bock – gänzlich 
unscheinbar sollen sie daherkommen, „wie sichs gehört“. „Macht es euch nicht so bequem, 
sitzt / offen da, der Trauer ausgesetzt und dem Wetter. / Oder meint ihr, die Trauer ließe sich 
einsperren?“ So bläst einer den Marsch, der es weiß, der weiß, dass man dem Toten 
höchstens ein „ganz gewöhnliches Andenken“ mitgibt, „daran man ihn kannte, das er gern 
mochte: / […] vielleicht ein paar Bücher“. Ein paar Bücher. Mindestens. Zur Musik aber kein 
Wort, doch das ist in diesem Fall unmöglich. „Wo aber, wo ist meine Musikkapelle 
geblieben?“ hat Ulrich Zieger oft (Raja Lubinetzki? – sie wird es wissen) zitiert. Musik lief 



immer, die Nachbarn hörten mit, und nicht immer freiwillig. Ulrichs Mixtapes trugen 
entweder Ziffern (einer Serie) oder Titel: Aus benachbarten Räumen, Eine Übermalung, 
Moderne Volkslieder – zum Verweilen oder Verlaufen (im Echo und der Erwiderung). Darauf 
u. a. Endlosschlaufen Stereolabs, Unterwasserwelten Prams (jene imaginären Museen), 
Captain Beefhearts Hell- und Höllensichtigkeit („I woke up in vomit ’n beer in uh banana 
bin“ – „where the hoboes run“), Balladen Bob Dylans und Townes van Zandts, Mecca 
Normals kläffend streunende Stimme (Straying To Summer), der kein Einsiedler gewachsen 
ist, so die Hoffnung, die der Text absagt: „Not wanting to begin / standing here / in the past“. 
Oder aber The Birthday Party’s The Dim Locator – das war es wohl, was diese Songs leisteten 
und ihr Autor (Absender) mir nahelegte – indem er mich ausstattete mit eben dieser Musik 
als Wünschelrute, die ausschlug, wenn es um Neuverteilung von Licht und Schatten, Klarheit 
und Trübnis (und das Wissen darum) ging. Ich war kurze Zeit später in Paris und 
durchstöberte die Plattenläden (vor allem Gibert Joseph, Boulevard Saint-Michel) nach 
herabgesetzten Exemplaren (dieser Neuzugänge), zu der Zeit konnte man nicht in CDs 
reinhören, aber mein Bauchgefühl hat mich selten getäuscht. Manche Lieder haben wir 
später zusammen übersetzt (Leonard Cohens One Of Us Cannot Be Wrong zum Beispiel), 
andere wörtlich genommen – „Don’t you know this is war. Tell me who are you this time …“, 
Tom Waits an der Substanz (=den Knochen). Oder The Cakekitchen: „We had it all but we 
lost it right away. … Our time has all run out. I buried it in the yard. I visit it now and then.“ 
Die Texte (und Lieder) wird man nicht los, sie treiben weiter aus. 
Als 2005 der Dokumentarfilm Be Here To Love Me über Townes van Zandt erschien, war ich 
heillos erschlagen von der Überlagerung der Lieder mit Biographie, die sich mir wie ein 
Abziehbild auf die noch greifbare Erinnerung legte. Eines seiner traurigsten Lieder schrieb 
Townes van Zandt – zur Irritation seiner ersten Frau – zurückgezogen, kurz nach der 
Hochzeit: 
 

„Sometimes I don’t know where 
This dirty road is taking me 
Sometimes I don’t even know the reason why 
But I guess I keep a-gamblin’ 
Lots of booze and lots of ramblin’ 
Well it’s easier than just a-waitin’ around to die“.  
 

Wer sich Liebeslieder wünscht, bekommt nur – nach unglückseligen Familiengeschichten, 
Verzweiflungstaten und Erinnerungsverlust – das Ende vom Lied:  
 

„Well, now I’m out of prison 
I got me a friend at last 
Well he don’t drink or steal or cheat or lie 
His name’s codeine 
He’s the nicest thing I’ve seen 
Yah, together we’re gonna wait around and die 
Yah, together we’re gonna wait around and die“. 
 

So also sehen die Folgen eines lebenslangen Rezepts für Hustensaft aus. Welcome in 
Desolation Row – in Bob Dylans Version. 



Nach dem tibetanischen Totenbuch sind die ersten 49 Tage nach dem Tod die 
entscheidenden – in diesen gilt es mit den Geistern und Dämonen zu verhandeln, damit man 
sich keine ungewollte Inkarnation zuziehe. Ich erinnere die Ratschläge aus dem Totenbuch 
nur noch ungenau, und das macht mich unruhig – in Bezug auf die Wiedergänger. Aber 
Wiedergänger zu Lebzeiten sind wohl mehr Stütze als Schrecken, und so begegnet man 
ihnen, mal mehr, mal weniger bewusst. „Mit einem Menschen leben heißt ihn vergessen bis 
der Tod der ihn auslöscht ihn ins Gedächtnis ruft.“ So benannte Heiner Müller das Paradox 
und spricht/schreibt daraufhin über seine Toten. Und wieder bestätigt sich, dass der Dialog 
mit den Toten keine Leerformel ist. Und: er ist nicht einseitig: Ich kann nachlesen, was ich 
lange Jahre lang nicht gelesen habe. Ich kann es vorlesen und die Rollen tauschen, der 
Aufforderung nachkommen, mich hinsetzen und die Buchstaben, die Wörter, die Kommas, 
die Ausrufungszeichen lesen, diese Ansammlung schwarzer Zeichen (die Ulrich sogar 
handschriftlich noch in meinen Büchern mit seinen Texten hinterlassen hat – zu schmerzlich 
ein Druckfehler, der ihm den Sinn verstellte): 
 

„geh es ist nacht und ich gehe 
in zwiefacher richtung mein herz 
zu ersticken im kraut meinem baum 
wächst ein winziger mensch aus den rippen 
ein boshafter scharfer beobachter und es soll 
tag um dich sein wenn du gehst zu erfrieren 
in vorgärten oder das gehen zu überwinden 
ich weiß die gestalt und das ausmaß 
der unumkehrbarkeit nicht zu enträtseln 
der nähe … der im stadtwald gebliebenen“ 
 

Und ich weiß nur (aber das sicher), er erwartet uns schon in dem Raum zwischen den 
Wörtern, gewappnet gegen eine ungewollte Inkarnation, ganz er selbst. Ich glaube, nun sind 
wir (mit William Carlos Williams) bereit – zu gehen und das Gehen zu überwinden. 
 
Kristin Schulz, 27.7.2015, Abwärts, Heft 10, September 2015 


