THE DIM LOCATOR
Fiir Ulrich Zieger

,1f I needed you, would you come to me?
Would you come to me for to ease my pain?
If you needed me, I would come to you

I'd swim the seas for to ease your pain“

So klar, so einfach, so selbstverstiandlich — Anspruch und Einlosung, die Worte gehen
traumwandlerisch sicher. In Nashville/Tennessee, iiber Nacht, in tiefstem Schlaf, nach einer
drittel Flasche Codein-Hustensirup (wegen heftiger Erkéltung) traumt Townes van Zandt
(Anfang der 1970er Jahre), wie er als herumziehender Folksinger bei einem Auftritt dieses
Lied singt, und erwacht von der Intensitit des Getraumten. Er schreibt die Strophen auf,
notiert die Gitarrengriffe und spielt das Lied am Morgen den Freunden vor — die sogleich ein
lebenslanges Rezept fiir Codein-Hustensaft fordern. Eine Zeile hat er noch verandert, und
danach stand der Song — in halluzinatorischer Klarheit, nicht langer Technicolortraum,
sondern schwarz auf weiBl auf dem Papier.

Ein anderes Zitat: ,,Alle Bilder des Sprechens in Sicherheit bringen und sich threr bedienen,
weil sie in der Wiiste sind, in die man gehen muf, sie zu suchen.

Das Blatt Papier, das zuerst weil3 war, ist jetzt von oben bis unten mit winzigen schwarzen
Zeichen iibersit, die Buchstaben, die Worter, die Kommas, die Ausrufungszeichen, und es ist
ihnen zu verdanken, wenn man sagt, diese Seite sei lesbar. Dennoch bleibt eine gewisse
Unruhe im Geist, in dieser Ubelkeit, sehr nah am Ekel, im Schwanken, die mich zdgern 148t
zu schreiben ... die Realitit, ist das diese Ansammlung schwarzer Zeichen? [...] Gut, ich
versuche es anders zu sagen: Der bemessene Raum zwischen den Wortern ist angefiillter mit
Realitit, als notwendig Zeit bliebe, sie zu ergriinden.“ (Jean Genet: Ein verliebter
Gefangener/Un captif amoureux) Ich lasse die paldstinensische Revolution weg, all die
nachfolgenden 600 Seiten Reportage, Dokumentation, Liebeserklarung, Gedicht, Bericht,
Brief ..., die Ulrich Zieger und ich Anfang der 2000er Jahre zusammen iibersetzt haben, und
bleibe stattdessen im Fragment, das Widmung wird, bevor sie entgleiten kann. Kein
Nachrufen (wie iiblich), sondern ein Gesprach, dessen Existenz nicht von der Lautstarke
abhangt — Dringlichkeit kann nicht behauptet, nur eingelost werden.

Vielleicht wird es auch ein Mixtape, das ich fiir ihn spiele, in der Umkehrung der Rollen und
in dem Wissen, dass, was nicht gesagt werden, vielleicht gesungen (oder gespielt, geatmet ...)
werden kann. Aus den Lautsprechern das erste Lied, Penguin Café Orchestra, leichthdndig,
hell — passend unpassend, und mir fallt William Carlos Williams’ Traktat ein — auch ein Text
Ulrichs im wiederholt gemeinsamen Nachlesen — es belehrt die Nachbarn dariiber, wie sie
die Toten zu Grabe tragen sollen, und knopft sich dabei u. a. Leichenwagen, Kranze und
Kutscher vor — einfach und grob, ohne Zylinder und vor allem nicht auf dem Bock — ginzlich
unscheinbar sollen sie daherkommen, ,wie sichs gehort“. ,Macht es euch nicht so bequem,
sitzt / offen da, der Trauer ausgesetzt und dem Wetter. / Oder meint ihr, die Trauer lieBe sich
einsperren?“ So blast einer den Marsch, der es weif}, der wei3, dass man dem Toten
hochstens ein ,ganz gewohnliches Andenken® mitgibt, ,daran man ihn kannte, das er gern
mochte: / [...] vielleicht ein paar Biicher®. Ein paar Biicher. Mindestens. Zur Musik aber kein
Wort, doch das ist in diesem Fall unméglich. ,Wo aber, wo ist meine Musikkapelle
geblieben?“ hat Ulrich Zieger oft (Raja Lubinetzki? — sie wird es wissen) zitiert. Musik lief



immer, die Nachbarn horten mit, und nicht immer freiwillig. Ulrichs Mixtapes trugen
entweder Ziffern (einer Serie) oder Titel: Aus benachbarten Riumen, Eine Ubermalung,
Moderne Volkslieder — zum Verweilen oder Verlaufen (im Echo und der Erwiderung). Darauf
u. a. Endlosschlaufen Stereolabs, Unterwasserwelten Prams (jene imaginiren Museen),
Captain Beethearts Hell- und Hollensichtigkeit (,,I woke up in vomit 'n beer in uh banana
bin“ — ,where the hoboes run®), Balladen Bob Dylans und Townes van Zandts, Mecca
Normals klaffend streunende Stimme (Straying To Summer), der kein Einsiedler gewachsen
ist, so die Hoffnung, die der Text absagt: ,Not wanting to begin / standing here / in the past®.
Oder aber The Birthday Party’s The Dim Locator — das war es wohl, was diese Songs leisteten
und ihr Autor (Absender) mir nahelegte — indem er mich ausstattete mit eben dieser Musik
als Wiinschelrute, die ausschlug, wenn es um Neuverteilung von Licht und Schatten, Klarheit
und Triibnis (und das Wissen darum) ging. Ich war kurze Zeit spater in Paris und
durchstoberte die Plattenladen (vor allem Gibert Joseph, Boulevard Saint-Michel) nach
herabgesetzten Exemplaren (dieser Neuzugénge), zu der Zeit konnte man nicht in CDs
reinhoren, aber mein Bauchgefiihl hat mich selten getduscht. Manche Lieder haben wir
spater zusammen iibersetzt (Leonard Cohens One Of Us Cannot Be Wrong zum Beispiel),
andere wortlich genommen — ,Don’t you know this is war. Tell me who are you this time ...%,
Tom Waits an der Substanz (=den Knochen). Oder The Cakekitchen: ,We had it all but we
lost it right away. ... Our time has all run out. I buried it in the yard. I visit it now and then.*
Die Texte (und Lieder) wird man nicht los, sie treiben weiter aus.

Als 2005 der Dokumentarfilm Be Here To Love Me iiber Townes van Zandt erschien, war ich
heillos erschlagen von der Uberlagerung der Lieder mit Biographie, die sich mir wie ein
Abziehbild auf die noch greifbare Erinnerung legte. Eines seiner traurigsten Lieder schrieb
Townes van Zandt — zur Irritation seiner ersten Frau — zuriickgezogen, kurz nach der
Hochzeit:

»Sometimes I don’t know where

This dirty road is taking me

Sometimes I don’t even know the reason why
But I guess I keep a-gamblin’

Lots of booze and lots of ramblin’

Well it’s easier than just a-waitin’ around to die“.

Wer sich Liebeslieder wiinscht, bekommt nur — nach ungliickseligen Familiengeschichten,
Verzweiflungstaten und Erinnerungsverlust — das Ende vom Lied:

»Well, now I'm out of prison

I got me a friend at last

Well he don’t drink or steal or cheat or lie

His name’s codeine

He’s the nicest thing I've seen

Yah, together we’re gonna wait around and die
Yah, together we’re gonna wait around and die“.

So also sehen die Folgen eines lebenslangen Rezepts fiir Hustensaft aus. Welcome in
Desolation Row — in Bob Dylans Version.



Nach dem tibetanischen Totenbuch sind die ersten 49 Tage nach dem Tod die
entscheidenden — in diesen gilt es mit den Geistern und Damonen zu verhandeln, damit man
sich keine ungewollte Inkarnation zuziehe. Ich erinnere die Ratschldge aus dem Totenbuch
nur noch ungenau, und das macht mich unruhig — in Bezug auf die Wiedergianger. Aber
Wiederganger zu Lebzeiten sind wohl mehr Stiitze als Schrecken, und so begegnet man
ihnen, mal mehr, mal weniger bewusst. ,Mit einem Menschen leben heifit ihn vergessen bis
der Tod der ihn ausloscht ihn ins Gedachtnis ruft.“ So benannte Heiner Miiller das Paradox
und spricht/schreibt daraufthin iiber seine Toten. Und wieder bestatigt sich, dass der Dialog
mit den Toten keine Leerformel ist. Und: er ist nicht einseitig: Ich kann nachlesen, was ich
lange Jahre lang nicht gelesen habe. Ich kann es vorlesen und die Rollen tauschen, der
Aufforderung nachkommen, mich hinsetzen und die Buchstaben, die Worter, die Kommas,
die Ausrufungszeichen lesen, diese Ansammlung schwarzer Zeichen (die Ulrich sogar
handschriftlich noch in meinen Biichern mit seinen Texten hinterlassen hat — zu schmerzlich
ein Druckfehler, der ihm den Sinn verstellte):

»geh es ist nacht und ich gehe

in zwiefacher richtung mein herz

zu ersticken im kraut meinem baum

wichst ein winziger mensch aus den rippen
ein boshafter scharfer beobachter und es soll
tag um dich sein wenn du gehst zu erfrieren
in vorgarten oder das gehen zu iiberwinden
ich weif3 die gestalt und das ausmaR

der unumkehrbarkeit nicht zu entritseln

der nihe ... der im stadtwald gebliebenen®

Und ich weiB nur (aber das sicher), er erwartet uns schon in dem Raum zwischen den
Wortern, gewappnet gegen eine ungewollte Inkarnation, ganz er selbst. Ich glaube, nun sind

wir (mit William Carlos Williams) bereit — zu gehen und das Gehen zu iberwinden.

Kristin Schulz, 27.7.2015, Abwirts, Heft 10, September 2015



