Er war too much fiir euch, Leute
(Zum Tod des Dichters Rolf Dieter Brinkmann)

Brinkmann hatte wirklich was drauf,

aber glaubt nicht, daf ich das hier beweisen will,

dieses Abschiedsgedicht auf einen,

der nicht mein Freund war

und den ich personlich nur wenige Male getroffen habe,
gilt der Zukuntft, fiir die Brinkmann jetzt verloren ist.
Vielleicht hitte er die Szene nochmals aufgerollt,
vielleicht schweigsamer als friiher,

an einem Tisch auf einem Stuhl sitzend,

ein ordentliches Bier vor der Nase,

rechts der Nase einen Pickel, der bereits eiterte;

ihn scherte sie wenig, die Schonheit,

die eigene so wenig wie die der Jugend, der er das ACID-
Buch vor die FiiBe warf, bevor er sich vollig versteinert
(und das will was heiBen fiir einen Burschen von gerade
dreiBig Jahren!), enttduscht und erschopft von der torichten
Prophetie auf eine bessere Welt in die haBliche Stadt
Koln a. Rhein zuriickzog, in die Einsamkeit im Schatten
der Schaltzentrale Kultur des Westdeutschen Rundfunks,
durch seine HaBlichkeit noch auffilliger als der Dom und
das trage und schmutzig flieBende Wasser des Rheins,
zuriickzog in die Einsamkeit ohne Geld, ohne Illusion,
ohne Freunde, ohne die GewiBheit,

das Schicksal meine es gut mit ihm;

das Ironische der Tragodie bestand darin, daB er,

der Wortgewaltige, einen Sohn gezeugt hatte, der im
Sprachzentrum schwer gestort war, kaum reden konnte
und mit wirren verkehrten Bewegungen dahinlebte,
Brinkmann, ohne die Illusion auch, er konnte eines Tages
wieder auftauchen, reifer geworden (wiirden die Kritiker
schreiben, wenn iiberhaupt sie noch was schreiben wiirden
iiber ihn, der ihnen ans Leben wollte!); ich erinnere mich
an das verblasene Entsetzen, das damals geherrscht hatte,
als Brinkmann in einer Akademie gegen das faule feiste
Ritual, sich anstdndig zu benehmen, verstieB.

»Wenn das hier“, und Brinkmann hielt seinen Roman,
aus dem er vorgelesen hatte, in die Hohe,

~wenn das hier ein Maschinengewehr wire,

ich wiirde Sie umlegen!“

,Stellen Sie sich das vor!?“

Ich muBte lachen;

aber fiir Brinkmann bedeutete das den Abschied,
inszeniert von ihm selbst,



es hat ihn zeitweise vernichtet; kein Wort mehr iiber ihn,
mal da was, mal dort was, das Geldverdienen und die Not
waren schuld an kleinen Publikationen,

nicht das innerste Sprechen dieses Dichters,

der so schnell und billig nicht mehr zu haben war;
Grabesstille, wenn man sich an die Horde erinnert,
Brinkmann wie ein zu allem entschlossener

trunkener El Topo,

die Madchen dabei, die genau so gut fickten

wie Gedichte machten,

die Freunde dabei, auf Tabletten, das Herz voll

mit ungestiimen Forderungen,

die wirklichen Dichter machten den Uberfall in den
Chefetagen der Buchmesse,

eine Gaudi, die Kraft hatte und bestechend war

wie das Kapern eines Schiffes,

das war nicht, was die Zeitungen den Verlagsmeldungen
nachredeten, eine neue Avantgarde,

noch ein Faden im Fadenkreuz der Stile,

keine Musterschiiler der deutschen Kultur,

es waren junge lonesome cowboys, sensible Gangster,
Arbeiter auf den Erdbeerplantagen der MilchstraBe,

zur gelben Krawatte das blutende Herz,

neugierig auf jeden Winkel des eigenen Nervensystems,
da helfen keine neuen Worter

und die alten Worter, die zu sagen sich lohnte,

stehen in einem uns unbekannten Buch,...

was kommt, ist wieder so gemiitlich wie frither —

und diese Vorstellung ist so unbarmherzig wie die Arbeit
eines guten Schlagzeugers.

MIT DER STRAHLENDEN SCHONHEIT DER JUGEND
WIRD KEINE LIEBE GEMACHT

DIE ROLLING STONES HOREN SICH AN WIE DIE
GROSSE REGISTRIERKASSE AUF EINEM
KOSMISCHEN MULLHAUFEN

Brinkmann konnte eine Wut kriegen, die gefahrlich war
und alles andere als gespielt,

als wolle er sich jetzt —

nach der WESTWARTS-PHASE seiner letzten Gedichte —
in die deutsche expressionistische Geschichte einordnen
und zwar rechts, dort wo ein von ihm bewunderter
Franzose sich hin verirrte,

Céline, auBer Jiinger, der alt ist oder tot,

gab es keinen radikal rechts stehenden Schriftsteller

von Rang und Grofe —

als wolle er sich jetzt, in Abkehr aller Drogen,



aller Rock-"n’-Roll-Musik, aller sonnigen San Francisco-
Traume an den Biertisch setzen,

bereit, jeden zu erstechen, der stoned war

oder das indische Gebet sprach

oder ihm kam mit Leary, Lennon oder sonstwas,

die RAF-Leute waren fiir ihn Scheifer,

die ACID-Freaks waren fiir ihn Scheifer,

es gab soviele Scheifler,

er brauchte offenbar wieder eine Orientierung

und die suchte er in der Provinz der einfachen Leute,
die einen Stuhl zimmern und ein Bier trinken

und nach einem guten ruhigen Schlaf wieder an ihre
niitzliche Arbeit zuriickkehren.

Das jedenfalls waren meine Eindriicke,

als wir uns in Frankfurt, lange her, das letzte Mal trafen,
Brinkmann erregt, enttduscht, vielleicht enttduscht von mir,
der auf einer Matratze lag und zuhorte

und den etwas undurchsichtigen Streit mit einem meiner
religiosen Freunde dadurch unterbrach, daf3 wir alle,

alle gleichzeitig, aber jeder fiir sich, die Wohnung verlieBen.

Er ging nach Italien mit einem Staats-Stipendium,

Villa Massimo, kehrte zurtick,

schrieb und war alles andere als leergeschrieben,

wie es die Literaturleute so nennen, wenn man mal fiir ne
bestimmte Zeit die Schnauze voll hat und lieber sein
Maidchen liebt, Gedichte schreibt und kriftig durchatmet,
hier schreiben die Jungen wie die Alten ihre Biicher,
keiner macht mal ne Pause,

immer weiter,

immer tiberall,

das geht an die Substanz

und zum Auftanken hat man keine Zeit,

sonst wird man in der Kiiche der Geriichte verkocht

und vergessen.

Eine sonderbare Republik, dieses Westdeutschland,

und Brinkmann sah das deutlicher als die meisten Kolle-
gen,

seine Kollegen, meine Kollegen —

so wenige, die man ernstnehmen kann,

alles Leute, die immer die Wahrheit gesagt haben;

aber die MilchstraBe flieft anderswo

und Lucy ist auch iiber die dreiBig

und Brinkmann ist tot,

von einem Auto tiberfahren in London,

wo Lucy zuletzt gewohnt hat.



Auf Wiedersehn,
die Besten gehn,
Du weif3t wohin.

Wolf Wondratschek, Die Zeit 13.6.1975



