
Bericht an die Stiftung Preußische Seehandlung über das Fortkommen meiner 
schriftstellerischen Arbeiten 

Mit herzlichem Dank für die aufgebrachte und Ihrer Behörde von mir abverlangte Geduld. Ich lege 
sofort los und versichere Ihnen, in diesem Schreiben nichts als der Wahrheit zu gehorchen. Was also 
wurde aus mir und aus Ihrem Geld? Nun. Als die erste Rate noch nicht einmal überweisen war, habe ich 
die Stadt klugerweise bereits verlassen, bin aufs Land gezogen. Was ich an städtischen Dingen für das 
Landleben nicht brauchte, habe ich einer sozialen Einrichtung überantwortet. Bücher fallen an, wie Sie 
wissen. Der Schreibende ist auf das Lesen im Vorfeld angewiesen. Ohne Lesen geht nichts in 
Schreiblust über. Das bedingt sich, umringt sich und gelingt sonst nicht. Bücher sind von mir zu lesen, 
die dann von mir für die Zeitung zu besprechen sind, mich ansonsten nicht weiter berühren, mir Geld 
zuführen. Wenn auch erbärmlich geringe Summen zusammen kummen, möchte ich scherzen. Den 
Großteil meiner Finanzen erwirtschafte ich sonst nämlich aus dieser kleinen, sehr arbeitsaufwendigen 
Nebentätigkeit für die Berliner Zeitung. Mehr als ein Artikel pro Monat ist mir von dem Tagesblatt bis 
zum heutigen Tage nicht beschieden worden, und ich kämpfe immer noch um Anerkennung dort. 
Chancenlos. Wenn Sie es für sich behalten, nenne ich Ihnen auch den Grund dafür: Sie riechen den 
Schreiber an mir. Sie können nicht mit Schreibern umgehen. Sie umgeben sich lieber mit 
Pressegeschulten. (Fragen Sie also bitte nicht nach, ob und wie erfolgreich ich bei der Zeitung bin. Nur 
so viel. Für einen Text zu einem schlimmen Buch benötige ich mitunter mehr Zeit als für eine 
Rezension zu einem guten Buch, das mit dem Satz: „Klasse insgesamt“, hinreichend beschrieben ist.) 
Weiter im Bericht an Sie als Behörde. Ich habe also brav sämtliche Abschiedsbesuche getätigt, die 
Wohnungstür ordentlich verriegelt, den Briefkasten als den namenlosen Behälter hinterlassen, der er 
vor unserer langjährigen Gemeinsamkeit gewesen war. Du wirst nicht ohne die Stadt leben können, hat 
der letzte Freund bei der Abschiedsumarmung gesagt. Und ob, lächelte ich. Denn ich bin mir meiner 
Potenz bewusst. Ich lebte ganz nach den Regeln der Kunst. Sie wissen. Das Haus, das man bauen soll. 
Das Kind, das zu zeugen ist. Und irgendetwas war da noch mit einem Baum. Ich habe mehr als ein Buch 
geschrieben. Ich habe eigenhändig einem Hund ein Hundehaus getischlert, sage ich mir in Krisenzeiten. 
Jawohl. So ist es. Die Hundehütte war für den Hund einer Schreiberin gedacht. Sie hat den Hund 
weggegeben. Nun wohnt in der Hütte Gerümpel. Und daran ist nicht zu rütteln. Und was den Baum 
anbelangt: In Amerikas bester Gegend, ganz nahe Philadelphia, soviel verrate ich, gedeiht eine kleine 
Pflanze, ein Bäumchen, welches ich dort gepflanzt habe. Fragen Sie nicht nach dem Namen. Namen 
kann ich nicht. Wärs ein Baum mit einer Nummer, gäbs keinen Kummer. Nummern kann ich selbst 
beim Schlummern. Immerhin. Ich habe dem Baum als der von mir ausgesetzten Natur meinen Namen 
verliehen. Ich bin gewohnt, immer mal wieder völlig zurückgezogen zu leben. Das gelingt mir an Orten 
mit Ruf wie an verrufenen Plätzen. Ich bin eh in der Stadt der Bauernlümmel. Ich kann auch auf dem 
langweiligsten Land ein verwegener Städter sein. Tief innerhalb von mir stehe ich auf wie andere Leute 
mit dem Frühbus zur Schicht fahren. Ich setze mich an den Schreibtisch. Ich schreibe, wenn früh um 
Fünfe die Maus kehrt zurück ins Haus. Ich arbeite in der Fremde in die Fremde hinein, wenn Sie 
verstehen. Hol mir die Zeit ausm Bergwerk, Wortwerk. Fremde leben meint den Stoff, der von mir 
zugeschnitten sein will. Zugeritten sein will der Gaul. Sei nicht faul. Der Schlüssel fällt ins Schloss und 
hallt dort sehr, ist das Schloss verwaist und leer. Was will man mehr. Ich reise wenig. Ich verreise am 
Schreibreisetisch. Mein fernes Land ist der Stoff. Ich ziehe sitzend aus, den neuen Stoff in mir zu finden, 
das Thema frei zu legen. Raus aus der Stadt musste es auch aus weniger lobenswerten Gründen für 
mich heißen. Nennen wir es der Form zur Genüge einfach: Neuen Horizonten entgegen gehen, anders 
sein und dabei der gleiche bleiben; schreibend schreiben, schlafend schaffen, dichtend geschafft sein, 
wie zu allen Phasen meines vorherigen Schaffens. Bb nun auf dem Lande oder Sonstig by the Tinten-



River, ick bin de Schiffer. Für das städtische Tagesblatt verfasse ich meine monatliche Kolumne, die mir 
knapp über hundertvierzig Euro einbringt, bis sich herumgesprochen haben wird, dass ich der Stadt 
den Rücken gekehrt habe, und nichts mehr mit der Städtischen Gazette zu tun haben darf. Dann wird 
das städtische Tagesblatt mich eventuell mit Sicherheit nicht weiter ertragen wollen, absetzen, 
ausbooten, als Bauerntölpel diffamieren. Der verschärften Konkurrenz wegen. Denn für die Zeitung 
schreiben ist vielen der einzige Halt im wilden Schriftstellerleben. Ich bitte deshalb, keinem zu 
berichten, dass ich vom Lande aus für die Städter Zeitungsberichte sende. Okay. Das dazu. Aber auch 
als schnöder Lokalreporter bei einem Landkäseblatt mit kaum Auflage, kann ich mich kaum verdingen, 
wo gerade mal zwei Auftragsartikel in vier Monaten herausgesprungen sind, erbärmlich bezahlt, dass 
ich dreimal mehr Zeit aufwende als ich für das gleiche Geld dem Stadtblatt an Lebenszeit schenken 
muss. Kein schönes Thema das Ganze. Die Ebenen mühen schon. Das Schreiben meinerseits kommt 
ohne Echos aus. Ich klage nicht. Ich entsage der Möglichkeit. Ich sitze im tiefen, tiefen Tal. Das ist 
normal. Vom viel zu geringen Entgelt, das man sich oft nicht auszuzahlen traut, rede ich besser nicht. 
Es ist der blanke Horror, seit ich mich mit der Stadt, den Freunden überworfen und literarisch ihnen 
entfertigt (innerlich aber recht gewagt verfeinert) habe. Ihr Geldangebot brachte mich in diese schöne 
Not. Ich wurde erwartungsvoll. Ich wurde von mir überzeugt. Das können Sie als Behörde schon mal 
dick auf Ihre Flagge schreiben. Ich bin mir der schwerwiegenden Art meiner Landflucht vollends 
bewusst. Wer lässt das sichere Heimchen schon? Wer zieht aus dem hellen Speck in die Schwarte 
hinein? Wer kehrt seiner Heim-Stadt den Rücken, wo alles eben nach Berlin strömt und strömt. Aus 
London, Neuseeland. Sogar Bob-Dylan-Fans mögen Berlin. Ich. Ja, ich. Gegen den Strom. Wie Brecht 
es empfohlen und sich zuerst nicht daran gehalten hat. Die deutschen Größen, die Alten. Nicht 
ländliche Ruhe trieb mich weg, nicht die Suche nach stiller Einsamkeit. Nein: einzig aus purer 
Schreiblust habe ich sämtliche Taue gekappt, mich aufgemacht, ins Schwimmen zu geraten. Frei und 
willig. Freiwillig sozusagen. Dank Ihrer Großzügigkeit. Denn ich bin ja schreibend immer noch ganz alte 
Schule. Obwohl ich einen PC stehen habe, ein mobiles Laptop füttere, und eben erst eine externe 
Festplatte kaufen konnte, mich mit Programmierung etwas auskenne, auch sonst einige technische 
Auffälligkeiten zumindest im Kopfe verstehe. Will sagen: Ich liebe meine literarische Arbeit, ob Sie 
mich nun aushalten, bezahlen, fördern oder niemand sonst auf diesem Planeten. Moneten. Ich liebe 
mein Tun. Ich will nicht ruhn. Ich liebe mein Schreiben. Und will Schreiberling bleiben. Und frag nicht, 
wo wird mein Bleiben enden. Ich lass es dabei bewenden. Ich zeuge Schrift. Ich setze Buchstaben aus 
als meine Kinder, die Manuskripte, die ich täglich wecke, wenn ich am Schreibtisch bin, den Tag 
beginne. 

Peter Wawerzinek, Volltext, Heft 3, 2010 


