Bericht an die Stiftung Preufiische Seehandlung 1iber das Fortkommen meiner
schriftstellerischen Arbeiten

Mit herzlichem Dank fiir die aufgebrachte und Threr Behorde von mir abverlangte Geduld. Ich lege
sofort los und versichere Thnen, in diesem Schreiben nichts als der Wahrheit zu gehorchen. Was also
wurde aus mir und aus Ihrem Geld? Nun. Als die erste Rate noch nicht einmal iberweisen war, habe ich
die Stadt klugerweise bereits verlassen, bin aufs Land gezogen. Was ich an stidtischen Dingen fiir das
Landleben nicht brauchte, habe ich einer sozialen Einrichtung {iberantwortet. Biicher fallen an, wie Sie
wissen. Der Schreibende ist auf das Lesen im Vorfeld angewiesen. Ohne Lesen geht nichts in
Schreiblust iiber. Das bedingt sich, umringt sich und gelingt sonst nicht. Biicher sind von mir zu lesen,
die dann von mir fiir die Zeitung zu besprechen sind, mich ansonsten nicht weiter beriihren, mir Geld
zufilhren. Wenn auch erbarmlich geringe Summen zusammen kummen, mdéchte ich scherzen. Den
GroBteil meiner Finanzen erwirtschafte ich sonst namlich aus dieser kleinen, sehr arbeitsaufwendigen
Nebentitigkeit fiir die Berliner Zeitung. Mehr als ein Artikel pro Monat ist mir von dem Tagesblatt bis
zum heutigen Tage nicht beschieden worden, und ich kimpfe immer noch um Anerkennung dort.
Chancenlos. Wenn Sie es fiir sich behalten, nenne ich Ihnen auch den Grund dafiir: Sie riechen den
Schreiber an mir. Sie konnen nicht mit Schreibern umgehen. Sie umgeben sich lieber mit
Pressegeschulten. (Fragen Sie also bitte nicht nach, ob und wie erfolgreich ich bei der Zeitung bin. Nur
so viel. Fiir einen Text zu einem schlimmen Buch benétige ich mitunter mehr Zeit als fiir eine
Rezension zu einem guten Buch, das mit dem Satz: ,Klasse insgesamt®, hinreichend beschrieben ist.)
Weiter im Bericht an Sie als Behorde. Ich habe also brav simtliche Abschiedsbesuche getatigt, die
Wohnungstiir ordentlich verriegelt, den Briefkasten als den namenlosen Behilter hinterlassen, der er
vor unserer langjahrigen Gemeinsamkeit gewesen war. Du wirst nicht ohne die Stadt leben konnen, hat
der letzte Freund bei der Abschiedsumarmung gesagt. Und ob, ldchelte ich. Denn ich bin mir meiner
Potenz bewusst. Ich lebte ganz nach den Regeln der Kunst. Sie wissen. Das Haus, das man bauen soll.
Das Kind, das zu zeugen ist. Und irgendetwas war da noch mit einem Baum. Ich habe mehr als ein Buch
geschrieben. Ich habe eigenhidndig einem Hund ein Hundehaus getischlert, sage ich mir in Krisenzeiten.
Jawohl. So ist es. Die Hundehiitte war fiir den Hund einer Schreiberin gedacht. Sie hat den Hund
weggegeben. Nun wohnt in der Hiitte Geriimpel. Und daran ist nicht zu riitteln. Und was den Baum
anbelangt: In Amerikas bester Gegend, ganz nahe Philadelphia, soviel verrate ich, gedeiht eine kleine
Pflanze, ein Baumchen, welches ich dort gepflanzt habe. Fragen Sie nicht nach dem Namen. Namen
kann ich nicht. Wiars ein Baum mit einer Nummer, gibs keinen Kummer. Nummern kann ich selbst
beim Schlummern. Immerhin. Ich habe dem Baum als der von mir ausgesetzten Natur meinen Namen
verliehen. Ich bin gewohnt, immer mal wieder vollig zuriickgezogen zu leben. Das gelingt mir an Orten
mit Ruf wie an verrufenen Pldtzen. Ich bin eh in der Stadt der Bauernliimmel. Ich kann auch auf dem
langweiligsten Land ein verwegener Stidter sein. Tief innerhalb von mir stehe ich auf wie andere Leute
mit dem Frihbus zur Schicht fahren. Ich setze mich an den Schreibtisch. Ich schreibe, wenn frith um
Fiinfe die Maus kehrt zuriick ins Haus. Ich arbeite in der Fremde in die Fremde hinein, wenn Sie
verstehen. Hol mir die Zeit ausm Bergwerk, Wortwerk. Fremde leben meint den Stoff, der von mir
zugeschnitten sein will. Zugeritten sein will der Gaul. Sei nicht faul. Der Schliissel fallt ins Schloss und
hallt dort sehr, ist das Schloss verwaist und leer. Was will man mehr. Ich reise wenig. Ich verreise am
Schreibreisetisch. Mein fernes Land ist der Stoff. Ich ziehe sitzend aus, den neuen Stoff in mir zu finden,
das Thema frei zu legen. Raus aus der Stadt musste es auch aus weniger lobenswerten Griinden fiir
mich heiBen. Nennen wir es der Form zur Geniige einfach: Neuen Horizonten entgegen gehen, anders
sein und dabei der gleiche bleiben; schreibend schreiben, schlafend schaffen, dichtend geschafft sein,
wie zu allen Phasen meines vorherigen Schaffens. Bb nun auf dem Lande oder Sonstig by the Tinten-



River, ick bin de Schiffer. Fiir das stadtische Tagesblatt verfasse ich meine monatliche Kolumne, die mir
knapp iiber hundertvierzig Euro einbringt, bis sich herumgesprochen haben wird, dass ich der Stadt
den Riicken gekehrt habe, und nichts mehr mit der Stddtischen Gazette zu tun haben darf. Dann wird
das stadtische Tagesblatt mich eventuell mit Sicherheit nicht weiter ertragen wollen, absetzen,
ausbooten, als Bauerntdlpel diffamieren. Der verschiarften Konkurrenz wegen. Denn fiir die Zeitung
schreiben ist vielen der einzige Halt im wilden Schriftstellerleben. Ich bitte deshalb, keinem zu
berichten, dass ich vom Lande aus fiir die Stadter Zeitungsberichte sende. Okay. Das dazu. Aber auch
als schnoder Lokalreporter bei einem Landkaseblatt mit kaum Auflage, kann ich mich kaum verdingen,
wo gerade mal zwei Auftragsartikel in vier Monaten herausgesprungen sind, erbarmlich bezahlt, dass
ich dreimal mehr Zeit aufwende als ich fiir das gleiche Geld dem Stadtblatt an Lebenszeit schenken
muss. Kein schones Thema das Ganze. Die Ebenen miihen schon. Das Schreiben meinerseits kommt
ohne Echos aus. Ich klage nicht. Ich entsage der Moglichkeit. Ich sitze im tiefen, tiefen Tal. Das ist
normal. Vom viel zu geringen Entgelt, das man sich oft nicht auszuzahlen traut, rede ich besser nicht.
Es ist der blanke Horror, seit ich mich mit der Stadt, den Freunden iiberworfen und literarisch ihnen
entfertigt (innerlich aber recht gewagt verfeinert) habe. Ihr Geldangebot brachte mich in diese schone
Not. Ich wurde erwartungsvoll. Ich wurde von mir {iberzeugt. Das konnen Sie als Behorde schon mal
dick auf Thre Flagge schreiben. Ich bin mir der schwerwiegenden Art meiner Landflucht vollends
bewusst. Wer lidsst das sichere Heimchen schon? Wer zieht aus dem hellen Speck in die Schwarte
hinein? Wer kehrt seiner Heim-Stadt den Riicken, wo alles eben nach Berlin stromt und stromt. Aus
London, Neuseeland. Sogar Bob-Dylan-Fans mogen Berlin. Ich. Ja, ich. Gegen den Strom. Wie Brecht
es empfohlen und sich zuerst nicht daran gehalten hat. Die deutschen GroBen, die Alten. Nicht
landliche Ruhe trieb mich weg, nicht die Suche nach stiller Einsamkeit. Nein: einzig aus purer
Schreiblust habe ich simtliche Taue gekappt, mich aufgemacht, ins Schwimmen zu geraten. Frei und
willig. Freiwillig sozusagen. Dank Ihrer GroBziigigkeit. Denn ich bin ja schreibend immer noch ganz alte
Schule. Obwohl ich einen PC stehen habe, ein mobiles Laptop fiittere, und eben erst eine externe
Festplatte kaufen konnte, mich mit Programmierung etwas auskenne, auch sonst einige technische
Auffalligkeiten zumindest im Kopfe verstehe. Will sagen: Ich liebe meine literarische Arbeit, ob Sie
mich nun aushalten, bezahlen, fordern oder niemand sonst auf diesem Planeten. Moneten. Ich liebe
mein Tun. Ich will nicht ruhn. Ich liebe mein Schreiben. Und will Schreiberling bleiben. Und frag nicht,
wo wird mein Bleiben enden. Ich lass es dabei bewenden. Ich zeuge Schrift. Ich setze Buchstaben aus
als meine Kinder, die Manuskripte, die ich tiglich wecke, wenn ich am Schreibtisch bin, den Tag
beginne.
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