Wilfriedes wahnsinnig weite Seele

In der Volksbiihne wird der Dokumentarfilm Anderson gezeigt. Die legendire Kiiche in der SchonflieSer
StraBe 21, die Kiiche der Dichter und Maler, ist dreifig Jahre spater im Filmstudio nachgebaut worden.
Anderson erkennt freundlich lachelnd alles wieder, die russischen Leuchter, die Samoware, die Bilder der
Malerfreunde, die ganze dissidentische Gemiitlichkeit und mittendrin er, der sich an Erklarungen versucht,
die klingen, als handle es sich bei dem Verriater um eine andere Person, Abstraktion als Form der
Verteidigung.

Walter Benjamin spricht vom Rausch des Hasard-Spiels. War Anderson ein Hasardeur, der eine
Herausforderung suchte? Wollte er mit seinem Doppelleben seine Lebenssucht befriedigen? Keiner auBer
ihm weiB3 es. Ehemalige Freunde sprechen von seiner Energie, seiner Kraft, seinen Talenten, von seiner
Korpersprache ist auch die Rede und dass er sich nur alle drei Wochen die Haare wusch. Und dass die Art,
wie er seine Jeans trug, erotisch gewirkt habe.

Sie soll behaglich gewesen sein, die Kiiche in der SchonflieBer StraBe 21, die Kiiche von Wilfriede und
Ekkehard MaaB, ab 1981 die Kiiche der Liebe und des Verrats, mythischer Ort der Subkultur des Prenzlauer
Berg. Hier waren sie alle, hier gaben sie ihre literarischen Debiits. Hier und in der dahinter gelegenen
Keramikwerkstatt von Wilfriede MaaB iibernachteten die Malerfreunde aus Dresden auf der ausziehbaren
Couch, bemalten Keramiken, redeten niachtelang tiber ungliickliche Lieben und aen am nichsten Morgen
selbst angesetzten Joghurt. Die Kiiche war Treffpunkt, Produktionsort, Widerstandsnest.

Es war eine richtige Boheme, mit Liebe, Rotwein und heftigen Kunstdebatten, lobte Ekkehard MaaB im
Riickblick. Angefangen hatte es damit, dass er im Zeughaus Lieder von Okudshawa singen wollte und das
Konzert kurz vorher abgesagt wurde. Da hat er seine Zuhorer mit nach Hause genommen und in der Kiiche
fiir sie gesungen. Und dann traten dort alle auf, denen es woanders verwehrt wurde. Es kamen bis zu
einhundertdreiBig Zuhorer, wenn Uwe Kolbe las oder Jan Faktor oder PapenfuB3; war die Kiiche zu klein,
wurde die Lesung mittels Lautsprecher in die daneben liegenden Raume iibertragen.

Eines Tages dann betrat Sascha Anderson aus Dresden die Kiiche, und das Dichterasyl verlor seine
Unschuld. ,Im Winter 1980 kam der ganz tolle Dichter zu Besuch®, berichtet Wilfriede in
Durchgangszimmer Prenzlauer Berg, ,er trug einen Pagenschnitt, ordentlich gekimmt und mit einem Pony,
hatte ein schwarzes Hemd an, bis oben zugeknopft, und schwarze Jeans (...) Er wirkte so manieriert auf
mich, und ich dachte, was ist denn das fiir ein Typ? Meine innere Stimme sagte mir, Geck, Dandy, also
Vorsicht! Hinterher kriegte ich mit, dass er sich die Hose von Ralf Kerbach geborgt hatte und das Hemd auch
von irgendwo her. Sascha hatte in Berlin zu tun, sammelte irgendwelche Autographe fiir eine Versteigerung
zugunsten von Nikaragua (...) Er besuchte die Wolfs und die Schalls, deswegen war er auch so fein gemacht.
Wahrscheinlich arbeitete er damals schon im Auftrag (...) Er kam dann 6fter und iibernachtete meistens bei
uns. In Sascha verliebte ich mich nicht gleich (...) Aber dafiir dann heftig. Er war ausgesprochen héflich,
aufmerksam, zuriickhaltend, er lud mich zu Kunstausstellungen, zu Lesungen oder ins Kino ein. Sascha hat
auch, glaube ich, eine sehr diffizile Art zu verfithren, ndmlich mit duBerster Zuriickhaltung.“ Ekkehard MaaB,
zu jener Zeit durchaus ein Befiirworter der freien Liebe, begleitete eines Abends eine russische Dichterin
nach Hause, um, wie er sagte, noch an den Ubersetzungen ihrer Gedichte zu arbeiten:

Als ich sehr spdt zuriickkam, lag Sascha bei Wilfriede.

Die stille Heldin Wilfriede erarbeitete in ihrer Keramikwerkstatt das Geld fiir das Bohemeleben ihrer
Kiinstlerfreunde, auch nachts, weil der Rhythmus des Brennofens es so vorgab. Bataillone von
Rotweinflaschen, Nudelsalatschiisseln und Friihstiicksmiislis mussten rangeschafft und bezahlt werden. Und
Telefonrechnungen, die im Monat bis zu sechshundert Mark betrugen, wenn die Dagebliebenen mit den
Ausgereisten telefonierten. Manche Kiinstler stellte sie als Hilfskrifte in ihrer Werkstatt an und schiitzte sie



so vor dem Asozialenparagraph.

Ich habe das Geld, das ich verdienen konnte, nicht in Datschen, in Autos oder schicken Klamotten angelegt,
sondern in einem Lebensstil. Und zu diesem Lebensstil gehorte es eben, dass man den Wein kaufte fiir den
Abend und die Telefonrechnungen bezahlte.

Sie war begeistert von den Malereien ihrer Freunde und zeigte ihnen, wie man vermeidet, dass die Farben
Blasen bilden auf der Keramik.

Der einstige Geliebte preist in der kopierten Kiiche ,,die wahnsinnig weite Seele Wilfriedes“. Wenn MaaB
sagt, ich hitte ihm seine Frau weggenommen, sagt Anderson, macht er sie klein und degradiert sie zu einer
willenlosen Sache: Wilfriede und ich waren ein Liebespaar! Sie lieB sich fiir Anderson scheiden und lebte mit
ihm und ihrer Tochter in der Werkstatt, direkt hinter der Wohnung ihres geschiedenen Mannes, bei dem der
Sohn wohnte. Ab und an priigelten sich die beiden Manner. Anderson belog Wilfriede, betrog sie, verriet sie,
1986 ging er in den Westen.

Ob Sascha mich auch geliebt hat? Ich bin mir nicht sicher (...) Ich bin mir blof3 meiner ziemlich sicher. Ich
habe ihn wirklich geliebt.

Wilfriede dreht ihre Keramik, von ihr geht Einverstiandnis aus mit dem Leben, wie es gelaufen ist.

Der altere Herr mit dem schiitteren Haar betritt nach Filmende die Biihne. Setzt sich neben den Moderator
Jakob Augstein. Zittert, die Sprache droht zu versagen, sein Unterkiefer mahlt, nach ein paar Minuten gibt
sich das. Augstein und Anderson duzen sich, sie sind schlieflich verwandt. Sie gehoren zur selben Familie,
die zwei Sohne. Sascha, der Schwiegersohn, und Jakob, der auBereheliche Sohn von Martin Walser, denn
Anderson hat Walsers Tochter Alissa geheiratet. Wie findest du denn den Film?, fragt Augstein. Nicht so
berauschend, antwortet sein Schwager. Sie reden iiber sein Gedicht von den drei Birken:

Vor dem Gartenhaus stehen drei Birken
Und die heifien Schuld und Siihne, ich weif3, welche die liebste mir ist

Ja, welche denn? Anderson bleibt geheimnisvoll, Augstein murmelt mehrmals: Versteh ich nicht.

Dann fragt er fiinfundzwanzig Jahre Mauerfall ab. Interessiert mich nicht, sagt Anderson, die DDR war
meine priagende Zeit. Das Wort Erinnerungskultur sei ihm zuwider, grauenhaft: Politik interessiert mich
nicht, ich interessiere mich fiir nichts auBer Lyrik. Augstein: Gehen wir mal dahin, wo es weh tut. Reue ist
was Intimes, entgegnet Anderson, kein Gesellschaftsspiel. Augstein, der aussieht, als wiinsche er sich, dass
das Gesprach bald zu Ende geht, fragt: Wie wire es denn ohne Stasi gewesen? Ich sage Staatssicherheit, Stasi
ist mir zu niedlich, zu westdeutsch, so wie Prenzlberg. Anderson wehrt sich gegen die Meinung, dass die
Prenzlauer-Berg-Szene allein durch die Stasi existiert habe.

Es gibt Wichtigeres als Anderson, schreit ein blondes Biirschchen, das moglicherweise gekifft, gekokst oder
Schnaps getrunken hat. Geh nach Hause, Mutti wartet, schreit ein anderer. Mord verjahrt irgendwann,
Verrat auch, ruft eine blonde Frau aus dem Publikum, es konnte die Malerin Cornelia Schleime sein,
Andersons Jugendfreundin aus den Dresdner Jahren. Ansonsten die iibliche Emporung, konserviert seit
mehr als einem Vierteljahrhundert. Danach, im Foyer, erfiillt Anderson, der Diener zweier Herren, die Kunst
und Verrat heiBen, vereinzelte Autogrammwiinsche und geht weg in sein anderes Leben.
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