
Nicolás Guillén zum Achtzigsten 

Am zehnten Juli wird Nicolás Guillén, der große alte Mann der kubanischen und 
lateinamerikanischen Lyrik, achtzig. Ich weiß nicht genau, was so gemeinhin Achtzigjährige 
tun. Guilléns Tagewerk jedenfalls ist heute wie vor zwanzig Jahren, als ich ihn kennenlernte, 
unverändert geblieben. Als Präsident des Künstler- und Schriftstellerverbandes betritt er 
pünktlich um neun Uhr sein sechseckiges Arbeitszimmer im Verbandssitz, einem 
weißleuchtenden Villenbau im ehemals aristokratischen Vedado-Viertel von Havanna, 
überfliegt die Post, diktiert Memoiren, Gedichte, Briefe, unterschreibt Beschlüsse und 
Vorlagen, regelt Probleme der Maler, Bildhauer, Schauspieler, Musiker und Schriftsteller, 
empfängt Besucher aus aller Welt und fährt mittags zum Essen und Verschnaufen nach 
Hause, denn nachmittags geht das Programm weiter. Dazu gehören auch ZK-Sitzungen, 
Reisen, hier und da die Entgegennahme von Ehrendoktorwürden, Literaturpreisen, 
Akademiemitgliedschaften sowie Teilnahme an politischen Manifestationen, Empfängen und 
Sitzungen, meist im Präsidium. Er absolviert ein großes Pensum an Büroarbeit, politischer 
Aktivität und gesellschaftlicher Repräsentation. Darin unterscheidet er sich wohl kaum von 
den Verbandspräsidenten anderer Länder, wohl aber, vielleicht, von manchen 
Achtzigjährigen. Guillén freilich ist immer noch vital, so wie sein langes Leben ausgefüllt war 
von Aktivität; ein Leben, das gewissermaßen synchron lief mit unserem aufgeregten 20. 
Jahrhundert, das nun auch schon die achtzig überschritten hat.  
Es liegt nahe, nach dieser Synchronität genauer zu suchen. Dabei finden wir eine zweite 
Übereinstimmung: er wurde im gleichen Jahr 1902 geboren, da die Republik Kuba gegründet 
wurde, so daß die Lebensgeschichte des kubanischen Nationaldichters zeitgleich mit der 
seines Landes verläuft. Es gibt einige historische Daten, die Guilléns Biographie wesentlich 
beeinflußten. Befragt, welche Geschehen und Jahre für ihn persönlich am bedeutsamsten 
waren, nannte er 1917, 1933, 1937 und 1959.  
1902, im Jahr seiner Geburt, wurde die ehemalige spanische Kolonie in eine unsichere 
Scheinsouveränität entlassen. Seit 1868 hatten kubanische Revolutionäre einen 
Befreiungskrieg gegen die Kolonialmacht geführt und standen kurz vor dem Sieg, als die USA 
1898 militärisch eingriffen und erst 1902, nach der zwangsweise in die Verfassung 
aufgenommenen Bedingung, daß die USA jederzeit intervenieren könnten und zudem den 
Flottenstützpunkt Guantanamo erhielten, der Gründung der Republik zustimmten, womit 
Ausplünderung, Abhängigkeit und Rückständigkeit Kubas programmiert waren. Dies war 
nicht im Sinne von Don Nicolás Guillén y Urra, dem Vater des Dichters, Senator der Republik 
und Veteran der Guerillaarmee. Er hielt seinen revolutionär-demokratischen Idealen die 
Treue und beteiligte sich führend an einem Aufstand gegen die herrschende Oligarchie.  
1917 wurde der Vater von Regierungssoldateska umzingelt und ermordet. So wurde das Jahr 
1917, wenngleich zunächst nicht wegen der Oktoberrevolution, für Nicolás Guillén Batista 
entscheidend. Er war gezwungen, als Schüler die verwaiste Familie zu ernähren und als 
Drucker, Setzer und Behördenangestellter Geld zu verdienen. In Havanna dann, als 
subalterner Angestellter, wohnte er mit wenig Geld in der Tasche in einer Mietskaserne und 
sah sich als Mulatte der Rassendiskriminierung ausgesetzt, die in dem Maße anwuchs, wie 
USA-Konzerne und USA-Touristen das Land überschwemmten. Um 1930 trat er in der 
„Negerbeilage“ des im übrigen stockreaktionären Diario de la Marina gegen den Rassismus 
auf, in dem naiven Glauben an die Wirksamkeit seiner Appelle an Vernunft und Anstand. Als 
er auch politische und antiimperialistische Akzente setzte, stellten die Besitzer des Blattes die 



Beilage ein, darin waren sie konsequent mit sich selbst: während der Befreiungskriege 
ergriffen sie Partei für Spanien, nach 1959 gegen Castro. Ironie der Geschichte: das Diario 
wurde enteignet und als Zentralorgan den Kommunisten übergeben, deren Leitartikler – 
Guillén war. Von 1930 an wird die Tagesjournalistik zu einem Instrument zur Veränderung 
der Welt und zur Aneignung des Wirklichkeitsstoffes, dessen weitere Verarbeitung sich in 
seiner Dichtung spiegelt.  
Das Jahr 1933 wurde für Guillén nicht, wie angenommen werden darf, wegen der 
Machtergreifung Hitlers, sondern wegen der kubanischen Volksrevolution zu einem 
wichtigen Jahr. Der Diktator Machado wurde gestürzt und eine volksverbundene Regierung 
eingesetzt. Darauf intervenierten die USA diplomatisch und militärisch und brachten ein 
konterrevolutionäres Regime an die Macht, das unter der Regie des Ex-Sergeanten Batista, 
der der neue Diktatur wurde, das ancien régime wiederherstellte. Diese Geschehen öffneten 
Guillén die Augen für politisch-soziale Zusammenhänge, und er erkannte in vollem Ausmaß 
die ökonomisch-politische Abhängigkeit von den USA. Dies beförderte seine ideologische 
und weltanschauliche Entwicklung ungemein, er machte eine Wochenzeitung auf, die 
faktisch Organ der halb illegalen Kommunisten war, griff die Diktatur an und erfuhr Verbote, 
Gerichtsanklage, Gefängnis und Bestrafung wegen seines Auftretens gegen die Diktatur.  
Das Jahr 1937 ist bedeutsam, weil er in Spanien am Schriftstellerkongreß zur Verteidigung 
der Kultur teilnahm, Augenzeuge der faschistischen Bombardements auf die spanische 
Republik, der verräterischen Politik der bürgerlichen Demokratien und des heroischen 
Kampfes der Volksmilizen, Republikaner und Kommunisten wurde. 1937 trat er in Valencia 
in die Partei ein, den er bis heute als ZK-Mitglied angehört. In den vierziger Jahren bereiste 
er den Kontinent, engagierte sich im Kampf gegen den Hitlerfaschismus, in der 
Weltfriedensbewegung und im Widerstand gegen die heraufziehende zweite Batista-Diktatur, 
die ihn ins Exil zwang. Frankreich, Brasilien, Uruguay, Kolumbien und andere Länder wiesen 
ihn auf Anstiften Batistas aus, verweigerten ihm Asyl oder warfen ihn ins Gefängnis. 1954 
ging er, nachdem er gemeinsam mit Brecht den Leninpreis erhalten hatte, nach Guatemala, 
wo er die Agonie der bürgerlich-demokratischen Revolution unter Arbenz und die 
Intervention der United-Fruit-Truppen erlebte. Unterschlupf fand er schließlich in 
Argentinien, von wo er 1959 in das endlich freie Kuba zurückkehrte, das 
Rassendiskriminierung, Ausbeutung, Analphabetismus, Diktatur und Abhängigkeit für 
immer beseitigte. Welch ungeheures Glücksgefühl muß es für Guillén gewesen sein zu 
erleben, wie all das, wofür er sein Leben lang kämpfte, nun Wirklichkeit wurde. Und er 
könnte mit Stolz sagen, daß er als politisch engagierter Bürger, als Journalist und nicht 
zuletzt als Poet dazu beigetragen hatte.  
Die entscheidenden Einschnitte in seinem poetischen Werk sind 1917, 1930, 1937, 1940 und 
1959, stimmen also nicht immer ganz mit den Umbrüchen in seiner geistigen Entwicklung 
überein. Seine poetische Biographie ist nicht von der Realgeschichte unabhängig, aber sie hat 
eine eigene, weil über die geistige und künstlerische Entwicklung Guilléns vermittelte 
Geschichte.  
1930 erscheinen seine „Son-Motive“, gefolgt von „Sóngoro Cosongo“ und anderen 
Dichtungen, die die Geburtsstunde der afrokubanischen, negristischen oder mulattischen 
Lyrik bedeuten. Sie brachen das Tabu, das Leben der Farbigen zu gestalten und, vor allem, 
die Rassentrennung lyrisch an die Öffentlichkeit zu zerren. Seine journalistische Bataille 
gegen den Rassismus schlug sich in ihnen nieder: da ist von einer Familie die Rede, die, wenn 
Besuch kommt, die schwarze Großmutter Ines in der Küche versteckt, weil man sich der 



afrikanischen Herkunft schämt. Unter dem ironisch-provozierenden Titel 
„Madrigal“ präsentiert Guillén eine nackte schwarze Schönheit, der er zuruft:  

Mehr als dein Haupt weiß dein Bauch, ebensoviel wie deine Schenkel. 

Dies war nicht nur Protest gegen scheinheilige Prüderie; hier wurde bewußt ein anderes, 
schwarzes, Schönheitsideal propagiert, das nicht der Venus von Milo oder den Divas 
entsprach, die von den USA-Filmen die Zuschauer beeinflußten: für schwarze Ästhetik war 
da kein Platz. Auch das war Kampf gegen Rassismus!  
In dieser Frage reagiert Guillén auch später lyrisch immer mit großer Empfindlichkeit: er 
attackiert besonders die Rassisten in den Südstaaten der USA immer wieder, aber auch 
tradierte Denkgewohnheiten und Sehweisen, die unbewußt noch lebendig sind, greift er an. 
Als Jewtuschenko leidenschaftlich gegen die Ermordung Martin Luther Kings protestierte, 
aber in einer Anwandlung von Gedankenlosigkeit schrieb: „Seine Haut war schwarz, aber 
seine Seele so rein wie der Schnee“ kommentierte Guillén ironisch: „Schnee, / Lilie, / 
frischgemolkene Milch, / Baumwollflocke. / Auch nicht ein einziger Fleck auf seinem sehr 
weißen Innern“, um seinen Dichterkollegen sanft zu korrigieren: 

Welch mächtige schwarze Seele  
hatte doch jener sanfte Pastor,  
welch tiefe schwarze Leidenschaft...  
welch reine schwarze Gedanken...  
warum sollte er nicht eine schwarze Seele haben...? 

In einem Dankeslied an die Sowjetunion vergißt er nicht zu erwähnen, daß er dort niemals in 
Verkehrsmitteln, Restaurants oder auf der Straße Rassentrennung sah:  

auch fragt, wer von dort zu uns hereinschaut  
und gibt uns herzlich die Hand,  
nicht, ob weiß, ob schwarz ist die Haut...  
So nimm denn, Sowjetunion, mein dunkles Herz... 

Guillén wurde wegen seiner afrokubanischen Lyrik heftig angegriffen. Man verübelte ihm 
auch, daß er Figuren aus dem Volk, Arbeiter, Arbeitslose, Dirnen, Bettler in den Mittelpunkt 
stellte. Diese hatte er in den Kneipen und Mietskasernen aber kennengelernt. Und nur sie 
pflegten die afrokubanische Folklore und Tanzmusik, die ihn als Künstler anzog, während die 
gebildeten Farbigen, die Kleinbürger und Intellektuellen, dieses Erbe verfemten, weil es sie 
an ihre ethnische und soziale Herkunft erinnerte. Guillén dagegen verarbeitete in seinen 
Poemen Strophenformen, Strukturen und Rhythmen dieser afrokubanischen Sones und 
Rumbas, die danach in Musik gesetzt und überall gesungen wurden, so daß auch die 
Analphabeten, mit ihren nur für orale Literatur entwickelten Genußvermögen, sie sich 
aneignen konnten. Dadurch wurde Guillén bis heute auf unwiederholbare Weise populär.  
Im Grunde war es Ankunftsdichtung, Ankunft der kubanischen Lyrik in der Realität, Ankunft 
der Farbigen in der Literatur. „Ankunft“, so heißt auch eines der Gedichte aus Sóngoro 
Cosongo:  



Hier sind wir! 
Feucht von den Wäldern gedeiht uns das Wort,  
eine zwingende Sonne geht uns auf. 

Daß diese Dichtung bereits symbolträchtig soziale, politische, nationale, kontinentale und 
menschheitliche Dimensionen potential enthält, zeigt ihre Paraphrase durch Ernesto Che 
Guevara in seiner Rede auf dem 1. Lateinamerikanischen Jugendkongreß in Havanna 1960:  

Hier sind wir. Feucht von den kubanischen Wäldern gedeiht uns das Wort. Wir haben die 
Sierra Maestra erstiegen und die Morgenröte gesehen...  

Aber so weit war Guillén 1931 noch nicht.  

In „Ankunft“ spürt man den Atem von Whitman. Es ist falsch, Guillén als Folkloristen zu 
bezeichnen: neben stilisierter Afrofolklore verarbeitet er Villon, Lope de Vega, Jorge 
Manrique, Rubén Darío und vor allem García Lorca und Góngora. Als Fünfzehnjähriger, 
nach dem Tode des Vaters, hatte er zu dichten begonnen und sich klassische, barocke, 
modernistische und avantgardistische Vers- und Strophenformen vom Sonett bis zur Collage 
angeeignet. Sein Poem „Spanien“ (1937) enthält Reminiszenzen an Lorca und den 
hermetisch-dunklen toledanischen Barockdichter Don Luis de Góngora, dessen merkwürdige 
Eröffnungsformel; nicht a, noch b, sondern c, Guilléns Poem eröffnet:  

Weder Cortes noch Pizarro,  
eher ihre rauhen Mannen... 

Guilléns Meisterwerk, die epische „Elegie auf Jesús Menéndez“ (1951), ist eine polyphone 
Sinfonie vielfältigster Vers- und Strophenformen bis hin zum biblischen Versett...  
Auch heute benutzt Guillén meisterlich strengste metrische Formen oder freie Verse in 
unregelmäßigen Rhythmen und meint zu den jungen Lyrikern, sie sollten erstmal Metrik 
beherrschen, bevor sie sich an freie Rhythmen machen. – Wegen seiner inhaltlichen 
Kühnheiten und der formalen Meisterschaft machte Guillén Sensation: Don Miguel de 
Unamuno schrieb ihm einen begeisterten Brief, García Lorca versuchte sich im 
afrokubanischen Genre, und Langston Hughes, der eine Ähnlichkeit mit den weary blues zu 
sehen vermeinte, übersetzte die afrokubanischen Strophen ins Englische.  
1934 verarbeitet er in „West Indios Ltd.“ die Revolution und Konterrevolution von 1933/34 
und die Weltwirtschaftskrise. In unvermittelten Gegensätzen wird eine Region vorgeführt, in 
der die ökonomischen, sozialen, politischen und nationalen Widersprüche in einer für 
abhängige und rückständige Länder besonders charakteristisch krassen Weise 
aufeinanderstoßen, in der die einen im Luxus, die anderen am Rande des Existenzminimums 
leben, in der die companies über die auswechselbaren Regierungen herrschen und dazu 
Terrakotten-Obristen benutzen, die mit Mausergewehren die Parias und die Revolutionäre 
metzeln. Ein sarkastisches, bitteres, oft höhnisches und verzweifeltes Versepos, von 
anarchisch-wilder Schönheit oft, das dieses verkommene Touristenbordell marktschreierisch 
anpreist und kaum einen Hoffnungsstreif am Horizont erblickt.  
1937 dagegen, in den „Sones für Touriston“, ist Rebellion da zur Lösung der Widersprüche, 
und die Kampfansage an die moneymakers aus den USA verbindet sich mit 
Sympathieerklärungen für die Armen aus New York. Politische Dichtung ist auch das 



Spanien-Epos: poetische Solidarität mit den Milizionären, in Verse gegossener Haß auf 
Franco und die deutsch-italienischen Faschisten, Trauer über den ermordeten Freund García 
Lorca; Sorge auch um die altehrwürdige Kultur eines Cervantes, Lope, Góngora: der 
Nachkomme der Negersklaven spanischer Herren eilt, so der Sinn des Gedichts, den 
Nachkommen der „rauhen Mannen“ des Cortes und Pizarro, den Nachkommen auch der 
Sklavenhalter zu Hilfe. 1937 wird so das „spanische Jahr“ lateinamerikanischer Lyrik: 
gleichzeitig schreiben der Peruaner Vallejo „Spanien, laß diesen Kelch an mir 
vorübergehn“ und der Chilene Neruda sein „Spanien im Herzen“.  
Die „Soldatenlieder“ – „gewidmet ,meinem Vater, ermordet von Soldaten“ – aus dem 
gleichen Jahr sind operative, in die politischen Auseinandersetzungen direkt eingreifende 
Lyrik. Spannungsvoll arbeitet Guillén den immanenten Gegensatz zwischen sozialer 
Herkunft und Rolle der Soldaten als Instrument der Imperialisten, Diktatoren und Obristen 
heraus und ruft sie auf, sich an die Seite des Volkes zu stellen. Diese Dichtung ist angesichts 
der blutigen Militärdiktaturen in Chile, El Salvador, Guatemala, Uruguay so aktuell wie 
damals. Im Unterschied zu der in der Epik vorherrschenden Konzentration auf die 
Diktatoren als Mittelpunktsfiguren – man denke an Asturias’ „Der Herr Präsident“, an 
Carpentiers „Staatsräson“, an García Márquez’ „Der Herbst des Patriarchen“ – hat Guillén als 
wohl bisher einziger bei der Bewältigung dieser spezifisch lateinamerikanischen Thematik 
einfache Soldaten ins Visier genommen. Allerdings nicht immer. In seinem Meisterwerk, der 
1948–1951 entstandenen „Elegie auf Jesús Menéndez“, gestaltet Guillén Leben und Sterben 
des gleichnamigen Führers der kubanischen Zuckerarbeitergewerkschaft, der zugleich ZK-
Mitglied der Kommunisten war. Batista, der seine zweite Diktatur vorbereitete, ließ ihn zu 
diesem Zweck von dem Landgendarmeriehauptmann Casillas umbringen. Guillén führt uns 
den Vorgang wie eine antike Tragödie, ein Spiel von Schuld und Sühne vor. Der mörderische 
Hauptmann kann entfliehen - Batista belohnte ihn nach seiner Machtergreifung 
überreichlich –, „doch hinter ihm drein eilt der Tod“, heißt es unerbittlich immer wieder, wie 
ein antiker Chor, der Vergeltung prophezeit. Casillas ist bereits tot, ob er gleich noch lebe: 
der Tod nahte sich ihm in der Tat, in Gestalt von Erneste Che Guevara, der Casillas 1959 in 
Santa Clara gefangensetzte, vor Gericht stellte und wegen des Mordes an Menéndez 
standrechtlich erschießen ließ. Wer will da noch sagen, Lyrik vermöchte nicht in die Zukunft 
zu greifen? Aber so etwas gelingt, wenn überhaupt, nur dann, wenn man wie Guillén den 
Gang der Geschichte kennt, auf der richtigen Seite steht und sich auch dafür aktiv einsetzt. 
Überhaupt verleiht die Elegie einem Arbeiter die gattungsgeschichtlichen, menschheitlichen 
Dimensionen, die seiner Klasse zukommen, gerade auch durch die bewußte Verwendung 
dessen, was die Weltliteratur an Gestaltungsmitteln hervorgebracht hat. Ähnliches ist 
höchstens noch Neruda oder Becher gelungen.  
Politische Lyrik, die der Aktualität immer dicht auf der Spur bleibt, charakterisiert auch das 
nach 1940 - der bürgerlich-demokratischen und danach diktatorialen Periode in Kubas 
Geschichte – und nach 1959 entstandene Werk. Mit polemisch-satirischen Gedichten, z.B. 
über den USA-Botschafter Bonsal, der Castro Vorschriften in bezug auf seine 
Wirtschaftspolitik machen wollte und den wilden Mann spielte, als die kubanische Regierung 
derartige Einmischungen souverän zurückwies, griff er operativ in den revolutionären Prozeß 
ein. Gleichzeitig kommentierte er lyrische Ereignisse in den USA, in Europa, protestierte 
gegen den Vietnamkrieg und gegen die Aggression in Angola.  
Aber er lotet noch tiefer: Seinen „Romancero“ widmet er dem Guerillakampf der 
Rebellenarmee in der Sierra, so Geschichtsbewußtsein in die revolutionäre Lyrik 
hineinholend. Kubanische Geschichte wird verfügbar gemacht bis in die Kolonialzeit hinein 



in der merkwürdig-ironischen Collage „Die Zeitung, die täglich erscheint“ (1972). „Ich 
habe“ (1964), „Der große Zoo“ (1969) und „Das Zahnrad“ (1972) ziehen Bilanz des durch die 
Revolution Erreichten, machen bewußt, was verloren – Analphabetismus, Abhängigkeit, 
Rassentrennung, Pauperismus – und was gewonnen wurde; Unabhängigkeit, Bildung, Besitz 
der Zuckerfabriken und Zuckerrohrfelder, der Strände, der Würde.  
Es fällt vielleicht auf, daß Guillén den Übergang vom Lyriker, der aus der Position 
grundsätzlicher Negation des Bestehenden schreibt, zum Dichter der Revolution, der aus 
einer affirmativen Haltung heraus die neue Wirklichkeit befestigen und bewußtmachen hilft, 
fast nahtlos vollzieht. Das ist womöglich auch eine Genrefrage: revolutionäre Epiker wie 
Carpentier oder Cardoso, die bereits vor der Revolution einen Namen hatten, taten sich da 
schwerer. Aber auch junge Lyriker kamen anfangs nicht so schnell an die neue Wirklichkeit 
heran. Vielleicht liegt es daran, daß Guillén gewöhnt war, der Aktualität immer auf der Spur 
zu bleiben.  
Obgleich die politische Lyrik, als epischer Wurf oder Gelegenheitsgedicht, das Gesamtwerk 
des Dichters also durchzieht, verliert sie gegenüber den dreißiger Jahren den Charakter der 
Ausschließlichkeit. Ab den vierziger Jahren tauchen Themen und Genres auf, die vorher 
nahezu abwesend waren, zum Beispiel die Elegien. Die Elegien auf Jesús Menéndez oder auf 
Jacques Roumain gehören zum besten, was die moderne Lyrik auf diesem Gebiet zu bieten 
hat. Guillén stellt oft ganzheitliche Personen in den Mittelpunkt, die eine gewisse 
Vorbildgeltung haben, einen besonderen inneren Reichtum an menschlichen Beziehungen, 
Bedürfnissen, Eigenschaften und Fähigkeiten, die dem Leser verfügbar gemacht werden.  
Gleichzeitig aber gestaltet Guillén den Reichtum seiner eigenen Beziehungen zu diesen 
Personen; vor allem das Gefühl der Trauer um den unwiederbringlichen Verlust eines 
hervorragenden Menschen erreicht hier eine Differenziertheit und Tiefe, zu der nur der 
humane Mensch, d.h. der an Gefühlen und Beziehungen reiche Mensch fähig ist. Die 
verschiedenen Individuen, denen die Elegien gewidmet sind, bestimmen natürlich den 
besonderen Charakter der Trauer, die Guillén artikuliert. Aber sie sind nicht bloßer Anlaß, 
um eine kultivierte, differenzierte und tiefe Emotion auszudrücken; doch, so will mir 
scheinen, die Gedichte sagen wenigstens ebensoviel über das Ich aus wie über das Du. 
Die Größe der Trauer, der Wehmut und des Schmerzes, die hier zum Ausdruck kommt, ist 
Frucht der Erziehung der Gefühle, die Guillén in seinem Leben durchmachte und die er dem 
Leser als ideale Verhaltensweisen gegenüber dem Kameraden, dem Freund, dem Vater oder 
dem Unbekannten in der Stunde des Todes anbietet.  
Sicher wäre es geschmacklos, in den nach der Revolution entstandenen elegischen Gedichten 
auf den Tod Guevaras, der Ballade auf den Tod Gagarins, der Elegie für Martin Dihigo, dem 
schlichten Lied auf den Tod von Ho chi Minh herauslesen zu wollen, im Sozialismus stürbe es 
sich besser. Aber die vor der Revolution entstandenen Gedichte gestalten ein Verhältnis zu 
Personen, die meist von Mörderhand oder an der Ungunst gesellschaftlicher oder politischer 
Verhältnisse starben: in die Trauer mischt sich Zorn über die Schuldigen. Sieht man einmal 
von den Guevara-Gedichten ab, so ist in den nach 1959 geschriebenen Gedichten das Sterben 
als Negation und Beendigung des Lebens, aber zugleich als dessen zwar unausweichlicher, 
widersprüchlicher, jedoch natürlicher, der menschlichen Natur entsprechender Bestandteil 
des Lebens gefaßt. Sich dem Tod gegenüber so, mit menschlicher Würde zu verhalten, lehren 
diese Poeme.  
Aber wie verhält man sich zum Tode eines Verhaßten? In der „Kleinen grotesken Elegie auf 
den Tod McCarthys“ ist weder Bedauern noch Jubel über den Tod des Hexenjägers spürbar, 



Erleichterung und Genugtuung vielleicht, die durch die afrokubanische magische 
Zauberformeln verarbeitende literarische Form stilisiert und damit verfremdet werden:  

Seht hier den Senator McCarthy,  
macCarthy tot,  
tot McCarthy  
mausetot und tot.  
Amen.  

Am anderen Pol steht der Humor, den Guillén als menschliche Haltung in verschiedenen 
Nuancen besonders im Spätwerk kultiviert: Sarkasmus, Selbstironie, Spott, Satire, Ironie und 
spielerische Parodie finden sich in aktuell-politischer Dichtung, in Epigrammen („Du warst 
der skrupelloseste von allen / Heut bist du Bankchef in New York. Wie konntest du so hoch 
fallen?“ Oder: „Es ist ein Fakt, 0 Menelaos / noch nie sah ich in deinem Büro / ein besser 
organisiertes Chaos.“) Das Sonett „Etüde für Klavier und Mohnblüte“ parodiert gekonnt 
Jugendstil, Rubén Darío, Rilke. – Auch hier sollte der Leser nicht nur auf die jeweils 
kritisierten, karikierten, parodierten Haltungen, Zustände usw. sehen, sondern die 
mannigfaltigen Nuancen von Humor als im Gedicht vergegenständlichte menschliche 
Lebensäußerung, als angeeigneten inneren Reichtum, als Fähigkeit und Bedürfnis begreifen.  
Auch Naturbeziehungen prägen sich in seinen nach 1940 entstandenen Werken überhaupt 
erst richtig aus: vor allem sind es Elemente der kubanischen Natur. Selbstverständlich taucht 
hier in erster Stelle das Zuckerrohr auf: er war eigentlich der erste kubanische und 
lateinamerikanische Lyriker, der es direkt-gegenständlich – als Lebensmittel, als 
kommerzielles Gut, als Monokultur, aber, auch als die kubanische Landschaft ästhetisch 
prägende Flora – und metaphorisch – schlanke Frauen gleichen nicht mehr Gerten, sondern 
eben Zuckerrohren – in die Dichtung einführte. Palme, Ebenholz und andere für die 
Tropenlandschaft charakteristische Bäume werden von ihm in verschiedensten poetischen 
Funktionen verwendet. Aber auch Inseln (Turiguanó), Flüsse (der Magdalena), Städte und 
Landschaften Lateinamerikas werden Gegenstand dichterischer Reflexion und Aneignung. 
Bis zur Revolution ist es immer eine Natur, die den Lateinamerikanern von den 
Erdölgesellschaften, Bananen- und Zuckerrohrkonzernen, und, soweit es sich um Strände, 
um Meer, um schöne Landschaften handelt, von country clubs und Hotelbesitzern entrissen 
wurde: die mittellose Bevölkerung und speziell die Farbigen hatten da bekanntlich keinen 
Zutritt. Aber darüber hinaus protestiert Guillén unaufdringlich überhaupt gegen die 
Verwandlung von Natur in einen exklusiven Gegenstand, gegen egoistische, individuelle 
Besitznahme als Ware, als kommerzielles Objekt:  

Kannst du mir Himmel verkaufen,  
... eine Parzelle von deinem Himmel, den du kaufst, weißt du, mit den Bäumen  
deines Gartens, so wie man das Dach mit dem Haus kauft? 

Es braucht hier nicht extra erinnert zu werden, daß die Revolution die wirkliche 
Inbesitznahme von Land, Strand, Meer, Feld, Wald und Gebirge durch das Volk bedeutete 
und erst dadurch auch eine nicht nur reine Nützlichkeitsbeziehung, sondern eben auch eine 
ästhetisch-geistige, die nicht verbraucht und zerstört, die nur durch Auge, Ohr, Geruch und 
Verstand erfolgt, überhaupt erst möglich machte:  



nun ... da mein das Land ist, auch das Meer.  
Nichts mehr von country,  
von high life,  
von tennis oder yacht  
sondern von Strand zu Strand, von Welle zu Welle  
das offene riesige demokratische Azur,  
mit einem Wort: das Meer. 

Das steht zu lesen in dem Gedichtband: Ich habe.  
Aber das wichtigste für Guillén sind die menschlichen Beziehungen, z.B. Liebesbeziehungen, 
die sich nuancenreich – in ihren geistigen wie physischen Dimensionen – in seiner Lyrik 
reflektieren. Aber auch zu Freunden, Künstlern, Bekannten und unbekannten Individuen 
werden poetisch Verbindungen geknüpft, zu Jacques Roumain, Paul Eluard, David Alfaro 
Siqueiros, zu Lorca der auch Angela Davis. Sie reflektieren die vielfachen persönlichen 
Beziehungen Guilléns, der viele Freundschaften pflegte, mit Hemingway und Hughes, 
Ehrenburg, Hikmet, Ritsos, Tristan Tzara, Amado, García Márquez, Cortazar, Neruda, 
Machado, Alberti, Marinello, Carpentier, mit Anna Seghers, Ludwig Renn, Erich Arendt, 
Stephan Hermlin. Guillén liebt den vertrauten Umgang, Kommunikation, Gesellschaft, 
Geselligkeit – und dies durchaus nicht nur in intellektueller Exklusivität: seine Gedichte 
spiegeln sein Bedürfnis und sein Vergnügen, in der Menge, in der Masse, auf der Straße zu 
sein:  

da kann man schlendernd durch die Straßen schlendern,  
Straßauf straßab im Gehen die Leute sehen,  
mit aller Welt schwätzen,  
mit dieser universellen Welt. 

Ein solcher Ort der Gemeinsamkeit der einfachen Leute ist die Kneipe:  

Dort schlägt die blanke Welle  
der Freundschaft,  
Freundschaft des Volkes, ohne Umschweif,  
eine Welle des Holla  
Wie gehts?  
... Such mich nur, Bruder, und du wirst mich finden (in Havanna, in Porto,  
im Jacmel, in Schanghai) beim einfachen Volk,  
das nur um zu trinken und zu schwatzen,  
die Bars und Tavernen bevölkert  
am Rande des Meeres. 

Essen, Trinken, Taverne haben hier nicht einfach praktisch-nützliche Zwecke: sie sind Mittel 
zur Herstellung gesellschaftlicher Beziehungen, zur Kommunikation, zur Geselligkeit und 
haben in diesem Sinne Selbstzweck, weil eben der Mensch ein gesellschaftliches Wesen ist. In 
diesen Gedichten wird immer wieder Genuß am gesellschaftlichen Wesen des Menschen, 
ästhetischer Genuß dieses Wesens ausgedrückt und an den Leser herangebracht. Derartiges 
fand Guillén bei dem einfachen Volk und, oft, beim Völkchen der Künstler, auch schon vor 
der Revolution: Soidarität. Aber es scheint klar, daß sich solche uneigennützigen 



Beziehungen erst voll herstellen können, wenn nicht die Barrieren des Rassismus, des 
materiellen Besitzes, des Bildungsprivilegs die Individuen voneinander trennen. Was 
jedenfalls Guillén in seinen Gedichten über die Tanzvergnügungen der Neger und Mulatten 
im Havanna der dreißiger Jahre, in seinen poetischen Darstellungen der Arbeiter- und 
Seemannstavernen ästhetisch-künstlerisch faßt, erinnert an folgende Beobachtung aus den 
„Philosophisch-Ökonomischen Manuskripten“ von Marx:  
Wenn die kommunistischen Handwerker sich vereinen, so gilt ihnen zunächst die Lehre, die 
Propaganda usw. als Zweck. Aber zugleich eignen sie sich dadurch ein neues Bedürfnis, das 
Bedürfnis der Gesellschaft an, und was als Mittel erscheint, ist zum Zweck geworden. Diese 
praktische Bewegung kann man in ihren glänzendsten Resultaten anschauen, wenn man 
sozialistische französische ouvriers vereinigt sieht. Rauchen, Trinken, Essen etc. sind nicht 
mehr da Mittel der Verbindung oder als verbindende Mittel. Die Gesellschaft, der Verein, die 
Unterhaltung, die wieder die Gesellschaft zum Zweck hat, reicht ihnen hin, die Brüderlichkeit 
der Menschen ist keine Phrase, sondern Wahrheit bei ihnen.  
Wohl auch deshalb, um der Geselligkeit, der Kommunikation, des Verkehrs willen animierte 
vielleicht Guillén in den vierziger Jahren den Gastwirt Martínez, in Althavanna die 
Künstlerkneipe Bodeguita del Medio aufzumachen, die heute volkseigen ist. Guillén geht mit 
mir in die Bodega. Ein spanischer Vierzeiler des langjährigen Stammgastes Ernest 
Hemingway prangt über dem Büfett. Martínez zeigt mir ein Farbfoto: Salvador Allende, 
Nicolás Guillén und er selber, Martínez, lachend, Arm in Arm. Gitarristen kommen an 
unseren Tisch. Sie singen Guilléns Motivos de Son aus dem Jahre 1930. Guillén genießt; 
genießt das Milieu, das kreolisch-kubanische Essen, den mojito – jenes Spezialgetränk, das 
am besten in der Bodega schmeckt und dem eben jener Vierzeiler Hemingways gilt – und das 
Stück Eis, das er aus dem Glas fischt und knirschend zerbeißt. Er genießt die Musik, seine 
Verse, sowie – irgend jemand ruft herüber: Guillén, holla! wie gehts? – unverhohlen und 
nicht ohne Eitelkeit, seine Popularität. Und er genießt die Geselligkeit, das Gespräch, die 
Gesellschaft, die Anwesenheit der Leute, die nur einfach da sind, um wie wir zu essen, zu 
trinken und zu plaudern.  
Danach fährt er wieder in sein sechseckiges Arbeitszimmer, in dem weißleuchtenden Bau im 
Vedado- Viertel von Havanna, denn nachmittags geht das Programm weiter. Absolviert sein 
Pensum an dichterischer Produktion, Büroarbeit, politischer Aktivität und gesellschaftlicher 
Repräsentation. Sein Leben ist ausgefüllt von Aktivität: ein Leben, das synchron läuft mit 
unserem aufgeregten 20. Jahrhundert, dessen großer Dichter er ist. 

Hans-Otto Dill, Sinn und Form, Heft 3, Mai/Juni 1982  


