Nicolas Guillén zum Achtzigsten

Am zehnten Juli wird Nicolas Guillén, der groBe alte Mann der kubanischen und
lateinamerikanischen Lyrik, achtzig. Ich weiB nicht genau, was so gemeinhin Achtzigjahrige
tun. Guilléns Tagewerk jedenfalls ist heute wie vor zwanzig Jahren, als ich ihn kennenlernte,
unverandert geblieben. Als Priasident des Kiinstler- und Schriftstellerverbandes betritt er
piinktlich um neun Uhr sein sechseckiges Arbeitszimmer im Verbandssitz, einem
weiBleuchtenden Villenbau im ehemals aristokratischen Vedado-Viertel von Havanna,
iiberfliegt die Post, diktiert Memoiren, Gedichte, Briefe, unterschreibt Beschliisse und
Vorlagen, regelt Probleme der Maler, Bildhauer, Schauspieler, Musiker und Schriftsteller,
empfangt Besucher aus aller Welt und fahrt mittags zum Essen und Verschnaufen nach
Hause, denn nachmittags geht das Programm weiter. Dazu gehoren auch ZK-Sitzungen,
Reisen, hier und da die Entgegennahme von Ehrendoktorwiirden, Literaturpreisen,
Akademiemitgliedschaften sowie Teilnahme an politischen Manifestationen, Empfangen und
Sitzungen, meist im Prasidium. Er absolviert ein groes Pensum an Biiroarbeit, politischer
Aktivitat und gesellschaftlicher Repriasentation. Darin unterscheidet er sich wohl kaum von
den Verbandspriasidenten anderer Lander, wohl aber, vielleicht, von manchen
Achtzigjahrigen. Guillén freilich ist immer noch vital, so wie sein langes Leben ausgefiillt war
von Aktivitit; ein Leben, das gewissermaBen synchron lief mit unserem aufgeregten 20.
Jahrhundert, das nun auch schon die achtzig tiberschritten hat.

Es liegt nahe, nach dieser Synchronitit genauer zu suchen. Dabei finden wir eine zweite
Ubereinstimmung: er wurde im gleichen Jahr 1902 geboren, da die Republik Kuba gegriindet
wurde, so daB die Lebensgeschichte des kubanischen Nationaldichters zeitgleich mit der
seines Landes verlauft. Es gibt einige historische Daten, die Guilléns Biographie wesentlich
beeinfluBten. Befragt, welche Geschehen und Jahre fiir ihn personlich am bedeutsamsten
waren, nannte er 1917, 1933, 1937 und 1959.

1902, im Jahr seiner Geburt, wurde die ehemalige spanische Kolonie in eine unsichere
Scheinsouverinitit entlassen. Seit 1868 hatten kubanische Revolutionire einen
Befreiungskrieg gegen die Kolonialmacht gefiihrt und standen kurz vor dem Sieg, als die USA
1898 militdrisch eingriffen und erst 1902, nach der zwangsweise in die Verfassung
aufgenommenen Bedingung, da3 die USA jederzeit intervenieren konnten und zudem den
Flottenstiitzpunkt Guantanamo erhielten, der Griindung der Republik zustimmten, womit
Auspliinderung, Abhingigkeit und Riickstandigkeit Kubas programmiert waren. Dies war
nicht im Sinne von Don Nicolas Guillén y Urra, dem Vater des Dichters, Senator der Republik
und Veteran der Guerillaarmee. Er hielt seinen revolutionar-demokratischen Idealen die
Treue und beteiligte sich fithrend an einem Aufstand gegen die herrschende Oligarchie.

1917 wurde der Vater von Regierungssoldateska umzingelt und ermordet. So wurde das Jahr
1917, wenngleich zunachst nicht wegen der Oktoberrevolution, fiir Nicolas Guillén Batista
entscheidend. Er war gezwungen, als Schiiler die verwaiste Familie zu erndhren und als
Drucker, Setzer und Behordenangestellter Geld zu verdienen. In Havanna dann, als
subalterner Angestellter, wohnte er mit wenig Geld in der Tasche in einer Mietskaserne und
sah sich als Mulatte der Rassendiskriminierung ausgesetzt, die in dem MaBe anwuchs, wie
USA-Konzerne und USA-Touristen das Land iiberschwemmten. Um 1930 trat er in der
~Negerbeilage® des im iibrigen stockreaktioniren Diario de la Marina gegen den Rassismus
auf, in dem naiven Glauben an die Wirksamkeit seiner Appelle an Vernunft und Anstand. Als
er auch politische und antiimperialistische Akzente setzte, stellten die Besitzer des Blattes die



Beilage ein, darin waren sie konsequent mit sich selbst: wihrend der Befreiungskriege
ergriffen sie Partei fiir Spanien, nach 1959 gegen Castro. Ironie der Geschichte: das Diario
wurde enteignet und als Zentralorgan den Kommunisten iibergeben, deren Leitartikler —
Guillén war. Von 1930 an wird die Tagesjournalistik zu einem Instrument zur Veranderung
der Welt und zur Aneignung des Wirklichkeitsstoffes, dessen weitere Verarbeitung sich in
seiner Dichtung spiegelt.

Das Jahr 1933 wurde fiir Guillén nicht, wie angenommen werden darf, wegen der
Machtergreifung Hitlers, sondern wegen der kubanischen Volksrevolution zu einem
wichtigen Jahr. Der Diktator Machado wurde gestiirzt und eine volksverbundene Regierung
eingesetzt. Darauf intervenierten die USA diplomatisch und militirisch und brachten ein
konterrevolutionidres Regime an die Macht, das unter der Regie des Ex-Sergeanten Batista,
der der neue Diktatur wurde, das ancien régime wiederherstellte. Diese Geschehen 6ffneten
Guillén die Augen fiir politisch-soziale Zusammenhinge, und er erkannte in vollem AusmafB
die 6konomisch-politische Abhangigkeit von den USA. Dies beforderte seine ideologische
und weltanschauliche Entwicklung ungemein, er machte eine Wochenzeitung auf, die
faktisch Organ der halb illegalen Kommunisten war, griff die Diktatur an und erfuhr Verbote,
Gerichtsanklage, Gefangnis und Bestrafung wegen seines Auftretens gegen die Diktatur.

Das Jahr 1937 ist bedeutsam, weil er in Spanien am SchriftstellerkongreB zur Verteidigung
der Kultur teilnahm, Augenzeuge der faschistischen Bombardements auf die spanische
Republik, der verraterischen Politik der biirgerlichen Demokratien und des heroischen
Kampfes der Volksmilizen, Republikaner und Kommunisten wurde. 1937 trat er in Valencia
in die Partei ein, den er bis heute als ZK-Mitglied angehort. In den vierziger Jahren bereiste
er den Kontinent, engagierte sich im Kampf gegen den Hitlerfaschismus, in der
Weltfriedensbewegung und im Widerstand gegen die heraufziehende zweite Batista-Diktatur,
die ihn ins Exil zwang. Frankreich, Brasilien, Uruguay, Kolumbien und andere Lander wiesen
ihn auf Anstiften Batistas aus, verweigerten ihm Asyl oder warfen ihn ins Gefangnis. 1954
ging er, nachdem er gemeinsam mit Brecht den Leninpreis erhalten hatte, nach Guatemala,
wo er die Agonie der biirgerlich-demokratischen Revolution unter Arbenz und die
Intervention der United-Fruit-Truppen erlebte. Unterschlupf fand er schlieBlich in
Argentinien, von wo er 1959 in das endlich freie Kuba zuriickkehrte, das
Rassendiskriminierung, Ausbeutung, Analphabetismus, Diktatur und Abhangigkeit fiir
immer beseitigte. Welch ungeheures Gliicksgefiihl mu8 es fiir Guillén gewesen sein zu
erleben, wie all das, wofiir er sein Leben lang kimpfte, nun Wirklichkeit wurde. Und er
konnte mit Stolz sagen, daB er als politisch engagierter Biirger, als Journalist und nicht
zuletzt als Poet dazu beigetragen hatte.

Die entscheidenden Einschnitte in seinem poetischen Werk sind 1917, 1930, 1937, 1940 und
1959, stimmen also nicht immer ganz mit den Umbriichen in seiner geistigen Entwicklung
iiberein. Seine poetische Biographie ist nicht von der Realgeschichte unabhingig, aber sie hat
eine eigene, weil iiber die geistige und kiinstlerische Entwicklung Guilléns vermittelte
Geschichte.

1930 erscheinen seine ,,Son-Motive“, gefolgt von ,Songoro Cosongo“ und anderen
Dichtungen, die die Geburtsstunde der afrokubanischen, negristischen oder mulattischen
Lyrik bedeuten. Sie brachen das Tabu, das Leben der Farbigen zu gestalten und, vor allem,
die Rassentrennung lyrisch an die Offentlichkeit zu zerren. Seine journalistische Bataille
gegen den Rassismus schlug sich in ihnen nieder: da ist von einer Familie die Rede, die, wenn
Besuch kommt, die schwarze GroBmutter Ines in der Kiiche versteckt, weil man sich der



afrikanischen Herkunft schamt. Unter dem ironisch-provozierenden Titel
»~Madrigal“ prasentiert Guillén eine nackte schwarze Schonheit, der er zuruft:

Mehr als dein Haupt weif} dein Bauch, ebensoviel wie deine Schenkel.

Dies war nicht nur Protest gegen scheinheilige Priiderie; hier wurde bewuBt ein anderes,
schwarzes, Schonheitsideal propagiert, das nicht der Venus von Milo oder den Divas
entsprach, die von den USA-Filmen die Zuschauer beeinfluBten: fiir schwarze Asthetik war
da kein Platz. Auch das war Kampf gegen Rassismus!

In dieser Frage reagiert Guillén auch spater lyrisch immer mit gro8er Empfindlichkeit: er
attackiert besonders die Rassisten in den Siidstaaten der USA immer wieder, aber auch
tradierte Denkgewohnheiten und Sehweisen, die unbewuBt noch lebendig sind, greift er an.
Als Jewtuschenko leidenschaftlich gegen die Ermordung Martin Luther Kings protestierte,
aber in einer Anwandlung von Gedankenlosigkeit schrieb: ,,Seine Haut war schwarz, aber
seine Seele so rein wie der Schnee“ kommentierte Guillén ironisch: ,,Schnee, / Lilie, /
frischgemolkene Milch, / Baumwollflocke. / Auch nicht ein einziger Fleck auf seinem sehr
weilen Innern®, um seinen Dichterkollegen sanft zu korrigieren:

Welch mdchtige schwarze Seele

hatte doch jener sanfte Pastor,

welch tiefe schwarze Leidenschaft...

welch reine schwarze Gedanken...

warum sollte er nicht eine schwarze Seele haben...?

In einem Dankeslied an die Sowjetunion vergiBt er nicht zu erwidhnen, dafl er dort niemals in
Verkehrsmitteln, Restaurants oder auf der StraBe Rassentrennung sah:

auch fragt, wer von dort zu uns hereinschaut
und gibt uns herzlich die Hand,

nicht, ob weifs, ob schwarz ist die Haut...

So nimm denn, Sowjetunion, mein dunkles Herz...

Guillén wurde wegen seiner afrokubanischen Lyrik heftig angegriffen. Man veriibelte ihm
auch, daB er Figuren aus dem Volk, Arbeiter, Arbeitslose, Dirnen, Bettler in den Mittelpunkt
stellte. Diese hatte er in den Kneipen und Mietskasernen aber kennengelernt. Und nur sie
pflegten die afrokubanische Folklore und Tanzmusik, die ihn als Kiinstler anzog, wahrend die
gebildeten Farbigen, die Kleinbiirger und Intellektuellen, dieses Erbe verfemten, weil es sie
an ihre ethnische und soziale Herkunft erinnerte. Guillén dagegen verarbeitete in seinen
Poemen Strophenformen, Strukturen und Rhythmen dieser afrokubanischen Sones und
Rumbas, die danach in Musik gesetzt und iiberall gesungen wurden, so daf auch die
Analphabeten, mit ihren nur fiir orale Literatur entwickelten GenuBvermdégen, sie sich
aneignen konnten. Dadurch wurde Guillén bis heute auf unwiederholbare Weise popular.

Im Grunde war es Ankunftsdichtung, Ankunft der kubanischen Lyrik in der Realitit, Ankunft
der Farbigen in der Literatur. ,Ankunft, so heiBt auch eines der Gedichte aus Séngoro
Cosongo:



Hier sind wir!
Feucht von den Wiildern gedeiht uns das Wort,
eine zwingende Sonne geht uns auf.

DaB diese Dichtung bereits symboltriachtig soziale, politische, nationale, kontinentale und
menschheitliche Dimensionen potential enthilt, zeigt ihre Paraphrase durch Ernesto Che
Guevara in seiner Rede auf dem 1. Lateinamerikanischen JugendkongreB in Havanna 1960:

Hier sind wir. Feucht von den kubanischen Wildern gedetiht uns das Wort. Wir haben die
Sierra Maestra erstiegen und die Morgenrote gesehen...

Aber so weit war Guillén 1931 noch nicht.

In ,Ankunft” spiirt man den Atem von Whitman. Es ist falsch, Guillén als Folkloristen zu
bezeichnen: neben stilisierter Afrofolklore verarbeitet er Villon, Lope de Vega, Jorge
Manrique, Rubén Dario und vor allem Garcia Lorca und Géngora. Als Fiinfzehnjahriger,
nach dem Tode des Vaters, hatte er zu dichten begonnen und sich klassische, barocke,
modernistische und avantgardistische Vers- und Strophenformen vom Sonett bis zur Collage
angeeignet. Sein Poem ,Spanien” (1937) enthilt Reminiszenzen an Lorca und den
hermetisch-dunklen toledanischen Barockdichter Don Luis de Géngora, dessen merkwiirdige
Eroffnungsformel; nicht a, noch b, sondern c, Guilléns Poem eroffnet:

Weder Cortes noch Pizarro,
eher thre rauhen Mannen...

Guilléns Meisterwerk, die epische ,Elegie auf Jestis Menéndez* (1951), ist eine polyphone
Sinfonie vielfaltigster Vers- und Strophenformen bis hin zum biblischen Versett...

Auch heute benutzt Guillén meisterlich strengste metrische Formen oder freie Verse in
unregelmafBigen Rhythmen und meint zu den jungen Lyrikern, sie sollten erstmal Metrik
beherrschen, bevor sie sich an freie Rhythmen machen. — Wegen seiner inhaltlichen
Kiihnheiten und der formalen Meisterschaft machte Guillén Sensation: Don Miguel de
Unamuno schrieb ihm einen begeisterten Brief, Garcia Lorca versuchte sich im
afrokubanischen Genre, und Langston Hughes, der eine Ahnlichkeit mit den weary blues zu
sehen vermeinte, libersetzte die afrokubanischen Strophen ins Englische.

1934 verarbeitet er in ,,West Indios Ltd.“ die Revolution und Konterrevolution von 1933/34
und die Weltwirtschaftskrise. In unvermittelten Gegensatzen wird eine Region vorgefiihrt, in
der die okonomischen, sozialen, politischen und nationalen Widerspriiche in einer fiir
abhéngige und riickstindige Liander besonders charakteristisch krassen Weise
aufeinanderstofen, in der die einen im Luxus, die anderen am Rande des Existenzminimums
leben, in der die companies iiber die auswechselbaren Regierungen herrschen und dazu
Terrakotten-Obristen benutzen, die mit Mausergewehren die Parias und die Revolutionire
metzeln. Ein sarkastisches, bitteres, oft h6hnisches und verzweifeltes Versepos, von
anarchisch-wilder Schonheit oft, das dieses verkommene Touristenbordell marktschreierisch
anpreist und kaum einen Hoffnungsstreif am Horizont erblickt.

1937 dagegen, in den ,Sones fiir Touriston®, ist Rebellion da zur Losung der Widerspriiche,
und die Kampfansage an die moneymakers aus den USA verbindet sich mit
Sympathieerklarungen fiir die Armen aus New York. Politische Dichtung ist auch das



Spanien-Epos: poetische Solidaritat mit den Milizioniren, in Verse gegossener Hal3 auf
Franco und die deutsch-italienischen Faschisten, Trauer tiber den ermordeten Freund Garcia
Lorca; Sorge auch um die altehrwiirdige Kultur eines Cervantes, Lope, Gongora: der
Nachkomme der Negersklaven spanischer Herren eilt, so der Sinn des Gedichts, den
Nachkommen der ,rauhen Mannen“ des Cortes und Pizarro, den Nachkommen auch der
Sklavenhalter zu Hilfe. 1937 wird so das ,,spanische Jahr* lateinamerikanischer Lyrik:
gleichzeitig schreiben der Peruaner Vallejo ,Spanien, la88 diesen Kelch an mir

voriibergehn“ und der Chilene Neruda sein ,,Spanien im Herzen®.

Die ,Soldatenlieder” — ,,gewidmet ,meinem Vater, ermordet von Soldaten“ — aus dem
gleichen Jahr sind operative, in die politischen Auseinandersetzungen direkt eingreifende
Lyrik. Spannungsvoll arbeitet Guillén den immanenten Gegensatz zwischen sozialer
Herkunft und Rolle der Soldaten als Instrument der Imperialisten, Diktatoren und Obristen
heraus und ruft sie auf, sich an die Seite des Volkes zu stellen. Diese Dichtung ist angesichts
der blutigen Militardiktaturen in Chile, El Salvador, Guatemala, Uruguay so aktuell wie
damals. Im Unterschied zu der in der Epik vorherrschenden Konzentration auf die
Diktatoren als Mittelpunktsfiguren — man denke an Asturias’ ,Der Herr Prasident®, an
Carpentiers ,Staatsrason®, an Garcia Marquez’ ,,Der Herbst des Patriarchen® — hat Guillén als
wohl bisher einziger bei der Bewailtigung dieser spezifisch lateinamerikanischen Thematik
einfache Soldaten ins Visier genommen. Allerdings nicht immer. In seinem Meisterwerk, der
1948-1951 entstandenen ,Elegie auf Jestis Menéndez®, gestaltet Guillén Leben und Sterben
des gleichnamigen Fiihrers der kubanischen Zuckerarbeitergewerkschaft, der zugleich ZK-
Mitglied der Kommunisten war. Batista, der seine zweite Diktatur vorbereitete, lie3 ihn zu
diesem Zweck von dem Landgendarmeriehauptmann Casillas umbringen. Guillén fiihrt uns
den Vorgang wie eine antike Tragodie, ein Spiel von Schuld und Siihne vor. Der morderische
Hauptmann kann entfliehen - Batista belohnte ihn nach seiner Machtergreifung
tiberreichlich —, ,,doch hinter ihm drein eilt der Tod", heifit es unerbittlich immer wieder, wie
ein antiker Chor, der Vergeltung prophezeit. Casillas ist bereits tot, ob er gleich noch lebe:
der Tod nahte sich ihm in der Tat, in Gestalt von Erneste Che Guevara, der Casillas 1959 in
Santa Clara gefangensetzte, vor Gericht stellte und wegen des Mordes an Menéndez
standrechtlich erschieBen lie3. Wer will da noch sagen, Lyrik vermdchte nicht in die Zukunft
zu greifen? Aber so etwas gelingt, wenn iiberhaupt, nur dann, wenn man wie Guillén den
Gang der Geschichte kennt, auf der richtigen Seite steht und sich auch dafiir aktiv einsetzt.
Uberhaupt verleiht die Elegie einem Arbeiter die gattungsgeschichtlichen, menschheitlichen
Dimensionen, die seiner Klasse zukommen, gerade auch durch die bewufte Verwendung
dessen, was die Weltliteratur an Gestaltungsmitteln hervorgebracht hat. Ahnliches ist
hochstens noch Neruda oder Becher gelungen.

Politische Lyrik, die der Aktualitat immer dicht auf der Spur bleibt, charakterisiert auch das
nach 1940 - der biirgerlich-demokratischen und danach diktatorialen Periode in Kubas
Geschichte — und nach 1959 entstandene Werk. Mit polemisch-satirischen Gedichten, z.B.
iiber den USA-Botschafter Bonsal, der Castro Vorschriften in bezug auf seine
Wirtschaftspolitik machen wollte und den wilden Mann spielte, als die kubanische Regierung
derartige Einmischungen souveran zuriickwies, griff er operativ in den revolutioniren Prozef3
ein. Gleichzeitig kommentierte er lyrische Ereignisse in den USA, in Europa, protestierte
gegen den Vietnamkrieg und gegen die Aggression in Angola.

Aber er lotet noch tiefer: Seinen ,Romancero” widmet er dem Guerillakampf der
Rebellenarmee in der Sierra, so GeschichtsbewuBtsein in die revolutionare Lyrik
hineinholend. Kubanische Geschichte wird verfiigbar gemacht bis in die Kolonialzeit hinein



in der merkwiirdig-ironischen Collage ,,Die Zeitung, die taglich erscheint® (1972). ,Ich

habe“ (1964), ,Der groBe Zoo“ (1969) und ,, Das Zahnrad“ (1972) ziehen Bilanz des durch die
Revolution Erreichten, machen bewuBt, was verloren — Analphabetismus, Abhingigkeit,
Rassentrennung, Pauperismus — und was gewonnen wurde; Unabhéngigkeit, Bildung, Besitz
der Zuckerfabriken und Zuckerrohrfelder, der Striande, der Wiirde.

Es fillt vielleicht auf, daB Guillén den Ubergang vom Lyriker, der aus der Position
grundsatzlicher Negation des Bestehenden schreibt, zum Dichter der Revolution, der aus
einer affirmativen Haltung heraus die neue Wirklichkeit befestigen und bewuBtmachen hilft,
fast nahtlos vollzieht. Das ist womoglich auch eine Genrefrage: revolutionire Epiker wie
Carpentier oder Cardoso, die bereits vor der Revolution einen Namen hatten, taten sich da
schwerer. Aber auch junge Lyriker kamen anfangs nicht so schnell an die neue Wirklichkeit
heran. Vielleicht liegt es daran, daB3 Guillén gewohnt war, der Aktualitidt immer auf der Spur
zu bleiben.

Obgleich die politische Lyrik, als epischer Wurf oder Gelegenheitsgedicht, das Gesamtwerk
des Dichters also durchzieht, verliert sie gegeniiber den dreifliger Jahren den Charakter der
AusschlieBlichkeit. Ab den vierziger Jahren tauchen Themen und Genres auf, die vorher
nahezu abwesend waren, zum Beispiel die Elegien. Die Elegien auf Jestis Menéndez oder auf
Jacques Roumain gehoren zum besten, was die moderne Lyrik auf diesem Gebiet zu bieten
hat. Guillén stellt oft ganzheitliche Personen in den Mittelpunkt, die eine gewisse
Vorbildgeltung haben, einen besonderen inneren Reichtum an menschlichen Beziehungen,
Bediirfnissen, Eigenschaften und Fihigkeiten, die dem Leser verfiigbar gemacht werden.
Gleichzeitig aber gestaltet Guillén den Reichtum seiner eigenen Beziehungen zu diesen
Personen; vor allem das Gefiihl der Trauer um den unwiederbringlichen Verlust eines
hervorragenden Menschen erreicht hier eine Differenziertheit und Tiefe, zu der nur der
humane Mensch, d.h. der an Gefiihlen und Beziehungen reiche Mensch fihig ist. Die
verschiedenen Individuen, denen die Elegien gewidmet sind, bestimmen natiirlich den
besonderen Charakter der Trauer, die Guillén artikuliert. Aber sie sind nicht bloBer AnlaB,
um eine kultivierte, differenzierte und tiefe Emotion auszudriicken; doch, so will mir
scheinen, die Gedichte sagen wenigstens ebensoviel iiber das Ich aus wie iiber das Du.

Die GrofBe der Trauer, der Wehmut und des Schmerzes, die hier zum Ausdruck kommt, ist
Frucht der Erziehung der Gefiihle, die Guillén in seinem Leben durchmachte und die er dem
Leser als ideale Verhaltensweisen gegeniiber dem Kameraden, dem Freund, dem Vater oder
dem Unbekannten in der Stunde des Todes anbietet.

Sicher wire es geschmacklos, in den nach der Revolution entstandenen elegischen Gedichten
auf den Tod Guevaras, der Ballade auf den Tod Gagarins, der Elegie fiir Martin Dihigo, dem
schlichten Lied auf den Tod von Ho chi Minh herauslesen zu wollen, im Sozialismus stiirbe es
sich besser. Aber die vor der Revolution entstandenen Gedichte gestalten ein Verhéltnis zu
Personen, die meist von Morderhand oder an der Ungunst gesellschaftlicher oder politischer
Verhiltnisse starben: in die Trauer mischt sich Zorn iiber die Schuldigen. Sieht man einmal
von den Guevara-Gedichten ab, so ist in den nach 1959 geschriebenen Gedichten das Sterben
als Negation und Beendigung des Lebens, aber zugleich als dessen zwar unausweichlicher,
widerspriichlicher, jedoch natiirlicher, der menschlichen Natur entsprechender Bestandteil
des Lebens gefaBt. Sich dem Tod gegeniiber so, mit menschlicher Wiirde zu verhalten, lehren
diese Poeme.

Aber wie verhilt man sich zum Tode eines VerhaBten? In der ,Kleinen grotesken Elegie auf
den Tod McCarthys* ist weder Bedauern noch Jubel iiber den Tod des Hexenjégers spiirbar,



Erleichterung und Genugtuung vielleicht, die durch die afrokubanische magische
Zauberformeln verarbeitende literarische Form stilisiert und damit verfremdet werden:

Seht hier den Senator McCarthy,
macCarthy tot,

tot McCarthy

mausetot und tot.

Amen.

Am anderen Pol steht der Humor, den Guillén als menschliche Haltung in verschiedenen
Nuancen besonders im Spatwerk kultiviert: Sarkasmus, Selbstironie, Spott, Satire, Ironie und
spielerische Parodie finden sich in aktuell-politischer Dichtung, in Epigrammen (,,Du warst
der skrupelloseste von allen / Heut bist du Bankchef in New York. Wie konntest du so hoch
fallen?”“ Oder: ,.Es ist ein Fakt, 0 Menelaos / noch nie sah ich in deinem Biiro / ein besser
organisiertes Chaos.“) Das Sonett ,Etiide fiir Klavier und Mohnbliite“ parodiert gekonnt
Jugendstil, Rubén Dario, Rilke. — Auch hier sollte der Leser nicht nur auf die jeweils
kritisierten, karikierten, parodierten Haltungen, Zustande usw. sehen, sondern die
mannigfaltigen Nuancen von Humor als im Gedicht vergegenstiandlichte menschliche
LebensaufBerung, als angeeigneten inneren Reichtum, als Fihigkeit und Bediirfnis begreifen.
Auch Naturbeziehungen préagen sich in seinen nach 1940 entstandenen Werken iiberhaupt
erst richtig aus: vor allem sind es Elemente der kubanischen Natur. Selbstverstandlich taucht
hier in erster Stelle das Zuckerrohr auf: er war eigentlich der erste kubanische und
lateinamerikanische Lyriker, der es direkt-gegenstiandlich — als Lebensmittel, als
kommerzielles Gut, als Monokultur, aber, auch als die kubanische Landschaft dsthetisch
priagende Flora — und metaphorisch — schlanke Frauen gleichen nicht mehr Gerten, sondern
eben Zuckerrohren — in die Dichtung einfiihrte. Palme, Ebenholz und andere fiir die
Tropenlandschaft charakteristische Biume werden von ihm in verschiedensten poetischen
Funktionen verwendet. Aber auch Inseln (Turiguano), Fliisse (der Magdalena), Stadte und
Landschaften Lateinamerikas werden Gegenstand dichterischer Reflexion und Aneignung.
Bis zur Revolution ist es immer eine Natur, die den Lateinamerikanern von den
Erdolgesellschaften, Bananen- und Zuckerrohrkonzernen, und, soweit es sich um Striande,
um Meer, um schone Landschaften handelt, von country clubs und Hotelbesitzern entrissen
wurde: die mittellose Bevolkerung und speziell die Farbigen hatten da bekanntlich keinen
Zutritt. Aber dariiber hinaus protestiert Guillén unaufdringlich iberhaupt gegen die
Verwandlung von Natur in einen exklusiven Gegenstand, gegen egoistische, individuelle
Besitznahme als Ware, als kommerzielles Objekt:

Kannst du mir Himmel verkaufen,
... eine Parzelle von deinem Himmel, den du kaufst, weifit du, mit den Bdumen
deines Gartens, so wie man das Dach mit dem Haus kauft?

Es braucht hier nicht extra erinnert zu werden, daf3 die Revolution die wirkliche
Inbesitznahme von Land, Strand, Meer, Feld, Wald und Gebirge durch das Volk bedeutete
und erst dadurch auch eine nicht nur reine Niitzlichkeitsbeziehung, sondern eben auch eine
asthetisch-geistige, die nicht verbraucht und zerstort, die nur durch Auge, Ohr, Geruch und
Verstand erfolgt, iiberhaupt erst moglich machte:



nun ... da mein das Land ist, auch das Meer.
Nichts mehr von country,

von high life,

von tennis oder yacht

sondern von Strand zu Strand, von Welle zu Welle
das offene riesige demokratische Azur,

mit einem Wort: das Meer.

Das steht zu lesen in dem Gedichtband: Ich habe.

Aber das wichtigste fiir Guillén sind die menschlichen Beziehungen, z.B. Liebesbeziehungen,
die sich nuancenreich — in ihren geistigen wie physischen Dimensionen — in seiner Lyrik
reflektieren. Aber auch zu Freunden, Kiinstlern, Bekannten und unbekannten Individuen
werden poetisch Verbindungen gekniipft, zu Jacques Roumain, Paul Eluard, David Alfaro
Siqueiros, zu Lorca der auch Angela Davis. Sie reflektieren die vielfachen personlichen
Beziehungen Guilléns, der viele Freundschaften pflegte, mit Hemingway und Hughes,
Ehrenburg, Hikmet, Ritsos, Tristan Tzara, Amado, Garcia Marquez, Cortazar, Neruda,
Machado, Alberti, Marinello, Carpentier, mit Anna Seghers, Ludwig Renn, Erich Arendt,
Stephan Hermlin. Guillén liebt den vertrauten Umgang, Kommunikation, Gesellschaft,
Geselligkeit — und dies durchaus nicht nur in intellektueller Exklusivitit: seine Gedichte
spiegeln sein Bediirfnis und sein Vergniigen, in der Menge, in der Masse, auf der Stra3e zu
sein:

da kann man schlendernd durch die Straflen schlendern,
Strafauf strafjab im Gehen die Leute sehen,

mit aller Welt schwdtzen,

mit dieser universellen Welt.

Ein solcher Ort der Gemeinsamkeit der einfachen Leute ist die Kneipe:

Dort schldgt die blanke Welle

der Freundschaft,

Freundschaft des Volkes, ohne Umschweif,

eine Welle des Holla

Wie gehts?

... Such mich nur, Bruder, und du wirst mich finden (in Havanna, in Porto,
im Jacmel, in Schanghai) beim einfachen Volk,

das nur um zu trinken und zu schwatzen,

die Bars und Tavernen bevolkert

am Rande des Meeres.

Essen, Trinken, Taverne haben hier nicht einfach praktisch-niitzliche Zwecke: sie sind Mittel
zur Herstellung gesellschaftlicher Beziehungen, zur Kommunikation, zur Geselligkeit und
haben in diesem Sinne Selbstzweck, weil eben der Mensch ein gesellschaftliches Wesen ist. In
diesen Gedichten wird immer wieder Genuf3 am gesellschaftlichen Wesen des Menschen,
asthetischer GenuB dieses Wesens ausgedriickt und an den Leser herangebracht. Derartiges
fand Guillén bei dem einfachen Volk und, oft, beim Volkchen der Kiinstler, auch schon vor
der Revolution: Soidaritat. Aber es scheint klar, daB sich solche uneigenniitzigen



Beziehungen erst voll herstellen konnen, wenn nicht die Barrieren des Rassismus, des
materiellen Besitzes, des Bildungsprivilegs die Individuen voneinander trennen. Was
jedenfalls Guillén in seinen Gedichten iiber die Tanzvergniigungen der Neger und Mulatten
im Havanna der dreiBiger Jahre, in seinen poetischen Darstellungen der Arbeiter- und
Seemannstavernen asthetisch-kiinstlerisch faBt, erinnert an folgende Beobachtung aus den
,Philosophisch-Okonomischen Manuskripten® von Marx:

Wenn die kommunistischen Handwerker sich vereinen, so gilt ihnen zunachst die Lehre, die
Propaganda usw. als Zweck. Aber zugleich eignen sie sich dadurch ein neues Bediirfnis, das
Bediirfnis der Gesellschaft an, und was als Mittel erscheint, ist zum Zweck geworden. Diese
praktische Bewegung kann man in ihren glianzendsten Resultaten anschauen, wenn man
sozialistische franzosische ouvriers vereinigt sieht. Rauchen, Trinken, Essen etc. sind nicht
mehr da Mittel der Verbindung oder als verbindende Mittel. Die Gesellschaft, der Verein, die
Unterhaltung, die wieder die Gesellschaft zum Zweck hat, reicht ihnen hin, die Briiderlichkeit
der Menschen ist keine Phrase, sondern Wahrheit bei ihnen.

Wohl auch deshalb, um der Geselligkeit, der Kommunikation, des Verkehrs willen animierte
vielleicht Guillén in den vierziger Jahren den Gastwirt Martinez, in Althavanna die
Kiinstlerkneipe Bodeguita del Medio aufzumachen, die heute volkseigen ist. Guillén geht mit
mir in die Bodega. Ein spanischer Vierzeiler des langjahrigen Stammgastes Ernest
Hemingway prangt iiber dem Biifett. Martinez zeigt mir ein Farbfoto: Salvador Allende,
Nicolas Guillén und er selber, Martinez, lachend, Arm in Arm. Gitarristen kommen an
unseren Tisch. Sie singen Guilléns Motivos de Son aus dem Jahre 1930. Guillén genieBt;
genieBt das Milieu, das kreolisch-kubanische Essen, den mojito — jenes Spezialgetrank, das
am besten in der Bodega schmeckt und dem eben jener Vierzeiler Hemingways gilt — und das
Stiick Eis, das er aus dem Glas fischt und knirschend zerbeiBt. Er genieBt die Musik, seine
Verse, sowie — irgend jemand ruft heriiber: Guillén, holla! wie gehts? — unverhohlen und
nicht ohne Eitelkeit, seine Popularitidt. Und er genieBt die Geselligkeit, das Gesprach, die
Gesellschaft, die Anwesenheit der Leute, die nur einfach da sind, um wie wir zu essen, zu
trinken und zu plaudern.

Danach fahrt er wieder in sein sechseckiges Arbeitszimmer, in dem weiBleuchtenden Bau im
Vedado- Viertel von Havanna, denn nachmittags geht das Programm weiter. Absolviert sein
Pensum an dichterischer Produktion, Biiroarbeit, politischer Aktivitat und gesellschaftlicher
Reprisentation. Sein Leben ist ausgefiillt von Aktivitit: ein Leben, das synchron lauft mit
unserem aufgeregten 20. Jahrhundert, dessen groBler Dichter er ist.
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