
„Ich werde niemanden exkommunizieren“

– Die Memoiren Pablo Nerudas. Zum ersten Todestag des Dichters am 23. September. –

Der chilenische Dichter Pablo Neruda ärgerte sich über jene „anachronistischen reaktionären 

Schreiberlinge“, die ihm seinen bescheidenen Wohlstand, sein Auto und vor allem sein Haus in Isla Negra 

neideten, das er sich von dem Lohn jahrzehntelanger Schriftsteller-Arbeit gekauft hatte und in dem er, 

inmitten seiner Sammlungen von Spielzeug, alten Galionisfiguren, Muscheln und Büchern, seinen 

Lebensabend zu verbringen gedachte. Um diese Neider „noch mehr in Rage zu versetzen“, hatte er 

beschlossen, dieses Haus am Meer nach seinem Tode „dem Volk zu schenken als Stätte für 

Gewerkschaftsversammlungen und als Erholungsheim für Bergbau- und Landarbeiter“.

Zu dieser Schenkung ist es nicht mehr gekommen. Nach dem Staatsstreich in Chile im September vorigen 

Jahres wurde das Landhaus des Dichters von Milizsoldaten verwüstet und geplündert, die kostbare 

Bibliothek wurde zerstört, der von Neruda liebevoll gepflegte Garten unter Wasser gesetzt. Wenige Tage 

später und nur zwölf Tage nach der Ermordung seines Freundes Salvador Allende ist Pablo Neruda, 

Literatur-Nobelpreisträger des Jahres 1971, am 23. September 1973 im einem Krankenhaus in Santiago 

gestorben. Mit der Nachricht vom Tode Nerudas wurde die Meldung verbreitet, die Memoiren des Dichters, 

an denen er bis zu seinem Ende gearbeitet habe, seien zusammen mit anderen Manuskripten bei der 

Verwüstung des Hauses vernichtet worden.

Doch die Meldung erwies sich als falsch. Mathilde Urrutia de Neruda, der Witwe, war es gelungen, die 

Papiere rechtzeitig in Sicherheit zu bringen. Vor kurzem ist Pablo Nerudas Autobiographie in Spanien 

erschienen, und der Luchterhand Verlag (Darmstadt und Neuwied) legt sie nun, in der gelegentlich ein 

wenig unbeholfen anmutenden deutschen Uebersetzung von Curt Meyer-Clason, unter dem Titel Ich 

bekenne, ich habe gelebt vor. Dieses Buch ist – und kein Kenner der Poesie Nerudas hätte es anders erwartet 

– kein nüchtern-sachlicher Lebensbericht, keine streng chronologisch geordnete Autobiographie; jede Form 

buchhalterischer Akkuratesse mit genauen Angaben von Daten, Zahlen und Namen war Neruda fremd. Dies 

ist eine Dichtung, kaum weniger farbig und rhetorisch-umfassend als die grossen Gesänge des Chilenen: eine 

Dichtung, zu deren Stoff und Thema Neruda sein Leben gewählt hatte. Neruda, der bekennt, er sei ein 

„Allesfresser von Gefühlen, Menschenwesen, Büchern, Ereignissen und Schlachten“, hat diese Memoiren in 

seinem Haus in Isla Negra bei Valparaiso geschrieben, und er vergleicht die Bilder, die in der Erinnerung auf 

ihn eindringen, mit den anbrandenden Meereswellen, die er, aufblickend von seinem Schreibtisch, vor Augen 

hat:

Ich will diese Bilder sammeln ohne Zeitfolge wie jene Wellen die kommen und gehen.

Einen groben chronologischen Rahmen freilich hat sich Neruda für die zwölf Kapitel seines Buches doch 

gesteckt: die Niederschrift beginnt mit einer bildstarken, poetischen Beschwörung der exotischen Landschaft 

seiner Heimat und Kindheit, mehr wortmagische Vergegenwärtigung als nüchterne Beschreibung, und sie 

endet (oder bricht ab) mit einigen Seiten, die Neruda noch drei Tage vor seinem Tod in aller Hast 

niederschrieb und in denen er in Schmerz und Trauer Abschied nimmt von seinem Volk („Mein Volk ist das 

betrogenste dieser Zeit gewesen.“) und diejenigen anklagt, „die Chile wieder einmal verraten hatten“. 

Zwischen dem Anfang mit dem Bekenntnis, dass „ich innerlich glücklich bin. Ich habe ein ruhiges Gewissen 

und einen unruhigen Verstand.“ Und am Ende im Blick auf die Trümmer seiner Hoffnungen breitet sich das 

Panorama eines Lebens aus, das in seiner Wechselhaftigkeit fasziniert und das, zu jedem Zeitpunkt, die 

Selbsteinschätzung des Dichters bestätigt, der einmal sagt:



Ich bin ein allzu argloser Mensch gewesen: das ist meine Ehre und meine Schande zugleich.

In diesem Buch wird lebendige Poesie, was an Fakten weithin schon in groben Zügen bekannt gewesen ist. 

Wir erfahren etwa, aus Nerudas Sicht, in Anekdoten und bildhaften Einzelszenen, wie der linkische junge 

Provinzler als sechzehnjähriger Student in Santiago zum Dichter wurde („Mit der Wut des Schüchternen floh 

ich in die Poesie“), und wie sich schon früh in sein Dichten die soziale Wirklichkeit einmischte:

Ich konnte meinen Gedichten nicht die Tür zur Strasse verriegeln, wie ich meinem jungen Dichterherzen 

auch nicht die Tür zur Liebe verriegeln konnte, zum Leben, zur Freude oder zur Trauer.

Durch die Laune eines Ministers erhält der junge Poet 1929 den schlechtbezahlten Posten eines Konsuls in 

Burma, wo er ein Eigenbrötler-Dasein führt, weil er weder Kontakt zu den englischen Kolonialbeamten 

findet noch wirklich in die fremde Welt der Asiaten eindringen kann.

Freundinnen mehrerer Farbschattierungen gingen durch mein Feldbett, ohne mehr Geschichte zu 

hinterlassen als den körperlichen Besitz.

Später finden wir Neruda als chilenischen Konsul in Spanien, wo er mit Dichtern wie Lorca, Alberti, Guillén, 

Aleixandre und Hernandez Freundschaft schliesst; im Bürgerkrieg ergreift er Partei zugunsten der 

Republikaner und veröffentlicht sein Buch Spanien im Herzen, ein leidenschaftliches Bekenntnis zum freien 

Spanien und eine bis heute unvergessene Anklage gegen Franco. Damals, in Spanien noch, entschied sich 

Neruda bereits für den Kommunismus, und als er über Frankreich und Mexiko nach Chile zurückgekehrt 

war, trat er 1945 der KP seines Landes bei. Er wird zum Senator gewählt, politisch verfolgt, kann sich zu 

Pferd über die Kordilleren nach Argentinien retten und geht nach Paris.

Im Exil wird Neruda immer mehr zu einer Galionsfigur der Kommunistischen Weltbewegung, er reist zu 

Kongressen durch den ganzen Ostblock, von Ost-Berlin bis Peking, und noch in den zwei Jahrzehnten später 

niedergeschriebenen Memoiren spürt man seine Liebe zur Sowjetunion, die ihn so gastfrei aufnahm, zu 

Moskau, der „herrlichen Hauptstadt des Sozialismus“. Im Rückblick meint er, seine Blindheit gegenüber dem 

Stalinschen Terror resultiere daraus, dass ihm damals erst gerade die Augen für die Revolution aufgegangen 

seien und ihm deswegen die „sinistren Einzelheiten“ nicht aufgefallen seien. Stalin – das war für ihn eben der 

Sieger über Hitler, über den Faschismus, und deswegen war dem „geheimnisvollen Mann im Kreml“ 

manches nachzusehen. Ein wenig bedenklich stimmt allerdings, dass Neruda, von seinen China-Reisen 

berichtend, durchaus Kritisches über den „Mao-Stalinismus“ zu sagen weiss und Kritik übt an der Verfolgung 

chinesischer Intellektueller – während über sowjetische Unterdrückungsmassnahmen kein Wort fällt. 

Offensichtlich ist er bemüht, sein Bild von der UdSSR als einem Lande der Freunde frei zu halten von jedem 

Makel.

Im Schlusskapitel dieses kaum auszuschöpfenden Buches voller Anekdoten, Porträts, Reflexionen und 

Bekenntnisse erzählt Neruda von seiner Nominierung für die chilenische Präsidentschaft, von seinem 

Verzicht auf die Kandidatur zugunsten Allendes von der Unidad Popular, von seiner Zeit als Botschafter in 

Paris und schliesslich von der Rückkehr nach Chile in ein politisch verändertes Klima voller Hass und 

Gewalt, in eine Atmosphäre, die ihn an das Deutschland vor 1933 erinnert. Dass dies kein abwegiger 

Vergleich war, beweisen dann die letzten Seiten des Buches, der Abgesang des Dichters auf das Experiment 

eines sozialistischen Chile.

Sieht man einmal ab von diesen letzten Seiten, so strahlen diese Memoiren Nerudas eine grosse Gelassenheit 

und heitere Souveränität aus, die auch zur Selbstironie fähig ist. Und so ausführlich Neruda auch seine 

Ansichten zur Politik und zur Poesie darlegt, so hat er doch, wie er selbst gern eingesteht, kein Talent zum 

Theoretiker. Alles wird bei ihm sinnenhafte und sinnliche Realität, und ebenso, wie er ohne Zimperlichkeit 

über gelungene und misslungene Liebesaffären berichtet – puritanischen Parteidogmatikern müssen solche 



Passagen ein Graus sein –, charakterisiert er ohne Umschweife Freunde und Feinde nicht analysierend, 

sondern poetisch beschreibend, ganz im Vertrauen auf die Kraft des Wortes, die ihn zu einem Dichter 

gemacht hat, den in seinem Lande auch das einfache Volk verehrt und auch der Analphabet versteht. Er ist 

leidenschaftlich verliebt in die Sprache – sie ist das Gold, das die spanischen Eroberer seinem 

ausgeplünderten Land zurückgelassen haben:

Welch gute Sprache, die meine, welch gute Zunge haben wir von den fürchterlichen Konquistadoren 

ererbt… Wo sie auftraten, hinterliessen sie verheerte Erde… Am Ende verloren wir… Am Ende gewannen 

wir… Sie nahmen Gold und liessen uns Gold… Sie nahmen alles und liessen uns alles. Sie liessen uns die 

Wörter.

Pablo Neruda hat sich, ausser in seinen Anfangsjahren, als Dichter stets als Sprecher seines Volkes 

verstanden, dessen Empfindungen er artikulierte, seine Trauer, seine Liebe, seine Schmerzen und sein 

Glück:

Wenn ich viele Preise gewonnen habe, Preise, vergänglich wie eines Schmetterlings Blütenstaub, so habe 

ich einen grossen Preis gewonnen, einen Preis, den viele verachten, weil er für viele unerreichbar ist. Nach 

harter Lehre durch die Aesthetik und dem Suchen durch die Labyrinthe des geschriebenen Worts hindurch 

bin ich der Dichter meines Volkes geworden. Das ist mein Preis…

Eine so facettenreiche und farbige Gestalt wie Pablo Neruda kann nicht unumstritten sein, Nerudas 

politische Entscheidungen müssen Kritik hervorrufen. Die Redlichkeit und Uneigennützigkeit seiner 

Absichten sollte niemand in Zweifel ziehen.

Wer die Memoiren anderer Schriftsteller gelesen hat und wer weiss, wie gerade unter Künstlern Neid und 

Missgunst herrschen, wie die Ueberzeugung vom Wert der eigenen Dichtung die Einschätzung fremder 

Leistung trübt, der kann nur mit Respekt lesen, mit welcher Selbstverständlichkeit Pablo Neruda die 

Dichtungen anderer Poeten lobt und trefflich charakterisiert, wie er, ohne Verstellung und ohne 

Hintergedanken, geradezu hymnisch preist, was andere geschrieben haben. Dieser Pablo Neruda hat ein 

Talent zu bewundern. Und wenn er einmal schreibt, die Liebe und die Natur seien die beiden Grundelemente 

seiner Dichtung und an anderer Stelle sagt: „Ich habe das Gefühl, nicht zum Verdammen, sondern zum 

Lieben geboren zu sein“, dann ist das keine eitle Phrase, sondern eine Tatsache, die von diesen Memoiren 

immer wieder bestätigt wird.

Einmal erzählt Neruda, wie er, um einen alten Uhrmacher zu trösten, dessen Frau im Sterben lag, ein 

Gedicht geschrieben habe; doch die Zeitung, der er es anbot, wollte das Gedicht nicht bringen, weil ihr Leiter, 

ein Priester, kein Gedicht des exkommunizierten Kommunisten Neruda drucken wollte. Und Neruda 

schreibt:

Ich will in einer Welt ohne Exkommunizierte leben. Ich werde niemanden exkommunizieren. Ich werde 

morgen auch nicht zu dem Priester sagen: „Sie können niemanden taufen, weil Sie Antikommunist sind.“ 

Ich würde auch nicht zu dem Nächsten sagen: „Ich werde Ihr Gedicht, Ihre Schöpfung, nicht drucken, weil 

Sie Antikommunist sind.“ Ich will in einer Welt leben, in der die Menschen nur menschlich sind, ohne jeden 

anderen Titel als diesen, ohne sich eine Regel in den Kopf zu setzen, ein Stichwort, ein Etikett. Ich will, dass 

man alle Kirchen betreten darf, alle Druckereien… Ich will, dass die grosse Mehrheit, die einzige Mehrheit, 

dass alle reden können, lesen, hören, gedeihen. Ich habe den Kampf nie anders verstanden, als dass er 

ende, ich habe die Strenge nie anders verstanden, als dass es keine Strenge mehr gebe. Ich habe einen Weg 

gewählt, weil ich glaube, dass dieser Weg uns alle zu dauernder Freundlichkeit führt. Ich kämpfe für diese 

allgegenwärtige, ausgreifende, unerschöpfliche Güte.



Jürgen P. Wallmann, Die Tat, 21.9.1974


