,Ich werde niemanden exkommunizieren“

— Die Memoiren Pablo Nerudas. Zum ersten Todestag des Dichters am 23. September. —

Der chilenische Dichter Pablo Neruda argerte sich iiber jene ,anachronistischen reaktionéaren
Schreiberlinge”, die ihm seinen bescheidenen Wohlstand, sein Auto und vor allem sein Haus in Isla Negra
neideten, das er sich von dem Lohn jahrzehntelanger Schriftsteller-Arbeit gekauft hatte und in dem er,
inmitten seiner Sammlungen von Spielzeug, alten Galionisfiguren, Muscheln und Biichern, seinen
Lebensabend zu verbringen gedachte. Um diese Neider ,noch mehr in Rage zu versetzen®, hatte er
beschlossen, dieses Haus am Meer nach seinem Tode ,dem Volk zu schenken als Stétte fiir
Gewerkschaftsversammlungen und als Erholungsheim fiir Bergbau- und Landarbeiter*.

Zu dieser Schenkung ist es nicht mehr gekommen. Nach dem Staatsstreich in Chile im September vorigen
Jahres wurde das Landhaus des Dichters von Milizsoldaten verwiistet und gepliindert, die kostbare
Bibliothek wurde zerstort, der von Neruda liebevoll gepflegte Garten unter Wasser gesetzt. Wenige Tage
spater und nur zwolf Tage nach der Ermordung seines Freundes Salvador Allende ist Pablo Neruda,
Literatur-Nobelpreistrager des Jahres 1971, am 23. September 1973 im einem Krankenhaus in Santiago
gestorben. Mit der Nachricht vom Tode Nerudas wurde die Meldung verbreitet, die Memoiren des Dichters,
an denen er bis zu seinem Ende gearbeitet habe, seien zusammen mit anderen Manuskripten bei der
Verwiistung des Hauses vernichtet worden.

Doch die Meldung erwies sich als falsch. Mathilde Urrutia de Neruda, der Witwe, war es gelungen, die
Papiere rechtzeitig in Sicherheit zu bringen. Vor kurzem ist Pablo Nerudas Autobiographie in Spanien
erschienen, und der Luchterhand Verlag (Darmstadt und Neuwied) legt sie nun, in der gelegentlich ein
wenig unbeholfen anmutenden deutschen Uebersetzung von Curt Meyer-Clason, unter dem Titel Ich
bekenne, ich habe gelebt vor. Dieses Buch ist — und kein Kenner der Poesie Nerudas hitte es anders erwartet
— kein niichtern-sachlicher Lebensbericht, keine streng chronologisch geordnete Autobiographie; jede Form
buchhalterischer Akkuratesse mit genauen Angaben von Daten, Zahlen und Namen war Neruda fremd. Dies
ist eine Dichtung, kaum weniger farbig und rhetorisch-umfassend als die grossen Gesidnge des Chilenen: eine
Dichtung, zu deren Stoff und Thema Neruda sein Leben gewahlt hatte. Neruda, der bekennt, er sei ein
»Allesfresser von Gefiihlen, Menschenwesen, Biichern, Ereignissen und Schlachten, hat diese Memoiren in
seinem Haus in Isla Negra bei Valparaiso geschrieben, und er vergleicht die Bilder, die in der Erinnerung auf
ihn eindringen, mit den anbrandenden Meereswellen, die er, aufblickend von seinem Schreibtisch, vor Augen
hat:

Ich will diese Bilder sammeln ohne Zeitfolge wie jene Wellen die kommen und gehen.

Einen groben chronologischen Rahmen freilich hat sich Neruda fiir die zwolf Kapitel seines Buches doch
gesteckt: die Niederschrift beginnt mit einer bildstarken, poetischen Beschworung der exotischen Landschaft
seiner Heimat und Kindheit, mehr wortmagische Vergegenwirtigung als niichterne Beschreibung, und sie
endet (oder bricht ab) mit einigen Seiten, die Neruda noch drei Tage vor seinem Tod in aller Hast
niederschrieb und in denen er in Schmerz und Trauer Abschied nimmt von seinem Volk (,Mein Volk ist das
betrogenste dieser Zeit gewesen.“) und diejenigen anklagt, ,die Chile wieder einmal verraten hatten®.
Zwischen dem Anfang mit dem Bekenntnis, dass ,ich innerlich gliicklich bin. Ich habe ein ruhiges Gewissen
und einen unruhigen Verstand.“ Und am Ende im Blick auf die Triimmer seiner Hoffnungen breitet sich das
Panorama eines Lebens aus, das in seiner Wechselhaftigkeit fasziniert und das, zu jedem Zeitpunkt, die
Selbsteinschitzung des Dichters bestitigt, der einmal sagt:



Ich bin ein allzu argloser Mensch gewesen: das ist meine Ehre und meine Schande zugleich.

In diesem Buch wird lebendige Poesie, was an Fakten weithin schon in groben Ziigen bekannt gewesen ist.
Wir erfahren etwa, aus Nerudas Sicht, in Anekdoten und bildhaften Einzelszenen, wie der linkische junge
Provinzler als sechzehnjiahriger Student in Santiago zum Dichter wurde (,Mit der Wut des Schiichternen floh
ich in die Poesie®), und wie sich schon friih in sein Dichten die soziale Wirklichkeit einmischte:

Ich konnte meinen Gedichten nicht die Tiir zur Strasse verriegeln, wie ich meinem jungen Dichterherzen
auch nicht die Tiir zur Liebe verriegeln konnte, zum Leben, zur Freude oder zur Trauer.

Durch die Laune eines Ministers erhilt der junge Poet 1929 den schlechtbezahlten Posten eines Konsuls in
Burma, wo er ein Eigenbratler-Dasein fiihrt, weil er weder Kontakt zu den englischen Kolonialbeamten
findet noch wirklich in die fremde Welt der Asiaten eindringen kann.

Freundinnen mehrerer Farbschattierungen gingen durch mein Feldbett, ohne mehr Geschichte zu
hinterlassen als den korperlichen Besitz.

Spéter finden wir Neruda als chilenischen Konsul in Spanien, wo er mit Dichtern wie Lorca, Alberti, Guillén,
Aleixandre und Hernandez Freundschaft schliesst; im Biirgerkrieg ergreift er Partei zugunsten der
Republikaner und veréffentlicht sein Buch Spanien im Herzen, ein leidenschaftliches Bekenntnis zum freien
Spanien und eine bis heute unvergessene Anklage gegen Franco. Damals, in Spanien noch, entschied sich
Neruda bereits fiir den Kommunismus, und als er iiber Frankreich und Mexiko nach Chile zuriickgekehrt
war, trat er 1945 der KP seines Landes bei. Er wird zum Senator gewihlt, politisch verfolgt, kann sich zu
Pferd iiber die Kordilleren nach Argentinien retten und geht nach Paris.

Im Exil wird Neruda immer mehr zu einer Galionsfigur der Kommunistischen Weltbewegung, er reist zu
Kongressen durch den ganzen Ostblock, von Ost-Berlin bis Peking, und noch in den zwei Jahrzehnten spater
niedergeschriebenen Memoiren spiirt man seine Liebe zur Sowjetunion, die ihn so gastfrei aufnahm, zu
Moskau, der ,herrlichen Hauptstadt des Sozialismus®. Im Riickblick meint er, seine Blindheit gegeniiber dem
Stalinschen Terror resultiere daraus, dass ihm damals erst gerade die Augen fiir die Revolution aufgegangen
seien und ihm deswegen die ,sinistren Einzelheiten® nicht aufgefallen seien. Stalin — das war fiir ihn eben der
Sieger iiber Hitler, iiber den Faschismus, und deswegen war dem ,geheimnisvollen Mann im Kreml“
manches nachzusehen. Ein wenig bedenklich stimmt allerdings, dass Neruda, von seinen China-Reisen
berichtend, durchaus Kritisches iiber den ,Mao-Stalinismus” zu sagen weiss und Kritik {ibt an der Verfolgung
chinesischer Intellektueller — wihrend {iber sowjetische Unterdriickungsmassnahmen kein Wort fillt.
Offensichtlich ist er bemiiht, sein Bild von der UdSSR als einem Lande der Freunde frei zu halten von jedem
Makel.

Im Schlusskapitel dieses kaum auszuschopfenden Buches voller Anekdoten, Portrits, Reflexionen und
Bekenntnisse erzahlt Neruda von seiner Nominierung fiir die chilenische Prasidentschaft, von seinem
Verzicht auf die Kandidatur zugunsten Allendes von der Unidad Popular, von seiner Zeit als Botschafter in
Paris und schliesslich von der Riickkehr nach Chile in ein politisch verdndertes Klima voller Hass und
Gewalt, in eine Atmosphire, die ihn an das Deutschland vor 1933 erinnert. Dass dies kein abwegiger
Vergleich war, beweisen dann die letzten Seiten des Buches, der Abgesang des Dichters auf das Experiment
eines sozialistischen Chile.

Sieht man einmal ab von diesen letzten Seiten, so strahlen diese Memoiren Nerudas eine grosse Gelassenheit
und heitere Souveranitat aus, die auch zur Selbstironie fahig ist. Und so ausfiihrlich Neruda auch seine
Ansichten zur Politik und zur Poesie darlegt, so hat er doch, wie er selbst gern eingesteht, kein Talent zum
Theoretiker. Alles wird bei ihm sinnenhafte und sinnliche Realitét, und ebenso, wie er ohne Zimperlichkeit
iiber gelungene und misslungene Liebesaffaren berichtet — puritanischen Parteidogmatikern miissen solche



Passagen ein Graus sein —, charakterisiert er ohne Umschweife Freunde und Feinde nicht analysierend,
sondern poetisch beschreibend, ganz im Vertrauen auf die Kraft des Wortes, die ihn zu einem Dichter
gemacht hat, den in seinem Lande auch das einfache Volk verehrt und auch der Analphabet versteht. Er ist
leidenschaftlich verliebt in die Sprache — sie ist das Gold, das die spanischen Eroberer seinem
ausgepliinderten Land zuriickgelassen haben:

Welch gute Sprache, die meine, welch gute Zunge haben wir von den fiirchterlichen Konquistadoren
ererbt... Wo sie auftraten, hinterliessen sie verheerte Erde... Am Ende verloren wir... Am Ende gewannen
wir... Sie nahmen Gold und liessen uns Gold... Sie nahmen alles und liessen uns alles. Sie liessen uns die
Worter.

Pablo Neruda hat sich, ausser in seinen Anfangsjahren, als Dichter stets als Sprecher seines Volkes
verstanden, dessen Empfindungen er artikulierte, seine Trauer, seine Liebe, seine Schmerzen und sein
Gliick:

Wenn ich viele Preise gewonnen habe, Preise, vergdnglich wie eines Schmetterlings Bliitenstaub, so habe
ich einen grossen Preis gewonnen, einen Preis, den viele verachten, weil er fiir viele unerreichbar ist. Nach
harter Lehre durch die Aesthetik und dem Suchen durch die Labyrinthe des geschriebenen Worts hindurch
bin ich der Dichter meines Volkes geworden. Das ist mein Preis...

Eine so facettenreiche und farbige Gestalt wie Pablo Neruda kann nicht unumstritten sein, Nerudas
politische Entscheidungen miissen Kritik hervorrufen. Die Redlichkeit und Uneigenniitzigkeit seiner
Absichten sollte niemand in Zweifel ziehen.

Wer die Memoiren anderer Schriftsteller gelesen hat und wer weiss, wie gerade unter Kiinstlern Neid und
Missgunst herrschen, wie die Ueberzeugung vom Wert der eigenen Dichtung die Einschitzung fremder
Leistung triibt, der kann nur mit Respekt lesen, mit welcher Selbstverstandlichkeit Pablo Neruda die
Dichtungen anderer Poeten lobt und trefflich charakterisiert, wie er, ohne Verstellung und ohne
Hintergedanken, geradezu hymnisch preist, was andere geschrieben haben. Dieser Pablo Neruda hat ein
Talent zu bewundern. Und wenn er einmal schreibt, die Liebe und die Natur seien die beiden Grundelemente
seiner Dichtung und an anderer Stelle sagt: ,Ich habe das Gefiihl, nicht zum Verdammen, sondern zum
Lieben geboren zu sein®, dann ist das keine eitle Phrase, sondern eine Tatsache, die von diesen Memoiren
immer wieder bestatigt wird.

Einmal erzihlt Neruda, wie er, um einen alten Uhrmacher zu trésten, dessen Frau im Sterben lag, ein
Gedicht geschrieben habe; doch die Zeitung, der er es anbot, wollte das Gedicht nicht bringen, weil ihr Leiter,
ein Priester, kein Gedicht des exkommunizierten Kommunisten Neruda drucken wollte. Und Neruda
schreibt:

Ich will in einer Welt ohne Exkommunizierte leben. Ich werde niemanden exkommunizieren. Ich werde
morgen auch nicht zu dem Priester sagen: ,Sie konnen niemanden taufen, weil Sie Antikommunist sind.”
Ich wiirde auch nicht zu dem Ndchsten sagen: ,,Ich werde Ihr Gedicht, Ihre Schépfung, nicht drucken, weil
Sie Antikommunist sind.“ Ich will in einer Welt leben, in der die Menschen nur menschlich sind, ohne jeden
anderen Titel als diesen, ohne sich eine Regel in den Kopf zu setzen, ein Stichwort, ein Etikett. Ich will, dass
man alle Kirchen betreten darf, alle Druckereien... Ich will, dass die grosse Mehrheit, die einzige Mehrheit,
dass alle reden konnen, lesen, horen, gedethen. Ich habe den Kampf nie anders verstanden, als dass er
ende, ich habe die Strenge nie anders verstanden, als dass es keine Strenge mehr gebe. Ich habe einen Weg
gewdhlt, weil ich glaube, dass dieser Weg uns alle zu dauernder Freundlichkeit fiihrt. Ich kampfe fiir diese
allgegenwiirtige, ausgreifende, unerschopfliche Giite.
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