Doktor Benn

Er steigt hinunter ins Gewdlbe seines Krankenhauses und schneidet die Toten
auf. Ein Nimmersatt, sich zu bereichern an Geheimnis. Er sagt: ,tot ist tot®.
Dennoch fromm im Nichtglauben liebt er die Hauser der Gebete, traumende
Altare, Augen, die von fern kommen. Er ist ein evangelischer Heide, ein Christ
mit dem Gotzenhaupt, mit der Habichtnase und dem Leopardenherzen. Sein
Herz ist fellgefleckt und gestreckt. Er liebt Fell und er liebt Met und die groBen
Bocke, die am Waldfeuer gebraten wurden. Ich sagte einmal zu ihm, sie sind
allerlei herb, lauter Fels, rauhe Ebene, auch Waldfrieden, und Buchackern und
Strauch und Rotrotdorn und Kastanien im Schatten und Goldlaub, braune
Blatter und Rohr. Oder Sie sind, Erde mit Wurzeln und Jagd und Hohenrauch
und Lowenzahn und Brennesseln und Donner. Er steht unentwegt, wankt nie,
tragt das Dach einer Welt auf dem Riicken. Wenn ich mich vertanzt habe, weil3
nicht, wo ich hin soll, dann wollte ich, ich wire ein grauer Samtmaulwurf und
wiirfe seine Achselhohle auf und vergriibe mich in ihr. Eine Miicke bin ich und
spiele immerzu vor seinem Gesicht. Aber eine Biene mocht ich sein, dann
schwirrte ich um seinen Nabel. Lang bevor ich ihn kannte, war ich seine
Leserin, sein Gedichtbuch — Morgue — lag auf meiner Decke: Grauenvolle
Kunstwunder, Todestraumerei, die Kontur annahm. Leiden reien ihre Rachen
auf und verstummen, Kirchhofe wandeln in die Krankensile und pflanzen sich
vor die Betten der Schmerzensreichen an. Die kindtragenden Frauen hort man
schreien aus den Kreissdlen bis ans Ende der Welt. Gottfried Benn ist der
dichtende Kokoschka. Jeder seiner Verse ein Leopardenbi}, ein
Wildtiersprung. Der Knochen ist sein Griffel, mit dem er das Wort auferweckt.

Else Lasker—Schiiler, Die Aktion, Heft 3, 1913

Die drei Stimmen der Poesie

[...] In einem sehr interessanten Vortrag iiber ,Probleme der Lyrik® zeigt der
deutsche Dichter Gottfried Benn, daB er Lyrik fiir Dichtung der ersten Stimme
halt, er schlieBt, wie ich sicher glaube, Gedichte wie Rilkes Duineser Elegien
und Valérys La jeune Parque darin ein. Wo er von ,lyrischer Dichtung®
spricht, wiirde ich allerdings ,besinnliche Verse® vorziehen.

Womit beginnt, fragt Gottfried Benn in seinem Vortrag, der Dichter eines
Gedichts, ,das an niemand gerichtet ist“? Da sei, fiihrt er aus, zunichst ein
lebloser Embryo oder ,schopferischer Keim“ (ein dumpfer schopferischer
Keim) und dann die Sprache, der Vorrat der Worte, die dem Dichter zur
Verfiigung stehen. Im Dichter keimt etwas, fiir das er Worte sucht; er weil3
nicht, welche Worte er braucht, bis er sie gefunden hat. Er kann den Embryo
auch nicht erkennen, solange er ihn nicht zu einem Gebilde aus richtigen
Worten in der richtigen Stellung geformt hat. Hat er dann die Worte gefunden,
ist das ,,Ding®, fiir das er die Worte gesucht hat, verschwunden und an seine
Stelle ist ein Gedicht getreten. Er geht dabei nicht von etwas aus, was man
allgemein als Gefiihl bezeichnet. Noch weniger von einer Idee, sondern — um
zwei Zeilen Beddoes auf etwas anderes anzuwenden — von



a bodiless childful of life in the gloom

crying with frog voice, ,what shall I be?*

einer korperlosen Handvoll Leben im Dunkeln

mit Froschstimme jammernd, ,,was soll ich werden?*

Ich denke ahnlich wie Gottfried Benn, wiirde nur noch etwas weiter gehen. In
einem Gedicht, das weder didaktisch noch erzahlend ist, und von keinerlei
geselligem Zweck bestimmt, liegt dem Dichter vielleicht nur daran, diesen
dunklen Drang in Verse zu kleiden — indem er seinen ganzen Vorrat der Worte
mit all ihren Grund- und Nebenbedeutungen und ihrem Klang in Anspruch
nimmt. Er weiB selbst nicht, welche Worte er sucht, bis er sie ausgesprochen
hat, und wahrend er sich bemiiht, sie zu finden, hat er keinen Gedanken daran,
irgend jemandem etwas verstiandlich zu machen. Er kiimmert sich in diesem
Stadium iiberhaupt nicht um andere, er will nur die richtigen Worte finden, so
gut es ihm irgend moglich ist. Ob andere Menschen sie sich anhoren werden
oder nicht, oder ob sie verstanden werden, das alles kiimmert ihn nicht. Thn
driickt eine Last, die er loswerden muB, um sich erleichtert zu fithlen. Oder,
um ein anderes Bild zu gebrauchen, er wird von einem Damon verfolgt, einem
Damon, dem gegeniiber er machtlos ist, weil er, in seinem Anfangsstadium,
gesichtslos, namenlos, unbekannt ist. Und die Worte, das Gedicht, das er
schreibt, sind eine Art Exorzismus dieses Damons. Oder wieder anders
ausgedriickt: er macht sich all diese Miihe nicht, um sich einem anderen
Menschen mitzuteilen, er will nur Erleichterung von einem plotzlichen
Unbehagen finden; und wenn er dann endlich Worte in der richtigen Weise
geordnet hat — oder wenigstens so gut ihm das moglich war — fiihlt er vielleicht
augenblicklich etwas wie Erschopfung, Frieden, Befreiung, ja und fast so etwas
— beschreiben 14Bt es sich nicht — wie Leere. Jetzt kann er zu dem Gedicht
sagen: ,,Fort mit dir! Such dir einen Platz in einem Buch — und erwarte nicht,
daB ich mich noch weiter um dich kiimmere.“

Es ist, glaube ich, nicht moglich, die Beziehung zwischen Gedicht und seinem
Ursprung deutlicher aufzuzeigen. Man kann die Essays von Paul Valéry lesen,
der beharrlicher als je ein Dichter seine eigenen geistigen Anstrengungen bei
der Komposition eines Gedichtes beobachtete. Will man ein Gedicht erklaren,
sei es nun, indem man von dem ausgeht, was die Dichter uns zu sagen
versuchen, oder von der biographischen Nachforschung aus, bei der man sich,
wenn man will, der Hilfsmittel des Psychologen bedienen kann, so entfernt
man sich wahrscheinlich immer mehr von ihm, ohne jedoch an ein Ziel zu
gelangen. Jeder Versuch, ein Gedicht zu erkliren, indem man seinem
Entstehen nachspiirt, wird die Aufmerksamkeit von dem Gedicht ablenken
und auf etwas richten, wie es dann vom Kritiker oder Leser verstanden werden
kann, das aber in keiner Beziehung zu dem Gedicht selbst steht und keine
Aufklarung gibt. Sie sollen nicht denken, ich versuchte hier, das Dichten zu
einem groBeren Geheimnis zu machen als es ist. Ich behaupte nur, daf3 es das
vordringlichste Bemiihen des Dichters sein sollte, sich selbst Klarheit zu
schaffen, sich zu vergewissern, daf8 das Gedicht als das richtige Ergebnis aus
dem ProzeB, der stattgefunden hat, hervorgeht. Die stiimperhafteste Form von
Unklarheit ergibt sich, wenn der Dichter sich selbst keine Erklarung geben



kann; die erbarmlichste Form entsteht, wenn der Dichter sich selbst einreden
will, daB er etwas zu sagen hat und doch gar nichts hat.

Bis jetzt habe ich der Einfachheit halber von den drei Stimmen gesprochen, als
schlieBe eine die andere aus: als spreche der Dichter in jedem einzelnen
Gedicht entweder zu sich selbst oder zu anderen, und als sei keine von den
ersten beiden Stimmen in guter dramatischer Dichtung hoérbar. Das ist
tatsiachlich die Folgerung, zu der Gottfried Benn in seiner Beweisfiihrung zu
kommen scheint: er spricht, als sei die Poesie der ersten Stimme — die er
iiberdies im ganzen als eine Entwicklung unserer Generation ansieht — eine
vollkommen andere Art Poesie als diejenige des Dichters, der sich an Zuhorer
wendet. Ich hingegen finde, daB man die Stimmen sehr oft gleichzeitig hort —
namlich die erste und die zweite in der nichtdramatischen Dichtung, und beide
zusammen mit der dritten auch in der dramatischen Dichtung.
Auch wenn der Autor eines Gedichtes, wie ich behauptet habe, es urspriinglich
ohne Gedanken an Zuhorer geschrieben haben kann, will er doch wissen, was
das Gedicht, das ihn befriedigt hat, anderen bedeutet. Da sind vor allem die
paar Freunde, denen er es, bevor er es fiir fertig halt, zur Kritik vorlegen
mochte. Diese konnen ihm eine gute Hilfe sein, indem sie hier ein Wort, dort
einen Ausdruck vorschlagen, auf die der Autor selbst nicht kam; vielleicht
helfen sie ihm aber am meisten, wenn sie einfach sagen, ,diese Stelle geht so
nicht — und damit einen Verdacht bestidtigen, den der Autor vor seinem
eigenen Gewissen verheimlichen wollte. Ich denke aber in erster Linie nicht an
die paar verstindigen Freunde, deren Urteil der Autor schatzt, sondern an das
groBe und unbekannte Publikum — Leute, fiir die der Name des Autors nur
sein Gedicht bedeutet, das sie gelesen haben. Ich denke an die sozusagen
endgiiltige Preisgabe des Gedichts an ein unbekanntes Publikum, denn wie
dieses Publikum es aufnimmt, das scheint mir die Vollendung jenes Prozesses
zu sein, der in Einsamkeit und ohne Gedanken an ein Publikum anfing, des
langen Reifeprozesses des Gedichtes, weil sie seine endgiiltige Trennung vom
Autor bedeutet. Lassen wir in diesem Augenblick den Autor in Frieden ruhen.

T.S. Eliot, Akzente, Heft 2, 1955

Gottfried Benn

Von einem Tag auf den anderen hat das Werk des Lyrikers und Essayisten
Gottfried Benn meine Altersgenossen iiberwaltigt — jene Generation, die mit
zwanzig Jahren in den Pferchen der PW—Camps biwakierte. Seitdem wird es
von ihnen unermiidlich gepriesen, umschwiarmt, imitiert. Jedermann kann
sich davon durch einen Blick in unsere literarischen Revuen und Anthologien
iiberzeugen. Es wire toricht, den auBerordentlichen EinfluB dieses Mannes auf
die intellektuelle Jeunesse dorée verheimlichen oder gar leugnen zu wollen,
wie es unredlich wire, die Ausnahmen zu iibersehen: junge Begabungen also,
die sich als immun erwiesen haben gegen die betorende, betaubende Kunst des
heute siebzigjahrigen Dichters. Was fesselt meine Jahrgiange an Benns
Leistung? Was scheint ihnen so nachahmenswert? Wodurch hat er sich



eingepragt? Ich will versuchen, Auskunft zu geben. Noch im dritten Jahr nach
der Kapitulation hatten selbst die Belesensten den Namen kaum gehort. Und
wer einiges wuflte, etwa iiber Benns expressionistisches Debiit, die krassen,
wiirgenden Verse der Morgue (1912), der hielt ihren Verfasser fiir tot oder
verjagt, verstummt. Da erschienen 1949 fast gleichzeitig vier neue Biicher des
Verschollenen: die Statischen Gedichte, der Prosaband Der Ptolemder, eine
Sammlung Essays mit dem programmatischen Titel Ausdruckswelt und die
Dialoge Drei alte Mdnner. Und jetzt erfuhren wir auch, warum Benn zehn
Jahre lang geschwiegen hatte. Zuerst von den Nationalsozialisten, hernach von
den Alliilerten war ihm das Schreiben verboten worden. Uber seinen
Lebensweg unterrichtete uns die Autobiographie Doppelleben (1950): Als
Sohn eines protestantischen Pfarrers wurde Gottfried Benn 1886 in Mansfeld
(Westpriegnitz) geboren. Er studierte Medizin und veroffentlichte als
Militararzt seine ersten Gedichte. In den Kreisen der literarisch Kundigen
wurde er rasch beriihmt, sowohl durch seine Lyrik als auch durch dramatische
Experimente, Prosastiicke, Reden, Essays. Nach der Revolution richtete sich
Benn in Berlin eine Praxis ein. Bis heute hat er der lebhaften, sachlichen Stadt
die Treue gehalten. DaB der Dichter die Machthaber des Dritten Reiches und
ihr ideologisches Konzept nicht frith genug durchschaute, bekennt er in seiner
Selbstdarstellung unumwunden. Aber er gibt auch zu bedenken, wodurch ihm
in jenen Tagen eine unverziigliche und eindeutige Entscheidung fiir die
Freiheit und gegen die Tyrannei erschwert wurde. Hier handelt es sich um
Griinde, die nur ein Ignorant verharmlosen kann. Als die braune Presse Benn
diffamierte, die Arztekammer ihn beargwohnte, suchte er im
Sanitatsoffizierkorps Zuflucht. ,,Die Armee”, so durfte er damals noch zu Recht
behaupten, ,ist die aristokratische Form der Emigration.*

Die Aufrichtigkeit, die Korrektheit, mit der Gottfried Benn seine politische
Affare klarstellte, rechnet ihm die Jugend hoch an. Noch mehr aber bewundert
sie seine Illusionslosigkeit, sein ebenso grimmiges wie entriicktes Ausharren
vor dem Dunkel, im ,leeren Raum um Welt und Ich“. Benns Denkschema —
der Geschichtspessimismus, die schneidende Zivilisations— und Kulturkritik,
die biologischen Aspekte — hat sich im Laufe der Jahrzehnte nicht gewandelt.
In seinen Augen ist unsere Welt zum Untergang verdammt, der Mensch
unfahig zu glauben, die Wahrheit versiegelt. Kann sich das BewuBtsein aus
einem solchen Meer von Verzweiflung retten? Wie wird es der bodenlosen
Schwermut Herr? Der Dichter antwortet: ,Stein, Vers, Flotenlied.“ Einzig im
Kunstwerk, in der Kunst verkorpert sich das ,absolute“ Sein, das allzeit
Bestandige und sinnvoll Gebliebene. Mit einem anderen Wort von ihm: ,,Form
nur ist Glaube und Tat...”

Gegen diesen radikalen, rauschhaften Asthetizismus, dessen Verfechter sich
auf Nietzsche beruft und die Poétes maudits zu seinen Vorlaufern erklart,
bringen selbst Benns ergebenste Jiinger Einwéande vor. Doch so problematisch
die Uberschiatzung der Kunst auch sein mag: den Werken als Artefakte wohnt
nichts Fragwiirdiges inne. Sie sind durch und durch modern, eisig und
schmelzend in einem, unwiderstehliche Verlautbarungen aus der fimmernden
City. Bei keinem lebenden Lyriker unserer Sprache vernehmen wir die
Atemziige und Herztone der Zeit so deutlich, so suggestiv. Gottfried Benn hat
der deutschen Dichtung neue Dimensionen des Ausdrucks erobert. Und was



man dereinst vielleicht noch hoher bewerten wird: Er hat durch seine rigorose
Selbstzucht, durch seine artistische Scharfe jene Gesinnung geweckt und
belebt, die Lauterkeit, Disziplin und Tapferkeit zu ihren Kardinaltugenden
zahlt. Es sind die Saulen, auf denen der Himmel der Kunst ruht.

Heinz Piontek, Westermanns Monatshefte, Heft 97, 1956

Tagebuchaufzeichnungen

Ich hatte die Wahl, Becher oder Benn zu werden, und auch Benn konnte
wahlen. Wir haben uns fiir die entschieden, die wir geworden sind. Damit soll
gesagt sein, daB Benn ebenso die Moglichkeit hatte, ein Becher zu werden, wie
umgekehrt, was allerdings nicht bedeutet, da8 wir beide unsere Personen in
dem Sinne hatten vertauschen konnen, daf3 sie exakt einander gleich geworden
waren. Aber was mich betrifft, so lag in mir durchaus die Moglichkeit, zu
einem Sanger der Sintflut, des Weltuntergangs zu werden, einer ,groBartigen®
nihilistischen Konzeption mit Verzweiflungsausbriichen, menschlichen
Vulkaneruptionen vergleichbar — einem apreslude, wie es noch niemals
gewagt, noch nie ertriumt wurde. Diese Visionen wiren aber von einer
grotesken Abruptheit und einer brutalen Gewalttatigkeit geworden im
Vergleich zu Benns behabigem Dahindammern und idyllischem Kokettieren
mit einem Menschheitsdebakel. Nein, gemiitlich wiare die Welt bei mir nicht
zugrunde gegangen wie bei Benn. Keine siiBliche Sintflut wire bei mir
ausgebrochen, niedliche Damonen wiaren bei mir nicht erschienen. Also, Benn
geworden, hitte ich doch nur eine Variante von ihm gegeben, und umgekehrt
ware es wohl ebenso gewesen, wobei ich nicht darlegen will, in welcher Art und
Weise aus Benn ein Becher hiatte werden konnen... Aber es hangt wohl unter
anderem auch mit der Tageszeit zusammen, denn die Abenddimmerung
bringt in mir die Poesie zum Schweigen. Abendblau ist nicht die Farbe, die
mich schaffen 14Bt, die hervorbrechende Dunkelheit, wenn die Eule ihren Flug
antritt, stimmt mich nachdenklich, und das Denken wird unscharf. Ich sehne
mich nach Stille, iiber allen meinen Gipfeln kehrt traumhafte Ruhe ein. In der
Morgendammerung aber bin ich ganz da. Die klare Strenge des Friihlichts
zeigt mir die Konturen an dessen, was ich bin, und bevor die anderen
Menschen sich vom Schlaf erheben, ist ein Teil meines Tagewerkes schon
getan. Die Welt entsteht. Wenn die Sonne aufgeht, wird auch mein Werk
lebendig, und das Denken hebt an, ein glanzklares, unnachsichtiges... Und
darum wurde ich auch nicht zu einem Abgesang meines Jahrhunderts,
sondern... Und darum war es mir auch versagt, ein apreslude zu dichten. Und
so konnte ich nicht Benn werden.

Er ist geschieden, wie er lebte: streng,
Und diese Grofie einte uns: die Strenge.
Uns beiden war vormals die Welt zu eng.
Wir blieben beide einsam im Gedrdange.



Unwiirdig war ein: nihil nisi bene.

Der Juli summt ein Lied dir: ,Muf i denn...“
Mein Vers weint eine harte, strenge Trdne,

Denn er nahm Abschied von uns: Gottfried Benn.

,Der Arzt am Scheidewege.“ Ein Gedicht Gottfried Benns hat sich bei mir
eingefunden, das mir bemerkenswert erscheint und das als Beweis dafiir gelten
kann, daB nicht nur in Gottfried Benn, sondern in jedem Dichter verschiedene
Moglichkeiten vorhanden sind, seinen spezifischen Charakter auszubilden.
Das Gedicht heifit ,Anno 1886 (mein Geburtsjahr — was schrieben damals die
Zeitungen, wie sah es aus?)“. Wir setzen aus diesem Gedicht einige Abschnitte
hierher:

Ostern am spdtesten Termin,

an der Elbe bliihte schon der Flieder,

dafiir Anfang Dezember ein so unerhorter Schneefall,
daf der gesamte Bahnverkehr

in Nord— und Mitteldeutschland

fiir Wochen zum Erliegen kam.

Paul Heyse veroffentlicht eine einaktige Tragodie:
Es ist Hochzeitsabend, die junge Frau entdeckt,
daf thr Mann einmal thre Mutter geliebt hat,
alle ldngst tot, immerhin

von threr Tante, die Mutterstelle vertrat,

hat sie ein Morphiumfldschchen:

»Store das sanfte Mittel nicht*,

sie sinkt zuriick, hascht nach seiner Hand,
Theodor (diister, aufschreiend):

»,Lydia! Mein Weib! Nimm mich mit dir*

Titel: ,,Zwischen Lipp— und Kelchesrand.“

England erobert Mandalay,

eroffnet das weite Tal des Irawadi dem Welthandel.
Madagaskar kommt an Frankreich;

Rupland vertreibt den Fiirsten Alexander

aus Bulgarien.

Der deutsche Radfahrbund
zahlt 15 ooo Mitglieder.
Giififeld besteigt zum erstenmal
den Montblanc

tiber den Grand Mulet.

Dieser Gedichttyp wurde von Gottfried Benn nicht weiterentwickelt. Hatte er
sich dazu entschlossen, wire die gesamte Konzeption seiner Poesie eine andere
geworden — ein ungeheurer Einbruch von Realitdat, dem er sich nicht hatte
entziehen konnen, ware erfolgt. Das elegisch—nihilistische Moment in seiner



Lyrik ware um ein Bedeutendes zuriickgedrangt worden und hitte einer freien
Rhythmik (in des Wortes doppelter Bedeutung) Platz gemacht. Wir haben von
den verschiedenen Moglichkeiten gesprochen, die einem Dichter gegeben sind
und deren Ausbildung wesentlich dadurch bestimmt wird, inwieweit ein
Dichter zu ,philosophieren imstande ist. Um nicht miBverstanden zu werden,
mochten wir betonen, daB ein Dichter anders philosophiert als ein Philosoph.
Der Denkapparat eines Dichters funktioniert nicht wie der eines
Wissenschaftlers. Es handelt sich also um ein poetisches Philosophieren, von
dem wir sprechen. Dieses poetische Philosophieren ist gleichbedeutend mit
einer steten poetischen Selbstverstindigung, und jeder Dichter gerat in Gefahr
,dahinzutreiben“, wenn er auf diese Art Philosophie verzichtet. Wir gestatten
uns die Ansicht, daB Benn es sich bequem gemacht hat und zu trage war, um
sich philosophisch mit der Dichtung auseinanderzusetzen, oder auch, der Fall
soll nicht ausgeschlossen werden: er war zu krank, zu schwachlich dazu. Er lie3
sich in der Idylle verkommen, wenn er diese auch mit einer damonischen
Schminke versah. Er verniedlichte die Tragik, anstatt die Probleme seines
Jahrhunderts auf dem Schlachtfeld seiner Brust auszutragen. Er wiirdigte
seine Dichtung herab zu einer Art metaphysischem, okkultem Stammtisch, den
in die Luft zu heben und ihn schweben zu lassen ihm Spal8 machte — ein mit
seinem eigenen Zynismus kokettierender Jongleur. Aber Benns Entscheidung
ist nicht nur sein Versagen. Wir haben mit versagt. Wir haben den Dichter am
Scheidewege allein gelassen, im Gegenteil, durch unser oft unsinniges
Verhalten einer so bedeutenden poetischen Erscheinung wie der Benns
gegeniiber haben wir ihn noch weiter in das ,Nihil“ hineinforciert, anstatt ihn
geduldig von dorther zuriickzuholen und ihn auf alles das hinzuweisen, was in
ihm selber an realen Ansitzen vorhanden war. Und dessen wire genug
gewesen, um dem Realisten Benn iiber sich selbst zum Siege zu verhelfen. Wir
behaupten nicht, da wir Benn hitten zu einem Majakowski umaiandern
konnen, nichts dergleichen. Wir hatten es auch ganz und gar nicht fiir richtig
gehalten, hatte Benn seine nihilistische Komponente so weit eliminiert, daf3
nur der Gedichttyp ,Anno 1886“ seinem Stil entsprochen hitte. Wir sind der
Ansicht, daB in jedem bedeutenden Dichter das Erlebnis der Nichtigkeit
unseres Daseins einen elementaren Platz einnimmt und seine poetische Kraft
darin vor allem besteht, der Ungestalt, der Nichtigkeit eine Gestalt, eine reale
Konzeption entgegenzusetzen. Der Mangel einer schopferischen Atmosphire
in unserer Literatur wirkt sich auch dahingehend aus, daB die Dichter nicht
imstande sind, ihre eigenen Moglichkeiten auszuschopfen. Obwohl die Besten
unter ihnen ahnen, daB sie aufeinander angewiesen sind, wird dieses
Angewiesensein nicht praktiziert, keiner kiimmert sich um den anderen, jeder
bleibt dem anderen fremd. Jeder lebt, jeder dichtet, jeder stirbt fiir sich allein.
Damit aber vollzieht sich gleichzeitig auch ein ProzeB der Selbstentfremdung —
keiner kennt sich in sich selber aus, keiner weil3, wie es um ihn bestellt ist,
keiner hat den Mut zu sich selber —, und das poetische Wagnis miBlingt.

Wir haben noch einmal Gottfried Benns ,Apreslude nach einem Gedicht
abgesucht, um es hervorzuheben und dadurch vielleicht unsere Ansichten iiber
Benn ein wenig zu korrigieren, denn man ist nicht rechthaberisch um jeden
Preis, ganz im Gegenteil, man wiinscht oft nichts so sehnlich, als nicht recht zu



haben und guten Gewissens anderer Meinung sein zu diirfen. Aber wir fanden
nicht, was wir suchten, wir fanden zwar die eine Strophe:

Nur deine Jahre vergilben

in einem anderen Sinn,

bis in die Trdume: Silben —
doch schweigend gehst du hin.

Weiterhin aber auch: ,Alles bleibt in seinem Grundverhalten® oder ,Kalkil®,
sich reimend auf ,Gefiihl“, oder ,in Unvereinbarkeit der Seelen“ und ,das
Allgemein—Menschliche, zwar in Wirtschaftsformen®, ,Wortpostillen“, die sich
auf fiillen reimen, oder daB ,nicht dahinter eine Tauschung liegt®,
sPotpourri“, sich reimend auf ,Agonie“ kann uns keineswegs von einer
dichterischen Potenz iiberzeugen. Wir miissen uns auch dagegen wehren, dafB
gewisse saloppe Redensarten poetisch verklart werden und man zum Beispiel
eine Zeile schreibt wie die: ,Nicht im entferntesten ist das zu deuten.“ Ahnliche
Beispiele haufen sich. ,Zypresse® ist ebensowenig ein Reim auf ,Tristesse” wie
yscouleur auf ,douceur” oder ,Stalin“ auf ,Gemahlin®“. Solche Reimformen
heben sich gegenseitig auf, insofern sie nicht als Reimkarikatur beabsichtigt
sind.

Aber wir haben das von uns gesuchte Gedicht doch noch entdeckt, und es
heiBt:

ZWEI TRAUME

Zwei Traume. Der erste fragte,
wie ist nun dein Gesicht:

was deine Lippe sagte

oder das schluchzend Gewagte
bei verdammerndem Licht?

Der zweite sah dich klarer:
eine Rose oder Klee,

zart, siiff — ein wunderbarer
uralter Weltenbewahrer
der Muschelformen der See.

Wird noch ein dritter kommen?

Der wdre von Trauer schwer:

Ein Traum der Muschel erglommen,
die Muschel von Fluten genommen
hin in ein anderes Meer.

Schade, daB diesem Gedicht wieder in dem SchluBgedicht ,,Apreslude®
Abbruch getan wird durch:

Die Natur will ihre Kirschen machen,
selbst mit wenig Bliiten im April



hdlt sie ihre Kernobstsachen
bis zu guten Jahren still.

Dieser Stil der Nonchalance wird wider den Willen des Autors zu einer
Buschiade, bei dem man auch dem Verse hitte begegnen konnen:

Schon eine Pille nimmt dich auf den Arm
und macht das Triibe hell, das Kalte warm.

Wenn also Benn fragt: ,Was ist der Mensch?“ und darauf antwortet:

— die Nacht vielleicht geschlafen,

doch vom Rasieren wieder schon so miid,
noch eh thn Post und Telefone trafen,

ist die Substanz schon leer und ausgegliiht,

so kann man nicht anders, wenn man griindlich die Poesie Benns untersucht,
als zu dem Urteil zu gelangen, daB3 auch die poetische Substanz Benns schon
leer und ausgegliiht ist, noch eh ihn Strophen ,trafen“:

... ein kiinstliches, ein falsches Potpourri —
untdauschbar bleibt der Seele Agonie.
(Wiederum wie eine Parodie wirkend.)

Johannes R. Becher, aus Johannes R. Becher: Bemiihungen II. Macht der
Poesie. Das poetische Prinzip, Aufbau Verlag, 1957

Versuch, iiber Benn nachzudenken

Es gibt, wie es gar nicht anders sein kann, da der Mensch ohne seine
Verwandlungen kein Mensch wire, den einen Benn und den andern Benn und
so weiter vielleicht, scheint mir, insgesamt sechs Benns.

Der erste Benn ist ein junger Mann, der sich, wie Blichner oder Heym, an
etwas Neues verliert, aber indem er sich so anheimgibt, gewinnt er das Neue,
fiir sich, was wichtig ist, und, was wichtiger ist, fiir das Kollektiv, dem er
angehort, fiir die Literatur. Er liefert sich der Morgue aus, also den
Naturwissenschaften, setzt sie ins Wort um und iiberwaltigt sie so. Er bereitet
spatere Adaptionen anderer naturwissenschaftlicher Komplexe vor. Er ist ein
Padagog.

Der zweite Benn emport sich in allem, was er schreibt und wirkt, gegen die
Barbaren, die von den Emotionen des Kleinbiirgertums leben, also gegen den
Nationalismus, gegen die Standardisierung, gegen die Obrigkeit, gegen die
SiiBlichkeit aus Angst vor Bitternis und Scharfe, gegen den Anstand aus Angst
vor Gefahr und Tumult. Er ist ein Aufriihrer.



Der dritte Benn schlagt widernatiirlichen Kobolz und gesellt sich den
Barbaren, die er verachtet hatte. Er verwechselt das Brodeln des Drecks mit
dem freien Wehen des Aufruhrs. Er ist ein Renegat.

Der vierte Benn befreit sich aus den Schlingpflanzen der untersten Moore.
Aber er kehrt nicht zur Emporung zuriick, aus der eine Veranderung der
Zustande hatte entstehen konnen, denn die Dichter vermogen mehr als die
Helfershelfer der Obrigkeit. Er geht in sich selbst hinein, bleibt da und macht
aus der Isolierung eine These. Er verrit sich zum zweitenmal, da er auf eine
Voraussetzung des Schreibens verzichtet, auf die Anteilnahme am andern. Er
ist ein Einsamer um der EinsamkKkeit willen.

Der flinfte Benn wiederholt sich und gerat in den Eklektizismus seiner selbst.
Er ist ein Narzif.

Der sechste Benn, der aus dem dritten Benn riihrt, ist ein Glick fir die
deutsche Literatur der Gegenwart. Er hat, durch sein uniibersehbares Beispiel,
belegt, was es insgesamt mit den Schriftstellern dieses Landes, die damals im
Gehege der Barbaren blieben, auf sich hat. Keiner von ihnen, er sei denn, er
hatte aktiv widerstanden, ist frei von Fehl, mich eingeschlossen. Alle haben,
direkten oder indirekten, Dreck am Stecken. Und wahrend wir andern, kaum
einen ausgenommen, unser Versagen verdringen — auch die, welche ihr
Verhalten damals durch ihr Verhalten jetzt ein wenig wiedergutzumachen
versuchen —, liegt Benns Schuld, gleichsam gerontgt, zutage: ein Modell. Benn
ist eine leibhaftige Warntafel. Vergeblicher Versuch, iiber Benn
nachzudenken?

Wolfgang Weyrauch, Streit—Zeit—Schrift, 1964

Berliner Erinnerung

Das Schauspiel des Blauen Fadens verdanke ich dem Vormittag in
Bottmingen; ich verwob es mit einem anderen Erlebnis, dem Besuch der
keltischen Heuneburg in einer Winternacht. Es war eine Losnachtbegegnung;
sie wurde nur angedeutet, und mit Grund.

DaB das schmale Bandchen (Besuch auf Godenholm) weder Eindruck machen
noch Erfolg haben wiirde, wuBte ich von vornherein; und es tat mir leid, als ob
es frore, wenn ich es in den Schaufenstern sah.

Fir Baader war die Aufgabe der Kunst noch Transparenz. Innerhalb der
Konsumgesellschaft bestimmen andere Prinzipien. Das liegt in der Natur der
Dinge, und wer hier den miBlvergniigten Nobile spielen mochte, macht sich nur
lacherlich. Gerade hier gewinnt die Meditation ihren besonderen Reiz. Selbst
intelligente Zeitgenossen konnten mit dem Text wenig anfangen, wie ich ihren
mehr oder minder befremdeten Anmerkungen entnahm. Er lieB sich auch
schwer einordnen.

Als ich nach dem Ersten Weltkrieg zur Vorschriftenkommission kommandiert
war, begann ich mich mit der neuesten Literatur zu beschaftigen. Dem war in
den Lazaretten und wahrend der Rekonvaleszenz ein Lesesturm
vorausgegangen, der vor allem den Klassikern und Romantikern gegolten hatte



und der nicht ohne Wirkung geblieben war. Hinsichtlich der Modernen, zu
denen ich nun iiberging, verdanke ich eine gute Vorwahl Friedrich Georg, der
ein Jahr frither invalid geworden war. Er wies mich auf die Expressionisten
hin, vor allem auf Trakl, dem ich durchaus treu geblieben bin.

Damals in Berlin fiel mir auch eine Novelle von Gottfried Benn in die Hand,
»,Gehirne“ — die Lektiire fiihrte zu weiterer Anteilnahme an seinem Werk. Fiir
jeden intensiven Leser gibt es einige wenige Autoren, ,an deren Schaffen er
teilnimmt“ und von denen er erhofft, ,daB bald etwas Neues erscheint“. Das ist
ein weites Spielfeld fiir Erwartungen, Erquickungen, Enttauschungen.

DaB hier ,etwas los war®, spiirte ich an den Gedichten, besonders an Versen,
die sich dem Ungesonderten naherten und die Schicht beriihrten, die ihm
aufliegt und an die es wie Tau und Nebel noch qualitatslos anzusetzen beginnt.
Das Unbestimmte ist hier noch stark. Es wurde angesprochen — wie etwa hier:

O daf wir unsere Ururahnen wdaren.

Ein Kliimpchen Schleim in einem warmen Moor.
Leben und Tod, Befruchten und Gebdren

glitte aus unseren stummen Sdften vor.

Ein Algenblatt oder ein Diinenhiigel,

vom Wind Geformtes und nach unten schwer.
Schon ein Libellenkopf, ein Mowenfliigel
wdre zu weit und litte schon zu sehr.

Das ist Wegzehrung fiir den Ausflug nach Orplid. Ein schones Gleichgewicht
von BewuBStem und UnbewuBtem schwingt in den Versen, auch von Sicherheit
und Schmerz. So fahrt ein Boot mit gutem Tiefgang auf den Grenzfliissen.

Das Gedicht — sein Titel ist ,,Gesange“ — fallt dann ab. Doch im Werk zahlen
die Lichtpunkte. Auf lange Strecken wachst die Wiiste; die Zeit wird quilend —
die Trauer, die schon die Romantik durchtrankt, dieses ,ich wei3 nicht, was
soll es bedeuten® wird zur modern instrumentierten Tristesse. Ich habe die
Werke (1960) vor mir, um das Wort im Inhaltsverzeichnis nachzuschlagen,
und finde dort untereinander wie Etiketten eines Gewlirzladens:

Traume

Traum

Tripper

Tristesse

Trupp hergelaufener Sohne
TurinI

Da kann man schon ahnen, was gekocht werden soll. Die letzten Strophen
iibrigens, sowohl von , Tristesse“ wie von ,, Turin I“ sind wieder sehr schon.

Den Erfolg brachten Darbietungen wie ,, Tripper” und ,,Morgue®. Allerdings ist
zu unterscheiden zwischen Applaus und Kredit. Den Kredit oder das MaB, in
dem ein Autor ernst genommen wird, schafft immer die Annaherung. Was ins
Auge fallt, was blendet - d&sthetisch, politisch oder einfach durch
Uberraschungseffekte, ist nicht das Haus mit seinen Mauern, Kellern oder



Boden, sondern die Einrichtung: die Hausbar mit ihren Nutten, das Rixdorfer
Kakophon. Das sind Kulissen; am Beifall ist nicht zu ermessen, ob das Stiick
kaum die Saison iiberstehen oder dreihundert Jahr lang gespielt werden wird.
Weniger durch Lob wird man dem Autor gerecht als dadurch, daB man sein
Karma und seine Tragik sieht, die immer eng mit der Zeit und ihrem
morderischen Zugriff verbunden sind. Da kann es im besten Falle einen guten
Kampf geben, bei dem Erfolge eher schadigen. Die Zeit formt mit an Werk und
Bildern, selbst wenn sie Narben hinterlaBt.

In den Jahren, die ,vor der Mauer“ lagen, flog ich zuweilen nach Berlin, um die
Briider zu treffen, die aus der Zone kamen; wir wohnten in einem Kkleinen
Hotel in der Nahe des Anhalter Bahnhofes. Ich suchte dann auch Ernst
Niekisch und andere Freunde auf.

In guter Erinnerung ist mir ein Abend bei Gottfried Benn, mit dem ich seit
einiger Zeit korrespondiert hatte. Lieber hatte ich ihn einmal am Mittelmeer
getroffen, an Kiisten, an denen man aufatmen kann, als ob man aus dem
Zuchthaus kdme, und an denen auch er sich wohl fiihlte. Doch er schrieb mir,
ich glaube nach Montecatini:

Wiirde gern mit in den Siiden fahren, aber ich miifite soviel Didtregeln
befolgen  (Duodenalgeschwiir),  soviel = Medikamente = mitnehmen
(Rheumatismus), soviel Salbentopfe einpacken (Ekzem), daf; ich mich nicht
fortgetraue. Bis zum siebzigsten Jahr konnte ich meinem Koérper zumuten,
was ich wollte; er parierte und tat alles, was mir gefiel. Plotzlich grofie
Baisse, und die albernen Worte ,allergisch“ und ,neurovegetativ® niitzen mir
nichts, helfen mir nicht weiter.

Ein Hautarzt, der mit Salbentopfen reisen miifte — das sah nicht freundlich
aus. Leider kam dann auch bald einer der schwarzgerandeten Briefe, wie sie
bei steigendem Alter immer haufiger ins Haus flattern.

Gottfried Benn ist eines der vielen Pastorenkinder, durch die das evangelische
Pfarrhaus die Literatur bereichert hat. Paris oder Rom waren fiir ihn ,passiger®
gewesen als Berlin, doch kann man sich sein Land nicht aussuchen.

Damals, als ich ihn in der Bozener StraBle besuchte, war er noch gesund und
wohlauf. Die Parterrewohnung mochte aus der Griinderzeit stammen, sie hatte
gleich ihm die Feuerstiirme iiberlebt. Benn verdankte das nicht zuletzt der
Armee. Er hatte in beiden Weltkriegen als Arzt gedient. Im Biirgerkrieg schafft
die Uniform fast noch eine bessere Tarnung als an der Front. Benn konnte sie
brauchen, denn gehissige Verfolger hatten sich auf ihn spezialisiert, und zwar
mit einem Eifer, der selbst Himmler gegen den Strich gegangen war. In der
absurden Korrespondenz, die sich daran anspann und die zum Teil durch den
unermiidlichen Joseph Wulf ausgegraben worden ist, ging es einmal auch
darum, ob sich in ,,Benn“ nicht ein semitischer Vorname verkappt habe.

Der Korridor der ,Berliner Wohnung“ ist fensterlos. Die BegriiBung im
Halbdunkel war angenehm. Europaische Hoflichkeit, fast schon zur zweiten
Natur geworden wie bei den Fernostlichen. Sternzeichen Stier — das konnte ich
nicht recht ins Bild bringen und hitte es eher der Gattin zugetraut, ja auf den
Kopf zugesagt. Sie stand neben ihm, ich sah im triiben Licht ihr volles, ruhiges
Gesicht und das dichte, rotbraune Haar, in dem eine eingebleichte Strahne



leuchtete. Sie sprach wenig, doch schien es, als ob ihre Gegenwart dem
Gesprach eine Dimension zufligte. Solchen Partnern begegnet man, wenn auch
selten, und es wire zuwenig, wenn man sagte, daB sie sich auf die Kunst des
Zuhorens verstehen. IThr Schweigen ist vielmehr der Sprache giinstig und gibt
ihr Korper wie ein Resonanzboden: durch Mitschwingen. Nun wandte sie sich
der Kiiche zu, und ich durfte einen Blick in die Wohnung tun.

Es muB ein fahler Tag gewesen sein — der Ordinationsraum schien mir
ziemlich triib. Wahrscheinlich gab es aber scharfe Lampen, denn Hautbefunde
setzen eine peinliche Inspektion voraus. Ein mit dunklem Leder oder
Wachstuch bezogenes Sofa, wie sie zur Untersuchung dienen, war mit
Zeitungen tiiberblittert, die zum Teil auch am Boden verstreut lagen; das sah
nach einer ausgedehnten Nachmittagslektiire aus. Neben dem Sofa hielt ein
Stativ einen Glaszylinder, an dem ein Gummischlauch hing. Ein Apparat fiir
umfangreiche Infusionen — ein, wie Benn sagte, museal gewordenes
Instrument.

Ubrigens wurde die Praxis wenig — oder sagte er: kaum noch? — besucht, was
ihn auch nicht zu bekiimmern schien. Vielleicht storten die Leute ihn nur in
der Meditation. Zwischen den Konsultationen kritzelte er Briefe oder auch
Gedichtentwiirfe auf die Rezeptblatter.

Er deutete auf die Zeitungen:

Es scheint, daff wir wieder einen iiblen Gegner gemeinsam haben — nun, von
mir konnen sie schreiben, daf3 ich mit Fliegen Unzucht treibe — das lafit mich
kalt.

Dann durfte ich noch einen Blick in die Praxis der Gattin werfen — das war ein
Unterschied wie von Tag und Nacht. Ich hatte eine Vision von zierlicher
Ordnung - wenig Metall, dunkles Holz, vielleicht Mahagoni, mit
Perlmuttintarsien; das sah nach ruhiger, praziser Arbeit aus. Hier sich einen
Zahn ziehen zu lassen, muBte fast ein Vergniigen sein.

Als die Tiir auf- und wieder zuschwang, hatte ich den Eindruck eines déja vu.
Dann tauchte das kleine Atelier von Marie Laurencin aus der Erinnerung auf.
Auch dort hatte sich die Tatsache, daB gearbeitet wurde, fast ganz in
Wohlgefallen aufgelost — damals in Griin und Rosa wie hier in Silber und
Kastanienbraun. Besser als Einkommen ohne Arbeit ist noch Arbeit ohne
Miihe, Arbeit als Spiel.

Wir setzten uns dann zum Essen, dem wir behaglich zusprachen.
Hummerschwianze in Mayonnaise, alter Burgunder — damals also konnte vom
Duodenum noch nicht die Rede sein. Lagebeurteilung. Es ist eine Erholung,
wenn man in den Denkhiitten noch einen Geist trifft, der die individuellen,
institutionellen und regionalen Grenzen zu iiberspielen weifl und dazu iiber
eine Prise aristophanischen Humors verfiigt.

Kleine Kabine in der ,Titanic“; in den Gangen ist Unruhe. Wasser schwappt
hin und her, fiihrt Zeitungen, Stroh, Undefinierbares mit, auch Leichname
schon. Die Ratten pfeifen vor der Tiir. Der Service funktioniert nicht mehr,
aber es ist noch Vorrat im Schrank — Importen, Hennessy. Das gehort zum Stil
des Jahrhunderts; ich bin daran seit dem Ersten Weltkrieg gewohnt. Es kommt
dabei zu scharfen Wahrnehmungen, guten Bemerkungen. Die physische



Sicherheit ist diirftig bei wachsender geistiger Prasenz. Das ist unverdaulicher
Stoff fiir den Leviathan; er wird ihn ausspeien.

LsPtolemier und Mauretanier — eine Schrift, in der wir iiber einen Leisten
geschlagen wurden; er tat einige Anmerkungen dazu. Das Mittelmeer; die
Tirme von Antibes: ,eine fanatische Sache®; ich hatte ihm eine Aufnahme von
dort geschickt. Geschichte: ,So sang— und klanglos tritt das Reptil nicht ab.*
Ich erfuhr, was ich noch nicht gewuBt hatte: daB er als Arzt bei der
Erschiefung von Edith Cavell am Ort gewesen war (12. Oktober 1915). Uber
Soldatenselbstmorde und ihre Ursachen. Das war die Sparte, die er im Zweiten
Weltkrieg verwaltet hatte; auch das war mir neu, doch einleuchtend, die Nihe
zum Selbstmord iiberhaupt.

Dann iiber Reisen, noch einmal Mittelmeer. Die Gattin: ,Wenn du jetzt von
deinen Reisebekanntschaften erzahlen willst, gehe ich so lange hinaus“ — das
war offenbar als Stichwort fiir den Abgang in die Kiiche gemeint. Benn ging in
die Bibliothek, um seinen Bericht iiber das tragische Ende von MiB Cavell zu
holen; er brachte den Besuch auf Godenholm mit, der unlangst erschienen
war.

Er setzte sich wieder neben mich: ,,Wissen Sie — das ist das Raffinierteste, was
Sie gemacht haben.“ Dann blatterte er in dem Bandchen und begann eine
Passage zu lesen, die sich mit dem Ziel beschiftigte, das durch Annaherung
erreicht, doch nicht iiberschritten werden kann. Fiir einen Augenblick wird die
Erscheinung mit dem Sein identisch, die Woge mit dem Meer.

Es wiirde stets wiederkehren, dafl das EINE aus dem Getrennten aufstieg und
sich mit Glanz bekleidete. Dieses Geheimnis war unaussprechlich, doch alle
Mysterien deuteten es an und handelten von ihm, von ihm allein. Die Wege
der Geschichte und ihre Listen, die so verschlungen schienen, fiihrten auf
diese Wahrheit zu. Thr ndherte sich auch jedes Menschenleben mit jedem
Tage, jedem Schritte an. Nur dieses Eine war das Thema aller Kiinste, von
hier aus wurde jedes Denken in seinem Rang bestimmt. Hier war der Sieg,
der alles kronte und jeder Niederlage den Stachel nahm. Das Staubkorn, der
Wurm, der Morder nahmen daran teil. Es gab nichts Totes in diesem Lichte
und keine Finsternis.

Er legte das Buch zwischen uns auf das Sofa und sagte:
Was ist das? Was ist das ——— das ist der Penis! Das kann nur der Penis sein!

Das sollte ein Monolog bleiben, denn eben jetzt kam Ilse Benn mit dem Kaffee
— es kann auch der Cognac oder ein Glas Sekt gewesen sein. Jedenfalls blieben
wir noch eine Stunde beisammen, wahrend deren ein guter Euphon herrschte.
Ich fuhr dann ins Hotel zuriick und dachte iiber die Begegnung nach.

Etwas daran hatte mich mehr betroffen als das Gesprach iiber Biicher,
Menschen und Tatsachen, auch als Glanz und Elend des Dichters, der ein
Stiick von sich der Meute preisgibt, deren Hecheln sich mit dem Triumph der
Horner mischt. Das folgt dem Autor und seiner Miihe durch die
Dammerungen als fahle Leuchtspur, als Kometenschweif. Die Gegenwart gibt
mehr als Mitteilung und Reflexion — Einheit im Zeitlosen, nicht nur in der



Zeit. Die Lider des Dichters offneten sich iiber den gewolbten Augen in
weichem Schwung der Tauben— oder auch der Eulenfittiche. Das war der Blick
des Traumers, der starke Neigungen entfalten und Zuneigung erwecken
konnte und der auch leidensfahig war. Zum Leiden muf3 man ja fahig sein. Es
deckt die Aussage. Das Schweigen steht hinter dem Wort. Wenn ich mich recht
entsinne, hatte er einmal die Worte den Flimmerzellen verglichen, die sich an
das Sein herantasten. Aber zuvor mufl man sich an das Wort herantasten.
Jedes Wort gewinnt erst Gewicht, wenn es wieder beriihrt, wiederentdeckt
worden ist. Dem Dichter geniigt ein kleiner Bestand an Worten, Beschrankung
ist ihm eher forderlich. Der UberfluB bezaubert im Becher wie im Meer.

Zwei Verse geniligen, damit wir einem Dichter treu bleiben. Ich hatte die
Gedichte mitgenommen und las noch einmal die Strophen, die mich in der
Jugend bewegt hatten:

O daf wir unsere Ururahnen wdaren.
Ein Kliimpchen Schleim in einem warmen Moor.

Ein Zeugnis fiir das MaB, in dem das Leiden sich seit Rousseau verdichtete.
Dem schwebten zwar auch ferne, doch humane Archipele vor. Die Klassiker
lieben die Auflosung nicht; ihr ,hochstes Gliick® ist anderer Art. Benns
Einblick in die Verwesung ist weiter fortgeschritten als der Baudelaires; auch
das ist eine  Passage, die  durchschritten @ werden  mubB.
Als ich mir in dem o6den Zimmer die beiden Strophen vorlas, machte ich die
merkwiirdige Entdeckung, daB ich sie bislang stets falsch gelesen und zitiert
hatte. Es schien, als hitte bisher der blinde Fleck des Auges auf dem Wortchen
»~Moor“ geruht. Ich hatte es als Meer begriffen und den Reim in ,schon zu
sehr” gesucht.

Ein Kliimpchen Schleim in einem warmen Meer.
Der Irrtum war nun behoben; ungern lief3 ich von ihm ab.

Ernst Jiinger, aus Ernst Jiinger: Anndherungen. Drogen und Rausch, Klett—
Cotta, 1970

Und aller Fluch der ganzen Kreatur
— Gottfried Benn 1976. —

Er wiare am 2. Mai dieses Jahres neunzig geworden: eigentlich noch kein Alter
fiir einen Toten und kaum ein AnlaB8 fiir ausgedehnte Jubilaumsfeiern.
Trotzdem klammert Erinnerung sich immer gern an solche runden Zahlen,
zumal wenn sich ein posthumer Geburtstag mit dem Bediirfnis nach
Auferstehung und Wiedererweckung trifft. Was moglicherweise sarkastisch
klingt, mochte nur verwundert erscheinen, insofern wir ja bereits viele
hochgeschitzte Verblichene der expressionistischen Generationen in Frieden



haben dahinschlummern lassen, ohne daB3 sich unser Erinnerungsverlangen
irgendwie geriihrt hatte.

Wenn ich mich recht entsinne, wurde der hundertste Geburtstag von
Ferdinand Hardekopf oder August Stramm so lieblos zur Kenntnis genommen
wie der neunzigste des Jacob van Hoddis oder des Carl Einstein, und ich wage
mit Grund zu bezweifeln, dafl uns Benns 86er Jahrgangsgenossen Hugo Ball
und Paul Boldt und Albert Ehrenstein und Max Hermann—Neisse in diesem
Jahr noch ausfiihrlicher beschaftigen werden. Die sich hier ankniipfende Frage
hatte also zu lauten: Warum auf der einen Seite diese Friedhofsruhe und auf
der anderen, jetzt, das von den sogenannten Medien geforderte Bemiihen, ein
entschlafenes Gedachtnis wiederzubeleben?

Lassen wir einmal dahingestellt, wie breit und wie gewichtig ein literarisches
Lebenswerk sein mufB}, um von Zeit zu Zeit AnlaB fiir eine spektakulire
Ausgrabung zu geben. Wichtig scheint mir bei oOffentlichen
Wiederbelebungszeremonien vor allem, daB ein Hingeschiedener wieder
zitierwiirdig werden muB, das heit, daB die Nachgeborenen ihm neue
Lebenswahrheiten und Identifikationsmuster zu entnehmen vermogen. In
seinem Essay ,Das Genieproblem®, einem Referat des Buches Genie, Irrsinn,
Ruhm von Lange—Eichbaum, beschaftigt sich gerade Gottfried Benn ausgiebig
mit solchen Resonanzproblemen, insbesondere den Fragen langfristiger
Legendenbildung, um mit einem Abstecher in die sonst so verachtete
Soziologie zu folgern:

Genie wird nicht geboren, sondern entsteht. Nicht die Anlage, die Leistung,
auch nicht der Erfolg allein geniigen, um ein Genie zu werden, sondern es
muf} etwas anderes hinzukommen, ndmlich die Aufnahme bei der Gruppe,
beim Volk, bei der Zeit, hdufig einer spdteren. Genie muf erlebt werden. Man
miifite also weniger von Genie sprechen als von Geniewerdung, es ist ein
extrem soziologischer Prozef3, der aber nichts zu tun hat mit einer
metaphysischen und unklaren Reifung der Zeit fiir Personlichkeiten und
Ideen, es ist ein kollektivistisches Umformungsphdnomen, am Ausgang steht
die historische Figur und am Ende das Genie.

Seien wir zur Feier des Tages nicht allzu heikel und nehmen den ,extrem
soziologischen ProzeB“ fiir das, was er meint und ist: einen
gesellschaftskundlich untersuchenswerten Ideologisierungsvorgang.
Interessant scheint mir dabei vor allem, daB hier ein kollektiver
Resonanzboden angesprochen wird, ohne dessen williges oder unfreiwilliges
Mitschwingen auch die groBte Begabung letzten Endes bei sich selbst bleibt.
Fragt sich bloB, iiber Gottfried Benn hinaus und gleichwohl direkt auf ihn zu,
wer wann was zum Schwingen bringt und inwieweit auch der von uns
betrachtete Jubilar einem offentlichen Interesse entgegenkommt.

Konnte es moglicherweise so sein, daB der groBe Mann, nachdem er in den
Jahren zwischen 1948 und 1958 ziemlich einsam unsere heimische Hochpoesie
reprasentiert hatte, um in dem kurzen Jahrfiinft der bundesdeutschen
Kulturrevolution beinahe vollkommen vergessen zu werden, heute aufs neue
an den Nerv der wieder verwandelten Szene riihrt? Konnte es vielleicht sogar
heiBen, daB jetzt, wo unsere konservativen Kirchenglocken gerade die



»lendenzwende“ einlauten und das Bild des literarischen Gegenkonigs Brecht
wie von ungefahr zu verblassen beginnt, der Name Benn zu einer brauchbaren
Beschworungsformel wird, zu einem ideologischen Antidot?

Den von uns vermuteten Beziehungszauber zu entriatseln, kommen wir um
einen historischen Ausflug leider nicht herum. Es gab einmal, so mu3 man
heute vermutlich schon wieder beginnen, es gab einmal eine marchenhafte
Zeit, ein Sakulum, eine gesellschaftlich einschneidende Epoche, die glaubte,
das ewige Leben gepachtet zu haben, und die sich selbst fiir unverbesserlich
hielt. Es war eine Zeit ohne Vergangenheit (die sie verdrangte) und ohne
Perspektiven in die Zukunft (um die sie sich nicht sorgte). Was ihre
sozialokonomischen Fundamente anlangte, wiahnte sie sich durch so stationare
Begriffe wie Wohlstand oder durch so ambivalente wie ,soziale
Marktwirtschaft“ widerspruchslos definiert; ihr Verhiltnis im Raum schien
endgiiltig und zweifelsfrei durch eiserne und Bambus—Vorhiange bestimmt;
ihrem Erkenntnisvermogen waren rein methodologisch ziemlich enge Grenzen
gesetzt: sie dachte in Blocken; und wo das Blockdenken schon so in Mode
geraten war, daB man es fiir ein Naturgesetz der geistigen Auseinandersetzung
hielt, war es nur folgerichtig, daB eine Devise wie ,,Keine Experimente® sich wie
ein leibhaftiges ,,Prinzip Hoffnung“ ausnahm.

Es war eine Zeit, im Uberschlag, die von kritischen Unruhgeistern gern eine
,,Ruhestandsepoche“ geheiBen wurde oder auch einfach ,das Restauratorium*
und in der, um wieder gezielt auf ihn zurtickzuftihren, der Dichter Gottfried
Benn den kulturellen Uberbau mit nicht nur schlagenden, sondern auch
haftenden und weiteres Verhaften verheiBenden Stichworten belieferte. Sein
erstes Gedichtbuch, mit dem er nach dem Zweiten Weltkrieg wieder Debiit
machte, hieB bezeichnenderweise Statische Gedichte. Das war ein Titeletikett,
das der Autor schon lianger in der Reserve gehabt hatte und das eigentlich
einer anderen, einer schauerlich bewegten Zeit als Affront und
Widerstandsparole zugemiinzt war.

Trotzdem war es gewiB kein Zufall, daB das Jahrzehnt zwischen 1948 und 1958
die Aufforderung, mit Wiirde auszuharren, als Stillhaltesignal verstand,
beziehungsweise eine quietistische Einigelungschiffre als Appell zum
Ruhegeben. SchlieBlich stand der so betont auf Haltung achtende Titel ja auch
nicht fir sich allein. Statische Poesie, das hie nach den Worten ihres Herrn
und Autors immerhin: ,Das Wort des Lyrikers vertritt keine Idee, vertritt
keinen Gedanken und kein Ideal, es ist Existenz an sich®, und es hieB, in einer
Anlehnung an Nietzsche, ,Asthetizismus, Isolationismus, Esoterismus — der
Kranichzug der Geistigen liber dem Volk®. Es hief3 dariiber hinaus aber auch
Absage an Geschichte als eines iiberhaupt ernst zu nehmenden
Erkenntnisgegenstandes, hieB Herunterwertung von gesellschaftlichen Druck—
und Zugkriaften zu bloBen Zufallserscheinungen, ,weder gut noch bose,
sondern rein phanomenal®, und es hieB (,Ist Denken ernsthaft oder mit den
Ohren wackeln?“) die hamische Verketzerung jedes kritisch dialektischen
Durchdringungsversuchs als Miickenseihen oder Beutelschneiderei.

Von den Verfehlungen des Zeitalters allgemein zu reden wire billig, solange
man nicht auch seine eigenen Verfiihrbarkeiten mit in Rechnung stellt. Was
war es eigentlich, so miiBten wir heute wohl fragen, das auch uns damals junge
und auf politische Veranderungen erpichte Intelligenzler an Gottfried Benn so



fesselte? Warum verfielen wir, und gerade wir, einem Denksystem, das mit
unseren aufklarerischen und sozialreformerischen Ideen nicht das mindeste zu
tun zu haben schien und das sowohl bei fliichtigem als auch bei naherem
Hinsehen das krasse Gegenteil von den uns leitenden Hoffnungsprinzipien
darstellte?

Wenn ich versuche, so offen zu sein, wie es eigentlich keine Politik mehr
erlaubt, fallt mir allerdings nichts Ungefalligeres als das ,,Prinzip HaB“ ein. Das
klingt fiir keinen der Beteiligten eben vorteilhaft, und es 148t sich auch nur
schwer mit dem Umril des von uns portratierten Statikers in Verbindung
bringen. Die flache Zeichnung entspricht aber aufs genaueste der einseitig—
tendenziosen Auswertung seitens der Konservativen unter seinen Verehrern,
die mit methodischem Bedacht alle wirklich beunruhigenden Ziige aus ihrem
Benn-Bild zu tilgen suchten. Die stindige Denunziation von
Unordnungsverhiltnissen zum Beispiel, die sich um so wahrhaftiger
ausnimmt, als sie das verwiistete biirgerliche Ich nicht bloB von auflen zeigt.
Aggressionen zum andern und Destruktionsgeliiste, die ihre niedere Herkunft
aus unverschmerzten Konkurrenzkampfniederlagen nie ganz zu leugnen
vermogen.

Hinter einer allgemeinen Folie aus Weltschmerz, Daseinsekel und
BewuBtseinsiiberdrufS lenken HaB und Verachtung immer wieder auf ein
biirgerliches  Glaubensgeriist zu, in dem  Geschiftsmoral und
Verwertbarkeitsgesinnung die tragenden Balken bilden. In einem ,Prolog zu
einem deutschen Dichterwettstreit aus dem Jahre 1922 wird gewissermaBen
die Bilanz einer Nachkriegsprosperitit, also auch einer sogenannten
Wohlstandszeit gezogen:

Die Massenjauche in den Massenkuhlen,

die stinkt nicht mehr, die ist schon fortgetaut.
Die Borsenbullen und die Bdnkeljulen,

die haben Deutschland wieder aufgebaut.
Der Jobber und die liederreichen Thulen,
zwei Ferkel, aus demselben Stall gesaut —
Streik? Doofe Bande! Eignes Licht im Haus!
Wer fixt per saldo kressen Schlager raus?

Avant! Die Hosen runter, smarte Geister,

an Spree und Jordan grofler Samenfang!

Und dann das Onanat mit Demos-Kleister
versalbt zu flottem Nebbich mit Gesang.

Hoch der Familientisch! Und mixt auch dreister
den ganzen siiffen Westen mittenmang —

Und aller Fluch der ganzen Kreatur
gequdlten Seins in eure Appretur.

Die beiden Strophen aus einem nennen wir es einmal ,,Zeitgedicht“ haben es in
sich. Es sind keine Strophen zum Ausstellen, sondern die Luft anzuhalten.
Obwohl sich das Unbehagen an der Gesellschaft vornehmlich als Unbehagen



im Kulturbetrieb zu erkennen gibt, bezeugt sich hier eine Unerbittlichkeit der
Anschauung, die uns auch heute veranlassen konnte, den Blick noch einmal
ganz neu auf den Dichter Gottfried Benn zu richten. Ich wiederhole:
Unerbittlichkeit, Unversohnlichkeit, Radikalitiat. Diese scheint zwar nur wenig
mit jener ,Radikalitat® zu tun zu haben, die heute allgemein mit Erlassen
bedroht ist, sie kommt letzten Endes aber aus den gleichen Quellen her, das
heiBt: aus dem Leiden an einer Einkaufs— und Verkaufsgesellschaft, die jeden
sittlichen Wert zur Ware herunterstempelt und in dem das Individuum nur
noch als betriebskonformes Teilstiick iiberleben kann.

Und noch etwas anderes gehort an dieser Stelle mit ins Bild. Wo ein Ich sein
BewuBtsein nur noch als Entfremdungsschauder erlebt, ohne daB das
Vertrauen auf dialektische Bewegungsprinzipien ihm einen gewissen
Hoffnungsspielraum nach vorn eroffnete, dort fliichtet sich das gesteigerte
Verlangen nach Anteilnahme und Zusammenhang gern in archaische und
mythische, vielleicht sogar protozooische Einheitsvorstellungen.

Ich mochte es mir mit der Beurteilung dessen, was man gern einfach und
abfillig ,Regression“ nennt, allerdings nicht so leicht machen. Es ist ja schon
die Dichtkunst selbst ein Riickfall — in magische Bindungs— und
Gesellungspraktiken, die einem gnadenlosen Fortschrittskopf als reaktionire
Unerlaubtheit erscheinen miissen. Sie versetzt den des Gemeinschaftszaubers
Bediirftigen mit musikalischen Agitationsmitteln in Schwebezustinde, in
denen seine Verelendung aufgehoben und seine sozialen Sehnsiichte im
sympathetischen Mitschwingen abgefriedigt scheinen, und sie sucht, wo sie
sich selbst sucht, oft genug nach solchen Gleichnisbildern des einenden
Rausches oder der magischen Partizipation.

Solange wir das noch nicht fiir verboten halten, wollen wir lieber unserm
Erstaunen Platz geben, daf8 bei einem so entschiedenen BewuBtseinslyriker
wie Gottfried Benn doch eben nicht das BewuBtsein das letzte, das erlosende
Wort behilt. In verzweifelten Apostrophen (,O daB wir unsere Ururahnen
wiaren, ein Kliimpchen Schleim in einem warmen Moor*, ,O Nacht, ich nahm
schon Kokain“) wird vielmehr eine Daseinstotalitat beschworen, die, sei es im
Abstieg in die Urmaterie oder im Abhub in den Drogenhimmel, im Ausbruch
ins ethnologische Outback oder im Aufgehen im archaischen Kriegerkollektiv,
nur immer wieder auf eine Zusammenhangssucht verweist, der alle Mittel
recht sind, die soziale Dekomposition zu iiberwinden.

Das freilich scheinen mir Begehren oder Begierden, die uns so unbekannt gar
nicht sein diirften und die sich auch nicht einfach in die rechte braune Ecke
abdrangen lassen. Zum Beispiel diese Sehnsucht nach der seelisch
unzertrennten Urhorde — haben wir sie nicht gerade eben noch in zahllosen
Kommuneexperimenten wieder aufleben sehen? Beziehungsweise das
sverlorene Ich, zersprengt in Stratospharen®, ist das etwa bloB ein literarisches
Kunstprodukt, oder sind wir ihm nicht vielmehr schon haufig leibhaftig
begegnet — als flattriger Randgruppenexistenz, die ihre letzte Hoffnung auf
den Drogentotalisator setzt?

Aber es ist nicht nur dies. Selbst das Bediirfnis, als Individuum in der Masse zu
verloschen, sein Heil in Kutte und Uniform zu suchen oder seine
Gemeinschaftsvorstellungen schon nur noch in ferne dritte Unschuldswelten
zu verlagern, sie sind uns bekannt, gelaufig, gegenwartig — gegenwartig wie



auch die Namen jener tragisch praktizierenden Romantiker, die einer
kollektiven Utopie zuliebe ihre eigenen biirgerlichen Identitaten in Rauch und
Qualm aufgehen lieBen. Hatten sich diese, so mochte man heute fast sagen,
hatten sie sich statt mit Bakunin und Blanqui doch lieber rechtzeitig und
ausgiebig mit Gottfried Benn beschaftigt! Moglich, da ihnen mit dem Blick
fiir utopisch—mythische Daseinszusammenhinge gleichzeitig auch das Auge
fiir ihre praktische Uneinlosbarkeit aufgegangen wire und mit der Hoffnung
auf eine unio mystica auch die entsagungsvolle Ahnung ihrer Irrealitit.

Peter Riithmkorf, aus Heinz Friedrich (Hrsg.): Kulturkatastrophe. Nachrufe
auf das Abendland, Verlag Hoffmann und Campe, 1979

Besuch bei Benn

Am gleichen Nachmittag war ich mit Peter Huchel verabredet. Er kam aus
Karlshorst nach West—Berlin. Ein heiBer Julitag muB3 es gewesen sein. Wir
saBen auf dem Trottoir, an einem der Tische vor dem Café Kranzler.
Finfundzwanzig Jahre spater erinnerte sich Huchel an jenes
Zusammentreffen. Er sagte: ,Sie kamen gerade von Benn. Ihre Augen
leuchteten.” Huchel hatte etwas behalten, was ich halb vergessen hatte — oder
vielleicht so, wie es verlaufen war, vergessen wollte. Nun, da er’s bezeugt hatte,
wurde auch mir der Besuch bei Benn wieder ganz gegenwartig.

Damals, 1954, stand Benn im Licht seines zweiten Ruhms. Wir — ich meine
viele andere in meinem Alter — verehrten und bewunderten ihn riickhaltlos.
Wenn ich Gedichte interpretierte oder Gedichte anderer beurteilte, berief ich
mich auf die ,,Probleme der Lyrik®. Es gab keine anziehendere Poetologie. Mir
gefiel Benns Abneigung gegen das ,,Andichten®, gegen den ,;seraphischen Ton*,
gegen die ,billige Spekulation auf die Sentimentalitit und Weichlichkeit des
Lesers“. Meine Ausrufungszeichen an den Rindern der Erstausgabe halten
meine Zustimmung von damals fest: ,Der groBe Dichter aber ist ein groBer
Realist, sehr nahe den Wirklichkeiten.“ Und: ,Aus allem kommen die
unwagbaren Nuancen, die Valeurs, aus allem kommt das Gedicht“!

Benn war fiir mich und andere zudem der legendare Expressionist, der noch
unter den Lebenden weilte. Zwei Jahrzehnte vorher, als ich zu lesen begann,
waren seine frithen Gedichte verboten. Ich hatte sie trotzdem entdeckt und
hatte sie zu mir genommen wie stimulierende Drogen. Eigenartig waren sie,
frech und frei und ganz gegensatzlich zu den Gedichten, die man damals
schrieb und las. Noch war ich noch nicht so gut unterrichtet wie heute iiber das
Verhalten der Dichter, die im ,Reich“ verblieben waren, und der anderen
Dichter, die das ,,Exil“ gewahlt hatten. Benns eigene Rechtfertigung kannte ich
aus dem Doppelleben, aber noch nicht den Zorn derer, die er enttduscht, ja,
verraten hatte. Noch kannte ich nicht jene blasphemische Antwort an Klaus
Mann, die Hermann Kesten, wenn ich den Namen Benn aussprach, jedesmal
mit bebender Stimme zitierte. So schob sich spater ein Schatten iiber die helle
Menschlichkeit Benns, die ich bei meinem Besuch erfahren hatte.



Ich hatte einen Riickhalt, den berithmten Dichter zu besuchen. Seit Februar
1954 war ich Mitherausgeber der neuen Zeitschrift Akzente. Walter Hollerer
und ich, vor allem unser Verleger Dr. Hanser, wiinschten es, auch beriihmte
Namen in den ersten Heften bringen zu konnen. Schon waren Georg Britting,
Hermann Kasack, Wilhelm Lehmann gewonnen, auch Giinter Eich, Geno
Hartlaub, Karl Krolow und jlingere, die eben auffielen, wie Ingeborg
Bachmann und Paul Celan. Walter Hollerer und ich hatten uns die beriihmten
Autoren, die wir besuchen wollten, aufgeteilt. Er reiste zu Hans Arp, Hermann
Hesse, Thomas Mann. Ich nach Hamburg zu Hans Henny Jahnn, Hans Erich
Nossack, Giinther Weisenborn und zu den Eltern von Wolfgang Borchert, die
ich um unveroffentlichte Texte ihres Sohnes bat — und auch erhielt. Ich flog
nach Berlin, um Benn aufzusuchen, und schon im voraus hatte ich
Herzklopfen, wie ich ihn ansprechen und wie er mich empfangen wiirde. Weil
ich in Kreuzberg iibernachtete, bei den Eltern eines Freundes, die kein Telefon
hatten, rief ich aus einem Postamt in der Ndhe an. Benn selber war am
Apparat. Von wo ich anrufe, fragte er. Ich nannte den Mehringdamm, ohne
wissen zu konnen, was dieser Name verursachte. Es sei ,schones”, ,echtes
Berlin®, sagte er. Ob ich mich schon umgesehen hatte? Der Mehringdamm, das
sei frither die Belle—Alliance—StraB3e gewesen, dort habe er seine erste Praxis
unterhalten und gern da gelebt. Seine verklarte Erinnerung war so ausfiihrlich,
daB er am Ende fragen muBte, warum ich ihn anrufe. Ja, ich soll kommen,
sagte er, gleich am Nachmittag, um 15 Uhr! Seine Erzahlung, seine Stimme,
seine Freundlichkeit hatten bewirkt: Meine Scheu war wie weggewischt. Mein
Herzklopfen beruhigt.

An die Tafel ,Haut— und Geschlechtskrankheiten“ erinnere ich mich. An
Ledersessel, sogenannte Clubsessel, um einen runden Tisch. An den Blick aus
dem Fenster auf einen Vorgarten und die Bozener StraBe, wo man die
FuBganger auf und ab gehen sah. Tranken wir Tee oder Kaffee? Rauchte Benn
seine ,,Juno®, ich meine ,Reval®, damals die Lieblingsmarke? Auch jetzt ging es
zunichst nicht um den AnlaB meines Besuchs. Benn wollte wissen, wer ich bin.
Wie ich lebe? Wie ich den Krieg und die Gefangenschaft iiberstanden habe?
Welchen Dienstgrad ich hatte? Ich genierte mich, meinen ,,Beruf* zu erklaren.
Ich hatte ein Jahr vorher — mein Bruder hatte mir dazu verholfen — in einem
Dorf zwischen Heidelberg und Schwetzingen ein Kino gepachtet. Aber gerade
diese Existenz schien Benn zu imponieren. Er kam nicht los davon. Er fragte,
wie hoch der Umsatz sei, wie viele Angestellte ich beschiftige, welche Filme ich
spiele, und es amiisierte ihn, als ich ihm die Titel der damaligen ,,Heimatfilme*
nannte. Ich konnte ihm sagen, daB im Herbst mein erstes Buch erscheine, bei
Zsolnay in Wien, ein Roman mit dem Titel Eine Sache wie die Liebe. Er wollte
wissen, wie die Hauptgestalten hieBen. ,,Robert und Margret®, sagte ich. ,Ich
werde ihn lesen, sagte Benn, und er wiirde ihn nicht lesen, wenn ich andere
Namen gewahlt hitte; und er nannte Namen, die er in einem Roman nicht
mochte, Cornelia und Dagmar, Oliver und Tom.

Nein, es war kein schwieriges Gesprach. Eine Unterhaltung. Frage und
Antwort. Entgegenkommen von seiner Seite. Mehr als die wortlichen Satze
habe ich den Tonfall behalten. Vau O Stomps hatte den gleichen Tonfall. Uber
Benns Gestalt oder sein Gesicht will ich mich von heute her nicht duBern, weil
ich weiB, wie unzuverlassig die Erinnerung ist. Eine Fotografie vom September



1954 zeigt ihn, wie er damals, achtundsechzigjahrig, aussah. Frau Ilse Benn ist
auf der gleichen Fotografie zu sehen. Auch die helle Striahne, die ihr dunkles
Haar durchzog, und die mich beeindruckte.

Nahm Frau Benn von Anfang an am Gesprach teil? Der Ruf nach der
Cognacflasche ist fest in meiner Erinnerung. Als wollte er die Sympathie, die er
mir schon bezeugt hatte, weitergeben, rief er ihr zu: Endlich ein junger
Dichter, der einen Beruf hat, der nicht gleich nach dem ersten Buch als freier
Schriftsteller leben will und anderen zur Last fillt. Das muBte mit Cognac
begossen werden! Es war Zeit, aufzustehen, aber vorher den eigentlichen
Wunsch vorzubringen: Einen Beitrag fiir die Akzente sollte er mir versprechen.
Ich erzahlte von den ersten Heften, auch von der ersten Schwierigkeit, die sich
zwischen uns und unserem Verleger ergeben hatte. Walter Hollerer hatte ein
Manuskript von Emil StrauB - einen Aufsatz iiber Aischylos — briisk
zuriickgewiesen. Es wiare schade, meinte Benn, wenn unsere Zeitschrift, die
gerade verheiBungsvoll begonnen habe, einer Lappalie wegen ihr Erscheinen
einstellen miisse. ,,Drucken Sie Emil StrauB!“ sagte er. Das war fast zuviel
GroBziigigkeit. SchlieBlich versprach er, ein Manuskript zu schicken, obgleich
er den ,Merkur—Leuten® verpflichtet sei, Joachim Moras und Hans Paeschke,
die ihn zuerst aufgefordert und gedruckt hatten.

Meinen Brief, in dem ich mich eine Woche spater fiir den Besuch bei ihm
bedankte, erwiderte Benn mit mehr Zustimmung, als ich erwarten konnte. Die
Hoflichkeit gefiel ihm. Er schrieb: ,Ihr Besuch hat meine Frau und mich sehr
erfreut (was wir durchaus nicht von allen Besuchen sagen konnen).“ Der
SchluBsatz seines Briefes handelte von der Zeitschrift: ,Ich werde immer fiir
Thre Akzente eintreten, wenn sich die Gelegenheit bietet.“

Den Beitrag, um den ich Benn gebeten hatte, schickte er am 22. Januar 1955,
zusammen mit einem maschinengetippten Brief. Dabei lag das Gedicht
sverlieB das Haus“ und ein paar Zeilen erkliarten es: ,Es ist kein tiefes und
mystisches Gedicht, sondern das Gegenteil, eines mit einer sozialen
Komponente, die bei mir eigentlich nicht vorkommt.“ Im gleichen Brief
empfahl er Hollerer und mir das ,Fraulein Dr. Astrid Claes in Koln—
Lindenthal“. Sie habe bei Professor Alewyn promoviert und eine ,ganz
erstaunliche Arbeit 200 Seiten lang, auBerst klug und interessant“ iiber seine
Gedichte geschrieben. Zudem habe die ,junge Dame* selber Gedichte verfaBt,
die er nicht ,avantgardistisch®, doch ,sehr schon® fande, und er lege sie gleich
bei: ,,Der Delphin®, ,The Raven®, ,Die Ratte®.

Zu Anfang des Briefes war Benn auf meine Gedichte eingegangen, die gerade
in der Zeitschrift Merkur veroffentlicht waren. Nochmals bekundete sein
liebenswiirdiges Urteil jene Sympathie, die er mir bei meinem Besuch
entgegengebracht hatte. ,Der junge Soldat® gefiel ihm am besten: ,Ich finde
,Der junge Soldat’ schlechthin gut.“ Ganz enthalten war Benn in einem
anderen Satz des Briefes; der ironische Benn, der sich der fragwiirdigen
gegenseitigen Dienste, wie sie zur Literatur gehoren, bewuf3t war. Er schrieb:
,Literatur beruht auf Gegenseitigkeit.“

Ach fiir diesen Brief, sein Gedicht und die Gedichte von Astrid Claes habe ich
mich bedankt. Ich schrieb zum SchluB: keine Antwort sei notig. Ich wuBte —
auch davon hatte er gesprochen und spiater war es in den Briefen an F.W.
Oelze zu lesen —, wie er litt unter der Korrespondenz, die ihm die Zeit stahl. In



seinem Brief an Walter Hollerer bestellte er Griile an mich, und wenn ich
Marguerite Schliiter am Limes—Stand auf der Buchmesse besuchte, horte ich,
Benn habe nach mir gefragt. Noch diese Woche erreichten mich Griile von
Frau Ilse Benn; auch sie hat sich nochmals an jenen schon weit
zuriickliegenden Besuch erinnert.

Hans Bender, Sprache im technischen Zeitalter, Heft 84, 1982

Doppellebenartistik

Pfingsten 56, Student in Miinster. Wir lagen im Gras auf den Aasee—Wiesen,
lasen in einem hellblauen Leinenband, eben erschienen, Benn, Gesammelte
Gedichte, wir lasen einander vor, redeten dariiber, sahen ins Blau, das zwar
nicht thyrrenisch, aber doch frevelhaft schien, lasen wieder, ein jeder fiir sich,
monologisch und weil moderne Lyrik gedruckte Lyrik ist, Ordnung der Zeilen
und Lettern auf weiBem Grund; wei war auch unser Jahrgang, Flakhelfer und
Pimpf hatten ihren Bedarf an Geschichte gestillt, vorerst; wir fiihlten uns als
Intellektuelle, bereit fiir den Lebenslauf eines Intellektualisten, und unsere
Benn—Faszination, die an die Stelle dessen getreten war, was man uns als
Begeisterung verschrieben hatte, hinderte uns nicht, die politischen Irrtiimer
Benns zu erkennen; wir glaubten ja, eben noch Kinder, unsere eigenen
Irrtiimer, so es sie gab, revidieren zu miissen; da wir geirrt hatten, verziehen
wir Benn sein Verhalten 1933 und selbst seinen Brief an Klaus Mann; wir
waren keine Richter, vorsichtig gesprochen: noch nicht. Wofern wir nicht im
Gras lagen und Benn lasen, sondern standen, standen wir links. Dort konnte
man damals noch stehen. Links wo das Herz ist, und da unser Herz fiir Benn
schlug, stand er - fiir uns! - auch links. Wir fragten (in einer
Studentenzeitschrift mit dem Underdog—Titel david) uns und die Linke nach
dem Geist: ,der geist steht links. aber hat die linke geist?“ (Alles
kleingeschrieben, aus Protest). Der Geist stand, nein er bewegte sich links.
Jahre zuvor, bei den Ruhrfestspielen in Recklinghausen, hatte ich auf einem
Biichertisch ein Buch entdeckt und lange darin gelesen und mich von der
trunkenen Flut dieser Verse wegspiilen lassen. Auch das war revolutionire
Bewegung, und selbst die Statischen Gedichte gehorten dazu. Wir alliterierten
ganz gelaufig Benn—und-Brecht und hatten mit der Integration solcher
Widerspriiche keine Schwierigkeiten. Damals, in der Kampf—dem—Atomtod—
Bewegung, Ulrike Meinhof mit Megaphon auf dem Hindenburgplatz in
Miinster, lief das noch miteinander; lief in dem ebenso konkreten wie diffusen
Sinn des Wortes, SDS— und Sympathisantenminderheit gegen CDU und
klerikale Provinz. Erst die Folgezeit, die Erfahrung der Vergeblichkeit des
Protests die Zerstreuung in Berufe und Milieus konfrontierte uns mit der
Realitat und mit einem anderen Begriff von Doppelleben. Sie veranderte unser
Verhiltnis zu Benn. Ich sag noch ,wir” und ,uns“ und rede von einer Fiktion,
die spatestens in diesem Moment zerfiel, da jeder einzelne aus seiner
studentischen Praexistenz heraustreten mubBte. ,Eine Wirklichkeit ist nicht



vonnoten®, wie lange lie3 sich dieser Vers noch nachsprechen? Auch den, der
es tat, holte sie ein; unmerklich oder hinterriicks, oft weniger schibig als
befiirchtet, aber auch der Kontrast dazu, die schopferische Transzendenz fiel
weniger glorios aus als erwartet oder kam gar nicht mehr zustande.
Doppelleben — das war nicht mehr asthetisch interpretiertes Modell, Mythos
des Mannes aus der Bozener Strafle, Ordinations— und Schreibtisch in einem,
Schreiben, ermoglicht ,durch Fortschieben der Massen mit Hilfe der
Ellenbogen“ — die Massen lieBen sich nicht so einfach fortschieben,
Doppelleben war eine unvermutete reale Notwendigkeit geworden mit Noten
und Notigungen, wie man sie nicht ertriumt hatte, Brotberuf und Einehe,
wovor Benn gewarnt hatte — aber auch ein Test auf den Traum, dem man doch
folgen wollte usque ad finem.

Benn das Idol. Ich hatte ihm keine Ansichtskarte geschickt, ich mufite ihm
keinen Abschiedsbrief schreiben; und muf3 es heute nicht. Ich muBte keine
Revolte nachholen, jedenfalls keine gegen den Artisten oder den ,Faschisten“
G. B.: seine Skepsis hatte mir immer eher eingeleuchtet als seine Euphorie.
Schreiben blieb mir wichtig, aber ich gewohnte mir an, dieses Tun nicht mehr
so sehr zu belasten. Schon Benn hatte sich ja iber den Herrn mit Zylinder und
Gehrock mokiert, der sich mit Max Dauthendey iiber einige Punkte und
Kommas unterhalten wollte, die in einem Gedicht vermieden werden sollten.
Das Café Bauer, Februar 1893, war weit, und auch die Bozener StraBe riickte
mehr und mehr in Distanz. Ein anderer Schreibtisch kam mir in den Blick,
aber war’s nicht der gleiche? ,Die Schreibmaschine stand im Schreibtisch
meiner Praxis bereit. Ich brauchte nur die Platte herauszuziehen, auf der sie
befestigt war, und schon konnte ich mich an die Arbeit machen. Ich schrieb, so
schnell ich nur konnte. Mitten im Satz kam oft ein Patient zur Tir herein...*
Das wire eine etwas modifizierte Vorstellung von Doppelleben, die flinke und
pragmatische Attitiide W.C. Williams’, und man kénnte die Ubergiinge von der
formstillen Statik zur snapshot—Technik in der westdeutschen Lyrik an
Beispielen dieser beiden Doppelleben—Artisten aufweisen. W.C. Williams, ein
Benn ohne Nietzsche—Hintergrund, eine entlastete und entlastende Figur.
Amerika, du hast es besser — aber die Pflaumen im Eisschrank reichten nicht
als Dauerproviant, und Mythos bleibt Mythos, wie dhnlich oder verschieden
die Hinterhofe in Schoneberg oder Rutherford sein mogen. Mich hat diese
Mythe vom Doppelleben daran gehindert, Schriftsteller im Hauptberuf zu
werden, und die beiden schreibenden Arzte sind mir immer als die freieren
Schriftsteller vorgekommen.

G. B. — der Entlastete. Nein, um MiBverstiandnisse zu vermeiden, es soll nicht
ein verspatetes Entnazifizierungsverfahren nachgeholt, eine ebenso verspatete
Rechtfertigung von Asthetizismus, Formalismus, Artistentum oder dhnlichem
versucht werden. Benn, nach reichlich 25 Jahren, konnte endlich in eine
andere Perspektive riicken: samtliche anhangige Verfahren sind verjahrt. Aber
nicht das sogenannte Bleibende, die beriihmten 5 oder 6 Gedichte mit
Ewigkeitskarat mochte ich ins Auge fassen, sondern eine Stelle, die mir in den
Jahren seit 68 immer wieder aktuell erschien und, das vorangehende ,Ecce
historia“ abgerechnet, von bemerkenswerter Niichternheit:



Ja, es scheint mir geradezu angebracht, nach den zehn Jahren, die wir hinter
uns haben, und nach allem, was man aus Rufland hort, dem einmal ins
Gesicht zu sehen: dem Typischen des proletarischen Prozesses, der Immanenz
des revolutiondren Schocks, dem reinen Umschichtungscharakter der neuen
Machtlage bei gleichgebliebener imperialistischer und kapitalistischer
Tendenz. Aber dazu gehort natiirlich mehr Mut, als den Nachkldngen der
Franzosischen Revolution zu lauschen, sich mit den Spdtfarben des
Darwinismus zu drapieren, die Zukunft zu belasten und Trdume zu
beschworen, die doch andere verwirklichen sollen. Denn die Herren, von
denen wir ausgingen, die schreiben doch hochstens Hymnen und Feuilletons,
die Visage hinhalten, wenn es losginge, das miifiten doch die Trimmer, die
Kumpels, die Proleten, wdhrend jene die Anfeuerung besorgten aus ihren
Etagenwohnungen oder threm Luftkurort.

1930 in der Literarischen Welt. Argumente aus einem Rundfunkdialog, wobei
das Dialogische den Rechtfertigungscharakter der Bennschen Thesen nur noch
betont und das Ich dem andern Ich entgegenhalt: ,Artistik“ — ,Nein, Moral“.
Zu dieser Moral, einer artistischen wie meta—artistischen, gehort der Verzicht
auf AnmaBung und Tribunalisierung, auf jene Tribunalisierung, die
westdeutsche ,progressive“ Intellektuelle in den vergangenen Jahren oft zu
ihrem Hauptgeschaft machten.

Odo Marquard hat die Geschichtsphilosophie als ,Vollendung der Theodizee*
interpretiert; Gottes Unschuld beruht in seiner Nichtexistenz. Vor dem
Tribunal der Geschichtsphilosophie, der Erbin der Theologie, wurde der
Mensch zum absoluten Angeklagten und, eben wegen Nicht—Existenz Gottes,
zum absoluten Anklager. Benn hat den Selbstbetrug, zu dem der Mensch unter
Rechtfertigungsdruck neigt, entlarvt — vielleicht aus Theologie, als jemand, der
,Hirnhund® ist, ,schwer mit Gott behangen®. Die eigene Entlastung hat Benn
sich — wenn man so formulieren darf — nicht eben leicht gemacht. Viele seiner
Texte sind Rechtfertigungen des Schonen. Andere sind schon. ,Gott ist ein
schlechtes Stilprinzip“ und ,Ecce historia® — wie gro war der
Legitimationszwang dieses von Theologie und Geschichte Geschlagenen, daf3
er ihn nur als Doppelleben aushalten konnte?

»Du muft dich doch errichten
empor und hochgesinnt!“
,Ich erfiille meine Pflichten,
wo sie vorhanden sind.”
(Destille III)

Harald Hartung, 1983, aus: Bruno Hillebrand (Hrsg.): Uber Gottfried Benn.
Kritische Stimmen 1957—-1986, S. Fischer Verlag, 1987

Ein Wort zu Benn und zwei zur Sache
Es sind schon viel zu viele ,,Ismen® iiber diesen Dichter gestiilpt worden wie
Schandmasken im ,Herbst des Mittelalters® iiber Delinquenten, als daB es



noch einen Sinn hitte, einmal mehr den Stab tiber ihn zu brechen. Ich will und
kann all dem nichts mehr hinzufiigen. Im Gegenteil: Es kommt heute eher
darauf an, statt der Divergenz die Gegenposition herauszuarbeiten, die
Beriihrungspunkte zu erkennen, die Kontaktstellen. Im Zeitalter der Angst und
der Ideologie scheinen unsere eigenen gegenwartigen moralischen Positionen
nicht mehr so sicher, wie dies noch vor fiinfzig Jahren der Fall gewesen sein
mochte. Damit will ich nichts entschuldigen, nichts reinwaschen oder
verwischen, sondern nur zu klaren suchen, was uns zwangshaft in Irrtiimer
fiihrt.

Schuldig zu werden ist leicht. Es bedarf dazu nichts als der Sehnsucht nach
Gerechtigkeit, nach einem Aufschwung des Lebens, nach gesellschaftlichem
Einklang, nach Harmonie — und schon ist man dem Teufel des Terrors
verfallen. Denn unsere Sehnsiichte und Wiinsche sind nie zu verwirklichen,
jedenfalls nicht ohne Anwendung von Gewalt, welche sogleich unsere guten
und besten Absichten in ihr Gegenteil verwandelt. Dennoch sind wir, als litten
wir durch unsere mangelhafte biologische Ausstattung an permanentem
Gedachtnisverlust, stets aufs neue bereit, unsere Traume zu verwirklichen.
Freilich wird die Realisierung zum Alptraum.

DaB Gottfried Benn 1933 dermaBen irren konnte, mag nur den wundern, der
niemals in Versuchung gefiihrt worden ist oder der dank seiner Herkunft,
seines Glaubens, seines historischen oder sozialen AuBenseitertums gegen
derartige ,,Gliicksverheissungen® resistent gewesen ist. (Beildufig, erinnert sei
hier an den Antisemitismus Thomas Manns, der die Entfernung deutscher
Biirger jiidischen Glaubens aus ihren Amtern fiir lobenswert hielt — und hier
hat es sich um jemand gehandelt, dem nicht tdglich das Elend und die Not
begegneten; fiir welche selbst die gewaltsamste Therapie annehmbar
erschien!)

Aber wir wollen nichts aufrechnen.

Ein Dichter wie Benn, der so absolut au3erhalb des Kulturbetriebes stand, ein
radikaler Einzelganger, muBte um so leichter zu Irrtum und Fehlverhalten
disponiert sein, als einer, dem eine Gruppe gleichgesinnter, die Beziehung zu
anderen Autoren, ein Korrektiv zu liefern in der Lage war. Aber selbst solche
Beziehungstrachtigkeit bietet noch lange keine Garantie gegen politische und
ideologische Blindheit. Wir wissen ja, wie ganze Scharen von Schriftstellern
und Kiinstlern versagten — lange nach Benn und zu einer Zeit, da man den
eigenen Traum mit dem daraus entspringenden Terror kaum noch
verwechseln konnte. War das Schicksal anderer deutscher Autoren nicht dem
Benns dhnlich — nur mit anderen Vorzeichen? Sind nicht viele andere
Intellektuelle einem Glauben erlegen, dessen Praxis zu eben diesem Glauben
in einem ungeheuerlichen Widerspruch stand, und haben sie nicht iiber
Jahrzehnte hinweg versucht, diesen Widerspruch zu ignorieren, bis sie
entweder daran geistig erloschen oder zur verspateten Einsicht in ihre Illusion
gelangten?

Jede Zeit erkennt ihre Vorlaufer auf andere Weise. Heute liest man die
Klassiker anders als gestern, morgen wird man sie wieder anders verstehen.
Insofern bietet die Figur Gottfried Benns uns einen anderen Aspekt, als sie das
fiir ihre Zeitgenossen getan hat, die ihrer eigenen Verstricktheit in Ideologien
und Machtspiele nicht gewahr wurden und gar nicht gewahr werden wollten.



Jetzt jedoch, da die groBen Ideen rapide an Uberzeugungskraft verloren haben,
wird ersichtlich, inwieweit wir selber von ihnen besessen waren wie von einer
iberwaltigenden  Passion, die ihr Objekt nach MaBgabe der
Leidenschaftlichkeit bildet und die reale Erscheinungsweise iibersieht. Aus
solchem Umstand entstand ein neues Interesse an Benn auch in der DDR, wo
dessen ,Fall“ in mancher Hinsicht geradezu paradigmatisch erscheinen mufBte.
Die Lehre des Schweigens nach der lauten Zustimmung: Fragloses Akzeptieren
der Notwendigkeit einer Eschatologie, einer menschheitlichen Zielsetzung, die
bald zu nichts anderem mehr taugte als zur Entschuldigung der Untaten. Die
Erkenntnis, nicht das Gliick der Welt gefordert zu haben, sondern nur das
falsche BewuBtsein, kam spit, fiir viele, die unter diesen Imperativ ihr Werk
gestellt, sogar zu spiat. Doch mit Erkenntnissen dieser Art entstand wie von
selbst ein neuartiges Interesse an literatur—politischen Analogien: Das reichte
von Kleist bis eben zu Gottfried Benn, an dem das warnende Beispiel zu
tibersehen  nur heiBt, die intellektuelle = Unterwerfung  unter
herrschaftspolitisch praktikable Prinzipien fortzusetzen.

Bedeutet solche Abwendung von allen Idealen nicht einen reinen
Voluntarismus? Prinzipienlosigkeit? Indolenz? Gar von der Vernunft hin zur
Irrationalitat?

Mir scheint vielmehr, humanes Handeln und kiinstlerische Reflexion im
Zeitalter alles durchdringender Inhumanitit bedarf nicht langer der
Legitimation durch ein pseudo—wissenschaftlich oder religios begriindetes
Ethos, das sich aus Rassen— oder Klassen— oder Gruppenbeziehungen
herleitet. Unsere Erfahrung besteht darin, daB wir die Pervertierung jener
shoheren Moral“ erlebt und teilweise auch erlitten haben, die in unserer
Epoche den Folterern und Moérdern aller Couleur das gute Gewissen geliefert
hat.

Nein — keine Ideale mehr. Nie wieder und von keiner Sorte!

Sie entziehen einem unbemerkt die Fahigkeit zur Differenzierung, und doch
verdient keine andere mit mehr Recht die positiv gemeinte Bezeichnung
s,menschlich“. Diese Fahigkeit ist der einzige Nachweis unserer
Entwicklungsmoglichkeit.

Schwarz oder weiB ist keine Alternative; wenigstens das sollte der Affare Benn
zu entnehmen sein.

Giinter Kunert, aus: Bruno Hillebrand: Uber Gottfried Benn. Kritische
Stimmen 1957—1986. S. Fischer Verlag, 1987

Gottfried Benn

Gottfried Benn, einer der wenigen Bedeutsamen, denen es gelang, die Mitte
des zwanzigsten Jahrhunderts lebend zu erreichen, der Einzelganger von
damals, dem im Nachkriegsdeutschland ein Comeback von gewisser Breite
und unangefochtener Soliditit zuteil wurde, steht im Begriff, Schule und Mode
zu machen. Nachdem die ersten Nachkriegsjahre ihn vernachlassigt hatten,



weil sie eher einer moraltendenziosen Bekehrungsliteratur die notigen
psychologischen: und soziologischen Grundlagen boten, auch weil sie nicht
fahig waren zu einem Nihilismus, der wesentlich durch das Erscheinungsbild
wirtschaftlicher Prosperitat bestimmt worden war —, nachdem diese Zeit, in
der der Benn—Typus nichts zu suchen und nicht viel zu sagen hatte, ihren
AbschluB3 gefunden, ohne durch die Wiedergeburt von Wohlleben und
okonomischer Stabilitat ein tragfahiges Absprungbrett flir einen neuen
Fortschrittsgeist gewonnen zu haben, rief sie folgerichtig die Kopfe wieder an,
die schon einmal &ahnliche Situationen denkerisch und formulierend
angegangen waren. Eins aber darf bei einer soziologischen Betrachtung nicht
auBer acht gelassen werden. DaB nidmlich Benn mit dem Abflauen der
Entnazifizierung fiir gewisse Kreise Rechtsintellektueller, die wieder hoch und
nach vorne wollten, einen Trager verschiedener potentieller Werte bedeutete:
hier war einer, der den Nationalsozialismus mitgemacht hatte wie sie, dem
aber trotzdem eine hohere iiberaktuelle Integritat zu eigen war (wie ihnen),
eine Art Zwitter aus gefallenem Engel und aufsteigendem Stern, der nicht an
ihrer Vergangenheit herumnorgelte wie die unbequemeren Emigranten, ein
Mann von unleugbarem Format also, der an ihren Verfehlungen teilhatte: der
sitzt mit uns in einem Boot, den schieben wir vor.

Dies sehen und einschitzen, heifit freilich nicht, dem Mann den Respekt
verweigern und ihm den kiinstlerischen Rang madig machen. Es heiBt nur, die
Vorbedingungen eines Ruhmes kritisch anzuleuchten, denn im Augenblick
steht einer objektiven Wertung und Analyse viel eher die Unantastbarkeit
eines Namens als der Makel einer weniger erfreulichen Vergangenheit im
Wege.

Benn gehorte zu den vielzitierten groSen alten Mannern der deutschen
Literatur, sein Name stand an erster Stelle der 57er Nobelpreisvorschlige, der
kleine, lokale Ruhm hatte sich zur Weltberiihmtheit ausgeweitet, der spate
Benn hatte die Aufmerksamkeit erregt, die dem jungen zu provozieren
anscheinend nicht gegeben war.

Warum nicht? Gretchenfrage! Sicher gab erst das Spatwerk AnlaB zur
Preiskronung. Das lassen Sie uns untersuchen. Bietet das Alterswerk formale
Neuigkeiten, neue Gedanken, Themen, Motive? Keineswegs. Schon das
lyrische Friihwerk bietet in nuce, was der alte Herr dreiBig Jahre spater,
luftiger und leichtfliissiger, bei Limes publiziert. Es sind noch die gleichen
Vokabeln, mit denen er in der Jugend seine Gedichte ausstaffierte, also: die
Leere, das gezeichnete Ich, zerfallendes Quartir, Art und Rasse, Fluten, Blut
und Traum, Abgesiange, Tristesse, Ur und Gen und Sibelius’ Finnenlied. Dann
die Lieblingsblumen: Flieder, Astern und vor allem Rosen: Rosen fuderweise.
Geballte Ladungen? — kaum noch. Im groBen und ganzen treibt man Variation,
die Karten werden neu gemischt, die Spielregeln liegen fest. Ahnliches gilt fiir
Essay und Rede.

Lesen Sie doch die ,,Probleme der Lyrik“ und dann die alten kolossalen Dinge:
,urgesicht“, ,Das Genieproblem®, ,Nach dem Nihilismus®, ,,Saison“ — da sind
die PdL doch nur unwesentliche Abwandlung und Selbstzitat. Keine neuen
griffigen Formeln, keine Erkenntnisbereicherung, eher so etwas wie
allgemeinfaBliche Poetik fiir die reifere Jugend, padagogisch popularisiert.
Etwas sehr Niitzliches dort, wo man von Expressionismus und Ausdruck



keinen Schimmer hat, frisch und fotogen geboten, aber mit den
epochemachenden Wiirfen der Jugend verglichen doch wohl einigermafBen
abfallend.

sAltern als Problem fiir Kiinstler?“, die Frage hat Benn selbst gestellt, und sein
Ergebnis hieB: ,Versucht man sich dariiber zu orientieren, bekommt man
keinen einheitlichen Eindruck.“ Das mag stimmen, fiir den Bennschen
Personalstil und seine Wandlung 148t sich dennoch einiges fixieren. Gottfried
Benn, das zuvor, gehort zu jener Generation moderner Ausdruckskiinstler, die
ihren Stil weniger aus dem Zwerchfell heraus entwickelte, als in hirnener
Retorte synthetisierte. BewuBtseinsbelichtung und Experimentalformalismus
markierten die Situation. Stil entstand nicht mehr, brach auf oder war da, Stil
wurde gemacht. Die Symptome waren bei unterschiedlichsten Temperamenten
und Gesinnungen analog: man reflektierte Naivititen und Urspriinglichkeiten,
die man selbst nicht mehr aufbrachte, man begeisterte sich an Negerplastiken
und bauerlicher Hinterglasmalerei, man entdeckte die Primitiven—Lyrik und
die Kinderzeichnung: man ging auf alle moglichen archaischen Anregungen
zuriick und machte bislang vollig unerkannte Reize fiir die moderne Kunst
wieder flott. Parodie, Ironie, Montage und Artistik wurden die beherrschenden
Techniken. Brecht parodierte das Kirchenlied und die Oper, Thomas Mann
den klassischen Roman, Hasenclever ironisierte und aktualisierte die
griechische Mythologie, Tatlin lehrte Maschinenkunst. Anderswo begann die
Lyrik raffiniert zu stammeln, die iliberkommene Grammatik wurde
angetrimmert oder vollig iiber den Haufen geworfen, Traum und Paranoia
wurden von den Surrealisten als ernst zu nehmende Offenbarungsquellen
entdeckt. Benn, neben anderen, montierte Umgangssprachliches in seine
Strophen ein, oft genormten Kitsch, sprachliche Fertigware, Fach— und
Beamtenwelsch, korrumpiertes Pressedeutsch, Annoncentexte.

Nach Arbeitstagen
wenn der Sonntag naht,
sollst du dich tragen

in den Forst der Stadt,
die Massengliicke

sind schon tranennah,
bald ist die Liicke

fiir die Trance da.

Das ist Zynismus reinster Galle, der Sonnabendabend, der Forst, das Gliick,
die Tranen, die biirgerliche Seeleninstallation: alles in die Strophe einbezogen,
die Entlarvung des Kitsches durch den Uberkitsch. Das Motiv taucht spiter,
scheinbar ahnlich, wieder auf.

Ach hin zu deinem Munde,
du Tag vor Feiertag,
Sonnabendrosenstunde,
da man noch hoffen mag!



Noch Parodie des Kitsches? Nun, man fragt sich. Sicher aber nur noch
spurenweise nachweisbar, denn die Rosenseligkeit ist fiir Benn fast durch die
Bank und durch die Biicher eine sehr sehr echte Regung. SchlieBlich braucht
man nur einen Blick auf die niachste Strophe zu werfen, um zu erahnen, wie
ernst es hier einer nimmt.

Der Fdcher noch geschlossen,
das Horn noch nicht geleert,
das Licht noch nicht verflossen,
die Lust noch nicht gewdhrt!

Nein, bei den Rosen bezieht Gottfried Benn seine ,Wallungswerte“, und in
Rosennihe werden ihm Gehirn und Knie weich, wir haben nicht den
geringsten AnlaB, einen Ausdruck wie ,Sonnabendrosenstunde® ironisch zu
nehmen - so wenig wie die Formulierung ,Rosenmowenlied®.
Dabei liegt der Jammer ja gar nicht bei dem edlen Gewachs als solchem. Die
Pflanze ist nach wie vor auf dem Boden der Poesie anzusiedeln, auch Benn hat
gute Strophen damit bestiickt, aber es sind doch immerhin sehr gefiahrliche
Blumen, vielleicht die gefahrlichsten: wer sie nicht in die geeignete sprachliche
Umgebung zu setzen fihig ist, dem stehen sie an wie Oblaten aus dem
Poesiealbum. Was halten Sie beispielsweise von einer ,,Schale spiater Rosen®?
Schale spiate Rosen des spaten Benn. Und hatte frither einmal gedichtet
,Rosengefille“, und das in solcher Strophe:

Monde fallen, die Bliite

fallt im Schauer des Spiqit,
Nebel am Haupt die Mythe
Siegenden Manns vergeht,

tief im Rosengefiille

wird nur Verwehtes beschenkt,
wdhrend die Ewige Stelle
trostlos die Stirne senkt.

Das sind allerdings Rosen aus Laurins Garten, meine Damen und Herren, am
Worthersee gewachsen aber scheinen mir die folgenden:

Wenn erst die Rosen verrinnen
aus Vasen oder am Strauch
und thr Entbldttern beginnen,
fallen die Trdnen auch.

Erinnerungsworte an deinen Mitkonfirmanden Gottfried B. ...? Immerhin ,die
Liicke fiir die Trance“: was der Masse an Gliick nicht ansteht, darf dem
lyrischen Ich heut mal billig sein; bzw. mit einem Wort aus dem ,Ptolemaer®
von 1947: ,,Der Kiinstler ist der einzige, der mit den Dingen fertig wird.“



Leslie Meiers (d.i. Peter Riihmkorfs) Lyrik—Schlachthof, aus: Bruno
Hillebrand: Uber Gottfried Benn. Kritische Stimmen 1957—-1986, S. Fischer
Verlag, 1987

Zwiespaltiger Benn

An einem hellen Tag des Sommers 1934 ging ich in Miinchen von der
KaulbachstraBe zur VeterinarstraBe und sah an der Ecke ins Schaufenster
jener Buchhandlung hinein, die damals dort zu finden war. Inmitten anderer
Biicher, an die ich mich nicht mehr erinnere, lag Gottfried Benn: Der neue
Staat und die Intellektuellen, ein Titel, der mich verwunderte.

Als ich dann in der Buchhandlung den Band durchblatterte, merkte ich, daB
sein Verfasser fasziniert von Macht und Roheit war, die der ,Neue Staat®
praktizierte. Sie erschienen ihm als FErlosung aus Zweifelsucht und
Verstandeskilte. Wie sich alles verhielt, was er empfand, wie es in ihm
zusammengeronnen war zu einem Gefiihlsgemisch, das nietzschehaft und
spenglerisch anmutete, davon wuBte ich nichts; erinnerte mich aber, daB ein
Jahr zuvor eben jener Spengler Jahre der Entscheidung veréffentlicht hatte,
ein Buch, von dem gesagt wurde, es sei gewissermaBen kiihn. Uber Benn aber
dachte ich: hat’s der notig, sich bei denen anzubiedern? Es kam mir vor, als
hatte ihn eine triibe Gefiihlsiiberschwemmung aus Angst und Ratlosigkeit
heimgesucht.

Das Buch lieB ich in der Buchhandlung liegen. Zum ersten mal streifte mich
eine Ahnung, wie bedeutungslos Gedrucktes sein konnte. Entscheidungen
wurden nur im ZeitenschoBe vorbereitet, und was der gebar... Aber lassen wir’s
beiseite.

Im nachhinein ist jeder klug, und da Benn kurze Zeit jenem Phantom
gehuldigt hat, das man ,Zeitstimmung“ nennt, sollte auch ihm zugebilligt
werden.

Wenig spiter lernte ich bei Georg von der Vring einen Schriftsteller namens
Schmidt kennen, der als Deutscher in der Schweiz lebte. Beneidenswerter
Mann... dachte ich und horte ihn in Stuttgart vor einem Zeitungskiosk sagen,
was Thomas Mann gemacht habe, das gilte heute nicht mehr. Und er zitierte
den Anfang von Der Tod in Venedig, machte eine weite Armbewegung und
deutete an, wie die Satze sozusagen rollten. Er erzahlte, daB er zu Haus fiir
seinen eigenen Roman viele beschriebene Zettel liegen habe, und ich erinnerte
mich, bei von der Vring ein Gedicht Schmidts gelesen zu haben, das aus
Strophen mit acht Versen gemacht war. Sie reimten sich im a—b—Schema und
demonstrierten eine Art trunkenen Gesangs.

,Das ist Benn... Fiir den ist Benn der groBe Meister... Aber, wenn Sie so
loslegen wie der, dann konnen Sie endlos weitermachen®, sagte Vring, was ich
bezweifelte, weil mir eine solche Form unhandlich erschien. Gedichte dieser
Art kamen mir wie belastet mit Vorstellungen aus essayistischer Lektiire vor
und erinnerten mich an philosophisch anspruchsvolle Werke, denen meine
Fassungskraft nicht gewachsen war. Solche Gedichte hatten fiir mich auch
damals eine Art rauschhaften Zaubers, obwohl davon in meinen Versen nichts
Zu spuren war.



Auch heute iiberlasse ich mich zuweilen Benns Klang— und Bilderreizen und
weiB, daB3 sie eine Grenze beriihren, an der weniger selbstkritische Talente ins
Unverbindliche oder Viktor—von—Scheffelhafte abrutschen konnen: , Lorbeer,
Marmor, Pylone, / Gordon und Prinz Eugen, / Goldene Stadte, Zione —: /
thanatogen.“

Solche assoziationsbeladenen Verkiirzungen reiBen den Leser sozusagen hin
und konnen an Bildscharfe gewinnen, wenn sie sich Konkretem zuwenden:
-,Palmen an Syrten, an Kiisten / koniglich hoch und rein — / doch dann
wandern die Wiisten / in Palmyra ein.“

Allerdings wird auch hier das deutlich, was sozusagen undemokratisch
anmutet, denn heutzutage 148t kein Kollege mehr Palmen ,koniglich hoch und
rein“ sein, obwohl dieses Gedicht von 1941 Ausblicke offnet, die dem nahe
kommen, was ,Wahrheit“ genannt wird:

Uberblickt man die Jahre,

ewig wiihlende Flut

und die dunkle Barke, die Bahre
mit Helden, Heeren und Blut,

Und die Sonnen— und Wasseruhren
schatten und rinnen es ein:

alles deine Figuren,

Kabbala, Schwarzer Stein.

Das Gedicht steht im NachlaBband Primdre Tage, gehort so zu den Versen, die
er zuriickhielt, wie die ,Olympische Hymne“ von 1934. Sie wurde ihm nach
dem Krieg von jungen Kollegen veriibelt, die politisch reingewaschen
dastanden.

Im NachlaBband ist auch das Gedicht ,Der Gedanke“ mit sogenannten
Parlando-Versen zu finden, die niichtern und bitter sind:

Oder die Wissenschaft

so eingleisig

ganz aus angelsdchsischem Material —

Oder die Essaywelt, einer webt den anderen ein
unter Aufsicht der Gewerkschaft.

Hier sind Ironie und Zynismus am Werk. Sie kommen nie ohne schmerzhaftes
Mitgefiihl zu Wort, und dies halte ich fiir bezeichnend, weshalb mir Benn nicht
als so etwas wie ein ,zersetzender Geist“ erscheint. Drum wundere ich mich
auch nicht iiber seinen Hinweis:

Nihilismus ist fiir mich ein Wort, das klingt aus einer dummen, aschigen Welt
herauf, die ich vielleicht einmal ,,mit“ einem Blick traf, aber gar nicht kenne.
Eine dumpfe, unerwiderbare Welt, wdhrend ich jederzeit erwidert habe. Die
Erwiderung — das ist es ja wohl.

Die Erwiderung also, das Reagieren auf Anrufe, das als Hilfeleistung
verstanden wird. Wohl wie damals beim Kapp—Putsch, als in Berlin der Doktor



Benn als einziger bereit war, Verwundeten beizustehen. Oder im Sinn jener
Aufforderung, die in den Versen zusammengefaft wird:

Kommt, reden wir zusammen,
wer redet ist nicht tot.

Es ziingeln doch die Flammen
schon sehr um unsre Not.

Vielleicht bringe ich hier auBerliterarische Gesichtspunkte ins Spiel, meine
aber, ohne Hinweise auf gewisse Verhaltensweisen, auch im alltaglichen
Bezirk, konne nicht deutlich gemacht werden, wie mir Gottfried Benn
erscheint, wahrscheinlich weil Literarisches ohne Personliches leblos bleibt.
DaB8 Benn seine Gedichte gleichzeitig in freien Rhythmen und metrisch
gebundenen Versen abfaBte, diirfte heutzutage nur dem strengen BewuBtsein
kniffliger Beckmesser zuwiderlaufen, die, beispielsweise in den fiinfziger
Jahren, von seinen metrisch gebundenen Gedichten sagten, das sei ja der reine
Geibel. Kurios, der Versuch, Benn damit auf die Epigonenseite abzudrangen,
ohne zu merken, daB seine strenge Form der allgemeinen Zerstorung
widerstehen wollte. SchlieBlich wuBte er, welchen Selbstzweifeln der
~Phanotyp* ausgeliefert war. Zerkliiftetes und Zerrissenes steht neben
klassisch Vollendetem wie in jener — iibrigens gar nicht so fernen — Ruinenzeit
der fiinfziger Jahre, als Wappenschilder und marmorne Gotterkopfe auf
brandgeschwirzten Mauern zu sehen waren. Damals erinnerte ich mich an
Benns Gedicht ,Mann und Frau gehn durch die Krebsbaracke®, das den Zerfall
in streng gefiigten Versen beschreibt.

Diese Darstellungsweise ist fiir seine poetischen Bemiihungen bezeichnend;
denn immer hat er, obwohl allen literarischen Stromungen seiner Zeit geoffnet
(auBer der Naturlyrik, die er als ,Bewispern von Grasern und Niissen und
Fliegen“ verachtet hat), die streng gefugte Form im Sinne Stefan Georges
gewahrt. Nach dem Zweiten Weltkrieg kam jenes schmerzhafte Parlando
hinzu, das die Abschiedsstimmung seiner spiaten Gedichte durchsichtig macht.
Luzides wird spiirbar, auch in den Versen, die sich Alltdglichem zuwenden,
und es breitet sich ein Schein spharischen Lichtes aus. Die Melodie, der
Grundton nihert sich dem Kirchenlied, so in der SchluBstrophe von ,Eure
Etiiden®:

Ach, eine Fanfare,

doch nicht an Fleisches Mund,
dap ich erfahre,

wo aller Tone Grund.

Auch in den Briefen sind alle Zwischentone und Dissonanzen seiner
proteushaften Natur horbar. Er verspottet so gut wie alle Arbeiten seiner
Zeitgenossen, tritt aber jedem als ein Mitfiithlender entgegen, wenn sich der
andere ihm personlich nahert. Auch die Beziehung zu Oelze wird
spannungsreicher gewesen sein, als sie sich im Zustand der Dankbarkeit
dessen manifestiert, der zwolf Jahre lang als AusgestoBener leben mubBte.
Wahrscheinlich wire Oelze dem radikalen Benn als verachtenswiirdiger



,Bildungs-Biirger® erschienen, wenn er ihm anderweitig und ohne Hoffnung
auf seine Hilfe begegnet wire; denn er kannte, jedenfalls was ,die Kunst®
betraf, keine Konzilianz. Im personlichen Bezirk aber durfte jeder mit ihm
rechnen, und letzthin waren ihm auch jene gewissermaBen gleichgiiltig
willkommen, die ihn in den Nazijahren — sagen wir einmal: {iberrascht hatten.
Vielleicht tolerierte er in ihnen auch gewisse eigene Schwacheanfille vor dem,
was Anno 33 ,,der Umsturz® oder ,,der Machtwechsel“ genannt wurde. Und ich
erinnere mich an Hermann Kasack, der erzahlte, nach einer Rede Hitlers im
Sportpalast habe Benn iiber diesen Machthaber verlauten lassen: ,Sie konnen
sagen, was Sie wollen, aber das Format von Mohammed hat er.“ Weshalb
angenommen werden darf, ihm seien gewisse Tendenzen jener Zeit nicht
zuwider gewesen, weil ihm der Kult dessen, was damals ,heroisch® genannt
wurde, seine Vorstellungen von Haltung, oder wie man es nennen will,
bestitigte; doch wurden solche AuBerungen, wie sie beispielsweise in dem
Gedicht ,General“ aus der Zeit um 1938 stehen, durch versohnliche Hinweise
gemildert, wenn es heiBt:

Hier spricht ein Herz!
Vernichtung!

Und wer mich sucht,

im Gegensatz zum Weltkrieg
bei Kampfwagenangriff

im vordersten Tank!

Allerdings habe ich im Zweiten Weltkrieg beim Angriff einen General niemals
im ,,vordersten Tank“ gesehen; doch dies nebenbei.

Bestimmend ist in Benns Werk die Sympathie fiir die Mitlebenden, denken Sie
nur an das Gedicht ,Menschen getroffen®, das schlief3t

Ich habe mich oft gefragt und keine Antwort gefunden
woher das Sanfte und das Gute kommt,
weif} es auch heute nicht und muf; nun gehn.

Hermann Lenz, 1982 aus: Bruno Hillebrand (Hrsg.): Uber Gottfried Benn.
Kritische Stimmen 1957—-1986, S. Fischer Verlag, 1987



