
Schnee, Rose, Feld, Schlaf  

– Nachruf auf den tschuwaschisch-russischen Dichter Gennadij Ajgi. – 

Und dort wo wir standen,  
bleibe ein Leuchten  

zurück - unsrer  
Dankbarkeit.  

G. A.  

Schlaf und Tod waren Leitmotive seines Dichtens, und in seiner Widmungsherzlichkeit wandte 
er sich nicht nur an lebende, sondern oft genug an verstorbene Freunde. Am 21. Februar hat er 
sich ihnen nun zugesellt, einundsiebzig Jahre alt. Die Welt ist um eine eindringliche poetische 
Stimme ärmer geworden.  
Gennadij Ajgi stammte aus dem Turkvolk der Tschuwaschen, zu seinen Vorfahren 
mütterlicherseits gehörten schamanische Priester. Früh schon wurde er mit Zauberversen und 
Volksliedern vertraut, die ihn Poesie als „sakrale Handlung“ erfahren liessen. Es waren diese 
rituelle (spirituelle) Auffassung von Kunst sowie die naturreligiöse Prägung seiner Kindheit, die 
in eine poetische Beschwörung von Feld, Baum und Blume mündeten, in einen dichterischen 
Kosmos, der Moderne und Archaik, Gesang und Gebet auf einzigartige Weise verband.  
Dass Ajgi mit knapp zwanzig nach Moskau zog und - auf Anraten Boris Pasternaks und Nazim 
Hikmets - das Russische zur Schreibsprache machte, änderte nichts an seiner tiefen 
Verwurzelung in Landschaft und Kultur seiner Heimat. Ob Bilderrepertoire oder Gedankengut - 
sie verrieten die tschuwaschischen Ursprünge. Vor allem tat es Ajgis Ausdrucksweise, denn er 
„turkisierte“ sein Russisch, indem er komplizierte Wortverbindungen und eine (häufig auf 
Partizipialkonstruktionen beruhende, mit vielen „als ob“ und „gleichsam“ operierende) 
„schwebende“ Syntax schuf, eine Syntax der offenen Bezüge, die Andeutung statt Affirmation 
anstrebte. Zudem mied es Ajgi, seiner Sprache Zwang anzutun: entgegen der landläufigen 
russischen Gedichtpraxis benutzte er weder Metrum noch Reim. Der freie, „weisse“ Vers 
entsprach als einziger seiner Vorstellung einer am Gesang orientierten, litaneihaften Poesie, die 
er wiederholt als „Denken in Rhythmen“ bezeichnete.  
Im Unterschied zu Joseph Brodsky ging es Ajgi nicht um Darstellung, sondern um Beschwörung, 
nicht um Narration, sondern um Anrufung, nicht um sinnlich Spezifisches, sondern um 
Wesenhaftes. Mit einem schmalen Alphabet von Schlüsselbegriffen (darunter Feld, Lichtung, 
Schnee, Rose, Gott, All) entwarf er einen Zeichencode sui generis, wobei diese Zeichen eher 
Impulsgeber oder magische „Erregungserzeuger“ als klar entzifferbare Grössen sind.  
Ajgi scheute keinen Hermetismus; er, den der journalistische Volksmund mitunter (verkürzend) 
den „Mallarmé von der Wolga“ nannte, betonte seine Affinität zu Kasimir Malewitschs 
suprematistischer Theorie der Gegenstandslosigkeit und zu Welimir Chlebnikows 
„Sternensprache“. Der politisch engagierten Avantgarde konnte er nichts abgewinnen. Selber 
hielt er sich von Gruppierungen, Ideologien und Vereinnahmungen aller Art konsequent fern, so 
wie er - zu sowjetischen Zeiten - Dissidenz tapfer in Kauf nahm. Freundschaften allerdings 
wusste er zu schätzen: das beweisen nicht nur seine zahlreichen Widmungsgedichte und 
„Briefgespräche“, sondern auch seine künstlerischen „Kollaborationen“ mit Malerfreunden, die 



sich in bibliophil-intimen (ausländischen) Editionen niederschlugen.  
Ajgi liebte die Freiheit, den weiten Atem, das unfassbare (unbeschreibliche) Weiss, die sanfte 
(willenlose) Müdigkeit, die Durchlässigkeit des Schlafs, die Stille, die Kindlichkeit, das alltägliche 
Wunder. Zu seinen schönsten Arbeiten zählen der Gedichtzyklus an seine halbjährige Tochter 
Veronika („Veronikas Heft“) und der Essay „Schlaf-und-Poesie“. Die darin enthalteten 
Anrufungen des Schlafs oszillieren vielfältig, von „Schlaf-vielleicht-All“, „Schlaf-Selbst-
Gespräch“, „Schlaf-Vertrauen-zum-Nächsten“ bis „Schlaf-Lethe“, „Schlaf-Geraune“, „Schlaf-
Waschung“ und „Schlaf-Licht“ Chiffren eines Bewusstseinszustands, der Kraftfeld, nicht Zugriff 
auf die Realität ist.  
Immer wieder lockt die Feld-Metapher: das Feld als Ort als Energiquelle als semantische 
Reihung als Inbegriff der Transzendenz. Bei Ajgi ist alles gleichzeitig da: das konkrete Urbild 
(eines heimatlichen Felds) und die platonisch abstrakte Feld-Idee, die Sache und das, was sie 
übersteigt. So wird aus Topographien eine poetische Meta-Topographie, die sich ihrerseits – 
Letter für Letter – auf dem Papier rekonkretisiert.  
Ajgis Gedichte sind Stimmenpartituren, die nicht nur ans Gehör, sondern auch ans Auge 
appellieren. Ihre räumlich-visuelle Gestaltung ist sinnhaft, verfügt also über eine eigene 
Ausdrucksebene. Topographie verbindet sich mit Typographie, Interpunktionszeichen 
markieren Pausen oder die Grenze zum Weiss. Zwischen dem Schwarz des Worts und dem Weiss 
des Zwischenraums strömen die Energien – vorwärts, rückwärts, im Kreis.  
Ajgi lesen bedeutet, diesen Energieströmen zu folgen. Bedeutet, Assoziationsräume (Hallräume) 
zu entfalten und immer wieder ins Schweigen zurückzukehren. In ein vibrierendes, ekstatisches 
Schweigen, das so viele Nuancen hat wie der Schnee Weisstöne.  
Botschaften suche man sowenig wie einen sozialen Auftrag. Ajgi buchstabierte – wie Celan, wie 
die von ihm bewunderten französischen Symbolisten, die er ins Tschuwaschische übersetzte – 
Persönliches, um dieses ins Unpersönliche umzuformen. Was ihn trieb, war Liebe (im weitesten 
Wortsinn) und ein Hang zur Transzendenz, die er in Schuberts Musik ebenso am Werk sah wie 
in der Naturmystik, im Lachen eines Kindes oder in Malewitschs weissem Quadrat.  
Als er mich zuletzt besuchte, tranken wir einen halben Nachmittag lang Tee, führten heiter-
ernste Gespräche (geblieben ist mir der Satz: „dulden, nicht verurteilen“) und brachen dann zum 
Grab von Joyce auf. Ajgi blieb unterwegs häufig stehen, zeigte auf Pflanzen und Gräser. Wie 
schön, sagte er ein übers andere Mal. Das Wort „schön“ hatte einen strahlenden Klang. Auch im 
Friedhof widmete er sich gleich den Pflanzen: griff ins hohe, helle Gras, staunte über ein 
Farngewächs („wie die Kathedrale von Notre-Dame!“). Als wir durch die Birkenallee gingen und 
nach rechts abbogen, wurde er still. Nachdenklich lächelnd besah er sich die Grabskulptur: Joyce, 
etwas kleiner als lebensgross, sitzt mit übereinandergeschlagenen Beinen da, ein Buch auf den 
Knien, die Zigarette in der Hand. „Gut, wie er dasitzt“, meinte Ajgi leise. Mehr sagte er nicht. 
Und warf einen kurzen Blick auf Canettis benachbartes Grab.  
Ich fragte nicht, an wie vielen Dichtergräbern er schon gestanden war. Boris Pasternak, Waslej 
Mitta, Michail Sespelj, Wladimir Majakowskij... An einem heissen Sommertag hatte er mir in der 
Nähe von Moskau das Kenotaph für Kasimir Malewitsch gezeigt: einen weiss-roten Kubus am 
Rand eines riesigen Feldes. Die Deutschen hatten im Zweiten Weltkrieg den Dorffriedhof 
verwüstet. Das Kenotaph gemahnte an das einstige Grab.  
In Zürich, an jenem 11. Mai, verabschiedete sich Ajgi von mir mit Chlebnikows Worten: „Wir 
tauschten Brot und Ewigkeit“. Ja, die Ewigkeit war ihm nah, Angst vor dem Tod kannte er nicht. 



Versöhnlich schrieb er über ihn, so wie er mit Selbstverständlichkeit von den Toten sprach, als 
wären sie heimlich anwesend. Oft erwähnte er seine verstorbene Mutter, deren schützende Hand 
er wohl immer über sich spürte. Jetzt liegt er bei ihr, in tschuwaschischer Erde. Sie sei ihm 
leicht!  
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und wie denn tritt ein  
die erscheinung wenn  
schon längst die stirn  
zu schlafen scheint  
– zwei augen – ein einziger schlaf  
die hand  
flüchtig notierend  
lethe  
Aus dem Russischen von Felix Philipp Ingold  

Ilma Rakusa, manuskripte, Heft 171, 2006 


