Schnee, Rose, Feld, Schlaf
— Nachruf auf den tschuwaschisch-russischen Dichter Gennadij Ajgi. —

Und dort wo wir standen,
bleibe ein Leuchten
zuriick - unsrer
Dankbarkeit.

G. A

Schlaf und Tod waren Leitmotive seines Dichtens, und in seiner Widmungsherzlichkeit wandte
er sich nicht nur an lebende, sondern oft genug an verstorbene Freunde. Am 21. Februar hat er
sich ihnen nun zugesellt, einundsiebzig Jahre alt. Die Welt ist um eine eindringliche poetische
Stimme drmer geworden.

Gennadij Ajgi stammte aus dem Turkvolk der Tschuwaschen, zu seinen Vorfahren
miitterlicherseits gehorten schamanische Priester. Friih schon wurde er mit Zauberversen und
Volksliedern vertraut, die ihn Poesie als ,,sakrale Handlung” erfahren liessen. Es waren diese
rituelle (spirituelle) Auffassung von Kunst sowie die naturreligiose Pragung seiner Kindheit, die
in eine poetische Beschworung von Feld, Baum und Blume miindeten, in einen dichterischen
Kosmos, der Moderne und Archaik, Gesang und Gebet auf einzigartige Weise verband.

Dass Ajgi mit knapp zwanzig nach Moskau zog und - auf Anraten Boris Pasternaks und Nazim
Hikmets - das Russische zur Schreibsprache machte, dnderte nichts an seiner tiefen
Verwurzelung in Landschaft und Kultur seiner Heimat. Ob Bilderrepertoire oder Gedankengut -
sie verrieten die tschuwaschischen Urspriinge. Vor allem tat es Ajgis Ausdrucksweise, denn er
yturkisierte“ sein Russisch, indem er komplizierte Wortverbindungen und eine (haufig auf
Partizipialkonstruktionen beruhende, mit vielen ,,als ob“ und ,,gleichsam® operierende)
~Sschwebende“ Syntax schuf, eine Syntax der offenen Beziige, die Andeutung statt Affirmation
anstrebte. Zudem mied es Ajgi, seiner Sprache Zwang anzutun: entgegen der landlaufigen
russischen Gedichtpraxis benutzte er weder Metrum noch Reim. Der freie, ,,weisse“ Vers
entsprach als einziger seiner Vorstellung einer am Gesang orientierten, litaneihaften Poesie, die
er wiederholt als ,Denken in Rhythmen® bezeichnete.

Im Unterschied zu Joseph Brodsky ging es Ajgi nicht um Darstellung, sondern um Beschworung,
nicht um Narration, sondern um Anrufung, nicht um sinnlich Spezifisches, sondern um
Wesenhaftes. Mit einem schmalen Alphabet von Schliisselbegriffen (darunter Feld, Lichtung,
Schnee, Rose, Gott, All) entwarf er einen Zeichencode sui generis, wobei diese Zeichen eher
Impulsgeber oder magische , Erregungserzeuger” als klar entzifferbare Grossen sind.

Ajgi scheute keinen Hermetismus; er, den der journalistische Volksmund mitunter (verkiirzend)
den ,Mallarmé von der Wolga“ nannte, betonte seine Affinitiat zu Kasimir Malewitschs
suprematistischer Theorie der Gegenstandslosigkeit und zu Welimir Chlebnikows
»Sternensprache®. Der politisch engagierten Avantgarde konnte er nichts abgewinnen. Selber
hielt er sich von Gruppierungen, Ideologien und Vereinnahmungen aller Art konsequent fern, so
wie er - zu sowjetischen Zeiten - Dissidenz tapfer in Kauf nahm. Freundschaften allerdings
wusste er zu schitzen: das beweisen nicht nur seine zahlreichen Widmungsgedichte und
»Briefgesprache®, sondern auch seine kiinstlerischen ,Kollaborationen“ mit Malerfreunden, die



sich in bibliophil-intimen (auslandischen) Editionen niederschlugen.

Ajgi liebte die Freiheit, den weiten Atem, das unfassbare (unbeschreibliche) Weiss, die sanfte
(willenlose) Miidigkeit, die Durchlassigkeit des Schlafs, die Stille, die Kindlichkeit, das alltagliche
Wunder. Zu seinen schonsten Arbeiten zdhlen der Gedichtzyklus an seine halbjahrige Tochter
Veronika (,,Veronikas Heft“) und der Essay ,,Schlaf-und-Poesie“. Die darin enthalteten
Anrufungen des Schlafs oszillieren vielfaltig, von ,,Schlaf-vielleicht-All“, ,Schlaf-Selbst-
Gespriach®, ,Schlaf-Vertrauen-zum-Nachsten bis ,,Schlaf-Lethe®, ,,Schlaf-Geraune®, ,Schlaf-
Waschung® und ,,Schlaf-Licht“ Chiffren eines Bewusstseinszustands, der Kraftfeld, nicht Zugriff
auf die Realitat ist.

Immer wieder lockt die Feld-Metapher: das Feld als Ort als Energiquelle als semantische
Reihung als Inbegriff der Transzendenz. Bei Ajgi ist alles gleichzeitig da: das konkrete Urbild
(eines heimatlichen Felds) und die platonisch abstrakte Feld-Idee, die Sache und das, was sie
iibersteigt. So wird aus Topographien eine poetische Meta-Topographie, die sich ihrerseits —
Letter fiir Letter — auf dem Papier rekonkretisiert.

Ajgis Gedichte sind Stimmenpartituren, die nicht nur ans Gehor, sondern auch ans Auge
appellieren. Thre raumlich-visuelle Gestaltung ist sinnhaft, verfiigt also iiber eine eigene
Ausdrucksebene. Topographie verbindet sich mit Typographie, Interpunktionszeichen
markieren Pausen oder die Grenze zum Weiss. Zwischen dem Schwarz des Worts und dem Weiss
des Zwischenraums stromen die Energien — vorwarts, riickwarts, im Kreis.

Ajgi lesen bedeutet, diesen Energiestromen zu folgen. Bedeutet, Assoziationsraume (Hallraume)
zu entfalten und immer wieder ins Schweigen zuriickzukehren. In ein vibrierendes, ekstatisches
Schweigen, das so viele Nuancen hat wie der Schnee Weisstone.

Botschaften suche man sowenig wie einen sozialen Auftrag. Ajgi buchstabierte — wie Celan, wie
die von ihm bewunderten franzosischen Symbolisten, die er ins Tschuwaschische iibersetzte —
Personliches, um dieses ins Unpersonliche umzuformen. Was ihn trieb, war Liebe (im weitesten
Wortsinn) und ein Hang zur Transzendenz, die er in Schuberts Musik ebenso am Werk sah wie
in der Naturmystik, im Lachen eines Kindes oder in Malewitschs weissem Quadrat.

Als er mich zuletzt besuchte, tranken wir einen halben Nachmittag lang Tee, fiihrten heiter-
ernste Gesprache (geblieben ist mir der Satz: ,,dulden, nicht verurteilen“) und brachen dann zum
Grab von Joyce auf. Ajgi blieb unterwegs haufig stehen, zeigte auf Pflanzen und Graser. Wie
schon, sagte er ein ilibers andere Mal. Das Wort ,schon® hatte einen strahlenden Klang. Auch im
Friedhof widmete er sich gleich den Pflanzen: griff ins hohe, helle Gras, staunte iiber ein
Farngewichs (,wie die Kathedrale von Notre-Dame!®). Als wir durch die Birkenallee gingen und
nach rechts abbogen, wurde er still. Nachdenklich ldchelnd besah er sich die Grabskulptur: Joyce,
etwas kleiner als lebensgross, sitzt mit {ibereinandergeschlagenen Beinen da, ein Buch auf den
Knien, die Zigarette in der Hand. ,,Gut, wie er dasitzt“, meinte Ajgi leise. Mehr sagte er nicht.
Und warf einen kurzen Blick auf Canettis benachbartes Grab.

Ich fragte nicht, an wie vielen Dichtergrabern er schon gestanden war. Boris Pasternak, Waslej
Mitta, Michail Sespelj, Wladimir Majakowskij... An einem heissen Sommertag hatte er mir in der
Nihe von Moskau das Kenotaph fiir Kasimir Malewitsch gezeigt: einen weiss-roten Kubus am
Rand eines riesigen Feldes. Die Deutschen hatten im Zweiten Weltkrieg den Dorffriedhof
verwiistet. Das Kenotaph gemahnte an das einstige Grab.

In Ziirich, an jenem 11. Mai, verabschiedete sich Ajgi von mir mit Chlebnikows Worten: ,Wir
tauschten Brot und Ewigkeit“. Ja, die Ewigkeit war ihm nah, Angst vor dem Tod kannte er nicht.



Versohnlich schrieb er iiber ihn, so wie er mit Selbstverstandlichkeit von den Toten sprach, als
waren sie heimlich anwesend. Oft erwahnte er seine verstorbene Mutter, deren schiitzende Hand
er wohl immer iiber sich spiirte. Jetzt liegt er bei ihr, in tschuwaschischer Erde. Sie sei ihm
leicht!
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und wie denn tritt ein

die erscheinung wenn
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