Epilog

Jessenins Tod war ein Schock. Sosehr man sich seiner Neigung zum Selbstmord bewuBt gewesen war —
wenigstens zweimal hatte Jessenin Erhdngen auch schon gespielt —, hatte man sie doch eher fiir einen
Topos seiner Poesie gehalten, ein Bild der Bedrohung und Unsicherheit, als fiir eine wirkliche Gefahr.
Und so ist der Verdacht nie verstummt, daf3 es zumindest ein zynisches Interesse am Tod dieses
Aufriihrers gegeben habe, wenn er nicht gar absichtlich herbeigefiihrt worden war. Jessenins Sohn Juri
sei 1937, als er, zweiundzwanzigjahrig, wegen angeblicher Teilnahme an einer terroristischen
Verschworung in Haft war (die er nicht iiberlebte), fest davon iiberzeugt gewesen, daf3 sein Vater in den
Tod getrieben wurde. Im Sommer 1989 druckte die Zeitschrift MOSKAU eine Untersuchung, die dieser
Auffassung nachgeht, allerdings mit einer hochst problematischen antisemitischen Tendenz: danach
waren die ,ddmonische” Sinaida Raich, der fiir Lew Trotzki arbeitende Mirbach-Morder Jakow
Bljumkin, der Jessenin in Thilissi unter dem Namen Iljin iiberwachte, und Wolf Erlich direkt oder
indirekt in einen Anschlag auf Jessenin verwickelt gewesen.

Jessenins Tod war mit den sozialpolitischen Entscheidungen in Rulland ebenso verkniipft wie sein
Leben. Die Nachrichten iiber seinen Tod in Leningrad, seine Aufbahrung, die Uberfiihrung und die
Beerdigung in Moskau erscheinen in den Zeitungen nach den Berichten iiber den XIV. Parteitag der
Kommunistischen Partei, der er beinahe angehort hitte. Der Parteitag verhandelte vom 18. bis 31.
Dezember 1925 und beschloB gegen heftigen Widerstand, besonders der von Grigori Sinowjew
gefiihrten Leningrader Parteiorganisation, die beschleunigte Industrialisierung und den Aufbau des
Sozialismus in einem Land. Tatsachlich wird die dramatische Auseinandersetzung um Sergej Jessenin
und die sogenannte Jesseninschtschina in den ausgehenden zwanziger Jahren, Lew Trotzkis
Engagement fiir Jessenin und Nikolai Bucharins Engagement gegen Jessenin, die Untergrundexistenz
der Poesie Jessenins in den ausgehenden dreiBiger und in den vierziger Jahren, endlich die Wiederkehr
Jessenins in unserer Zeit nicht zu begreifen sein ohne den Bezug auf die politischen und
wirtschaftlichen Entscheidungen seit dem Jahre 1925.

Die Kommunistische Partei RuBlands hatte sich nach dem Ausbleiben der Revolution in Westeuropa
vor der Alternative befunden, neue revolutionire St6Be abzuwarten und sich inzwischen griindlich zu
erneuern und zu verjiingen, wie das Lew Trotzkis Konzept der ,permanenten Revolution“ nahelegte,
oder, wofiir der Generalsekretar Stalin eintrat, sich auf Sowjetruland zu beschranken und das, was
man als Unterstiitzung aus dem industrialisierten Westen erwartet hatte, selbst zu leisten. Die
Entscheidung war zugunsten des zweiten Wegs gefallen. Um die Mittel dafiir aufzubringen, bedurfte es
der vollen Verfligungsgewalt iiber die landwirtschaftliche Produktion: Seit April 1925, seit der XIV.
Parteikonferenz, steht die ,Bauernfrage“ auf der Tagesordnung. Noch unterstiitzt von seinen spateren
Opponenten Nikolai Bucharin, Alexej Rykow und Michail Tomski, setzt Stalin auf dem XIV. Parteitag
im Dezember 1925 den radikalen Bruch mit der Bauerlichkeit RuBlands, die ,Verwandlung des
Sowjetlands aus einem Agrarland in ein Industrieland” als ,,Generallinie der Partei“ durch. Es handelt
sich um die nach der Machtiibernahme im Oktober 1917 folgenschwerste Entscheidung der Bolschewiki.
Sie legitimierte die Entfesselung des Klassenkampfs auf dem Lande, der binnen zehn Jahren zur
Vernichtung der russischen Bauernschaft fiihrte. Im politischen Bericht des Generalsekretdrs vom 20.
Dezember 1925 wird zunichst folgende Taktik empfohlen:

Der Kampf fiir die Eroberung der Mittelbauern, der Kampf zur Loslosung der Mittelbauern von den
reichen Bauern, der Kampf zur Isolierung der reichen Bauern auf dem Wege des festen Biindnisses
mit den Mittelbauern.



Jessenins Tod war wie die Vorwegnahme der Niederlage der russischen Bauernschaft, die Ankiindigung
einer nationalen Katastrophe. Alexander Woronski hat den Zusammenhang damals am klarsten
ausgesprochen:

Jessenin war weitsichtig und klug. Weder in Fragen des politischen Kampfes noch des literarischen
Lebens war er so naiv, wie das manchen Einfaltspinseln schien. Er verstand es, sich zu orientieren,
das Gebotene in Angriff zu nehmen, zu verallgemeinern und seine Schliisse zu ziehen. Und er war
scharfsichtig und blickte viel weiter als andere seiner literarischen Altersgenossen. Er urteilte
abwdgend und mit Bedacht. Erfolg und Anerkennung waren thm sicher — nicht nur dank seiner
grofien Begabung, sondern auch dank seines Geistes.

Von unserem Bduerlein sprach er manchmal verschmitzt und voller Andeutungen: das ist nicht ganz
so einfach, Genossen Kommunisten, der Bauer hdlt euch ganz schon in Atem, was thr mit thm macht,
ist nicht in Ordnung. Als er aus seinem Heimatdorf zuriickkam, klagte er dariiber, daf} die Stadt das
Land beleidige: fiir ein Paar Stiefel, ein paar Meter Stoff und die Steuern gehe die ganze Ernte drauf.
Auch die Ortsbehorden traktierten die Bauern. Er wollte immer zu Michail Kalinin, um Beistand zu
erbitten. Aber der Haupteindruck war ein anderer: nach dieser Reise war Jessenin eine Zeit ganz
verstort, als hdtte er in seiner Heimat etwas verloren. ,Alles neu und anders. Alles seltsam fremd.*

DaB man sich um Jessenin wiirde noch mehr kiimmern miissen, war eine ganz allgemeine Uberzeugung.
Aber wie problematisch das bis in die letzten Stunden hinein war, zeigt, daB ausgerechnet Pjotr
Tschagin und Sergej Kirow, die vom XIV. Parteitag zusammen mit Molotow, Kalinin und Woroschilow
nach Leningrad geschickt werden, um dort die neue Generallinie durchzusetzen, sich das — noch auf
dem Parteitag in Moskau — vornehmen. Jessenin hatte dieses Kiimmern ohnehin immer stiarker als
Beaufsichtigung empfunden. ,Zweifellos“, schreibt Woronski weiter, ,litt er an Verfolgungswahn. Er
fiirchtete die Einsamkeit. Mehr noch: man berichtet — und das ist bezeugt —, da83 er im Hotel Angleterre
vor seinem Tod Angst hatte, allein im Zimmer zu sein. Bevor er in sein Zimmer ging, sal er abends und
nachts lange allein im Vestibiil. Doch besser, man denkt nicht daran, denn wer weif3, was sich bei
Jessenin hinter diesem Verfolgungswahn verbarg und was das fiir eine Krankheit war.“

Zeugen nicht nun Verfolgung und gewaltsamer Tod seiner Freunde wie vieler seiner Kontrahenten von
der Wirklichkeit der Angste Jessenins, denen Alexander Woronski, selbst bald darauf — als , Trotzkist!
— ein Opfer, nicht weiter nachzuforschen wagt? Noch vor Galina Benislawskaja erschieft sich in
Moskau im Mai 1926 Andrej Sobol, der Jessenin als Jude gegen die halsabschneiderischen
Anschuldigungen Lew Sosnowskis verteidigt hatte. 1930 erschieft sich Wladimir Majakowski.
Lunatscharski ist zu der Zeit schon von seiner Funktion als Volkskommissar fiir Bildungswesen
entbunden. Lew Trotzki ist nach seinem AusschluB aus allen Fiihrungsgremien der Kommunistischen
Partei auch aus der Partei ausgeschlossen und des Landes verwiesen worden. 1929 gibt es noch einen
letzten Widerstand. Nikolai Bucharin, Prasident der Kommunistischen Internationale und
Chefredakteur der PRAWDA, hat sich nach seiner anfanglichen Allianz mit Stalin gemeinsam mit Alexej
Rykow, dem Vorsitzenden des Rates der Volkskommissare, und Nikolai Tomski, dem Vorsitzenden des
Gewerkschaftsverbandes, gegen eine erneute Beschleunigung der Kollektivierung in der Landwirtschaft
gestellt. Als diese von Stalin, Molotow und Kaganowitsch auf der Grundlage eines Mehrheitsbeschlusses
im Zentralkomitee Ende 1929 doch durchgesetzt wird, beginnt ein beispielloser Krieg gegen die
russische Bauernschaft, dem in den dreiBiger Jahren auch alle ihre groen Dichter zum Opfer fallen:
Nikolai Kljujew, Sergej Klytschkow, Pjotr Oreschin, Pawel Wassiljew. Der parallel einsetzende Kampf
gegen die, wie sie 1938 im Kurzen Lehrgang der Geschichte der KPdASU(B) heiBen wird, ,bucharinisch-
trotzkistische Bande® trifft nicht nur die gesamte alte Garde der Bolschewiki, sondern auch die
Erneuerer der russischen Kunst des 20. Jahrhunderts, er gipfelt in der Ausléschung Wsewolod



Meyerholds, der mit seinen Inszenierungen vor und nach der Revolution das russische und
westeuropdische Geistesleben entscheidend geprigt hatte. Nachdem im AnschluB an die
,Formalismus“-Debatte von 1936 das Meyerholdtheater Anfang 1938 ,liquidiert” worden war, wie es in
dem offiziellen BeschluB hieB3, wird Wsewolod Meyerhold am 20. Juni 1939 verhaftet, wegen
trotzkistischer Sympathien seit 1923 und der Leitung der ,antisowjetischen trotzkistischen Gruppe
Linke Front“, die seit 1930 ,,alle antisowjetischen Elemente auf dem Gebiet der Kunst“ vereinigt habe,
zum Tode verurteilt und am 2. Februar 1940 erschossen. Sinaida Raich, die Mutter von Jessenins
Kindern Konstantin und Tatjana, spiater Meyerholds Frau, eine groBartige Schauspielerin, war kurz
nach der Verhaftung ihres Mannes von zwei Abgesandten des NKWD in ihrer Wohnung auf der
Brjussow-Gasse am 14. Juli 1939 umgebracht worden.

Die Nachricht von Jessenins Tod bringt zuerst die Abendausgabe der Leningrader KRASNAJA GASETA
vom Montag, dem 28. Dezember 1925. Die zweite Halfte der Auflage war noch nicht ausgedruckt. Am
29. und 30. Dezember berichten alle Morgen- und Abendzeitungen ausfiihrlich iiber Jessenins letzte
Tage in Leningrad und die Umstande seines Todes. Die KRASNAJA GASETA druckt in ihrer
Abendausgabe vom 29. Dezember in dem Artikel von Georgi Ustinow ,,Sergej Jessenin und sein

Tod“ das Gedicht ,Freund, leb wohl! Mein Freund, auf Wiedersehen” und teilt mit, wie es entstanden ist.
Dennoch macht eine Meldung von einer ,,mit Blut geschriebenen Nachricht“, angeblich Jessenins
Testament, die Runde durch die Provinzzeitungen.

Aus der Schlinge genommen, muB der tote Jessenin zuerst auf dem Boden neben den fiinf Koffern in
Schmutz und Zigarettenkippen gelegen haben. Eine Fotografie zeigt ihn auf der gebliimten Couch
seines Zimmers 5, die rechte Hand verkrampft auf der Brust. Noch davor hat ihn der Zeichner W.
Swarog gesehen, der Jessenin seit einem Besuch bei Ilja Repin Anfang 1916 kannte: seine Zeichnung
hilt die verkrampfte Hand in der Hohe des Gesichts fest. Im Hotel sind die Dichter Wolf Erlich, Ilja
Sadofjew, Michail Froman, Wsewolod Roshdestwenski, Boris Lawrenjow und der Literaturkritiker
Pawel Medwedjew. Als Lawrenjow ein Bettuch faBt, um Jessenin fiir den Transport in das
Leichenschauhaus zu bedecken, will der Hotelbesitzer noch streiten, aber Lawrenjow reifit ihm das
Tuch aus der Hand. Dann wird der Leib die enge Hintertreppe hinuntergetragen, weil der
Haupteingang verwehrt worden war, und auf einen Pferdeschlitten gebettet. Die Anwesenden
entbloBen ihre Haupter in stillem Gedenken, dann zieht der Schlitten iiber den leichten Schnee zum
Obuchow-Krankenhaus an der Fontanka, wo man gegen 4 Uhr nachmittags eintrifft. Der Dichter
Wassili Knjasew wacht in der Morgue in der Nacht vom 28. zum 29. Dezember.

Nachdem noch am Abend der Leningrader FREUNDESKREIS DER SCHRIFTSTELLER zu einer
auBerordentlichen Begegnung zusammengekommen war, trifft sich am Morgen des 29. Dezember die
Leitung des DICHTERVERBANDES. Inzwischen ist auch Jessenins Frau Sofja Andrejewna Tolstaja mit
Wassili Nasedkin aus Moskau eingetroffen, die Dichterin Maria Schkapskaja begleitet die Tolstaja in
Leningrad, sie fahren mit Ilja Jonow in den Staatsverlag wegen der Papiere und anschlieBend ins
Obuchow-Krankenhaus.

Im Krankenhaus wird gegen 4 Uhr nachmittags die Autopsie vorgenommen: Augen geschlossen.
Pupillen gleichmaBig. Nasenoffnung frei. Mund fest geschlossen. Die Zungenspitze zwischen die Zahne
geklemmt. In der Mitte der Stirn iiber dem Nasenbein eine Furche, vier Zentimeter lang. Unter dem
linken Auge eine oberflichliche Abschiirfung. Uber dem Kehlkopf eine rote Furche. Im Magen ein
Gemisch, das leicht nach Wein riecht. Ergebnis: Jessenin ist infolge Erhdngens durch Druck auf den
Atmungstrakt erstickt. Der Korper habe sechs bis sieben Stunden gehangen. Der Tod mul3 zwischen
halb vier und halb fiinf am Morgen des 28. Dezember eingetreten sein. Vier Fotografien zeigen Jessenin
nach der Autopsie mit dem Schnitt von der Kehle bis zum Nabel. Jessenins Leib sei kraftig und schon
gewesen, der Leib eines gesunden Mannes, und habe nicht die Male eines Trinkers getragen.

Am frithen Abend wird Jessenin vom Obuchow-Krankenhaus zu einer Trauerfeier in den Saal des



Allrussischen Schriftstellerverbandes, Fontanka 50, gefahren, wo frither die FREIE PHILOSOPHISCHE
ASSOZIATION getagt hatte. Pawel Luknizki, Sekretir der Literaturabteilung der Leningrader Sektion
des Verbandes, hat den Abschied von Jessenin in Leningrad in seinem Tagebuch beschrieben:

In der Ecke des ersten Raumes ein Postament. Das Zimmer ist iiberfiillt, man kommt kaum noch
hinein. Tichonow, Sadofjew, Polonskaja, Pjast, Roshdestwenski, Kljujew, Kamenski, die Mitglieder
des ,Freundeskreises’, die proletarischen Dichter, fast alle Mitglieder des Verbandes, Zufallspublikum.
Gegen sechs wird der Leib Jessenins hereingetragen. Das Orchester des Staatsverlags, das sich im
zweiten Raum befindet, spielt einen Trauermarsch. Tichonow, Braun, ich und sechs weitere tragen
den Sarg, stellen thn auf das Postament, nehmen den Sargdeckel ab. Dann werden Blumen in den
Sarg gelegt. Von beiden Seiten Krdnze. Auf einer Kranzschleife: ,Dem Dichter Jessenin von der
Leningrader Abteilung des Staatsverlags®, [...] Eine Stunde dauerte das Schweigen. Niemand hielt
eine Rede. Man drdngte sich, ging leise. Keiner unterhielt sich, und die Fremden, die zu fliistern
begannen, wurden gebeten zu schweigen. Sofja Andrejewna stand mit der Schkapskaja an der Wand
— getrennt von den anderen. Erlich stand blaf und zerquadlt auch allein an der Wand. Hier kiimmerte
er sich um nichts mehr — iiberlief alles den anderen. Kljujew stand in der Menge und blickte
unentwegt auf Jessenin. Er weinte. Jemand hatte Jessenins Biicher zu seinen Fiiffen hingelegt,
obenauf Verklarung/

Aus der Menge loste sich ein junges Mddchen mit weiflem Pelzmiitzchen und ging zum Sarg. Kniete
nieder und neigte thren Kopf. Erhob sich. Kiifite Jessenins Hand. Ging zuriick. Eine alte Frau in
Bauernstiefeln und einem Gewand wie ein Bauernkittel oder Halbpelz ging zum Sarg. Bekreuzigte
sich lange, kiifite thn und humpelte zurtick. Sonst ging niemand zum Sarg.

Gegen sieben erschien der Bildhauer Solotarewski mit seinen Leuten. Sie trugen den Sarg in das
andere Zimmer. Stellten thn auf einen Tisch. Man bat das Publikum, im ersten Zimmer zu bleiben.
Trotzdem kamen viele in das zweite — alle unsere Freunde.

Sofja Andrejewna saf3 in der Ecke im Sessel, am Ofen. Auferlich ruhig (die Schkapskaja sagte spiiter,
S. A. sei den ganzen Tag tiber véllig starr gewesen). Tichonow, ganz weif3, saf} auf einem Stuhl in einer
anderen Ecke — getrennt von allen. Ein Interviewer fafite ihn am Armel: ,Ein paar Worte, Genosse
Tichonow. Ein paar Worte.“ Tichonow winkte nur matt ab.

Es war still. Nur im Nebenzimmer summte das Gesprdch der Orchestermusiker [...] Einer studierte
ein kleines Flugblatt (mit der Mitteilung iiber die Trauerfeier und die Uberfiihrung, das die
Journalisten in der Stadt ausgegeben hatten).

Es kamen immer mehr Menschen. Man stand schon auf der Treppe. Jonow traf ein und gab
Anweisungen. Ich ging eine Schere holen. Sofja Andrejewna schnitt eine Locke von dem sonst immer
lippig quellenden, heute aber glatt zuriickgekdmmten Haar ab.

Die Masken sind fertig. Der Sarg ist wieder in den groffen Raum zuriickgetragen worden. Es sollte auf
den Bahnhof gehen, aber der Wagen ist verschwunden. Tichonow und noch jemand machen sich auf
in das Bestattungsbiiro, um einen neuen zu holen.

Der Fotograf Bulla hat sein Dreibein aufgestellt und den Apparat auf den Sarg gerichtet. Man tritt
zuriick. Auf der anderen Seite das Sarges stehen Jonow, Sadofjew und noch ein paar Leute, Kljujew
und Erlich werden gebeten, aus der Menge hinzuzukommen. Sie kommen langsam herbei und stellen
sich in das Sichtfeld des Apparats. Weitere werden hinzugerufen. Auch mich versucht man von hinten
zum Sarg vorzuschieben, damit ich mit auf das Bild komme. Aber die Menge stand so dicht, daf} es
nicht gelingt.

Der Fotograf sagte von Jessenin: ,Er ist ein alter Freund von mir... wir waren zusammen bei der
Armee...”

Das Magnesium blitzt auf.



Der Wagen ist da. Wir machten uns auf. Braun, Roshdestwenski und ich brachten den Sargdeckel
herbei und warteten, bis die Freunde Jessenins sich von ihm verabschiedet hatten. Kljujew beugte sich
tiber den Leib, fliisterte lange und kiifite thn. Dann kam noch jemand. Der Sarg wurde geschlossen.
Wir trugen ithn hinaus. Wieder spielte das Orchester.

Es ist warm. Nasser Schnee klebt an den Schuhen. Dunkelheit. Wir zogen den Newski entlang. Die
Passanten blieben stehen: ,Wer wird begraben?“ — ,Der Dichter Jessenin.“ Man schlof sich an. Als
wir vom Verband losgingen, waren wir 200, 300 Menschen. Am Bahnhof langten wir an mit 500.)
Der Giiterwaggon war schon da.

Wir hoben den Sarg hinein, es war leer und dunkel. Nikitins Frau stellte die Topfe mit den Blumen auf
und legte die Krdnze hin; Eichenbaum stieg in den Waggon, ging aber bald wieder fort. Vor dem
Waggon eine Menschenmenge. Jonow stellte sich in die Waggontiir. Sprach kurz iiber die Bedeutung
Jessenins, nach Jonow hielt Sadofjew eine dhnliche Rede. Nach Sadofjew trug Elga Kaminskaja zwei
Gedichte von Jessenin vor. Sofja Andrejewna und die Schkapskaja verlieffen den Waggon.

Tichonow wurde gebeten, ein paar Worte zu sagen. Tichonow lehnte ab. Gegen 10 Uhr war alles
geordnet und bereit. Die Menschen waren gegangen. Das Orchester war schon friiher fort, gleich
nach unserem Eintreffen auf dem Bahnhof. Als letzte verlief3 Nikitins Frau den Waggon. Dann wurde
der Waggon plombiert.

Wir begaben uns zum Buffet, tranken Tee und unterhielten uns. An unserem Tisch Tichonow, Nikitin
mit seiner Frau, Sadofjew mit seiner Frau, Polonskaja, Erlich, Schkapskaja und, glaube ich, Boris
Solowjow. Einzeln an einem zweiten Tisch Sofja Andrejewna, Nasedkin, der Bildhauer und noch
Jjemand.

Traurig und miide besprachen wir, was noch zu tun sei. Und erinnerten uns. Tichonow erzdhlte, wie
thm bei der ersten Meldung der Schweif3 ausgebrochen set, wie er sich bis zum Abend tiberhaupt nicht
beruhigen konnte, die ganze Nacht nicht schlief und Halluzinationen hatte. Und erst als er heute im
Verband den Leib gesehen hatte, hat er sich beruhigt und sich klargemacht, was geschehen war. Und
was da geschehen ist, ist so er schiitternd, daf} es noch niemand vollig begreifen kann, keiner von uns
konnte von Jessenin als einem Toten sprechen.

Wir wuften, daff morgen viel Uberfliissiges, Abwegiges und Falsches in den Zeitungen stehen wiirde.
Wir beschlossen zu versuchen, daff das nicht um sich griffe, und das ganze Material fiir die Zeitungen
von morgen zu priifen. Niemand zweifelte daran, daf} Jessenin in Moskau begraben werden miisse.
Nicht im Gouvernement Rjasan. Sadofjew wurde aufgetragen, sich in Moskau darum zu kiimmern
(wie sich dann herausstellte, hatte Moskau selber so entschieden).

Gegen 11 Uhr gingen wir auf den Bahnsteig. Der Zug stand schon da, und der Waggon mit dem Sarg
war hinten angehdngt. 11 Uhr 15 setzte sich der Zug in Bewegung. Nach Moskau fuhren Sofja
Andrejewna, Ilja Sadofjew, Nasedkin und Erlich. Zuriick blieben Schkapskaja, Nikitins, Sadofjewa,
Solowjow, WI. Pjast. Wir gingen nach Hause.

Am 30. Dezember nachmittags 3 Uhr trifft auf dem Oktober-Bahnhof (ehemals Nikolai-Bahnhof) der
Zug in Moskau ein. Trauermusik erklingt. Boris Pilnjak, Isaak Babel, Pjotr Oreschin, Andrej Sobol,
Wsewolod Meyerhold, Wsewolod Iwanow, Wassili Nasedkin, Abram Efros und Nikolai Sawkin tragen
den Sarg. Jessenins Mutter klagt laut: ,Serjosha!l... Taubchen!... Mein Liebster!“. Mehrere tausend
Menschen begleiten den Sarg zum Haus der Presse am Nikitski-Boulevard, wo schon ein Transparent
héngt:

Hier liegt der Leib des grofien Russischen Nationaldichters Sergej Jessenin.



Gegen 5 Uhr wird der Sarg in der Haupthalle aufgestellt. Klytschkow, Oreschin, Nasedkin und
Kassatkin stehen Ehrenwache, abgelost von Iwanow, Pilnjak, Kirillow und Gerassimow, spater von
Alexandrowski, Woronski, Grusinow, Kasin, Meyerhold und Efros. Eine Fotografie zeigt Sinaida Raich
mit Wsewolod Meyerhold und Jessenins Mutter mit Jessenins Schwester Jekaterina am Sarg im Haus
der Presse. Gegen 9 Uhr sprechen Wassili Katschalow und Olga Knipper-Tschechowa auf einer
halbstiindigen Trauerfeier Gedichte von Jessenin, Katschalow auch den ,,Brief an die Mutter®.
Inzwischen hat sich eine Schlange bis zum Arbat-Platz hinunter gebildet. Die ganze Nacht bis in den
Morgen des 31. Dezember kommen die Trauernden zu Jessenins Sarg. Nur fiir eine Stunde ist die Halle
allein den nichsten Angehorigen vorbehalten. Alle sind da auBer Galina Benislawskaja, die zu weit weg
ist.

Am Morgen gegen neun spricht Jessenins siebenjahrige Tochter Tatjana Puschkin am Sarg ihres Vaters.
Dann wird der Sarg verschlossen, und um 11 Uhr setzt sich bei friihlingshaftem Wetter der Trauerzug in
Bewegung. Zunichst zum Puschkin-Denkmal den Twerskoi-Boulevard entlang. Dreimal wird der Sarg
um das Denkmal herum getragen. Am Herzen-Haus ein neuer Halt. Wladimir Kirillow, der Prasident
des Schriftstellerverbandes, hilt eine kurze Rede, in der er dazu aufruft, angesichts dieses Todes
freundlicher, kameradschaftlicher miteinander umzugehen. ,Lebe wohl und ruhe in Frieden, lieber
Sergej!“ Ein letzter Halt am Kammertheater, ehe es die Kleine Nikitskaja und Presnenskaja-StraBe
hinaus auf den Wagankowo-Friedhof geht, wo man gegen 2 Uhr anlangt. Die Menschen stehen rund
um das Grab auf den hohen Schneebergen, sitzen auf Zaunen und Biumen. Man war
iibereingekommen, keine Reden zu halten. Jessenins Gedichte werden gesprochen und einige Gedichte
ihm zu Ehren. Sein Grab liegt in der Nahe der Gréaber der eben verstorbenen Schriftsteller Alexander
Newerow, Alexander Schirjajewez und Jegor Netschajew, eines Mitglieds des SURIKOW-KREISES, bei
dem Jessenin zehn Jahre zuvor seinen Einstand gegeben hatte.

Anfang Januar beschlieSt der Rat der Volkskommissare, die Kosten der Beerdigung zu iibernehmen
und auf Jessenins Grab ein Monument errichten zu lassen: auf einem machtigen Findling der Kopf des
Dichters von der Hand des Saratower Arbeiterbildhauers Zaplin. Das Gedenkkomitee fiir Jessenin beim
Allrussischen Schriftstellerverband beschlieBt, den Eltern eine Rente zu zahlen, Konstantinowo in
Jessenino umzubenennen, in Leningrad und Moskau je ein Heim fiir elternlose Kinder zu eroffnen, im
Herzen-Haus eine Jessenin-Ecke einzurichten, eine StrafSe nach ihm zu benennen und einer Bibliothek
seinen Namen zu geben.

Sieht man von der ,Jessenin-Ecke“ ab, die ihm Kljujew 1924 prophezeit hatte, ist aus all dem nichts
geworden. Schon wenige Monate nach seinem Tod erhebt sich eine Debatte um ,Jessenin und die
Jesseninschtschina®, an deren Ende der Dichter eine Unperson ist.

Der Januar 1926 freilich ist noch der Monat des Jessenin-Gedenkens. Am 4. Januar versammelt sich
das literarische und kiinstlerische Moskau im Kammertheater. Sergej Gorodezki spricht, der Jessenin
vor zehn Jahren in Petrograd empfangen hatte. Gedichte werden gelesen, auch Alexander Tairow, der
Regisseur, und Georgi Jakulow, der Maler, lesen. Spater sprechen Wsewolod Iwanow, Rjurik Iwnew,
Sergej Klytschkow, Pjotr Oreschin, Anatoli Marienhof und Wadim Scherscheniewitsch. Ein Telegramm
von Isadora Duncan wird verlesen:

Ich bitte Sie den Angehorigen und Freunden Jessenins meine tiefe Trauer und mein Mitgefiihl
auszudriicken.

Am 7. Januar veranstalten die LITERARISCHE GRUPPE proletarischer Dichter und das Haus der
Presse einen Jessenin-Abend. Am 12. Januar hélt Alexander Woronski einen Vortrag iiber Jessenin im
Klub der PRAWDA. Am 18. Januar findet ein groBer Jessenin-Abend im Moskauer Kiinstlertheater statt,
auf dem auch ein langerer Brief von Lew Trotzki verlesen wird.



Die Anndherung an Jessenin ist auBerordentlich schwierig. Viele der Journalisten und Redner
vergreifen sich im Ton so sehr, daB nur die allgemeine Unsicherheit sie geleitet haben kann. Sergej
Gorodezki etwa, wenn er seinen Vortrag um diese Impression aufbaut:

Als der Dichter in die Erde gesenkt wurde, ertonte in der Stille die Stimme einer Frau: ,,Leb wohl, mein
Mdrchen.” Das war aufrichtig und schon — Jessenins Poesie ist wirklich ein schones Mdrchen.

Oder Pjotr Kogan, Priasident der Staatlichen Akademie fiir Kunstwissenschaften:
Sonnen-Dichter sind Menschen der Zukunft, und deshalb sind sie die Trdnen der Gegenwart.
Oder Abram Leshnew in der PRAWDA:

Er ist der Romantiker des Strohrufllands geblieben. Und liegt nicht etwas Symbolisches in seinem
Tod: Lel, der Sdnger vom Dorf, der sich erhdngt am Zentralheizungsrohr, das doch auch eine
Errungenschaft der Kultur ist.

Der Dichter Jessenin war hier kaum noch wiederzuerkennen. Hatte er nicht eben noch diese Verse
geschrieben:

Fall nicht, Stern, mein Stern, bleib oben,
schick das kalte, schick das Licht.

Nahe, sieh, die Kirchhofspforte —

Tote Herzen schlagen nicht.

Felderstille voller Strahlen,
Sternenkorn, augustgewiegt,
lichtdurchbebt: du klagst mit allen
um den Kranich, der nicht fliegt.

Ich — ich schick die Augen tiber
Strauch und Hiigel, weit hinaus,
lausch und hor — und hor die Lieder
von Daheim und von Zuhaus.

Diinner steigt der Saft der Birke,
Herbst kam golden durch das Kratt.
Allen, die ich lieff und liebte,

weint er nach ein Birkenblatt.

Ach, die Stunde kommt, die Stunde,
unverschuldet, ungefragt,

und ich lieg, lieg hier, lieg unten,
und ein kleines Gitter ragt.

Keine Flamme, mir zu scheinen,
Herz, gehst hin und wirst zu Staub.



Freundeshand kommt mit dem Steine,
und ein muntrer Reim steht drauf.

Aber ich, konnt ich noch schreiben,
solches hdtt ich hier bestellt:
Sdufer lieben thre Kneipe —

seine Kneipe war die Welt.

Es ist aber der Kleinlichkeit auch entschieden widersprochen worden. So hat etwa Boris Pilnjak ein
souverdnes Bild des Dichters entworfen und ihn die Rechtfertigung seiner Generation genannt:

In der Nacht, als Sergej Jessenin starb, als noch kein Mensch etwas von diesem Tod wufite, haben
Wsewolod Iwanow und ich iiber Sergej gesprochen. Immer sind es die Ndchte, in denen man die
Wahrheit spricht. Es ist fiir mich furchtbar, hier davon zu sprechen, was ich damals Wsewolod sagte,
weifit du, Wsewolod, es steht schlimm um Sergej, wir werden die Ehrenwache bei thm halten miissen.
Ja, wir haben die Ehrenwache gehalten, d.h. wir, die thm nahestanden, hatten Grund, ein Ungliick zu
befiirchten. Aber nicht darum geht es. In der Nacht, als Sergej starb, kannte ich ihn, ich hdtte von ithm
viel erzdahlen konnen, vieles. Aber jetzt weif; ich — nach der Nacht, da ich von seinem Tod erfuhr, da ich
von dem lebenden Sergej Abschied nahm, da ich, der Lebende; mich in seinen Tod fiigte —, es ist
ehrlicher zu sagen, daf} ich Sergej nicht kenne: viele Tage und Ndchte wird es brauchen, um im
Geddchtnis, in meinen Empfindungen und in meinem Gewissen alles aufzufinden, was Sergejs wiirdig
ist. Und mein Gewissen sagt mir, daf} ich, solange Sergejs Leib noch nicht erkaltet ist, zu schweigen
habe, daf} ich aufzustehen und mich zu verneigen habe. Das ist jetzt das wahre Gedenken.

Was ich sagen will, ist dies. Ich spreche von den Lebenden. Ob Sergej mit seiner Poesie seine
Biographie erschuf oder ob seine Biographie seine Poesie geschaffen hat, ich weif; es nicht, was
zutreffender ist. Die Kelche seiner Poesie und seiner Biographie waren gleich gefiillt. Sergej ist

ein Mensch unserer Epoche, ein Mensch meiner, unserer Generation. Es stellt sich heraus, daf} unsere
Generation durch Sergej schon etwas geschaffen hat fiir die russische Kunst, fiir die russische Kultur.
Die Epoche hat Sergejs Biographie geschaffen, Sergej hat die Epoche erstehen lassen und thr
Schonheit verliehen. Unsere Generation erleidet schon Verluste, Verluste, tiber die wir trauern und die
in den Epochen als Denkmadler leben werden. Und ich blicke auf mich, auf Sergejs und meine Freunde,
auf unsere Altersgenossen, auf unsere Generation, auf unsere Epoche.

Sergej hat seine Pflicht gegeniiber Rufland, der russischen Kultur, seiner Epoche, seiner Generation
getan.

Wir leben — Sergejs Tod hat mir gezeigt, wie schwer und verantwortungsvoll unser Weg, unsere
Arbeit, unsere Pflicht ist. Mir, dem Lebenden, wird bange um die Verantwortung, die ich trage. Wir,
die Lebenden, gedenken angesichts des Todes von Sergej, angesichts unserer Generation und unserer
Epoche in Sergejs Tod unserer Arbeit. Ewiges Gedenken, Bruder Sergej Jessenin.

Die eigentliche Schwierigkeit bestand darin, da8 von ganz unterschiedlicher Seite versucht wurde, das
Zufallig-Private des Selbstmords eines groBen nationalen Dichters glaubhaft zu machen. Zweifellos war
das anfangs eher beschwichtigend gemeint als berechnend — Beschworung mehr als Manipulation: es
moge nicht wahr sein, daB3 der russische Aufruhr in der Selbstvernichtung enden muB. Es sei ein Spiel
gewesen, ein todliches Spiel: Der Bolschewik Georgi Ustinow betont das Rjasansche an Jessenins Tod —
wie seinen Schal, den er auch nie knotete, habe er die Kofferschnur zweimal um den Hals geschlungen,
vielleicht wire er doch noch wieder abzukriegen gewesen. Ustinow ist aber sofort bemiiht, dieses
Rjasansche vom Bauerlich-Sozialrevolutiondren wegzubringen, das eben auf dem XIV. Parteitag der



Kommunisten seine endgiiltige Abfuhr erhalten hatte, indem er Jessenins Trennung von den Linken
Sozialrevolutiondren besonders akzentuiert. Sergej Klytschkow sei noch weiter gegangen als er:
Jessenin habe Wolf Erlich erschrecken wollen, den er in der Nacht ein weiteres Mal zuriickerwartete;
problematisch freilich die von innen verschlossene Tiir. Zuzutrauen war ihm das. Der Mutwille gehorte
zum Aufruhr. Eben noch hatte er im Kaukasus mit dem Gedanken gespielt, ein Duell mit dem Dichter
Georgi Leonidse zu inszenieren: die Zeitungen sollten am nachsten Morgen voll davon sein.

Es sei seelische Zerriittung und Willensschwiche gewesen, sagen die Mediziner. Der Volkskommissar
fiir Gesundheitswesen, Nikolai Semaschko, weist auf Jessenins nervliche Uberanstrengung hin. Der
Psychiater Prof. Giljarewski, der das forensische Gutachten geschrieben hatte, betont aber gleich, daB
dies nicht charakteristisch sei fiir die Epoche: man miisse vielmehr bedenken, dal3 die Arbeit des
Schriftstellers iiberhaupt zu einer sehr groBen kérperlichen und geistigen Uberanstrengung fiihre. Auch
die Untersuchungen der Psychiater Galant und Grinewitsch laufen dann auf die Darstellung des
Verhiltnisses von Genie und Geisteskrankheit hinaus. Und der korperliche Ruin — eingebildet oder
wirklich —, iiber den die Zeitgenossen den Dichter klagen horten, paBt in dieses Bild: Kurzsichtigkeit
(man sah ihn mit Brille), die Furcht zu erblinden, Sorgen mit dem Kehlkopf und mit einer steif
werdenden Hand.

Es sei der Poesie wegen gewesen, dal3 Jessenin sich die ,Feinde“ schuf, an denen er zugrunde ging.

Der Aufruhr brauchte einen Widerstand. Da er keine Feinde hatte, dachte er sie sich aus.
Den ,Todespfiff der Lokomotive, den ,Eisernen Feind’ fiihrte er als tragisches Element in seine
Biographie ein.

Es seien wirkliche Feinde gewesen. Boris Lawrenjow meinte damit die Imaginisten, die viele Jahre die
y~Hinrichtung des Dichters“ betrieben, allerdings den ,naiven Rjasaner” nicht hatten zur Strecke
bringen konnen. ,Aasgeier und Parasiten, der Auswurf des alten Lebens, degeneriertes Pack, eine
organisierte Kanaille, Hochstapler und Zuhalter der Literatur, degeneriert von Geburt an, vergiftet von
geistiger Syphilis und der Faulnis der GroBstadtspelunken, stets auf der Schwelle zu Bordell und
Kneipe.“ Viktor Fink entfaltete das Bild noch weiter:

Wer brachte Oscar Wilde ins Gefdngnis? Wer trieb Edgar Poe ins Irrenhaus? Wer brachte Verlaine
um? Wer machte aus diesen genialen Dichtern hoffnungslose Trinker? Es sind diese gewieften
Kanaillen, diese verantwortungslosen dreisten Kumpane, genau die, die Puschkin auf die Schulter
klopften und ihm im Dusel zuredeten: ,,Auf gehts, Bruder Puschkin, jetzt zeig mal, was du kannst!“

Und Nikolai Tichonow meinte sogar, man werde einmal ihre Namen nennen. Jessenin habe ihm in
Tiflis erzahlt, daB er nachts schlecht schlafe, und wenn er in der Schwiile die Fenster 6ffne, kimen
irgendwelche grauen Vogel hereingeflogen, saBen auf seinem Bett und auf dem Schrank.

Einmal, als er Licht angemacht habe, waren es Fledermause. ,Der arme Pilger, schlieBt Tichonow seine
Erinnerungen von 1926, ,kannte nicht nur Wanderungen und Lieder, die grauen Vogel lieBen ihn nicht
schlafen, und nicht nur das, sie streiften mit ihren Fliigeln seine Gedichte, verwirrten seine Gedanken
und hinderten ihn zu leben. Einmal werden wir ihre Namen erfahren.“

Doch niemand werde je erfahren, was fiir eine furchtbare Fledermaus in dieser langen nordischen
Winternacht in sein Zimmer geflogen kam, sein junges Lachen, seine klaren Augen, seine Flachslocken
ausloschte und seine Lieder, aus denen man keine Lehrbeispiele machen sollte.

Es seien die Sorgen der Familie gewesen. Dies sagt Jessenins Mutter, die mitteilt, ihr Sohn habe sie in
ihren Traumen besucht und ihr das eroffnet.

Selbst Alexander Woronski, der ein groBes Bild vom Zusammenprall der ,breiten russischen Natur“ mit



der Epoche des Stahls und Betons in Jessenins Poesie entwirft, schlie8t mit einem heftigen Vorwurf.
Um zu begreifen, daB jetzt die breite Natur umgeformt und ,utilisiert” wird — Wucht verbinde sich mit
Amerikanismus, Verwegenheit mit selbstlosem Enthusiasmus, von fester Hand gelenkt —, um das zu
begreifen; hatte Jessenin lernen miissen. Und dem MiBverstiandnis, die Kommunisten oder die
Sowjetmacht seien an Jessenins Tod schuld, miisse unverziiglich begegnet werden. Natiirlich gebe es
beschrankte Leute, die gereimte Leitartikel gut fanden, aber die Parteilinie auf dem Gebiet der Kunst sei
nicht so vulgar. Es gebe keine Gedichte im NachlaB, die aus politischen Griinden nicht gedruckt worden
seien.

Jessenin genoff grofite Aufmerksamkeit, Liebe und Achtung. Nicht beleidigend, vorwurfsvoll oder
verurteilend ist es gemeint, sondern nur um der Wahrheit die Ehre zu geben: Jahr um Jahr hat man
in Jessenins Benehmen vieles iibersehen, was fiir andere nicht folgenlos geblieben wdre [...] Jessenin
wurde umsorgt, und man ging mit thm sorgsamer um als er mit sich selber. Die Epoche ist schuld, der
Zeitgeist, aber wer wiirde wagen, den Stein in diese Richtung zu werfen? Der Traktor hat in Ruflland
heute nicht weniger geschichtliche Rechte als das rotmdhnige Fohlen.

Die tiefste Betroffenheit und weitreichendste Beschreibung dieses Todes kam jedoch gar nicht aus der
Literaturkritik oder tagespolitischen Journalistik, sondern von zwei Mannern, die, beide in Moskau
lebend, durch Welten voneinander getrennt waren.

Der eine, Lew Trotzki, sieht in Sergej Jessenin einen Vorboten kiinftiger Zeiten, da die Revolution fiir
jeden Menschen nicht nur das Recht auf Brot, sondern das Recht auf Gedichte erkdmpft haben wird.
Der andere, der Priester und Mathematiker Pawel Florenski, sieht in Sergej Jessenin einen Feind
kiinftiger Zeiten, der, vom Teufel besessen, seine ,mumenale Personlichkeit* ausloschen mochte. Beide
beschreiben eine Schwiche. Sie beschreiben die Bindungsschwiche Jessenins — Trotzki als VerheiBung
einer um so starkeren Bindung, Florenski als die Vernichtung jeglicher Bindung.

Die Gebarde der Wildheit, schreibt Trotzki in seinem Brief vom 18. Januar 1926, immer auch Spiel,
habe Jessenin nicht schiitzen konnen vor dieser ,vielleicht unerbittlichsten Zeit in der Geschichte der
sogenannten zivilisierten Menschheit“. Aber man diirfe sich ihr nicht widersetzen:

Die Spirale, die vom Schicksal in unsere Epoche hineingelegt wurde, ist unvergleichlich mdchtiger als
die, die in jedem Menschen ist. Die Spirale der Geschichte wird sich aufrollen. Man soll sich ihr nicht
entgegenstellen, sondern bewufit und durchdacht die Zukunft vorbereiten.

Florenski spricht von Jessenins ,,Akedia“ — der geistlichen Tragheit, Alltagsmiidigkeit und Resignation,
einer Todsiinde, die der ,direkte Weg zum Nichtsein“ sei.

Ein Wesen, das in Akedia verfdllt, ist gewohnlich bestrebt, durch Erhdngen seinem Leben ein Ende zu
bereiten (von Judas bis Jessenin), und wdre bereit, diesen abscheulichen Akt jeden Tag zu wiederholen,
wenn es hoffen konnte, auf diesem Wege zu vollkommenem Nichtsein zu gelangen.

Trotzki befindet sich (wie Woronski, wie Lunatscharski) vollig im Banne einer Macht; die er die
sEpoche® nennt; ,Patriotismus der Epoche® ist fiir ihn das Lebensgefiihl eines Revolutionirs, die
Epoche sei ,sein Vaterland und seine Zeit“. Nach dieser Epoche, ,in deren Tiefen sich noch viele
unerbittliche und erl6sende Kdmpfe des Menschen mit dem Menschen verbergen®, kimen andere
Zeiten. Die menschliche Personlichkeit werde dann ,wie eine Blume erbliithen®. Jessenins Klage von
1920 iiber die ,,schwere Epoche®, in der ,,die Personlichkeit als etwas Lebendiges getotet” werde,
gewinnt angesichts dieses Konzepts fiir RuBland und die Welt erst ihr ganzes Gewicht. Und da83



Jessenin gerade Trotzki als den ,jidealen, vollendeten Menschentyp“ bezeichnete, kann nur in
verzweifelter Bewunderung vor dem ,Patrioten der Epoche“ gesprochen sein, der das genaue Gegenteil
von dem verkorperte, was dem Dichter selber vorschwebte.

Wenn einmal die russische Oktoberrevolution von 1917 als Triumph und Untergang des Renaissance-
Denkens beschrieben wird, wird man an Jessenins Schicksal die todliche Macht dieser letzten
Bezauberung durch ein der ,Epoche“ gehorchendes, objektives, wissenschaftlich-titanisches
Weltregiment begreifen. Pawel Florenski hat 1922 in einem Text, den er ,Bilanz“ nannte, seine
Uberlegungen zum Ende des Renaissance-Denkens zusammengefaBt und die Renaissance-Zivilisation
mit einer riesigen Maschine verglichen, die die Personlichkeit, zu deren Entfaltung sie einst erfunden
worden war, hoffnungslos versklavt:

Es ist als hdtte man ein Haus auf Dutzenden von Quadratkilometern errichtet, mit kilometerhohen
Zimmern und ebensolchen Einrichtungsgegenstdnden darin. Was fiir einen Nutzen hdtten wir von
Gldsern, die hundert Eimer fassen, von Tiirklinken wie ein Schiffsmast lang, von Stiihlen wie ein
Glockenturm hoch und von Tiiren, die méglicherweise nur mit Hilfe einer kolossalen Mechanik zu
offnen wdren, wofiir man vielleicht Jahre brauchte.

MubBte diese Lebensmaschine, um schlieBlich verlassen zu werden, noch ein letztes Mal mit
beispielloser Erwartung, Entsagung und Enttauschung vergroBert werden?

Sollte Jessenins Ausloschung seiner Personlichkeit nicht als Zeichen fiir das allgemeine Schicksal
RuBlands und der Revolution verstanden werden, so tat vor allem eins not: sein Fall muBte auf jede
mogliche Weise als Ausnahme hingestellt werden.

Nicht der Bauer — ein Bauer in der Stadt; nicht der Russe — ein Russe im Ausland. Und nicht der
Dichter — ein Dichter in der Politik. So kam es, daB die emsige Bemiihung um NachlaB3 und Gedachtnis
Jessenins einhergeht mit einer sich schnell steigernden Polemik um die sogenannte Jesseninschtschina
und vermeintliche Dekadenzerscheinungen in der sowjetischen Gesellschatft.

Im Friithjahr erscheinen die ersten beiden Bande der noch zu Lebzeiten Jessenins vorbereiteten
Werkausgabe, nun unter der Redaktion von Sofja Tolstaja. Unter der Leitung von Dmitri Blagoi
entsteht ein Jessenin-Museum. Neben einer Vielzahl von Einzelveroffentlichungen erscheinen noch
1926 drei Biicher mit Erinnerungen und Untersuchungen.

Jessenins Schicksal dringt sofort auch in die Literatur. Unter den friithen Gedichten zu seinem
Gedenken ragt vor allem Nikolai Kljujews ,,Klage um Jessenin“ hervor. Sie beendet den groBen Kampf,
den Kljujew seit Jessenins Weggang von ihm im Sommer 1917 um den Freund gefiihrt hatte. Gleich im
Mirz 1926 gibt es aber dann den ungliicklichen Versuch von Oleg Leonidow und Rjurik Iwnew,
Jessenins Leben in einer Bilderfolge auf die Biihne zu bringen. Der Abend im Haus der Presse wird zum
Skandal. Valentin Wolpin beklagt die Spekulation mit Jessenin, der als ein Neurastheniker, Gedichte
aufsagend durch zehn Bilder gefiihrt wird — bis zur Begegnung mit einem ,schwarzen Biirger®, dem
Vertreter der Offentlichkeit, die Jessenin in den Selbstmord getrieben habe.

Bedeutend werden die Biicher der Imaginisten, Anatoli Marienhofs Roman ohne Liige und Wolf Erlichs
Das Recht auf ein Lied. Sie bauen auf das Detail und teilen es so verlaBlich mit, daB3 es heute als
biographisch authentisch gelten kann, obwohl es in der Prosa der beiden einer poetischen Konstruktion
dient. Marienhof wie Erlich geht es um eine Utopie. Eine Utopie der Gemeinsamkeit, die gekniipft ist an
das Auftreten eines Menschen, der selbstbewuBt ist aus Verwundbarkeit, tief gepragt von seiner
Herkunft, aber entwurzelt. Eine Utopie, gelebt gegen die Unlebbarkeit — ein Millionenschicksal: Der
Ausbruch aus bauerlicher Beschrankung kostet die Heimat. Emanzipiert, wird der Sohn zum
Abtriinnigen.

Jessenins Schicksal wird in die Geschichten vom Zerfall der alten Werte hineingezogen auch in



Konstantin Waginows Petersburg-Roman Bocksgesang und in Leonid Leonows Moskau-Roman Der
Dieb.

Der ausgreifendste Versuch, Jessenins Ort in RuBland zu bestimmen, wird jedoch von einem
Schriftsteller unternommen, von dem es am wenigsten zu erwarten gewesen war. Von Maxim Gorki.
Nicht daB Gorki Jessenin nicht geschitzt hatte. 1922 liest er in Berlin den ersten Band der Grshebin-
Ausgabe mit kritischer Sympathie. Bei der Begegnung am 17. Mai 1922 in der Wohnung von Alexej
Tolstoi beeindruckt Jessenin Gorki durch seine Lesung aus dem Pugatschow. Dennoch zog Gorki
damals dem Imaginisten Jessenin die in der Puschkin-Tradition stehenden Gedichte seines Freundes
Wladislaw Chodassewitsch vor. Auch hatte er eben in seiner 1922 russisch und deutsch erschienenen
Schrift Vom russischen Bauern gerade aus Jessenins Heimat Rjasan besonders skeptische Tone iiber
die mogliche Erneuerung RuBllands durch Maschine und Industrie mitgeteilt.

Ein sehr interessantes lokales Wirtschaftssystem entwickelte mir ein Rjasaner: ,,Grofe Fabriken
brauchen wir nicht, mein Lieber, die fiihren nur zu Unruhe und Sittenverderbnis.“

Man solle die Arbeiter immer zu hundert weit verteilen in lauter kleine Fabriken, dann ware Ruhe. Und
als Aussicht fiir RuBland, meint Gorki, ergibe sich:

Fast der ganze Vorrat von geistiger Energie, die Ruflland im neunzehnten Jahrhundert angesammelt
hat, ist in der Revolution verbraucht worden, hat sich in der bduerlichen Masse aufgelost. Der
Intellektuelle, der die geistige Nahrung der Arbeiter, der den Mechanismus der stddtischen Kultur
geschaffen hat, wird allmdhlich, rasch, mit immer wachsender Geschwindigkeit vom Bauerntum
aufgesogen, das alles thm Nutzbringende von dem in diesen vier Jahren rasender Arbeit Geschaffenen
gierig in sich aufnimmt.

Man kann jetzt geradezu sagen, dafl um den Preis des Unterganges der Intellektuellen und der
Arbeiter der russische Bauer zum Leben erwacht ist.

Gorki hat aber in den darauffolgenden Jahren Jessenin immer mehr schitzengelernt und ihn im
September 1925, von einem Gerticht iiber Jessenins angeblichen Kehlkoptkrebs beunruhigt, in einem
Brief an Romain Rolland einen der besten russischen Dichter genannt.

Jessenins Tod erschiittert Gorki. Wochenlang beherrscht er seinen Briefwechsel. Gorki sammelt alle
neuen Gedichtveroffentlichungen und die Artikel iiber ihn. Jessenins letzte Gedichte und den Mann in
Schwarz hilt er fiir auBerordentlich. Obwohl mit dem Roman Das Leben des Klim Samgin beschaftigt,
gerat er vollig in den Bann der Idee, einen Roman iiber Sergej Jessenin zu schreiben. AnschlieBend an
den Klim Samgin wolle er einen ,Roman iiber einen Dichter, d.h. iiber den Tod eines

Dichters” schreiben, heifit es in einem Brief an die Malerin Valentins Chodassewitsch vom Februar
1926:

Etwas sehr Verwegenes und Phantastisches.

Am 4. April dann genauer mit einem deutlichen RiickanschluB an die Gedanken iiber den russischen
Bauern von 1922:

[...] sein Leben und sein Tod sind ein grofies Kunstwerk, ein vom Leben geschaffener Roman, der die
Tragik der Beziehung zwischen der Stadt und dem Land uniibertrefflich charakterisiert, eine Tragik,
die nur immer grofier und tiefer werden muf3; Das ist meiner Ansicht nach unausbleiblich, nicht nur
fiir Rupland, sondern fiir alle Ldnder mit einer zahlenmdfig grofien Bauernbevolkerung.



Als ihn dann Valentina Dynnik und kurz darauf Sofja Tolstaja bitten, angesichts der im Sommer 1926
zunehmenden Jessenin-Hetze in der Presse etwas zur Verteidigung des Dichters zu schreiben, sagt er
mit Freuden zu, und es entsteht sein Jessenin-Portrat, das ganz von der Roman-Idee gepragt ist: Sergej
Jessenin — ,ein von der Natur ausschlieBlich fiir Poesie erschaffenes Organ: um die

unerschopfliche ,Trauer der Felder’ zum Ausdruck zu bringen, die Liebe zu allem, was lebt auf Erden,
und das Erbarmen, welches mehr als alles andere der Mensch verdient.“

Sergej Jessenin — ,der wunderbare russische Dichter aus Rjasan®, zugrunde gerichtet von der ,Stadt®,
die sich fiir Gorki hier zusammensetzt aus der von den europiischen Astheten gefeierten alternden
Tanzerin Isadora Duncan, dem Gitarre spielenden Dichter Kussikow und dem Lunapark der
»sterbenslangweiligen brandenburgischen Stadt Berlin®.

Sofja Tolstaja bemiiht sich, fiir das Museum Manuskripte, Fotos, Dokumente zusammenzutragen. Das
Museum besteht nur bis zum Jahre 1929; die Papiere gehen an den Allrussischen Schriftstellerverband
und werden vom Literaturmuseum verwahrt; im Februar 1938 beschlieBt das Sekretariat des 1934
gegriindeten Sowjetischen Schriftstellerverbandes, alle Dokumente aus dem Jessenin-Nachlal3 dem
Institut fiir Weltliteratur zu iibergeben, wo ich sie dann Ende der fiinfziger Jahre vorfand. Sofja
Tolstajas bedeutendste Arbeit wird der gemeinsam mit ihrer Freundin J. Tschebotarewskaja erarbeitete
umfangreiche Kommentar zu den Gedichten und Poemen Jessenins, der 1940 abgeschlossen ist und
sich heute ebenfalls in der Handschriftenabteilung des Instituts fiir Weltliteratur befindet.

Der Versuch der Familie in Konstantinowo und Sinaida Raichs, die RechtmaiBigkeit der Ehe mit Sofja
Tolstaja durch den Hinweis auf den Fortbestand der Ehe mit Isadora Duncan (die tatsachlich nicht
geschieden worden war) anzufechten, schlagt Anfang September 1926 zunichst fehl, hat aber im
November Erfolg. An Sofja Tolstajas Einsatz fiir die Sammlung der Jesseniniana dndert das freilich
nichts. 1928 berichtet ihr Nikolai Kljujew von einem Jessenin-Portrit, einer Zeichnung des Malers
Anatoli Jar-Krawtschenko, die er gern in einer Ausgabe wiedergegeben gesehen hitte:

Das wird neu sein und eine Freude fiir Jessenins Feinde und Freunde.

David Burljuk, der 1922 Jessenin bei seiner Ankunft in New York vorgestellt hatte, war 1929 und 1930
drauf und dran, seine Erinnerungen an die Begegnungen mit Jessenin aufzuschreiben, hat sich aber
wohl doch nie dazu aufgerafft. Sofja Tolstaja erfahrt aber von ihm, da3 das groBe Jessenin-Portrit von
Boris Grigorjew von dem Millionar Adolph Lewisohn gekauft worden sei — ,Hintergrund blau, rotes
Hemd, strohblondes Haar, Gesicht von der Farbe des Roggenbrotes®.

Ungeachtet des starken Engagements der Angehorigen und Freunde Jessenins waren die gegenlaufigen
Bemiihungen bei weitem erfolgreicher. Schon Mitte 1929 kommt es zu den ersten Druckverboten. Sofja
Tolstaja wendet sich am 18. Juli 1929 an Michail Kalinin:

Das Druckverbot fiir Jessenins Biicher bringt seine Familie (Eltern, Schwestern, Kinder) um ihre
einzigen Existenzmittel und diskreditiert den Namen Sergej Jessenins als eines sowjetischen Dichters.

Moglicherweise ist die Ausgabe von 1931 im Verlag der Foderation der Vereinigungen sowjetischer
Schriftsteller eine Folge dieses Einspruchs.

Doch der Diskreditierung von Jessenins Namen war schon nicht mehr zu wehren. Begonnen hatte sie
im Grunde mit der Versicherung, Jessenins Selbstmord sei fiir die Stimmungen unter der Jugend nicht
charakteristisch, sie sei, so Jemeljan Jaroslawski im Januar 1926, ,insgesamt gesund und dem Leben
zugewandt®. Genau dieser Versuch, Jessenin zu isolieren, erzeugte einen so heftigen
Identifikationsschub, daB wenige Wochen nach seinem Tod langst schon nicht mehr literarische Fragen
entscheidend waren. Sosehr sich die Kritiker miihten, die einzelnen Stationen seines Weges nach



akzeptablen und inakzeptablen zu scheiden und ihn an den Wegen anderer Dichter zu messen — das
allgemeine Interesse konzentrierte sich auf das Problem dieses fiir die meisten doch iiberraschenden
Todes. Es war eine allgemeine Erschiitterung, die die sowjetische Gesellschaft getroffen hatte. Nur so ist
es zu erkliaren, daB plotzlich so viele vermeintlich ganz private Enttduschungen in Jessenins Leben und
Tod ihre Entratselung zu finden schienen. Junge Leute pilgerten an Jessenins Grab, um den Tod ihres
einzigen Gesprachspartners zu beklagen. Als habe sich da endlich etwas gelost, als konne da ein lange
zuriickgehaltener Kummer offenbart werden, als sei Jessenin der einzige, dem man die eine bange
Frage, die Frage nach dem Schicksal des Einzelnen in den Bewegungen der Massen stellen konne. Als
dann im Juni 1926 mehrere Selbstmorde unter den Angehorigen einer Geheimorganisation an den
Hoéheren Staatlichen Kiinstlerisch-Technischen Werkstdtten (WCHUTEMAS) bekannt werden — die
Toten alle Mitglieder des Jugendverbandes Komsomol — und weitere angekiindigt sind, setzt eine
heftige Kampagne ein, die eher verzweifelt als iiberlegt, gar iiberlegen genannt werden muB. Die
WCHUTEMAS galten als eine Hochburg avantgardistischen Kunstunterrichts und waren gerade dabei,
zur Ausbildung von ,Kiinstler-Ingenieuren” fiir alle Zweige der Volkswirtschaft iiberzugehen. Als erste
reagiert die Presse des Jugendverbandes, die KOMSOMOLSKAJA PRAWDA. Am 15. Juni 1926
antwortet die Redaktion auf einen Leserbrief unter der Uberschrift ,,Gibt es noch zu wenig appetitliches
Gift?* kategorisch:

Jessenin ist das Banner der Niedergangsstimmungen.

Diese zeichneten sich aus durch ,Resignation, Pessimismus, sexuelles Chaos, Trunksucht®. ,Jessenin ist
Gift“, sagt zur gleichen Zeit der proletarische Dichter Alexander Besymenski und wendet sich in seinem
Artikel ,Ich bitte ums Wort als Komsomolze® in der Zeitschrift KOMSOMOLIEN um Hilfe an die
Fithrungskraft:

Kann die Partei noch iibersehen, daf} diese Begeisterung sich in der Jugend nicht nur in der
Riesenauflage der Jessenin-Bande ausdriickt, sondern ebenso in der erschreckenden Zahl der
Selbstmorde.

Die Zeitschrift DER JUNGE BOLSCHEWIK druckt eine umfangreiche Polemik ,Uber
Niedergangserscheinungen, Jesseninschtschina, einige Falle von Selbstmord an den Hochschulen und
iibertriebene Gefahren®, die nicht einmal die Trauer um den Dichter zulassen mochte und die ganze
Gesellschaft an der Jesseninschtschina schuldig spricht, da sie angesichts von Jessenins freiwilligem
Tod ihr Haupt entbloBte, statt diesen ,,schmihlichen Akt“ zu verdammen. Im Verlag von PRAWDA und
BEDNOTA erscheinen die beiden Artikel aus der KOMSOMOLSKAJA PRAWDA und Besymenskis
Wortmeldung als Komsomolze gesammelt als Broschiire Gegen Verfallsstimmungen, gegen

die ,Jesseninschtschina®. Im September ist es dann Lew Sosnowski, der in der Parteizeitung PRAWDA
die Jesseninschtschina kriminalisiert.

Unter der Uberschrift ,,Entthront den Hooliganism*“ macht er die ,Fahrlissigkeit der Redakteure® dafiir
verantwortlich, daB3 Gedichte wie Jessenins ,Moskau der Kneipen“ verbreitet werden, was die
Hooligans samt Vergewaltigung, Mord an Arbeitern, Uberfillen auf Komsomolversammlungen durch
Produktionen des Staatsverlags geradezu legitimiere. ,Der Hooliganism ist ein Anschlag auf die
Revolution und die Sowjetmacht.“ Jetzt erst sei man darauf gekommen, daB die Jesseninschtschina
bekampft werden miisse. Der erste Rausch sei verflogen, in dem man diesen ,,iibergeschnappten
talentierten Pechvogel fast zum groBen Nationaldichter erhoben® hitte.

Das Pamphlet hatte eine verheerende Wirkung. Galina Benislawskaja bezog sich in ihrer letzten Notiz
vor ihrem Selbstmord am 3. Dezember 1926 unmittelbar auf dieses Pasquill:



Ich habe mir das Leben genommen, obwohl ich weif3, daf$ danach noch mehr Siinden vor Jessenins
Tiir aufgehduft werden. Aber das trifft weder thn noch mich. In diesem Grab liegt all mein Liebstes,
und so kiimmere ich mich nicht im geringsten um die Sosnowskis und die von den Sosnowskis
gelenkte offentliche Meinung.

Es gibt noch einen letzten Versuch, Jessenin dieser fatalen kriminalisierenden Zuweisung zur
Jesseninschtschina zu entreien. Am 20. Dezember 1926, wenige Tage bevor sich Jessenins Tod zum
erstenmal jahrt, veranstaltet das Meyerhold-Theater einen Disput ,,Uber Jessenin und die
Jesseninschtschina®. Er dauert fast fiinf Stunden. Aller fiinf Minuten sei das meist jugendliche
Publikum aufgesprungen und habe seiner Erregung Luft gemacht. Der Strom der Fragezettel, die auf
dem Podium eintrafen, sei nicht abgerissen. Die Redner — Wjatscheslaw Polonski von der Zeitschrift
NEUE WELT, Alexander Woronski vom ROTEN NEULAND, Nikolai Assejew von der Gruppe LEF,
Pjotr Oreschin von den Bauernschriftstellern, Abram Leshnew von der PRAWDA und Jermilow von der
Komsomolzeitschrift JUNGE GARDE — scheinen sich bei ganz unterschiedlichen Konzepten in dem
Bestreben einig zu sein, die Poesie Jessenins nicht einer pauschalen Diskriminierung als Symptom
geistigen Niedergangs anheimfallen zu lassen. ,Jessenin gehort der Gesellschaft®, schlieBt die
Regierungszeitung ISWESTIJA ihren Bericht in deutlicher Polemik gegen Sosnowski, ,,die Jugend sucht
nach einer angemessenen Bewertung, nach Verstindnis. Durch den Begriff ,Jesseninschtschina‘ ist
(jedenfalls diesem Auditorium nach zu urteilen) Jessenins Poesie nicht entthront — nicht einmal ihr
Zauber ist ihr genommen worden.“

Doch der Versuch schlédgt fehl. Drei Wochen nach dem Abend im Meyerhold-Theater veroffentlicht die
PRAWDA vom 12. Januar 1927 die ,,Bissigen Bemerkungen® ihres Chefredakteurs Nikolai Bucharin, die
den ganzen Disput auf die Ebene einer prinzipiellen Erorterung iiber den Weg RuBlands und der
russischen Kultur heben und unmiBverstandlich gegen Lew Trotzkis Auffassung von Revolution,
revolutionédrer Kultur und insbesondere von der Vorbotenrolle Jessenins polemisieren. Bucharin muf}
in der Rangerhohung Jessenins eine todliche Gefahr fiir das Kulturkonzept der Kommunisten gesehen
haben, wie es von ihm in einem Vortrag vom Oktober 1922 entwickelt und von Stalin knapp zwei Jahre
spater auf eine beriihmte Formel gebracht worden war. Der Ingenieur als Virtuose des Weltverkehrs ist
es, der sich aus dem Industrialisierungsentwurf der Bolschewiki fiir RuBland als der Mensch der
Zukunft ergab. In dem Vortrag ,,Das Problem der Kultur in der Epoche der Arbeiterrevolution“ nennt
Bucharin fiinf Aufgaben:

1. Umformung der Psyche des Menschen

2. Vereinigung der marxistischen Theorie mit amerikanischer Sachlichkeit und mit ,Managertum®

3. Abschaffung der humanistischen Richtung in der Bildung, dafiir technische, praktische Kenntnisse
4. Spezialisierung statt Universalismus

5. Training des Korpers, des Willens und des Intellekts.

Anfang April 1924 kommt Stalin im neunten Kapitel seiner Vorlesungen ,,Uber die Grundlagen des
Leninismus® auf dieses Problem zuriick, als er den ,,Leninschen Arbeitsstil“ als die Vereinigung von
yrussischem revolutioniaren Schwung” und ,,amerikanischer Sachlichkeit“ definiert.

Auf dem VI. KomsomolkongreB 1922 hat Bucharin auch gesagt, wo er sich speziell fiir die Jugend eine
Anleihe denken konnte — bei der Abenteuerlichkeit und Internationalitdt der alten Detektivserien, bei
den ,Pinkertons“. Wenn es gelange, die konkrete Lebensgeschichte eines revolutioniaren

»Abenteurers’ im guten Sinne des Wortes zu schreiben, wire das tausendmal interessanter als alle
Pinkertons“. Der Revolutionar als findiger Detektiv: eine verhdngnisvolle Idee.

Auf dem X. Moskauer Gouvernementskongref3 des Komsomol im Februar 1926 kommt Bucharin erneut



auf die ,Rationalitdt in der Lebensweise® zu sprechen. ,ZweckmaBigkeit des Verhaltens im Alltag sei
erforderlich:

Nutze deine Zeit, nimm dich ein bifichen zusammen, trenn dich von einigen deiner Liederlichkeiten,
bring deine Freizeit in Ordnung, aber zieh vor allem das ganze Kollektiv mit.

Die Poesie Jessenins schien das genaue Gegenteil zu verkiinden. Nur so ist es zu erklaren, daf8 Bucharin
sich mit einer sarkastischen Eloquenz ohnegleichen auf Jessenin, Jessenin-Nachfolge und Jessenin-
Unsitte stiirzt. Er sei, beginnt Bucharin seine ,,Bissigen Bemerkungen®, im letzten Heft vom ROTEN
NEULAND auf ein Gedicht von Pawel Drushinin gestoen, das von Plinsen-Patriotismus nur so triefe
und eben keine ,nationale Beschrianktheit” mehr, sondern eine offene ,,chauvinistische Schweinerei sei.

Seit Jessenin, diese ,letzte Mode‘ des Tages, den Anfang gemacht hat, breitet sich in der gesamten
Literatur, die proletarische inbegriffen, der Fettfleck dieser ,echt-russischen‘Fladen aus. Indessen ist
die Jesseninschtschina in der Literatur von heute die allergefdhrlichste Erscheinung, die unbedingt
gebrandmarkt werden muf. Jessenin ist begabt? Ja, natiirlich. Ohne Zweifel. Aber auch Barkow war
begabt, dieser unmittelbare Vorldaufer von Puschkins Vers. In hohem Grade begabt ist

auch ,Akademiemitglied* wan Bunin. Selbst Mereshkowski kann man das nicht absprechen. Jessenins
Vers klingt manchmal wie ein silberner Bach. Und doch, im ganzen gesehen, ist die Jesseninschtschina
das abscheuliche, gepuderte und frech geschminkte Mutterfluchen, krdftig angefeuchtet mit den
Trdnen des Suffgeheuls und daher noch widerlicher. Eine bizarre Mischung aus ,Straflenkoter,

Ikone, ,dickbriistigen Weibern®, ,blakenden Kerzen’, Birken, Mond, Hiindinnen, dem Herrgott,
Nekrophilie, reichlich Trdnen und, tragisch besoffenem Riilpsen, aus Religion und Hooliganism, Liebe
zu den Tieren und barbarischer Behandlung der Menschen, besonders der Frau, aus kraftlosen

Gesten ,grofien Schwungs‘ (in den sehr engen vier Winden einer ordindren

Kneipe), ,prinzipiellem’ Sichgehenlassen usw. Und das alles unter der Kappe des quasi-volkstiimlichen
Nationalismus eines Narren in Christo — das ist die Jesseninschtschina. Man sagt uns: ein
Bauerndichter der Ubergangsepoche, der in seiner Unangepafitheit tragisch scheiterte. Nicht ganz,
liebe Freunde! Die Bauern sind verschieden. Jessenins Poesie — das ist doch unser Bduerlein, das sich
mit seiner einen Hdlfte zu einem ,Tollkopf von Kaufmann‘gewandelt hat: Lackstiefelchen,
Seidenbdndchen am gestickten Hemd, ein ,Tollkopf', der heute vor der ,Kaiserin‘ kniet, morgen die
Tkone abkiifit, iibermorgen dem Kellner im Wirtshaus Mostrich um die Nase schmiert, um dann ,von
ganzem Herzen‘ zu bereuen, zu weinen, jeden Koter zu umarmen und seine Spende ins Dreieinigkeits-
Sergi-Kloster zu tragen — fiir eine ,Seelenmesse’. Ja, er bringt es sogar fertig und erhdngt sich in
seiner Seelenverwirrung auf dem Boden [...]

Jessenin reprasentiere die negativsten Seiten des russischen Dorfes und des sogenannten russischen
Nationalcharakters — ,,Schlagerei, katastrophale Undiszipliniertheit, Verherrlichung der
riickstandigsten Formen des gesellschaftlichen Lebens tiberhaupt®. Der Faszination, die davon ausgehe,
miisse gewehrt werden.

Was fesselt denn die Jugend an Jessenin? Warum gibt es unter unserer Jugend ganze Zirkel

von ,Jessenin-Witwen‘? Warum liegen bei den Komsomolzen unter dem, Weggefdhrten des
Kommunisten hdufig die Gedichte Jessenins? Weil wir und unsere Ideologen nicht die Saiten in der
Jugend angeriihrt haben wie — auf seine verderbliche Weise — Sergej Jessenin [...] Wir brauchen keine
wandelnden Ikonen superproletarischen Typs, die dauernd die Maschinen kiissen oder diesen
grauenhaften ,Urbanismus’‘ verbreiten, fiir den es keine Basis gibt (denn in Moskau krdhen noch die



Hdhne) und fiir den es keine Basis geben wird (denn wir sind fiir die Vereinigung

von ,Stadt‘ und ,Land’). Wir brauchen eine Literatur energischer Menschen, mitten im Leben
stehender kiihner Erbauer, die das Leben kennen; die Faulnis, Schimmel, Totengrdberei,
Kneipengeflenn, Schlamperei, Grofmannssucht und Gottesnarrentum mit Verachtung strafen.

Nikolai Bucharin hat an dieser vernichtenden Beschreibung Sergej Jessenins bis zu seinem Referat auf
dem Ersten Unionskongref3 der sowjetischen Schriftsteller im August 1934 festgehalten, obwohl er
langst zu den Gegnern der Tempobeschleunigung in der Kollektivierung der Landwirtschaft gehort, mit
Stalin grundsétzlich entzweit ist, sich inzwischen fiir Boris Pasternak und Ossip Mandelstam einsetzt.

Von den Kritikern und Zeitschriften der RUSSISCHEN ASSOZIATION PROLETARISCHER
SCHRIFTSTELLER (etwa AUF DEM LITERARISCHEN POSTEN und OKTOBER) mit Freuden
aufgenommen, bestimmte dieses Bild vom sozial deklassierten und dsthetisch dekadenten Dichter die
weitere Diskussion und schlieBlich auch die Jessenin-Darstellungen in der seit 1929 erscheinenden
autoritativen Literaturenzyklopadie. Der Artikel ,Jessenin“ im Band 4 von 1930 zitiert bei der
Erorterung der ,Jesseninschtschina“ ausfiihrlich Bucharin und merkt ausdriicklich an, daB er die
Jfreiwilligen und unfreiwilligen Rehabilitieret” der Jesseninschtschina in der Person Trotzkis,
Woronskis, Polonskis, Lwow-Rogatschewskis in die Schranken gewiesen habe. Im Band 5 von 1931 ist —
nach dem Beginn der durchgéngigen Kollektivierung — die Aggressivitat noch gesteigert. Der Band
enthilt einen Artikel ,Kulakenliteratur® die in ihrer Glorifizierung des patriarchalischen RuBlands,
ihrer ,Weisheit der Hiitten“ und Gottesfurcht, in ihrem HaBBgesang auf die proletarische Stadt und
ihrem Angriff auf Maschine und Wissenschaft als antisowjetisch verurteilt wird. Nikolai Kljujew und
Sergej Klytschkow gehoren ganz zur Kulakenliteratur, Jessenin, Pjotr Oreschin und Wjatscheslaw
Schischkow ,in betrachtlichem Grade®. Die einzelnen Artikel iiber Kljujew und Klytschkow im gleichen
Band lassen an Deutlichkeit nichts zu wiinschen iibrig. ,Die Poeme ,Das Dorf' und ,Klage um

Jessenin‘ (1927)%, heiBt es von Kljujew, ,,sind unverhiillte antisowjetische Deklarationen eines zur Bestie
gewordenen Kulaken.“ Und von Klytschkow:

Die Romane Klytschkows Der Kauz von Tschertuchino, Der Zucker-Deutsche, Der letzte Lei und Der
Fiirst der Welt bieten die vollendete Konstruktion der politischen Philosophie eines Kulaken, freilich
sorgfdltig im Nebel der Mystik verborgen.

Die Folgen lassen nicht auf sich warten. Nikolai Kljujew, der nach der Veroffentlichung seines Poems
Das Dorf nichts mehr hatte drucken konnen und nach wechselnden Aufenthalten (u.a. in Poltawa und
Saratow) Anfang 1932 in Moskau eine Wohnung erhilt, wird am 2. Februar 1934 auf Anregung des
neuen Chefredakteurs der ISWESTIJA, I.M. Gronski, mit dem ausdriicklichen Einverstdndnis Stalins
verhaftet und fiir fiinf Jahre in das Dorf Kolpaschewo am Ob, etwa zweihundert Kilometer noérdlich von
Tomsk, verbannt. Im Oktober 1934 verlegt man ihn nach Tomsk. Durch einen Schlaganfall im Friihjahr
1936 teilweise gelahmt, wird er Mitte 1937 wieder verhaftet und ist nach dem Bericht eines
Augenzeugen im September oder Oktober 1938 nach einem neuen Anfall im Gefangnis von Tomsk
gestorben.

Auch Sergej Klytschkow kann nach 1930, als sein Gedichtband Gast bei den Kranichen erschien, nichts
mehr veroffentlichen auBer seinen Nachdichtungen eines wogulischen Epos, des Anfangs von Schota
Rusthawelis Recken im Tigerfell und einer freien Bearbeitung des kirgisischen Epos Manas. Am 31. Juli
1937 wird Klytschkow verhaftet und am 8. Oktober 1937 wegen Verschworung und Zugehorigkeit zu
einer terroristischen Vereinigung erschossen.

Pjotr Oreschin stirbt am 15. Marz 1938 in der Haft.



1931, 1933 und 1934 erscheinen die letzten Jessenin-Ausgaben. Sie werden schon nicht mehr rezensiert.
Der einzige Aufsatz; der noch Anfang 1935 iiber Jessenin erscheint, stammt von Alexej Seliwanowski,
einem ehemaligen Kritiker der RUSSISCHEN ASSOZIATION PROLETARISCHER SCHRIFTSTELLER.
Er geht von der These aus:

Jessenin war nicht vollig ein Kulakendichter, zeigt aber starke Kulakenelemente in seiner Poesie.

Seliwanowski, der auch das Vorwort zu einer der Jessenin-Ausgaben von 1934 geschrieben hatte, ruft
noch einmal die Konstellation Bucharin gegen Trotzki in Erinnerung, stellt Jessenin Kljujew und
Klytschkow entgegen und zeigt ihn als das Opfer der ,vereinten Anstrengungen der stidtischen NOP-
Bourgeoisie und der Kulakenschaft®. Jessenins Tod sei ein Verlust fiir die sowjetische Poesie gewesen.
Erst 1940, als Alexej Seliwanowski wie sein Gewahrsmann Nikolai Bucharin und der Widerpart Lew
Trotzki selber schon dem Stalin-Terror zum Opfer gefallen sind, erscheint in der BIBLIOTHEK DES
DICHTERS, allerdings nur in der ,,Kleinen Reihe“, eine neue Jessenin-Auswahl mit einem Vorwort von
Alexander Dymschitz. Auch in der Presse gibt es ein paar Artikel, alle freilich nicht langer als drei, vier
Seiten.

Die Zeit scheint vorbei, da der Besitz einer Jessenin-Ausgabe als Grund, zumindest als Vorwand fiir
eine Verhaftung reichte: Wie Sina Walden iiberliefert, ist es ihrem Vater Herwarth Walden, dem
beriihmten Galeristen und Herausgeber des STURM, der in die Sowjetunion emigriert war, so ergangen.
Als wie gefahrlich Jessenin aber weiterhin gilt, hort man bei Alexander Solshenizyn, der im Ersten
Kreis der Holle erzahlt, wie der Héaftling Nershin mit Major Schikin um die Jessenin-Ausgabe von 1940
kampft, die ihm abgenommen worden war.

s»Jes-se-nin?“ Schikin tat, als erinnere er sich eben erst an diesen aufriihrerischen Namen und sei so
davon erschiittert, daf} er sich in seinen Sessel zuriicklehnen miisse. Sein grauer igelformiger Kopf
driickte Entriistung und Widerwillen aus. ,,Daf} Thnen das Wort nicht im Halse steckenbleibt, wenn Sie
nach Jes-se-nin fragen.”

»Warum sollte ich nicht nach thm fragen? Er ist hier gedruckt, bei uns in der Sowjetunion.

»Das besagt nichts.“

LSAuferdem ist es eine Ausgabe von 1940, das heifit, nicht aus der verbotenen Periode von 1917 bis
1938.“

Schikins Gesicht verfinsterte sich.

Dann das Verhor in Sachen Jessenin. Der Major liest die vierte Strophe aus dem Gedicht ,Kein Lied
nach meinem mehr vom Dorf zu singen*:

Hdnde ihr, ihr fremden, seelenleeren,

was ich sing, wenn ihr es greift, ists hin.

Ach um ihn, der einst der Herr hier war —: die Ahren,
sie, die wiehern, trauern einst um ithn.

,Um was fiir einen Herrn geht es hier? Wessen Hdnde sind das?“ Der Arrestant schaute auf die
rundlichen, weiffen Hdnde des Sicherheitsbevollmdchtigten.

Schikin will ihm das ,kleine gelbe Buch® nicht zuriickgeben, er werde es ohnehin nicht mit in die
Verbannung nehmen diirfen.



Nershin erhob sich zornig, lief} aber seinen Blick nicht von dem Jessenin-Band. Er dachte daran, daf}
irgendwann einmal die barmherzigen Hdnde seiner Frau das Biichlein gehalten hatten und daf sie
die Worte hineingeschrieben hatte: ,,So kehrt auch alles Verlorene wieder zu Dir zurtick!*

Die Worte schossen ohne jede Anstrengung zwischen seinen Lippen hervor: ,Biirger Major! Ich hoffe,
Sie haben es nicht vergessen, wie ich zwei Jahre lang vom Ministerium fiir Staatssicherheit vergeblich
die mir abgenommenen polnischen Zloty zuriickforderte und sie, wenngleich auf ein Zwanzigstel, auf
einen Kopekenbetrag, reduziert, durch den Obersten Sowjet schlieflich doch noch erhielt. Ich hoffe, Sie
haben nicht vergessen, wie ich die fiinf Gramm Mehl gefordert habe? Man hat mich ausgelacht, aber
ich habe erreicht, was ich wollte! Es gibt noch eine Menge anderer Beispiele! Ich mache Sie darauf
aufmerksam, daf} ich Ihnen dieses Buch nicht tiberlassen werde! Ich werde an der Kolyma sterben,
aber ich werde es Thnen noch von dort aus entreifien! Ich werde alle Aktenschrdnke des
Zentralkomitees und des Ministerrats mit Beschwerden tiber Sie fiillen. Geben Sie es mir im

guten!“ Und vor diesem verlorenen, rechtlosen, zu einem langsamen Tode verurteilten Gefangenen
hielt der Major des Staatssicherheitsdienstes nicht stand. Er hatte tatsdchlich bei der
Hauptverwaltung fiir Literatur angefragt und von dort zu seinem Erstaunen die Antwort erhalten,
daf} das Buch formell nicht verboten sei. Formell! Sein sicherer Spiirsinn verriet Schikin, daf} offenbar
eine Fahrldssigkeit vorlag, daf} das Buch unverziiglich verboten werden miifite. Das bedeutete aber
auch, daf er seinen eigenen Namen vor den Voruwiirfen dieses unermiidlichen Intriganten zu schiitzen
hatte.

»,Gut.“ Der Major gab nach. ,Ich gebe es Ihnen zurtick. Aber wir werden nicht gestatten, daf} Sie es auf
den Transport mitnehmen.“ Triumphierend ging Nershin auf die Treppe hinaus und driickte den
geliebten, gelb-glinzenden Schutzumschlag an sich. Er war ein Symbol des Erfolges im Augenblick
des gdanzlichen Zusammenbruchs.

Tatsachlich ist erst 1945 wieder eine kleine Jessenin-Ausgabe in der Zusammenstellung von Sofja
Tolstaja erschienen. Die Familie hat iiber die schweren Jahre zusammengehalten. Anna Isrjadnowa, die
ihren Sohn im Lager verloren hatte, kimmerte sich nach Sinaida Raichs Ermordung um Konstantin
wahrend seines Studiums und der Militarzeit. 1945 wird in der Rjasaner Zeitung ein Gesprach mit
Jessenins Mutter Tatjana Fjodorowna veroffentlicht, die die Sommer in Konstantinowo verbringt. 1946
findet im Moskauer Schriftstellerklub ein Abend zu Jessenins Gedenken statt, an dem die Mutter und
die Schwestern teilnehmen und Sergej Gorodezki, Iwan Rosanow und Viktor Schklowski ihre
Erinnerungen vortragen. In Leningrad schreibt Wsewolod Roshdestwenski 1946 den ersten groBeren
Aufsatz liber Jessenin seit zehn Jahren. 1950 gibt es im Dezember eine Feier im Moskauer Zentralen
Haus der Schriftsteller zu Jessenins 25. Todestag. Die Reden sind offizieller als 1946: Stepan
Schtschipatschow, Korneli Selinski und Viktor Perzow. Weitere sieben Jahre sind vergangen, als 1952
wieder eine Jessenin-Ausgabe erscheint: einer der Uberlebenden hat sie zusammengestellt —Pjotr
Tschagin. 1953 erscheint dann eine zweite Auflage des in Solshenizyns Geschichte inkriminierten
Bandchens von 1940. Doch erst 1955, zwei Jahre nach Stalins Tod, beginnt Jessenins Wiederkehr mit
einer zweibandigen Auswahl seiner Gedichte und einer groen Lesung im Polytechnischen Museum. Es
ist das Jahr seines 60. Geburtstages und seines 30. Todestages.

In diesen letzten Tagen des Jahres 1955, den Tagen der Wiederkehr Jessenins, wird ein Roman
abgeschlossen, der in der Geschichte eines russischen Arztes und Dichters auch das Schicksal Sergej
Jessenins umgreift: Boris Pasternak beendet seinen Doktor Shiwago. Die Auseinandersetzung mit Weg
und Poesie Alexander Bloks, Wladimir Majakowskis und Sergej Jessenins sei bestimmend gewesen fiir
die Schaffung des geistigen Ortes dieses Buches, den er am 10. Dezember 1955 in einem Brief an Nina
Tabidse, die Frau seines georgischen Freundes Tizian, der ein Opfer des Terrors der dreifiger Jahre
geworden war, so beschreibt:



Sie konnen sich nicht vorstellen, was da erreicht worden ist! Die Namen gefunden und gegeben all der
Hexeret, die mich Jahrzehnte qudlte, mir Unbehagen bereitete, Streit gebar, mich verwirrte und
ungliicklich werden lief3. Alles entwirrt, alles benannt, einfach, durchsichtig, traurig. Noch einmal in
neuer Frische das Liebste und Wichtigste bestimmt, Himmel und Erde, die grofe Glut des Gefiihls, der
Geist der Poesie, Leben und Tod.

Pasternak vollendet im Doktor Shiwago eine schwierige Trennung, die er mit seinem ersten grofSen
Buch, den Gedichten Meine Schwester das Leben begonnen und in seiner Autobiographie Der
Schutzbrief (1931) als die Losung von der romantischen ,,Auffassung vom Leben als dem Leben des
Poeten“ beschrieben hatte. Alexander Blok, heiBt es da im 11. Kapitel des Dritten Teils, sei nur in einer
bestimmten Periode davon beherrscht gewesen.

Er mufite sie entweder verstdrken oder verlassen. Er trennte sich von der Vorstellung. Majakowski
und Jessenin verstdrkten sie.

Und nun entwirft Pasternak das Bild einer ,Biographie als Schauspiel” in ihrer Bezauberung und in
ihrer Todlichkeit, das ebenso zuriick- wie vorverweist: zuriick auf das ,,Drama“ Jessenins und vor auf
das einfache Leben des Dichters Juri Shiwago in einem ,ganz gewohnlichen Roman*®, wie er Pasternak
seit spatestens 1934 vorschwebte.

In ihrer Symbolik, das heifit in allem, was sich bildlich mit dem Orphismus und dem Christentum
beriihrt, in diesem sich zum Mafstab des Lebens nehmenden und mit dem Leben dafiir
aufkommenden Dichter, ist die romantische Auffassung vom Leben bezwingend klar und
unbestreitbar. In diesem Sinn wurde etwas Unvergdngliches verkorpert von dem Leben Majakowskis
und von dem in keinerlei Epitheta fafibaren Schicksal Jessenins, das, sich selbst zu tilgen, die Mdrchen
hineinverlangte und fortging in sie.

Doch auferhalb der Legende ist dieser romantische Plan unwahr. Der Poet, den er voraussetzt, ist
undenkbar ohne die Nicht-Poeten, deren Schattierungen thn sichtbar machen wiirden, weil dieser
Poet nicht die lebendige, in der moralischen Erkenntnis aufgehende Gestalt ist, sondern ein visuell-
biographisches Emblem, welches fiir die augenfdlligen Umrisse einen Hintergrund erfordert. Im
Unterschied zu den Passionalen, die den Himmel brauchen, um gehort zu werden, braucht dieses
Drama das Bése der Mittelmdfigkeit, um gesehen zu werden, so wie Romantik immer Philistertum
braucht, da ihr bei Verlust des Kleinbiirgertums die Hdlfte thres Inhalts abgeht.

So hat Boris Pasternak etwas wie die ,Jesseninschtschina“ von vornherein viel grundsatzlicher
auffassen konnen. Der Riickbezug auf Blok erhellt Bloks Neugier auf Jessenin, aber auch seine Vorsicht
im Umgang mit ihm. Der Gegensatz von ,,Skythe“ und ,WeltspieBer®, der die Symbolisten im
Augenblick der Revolution mit den neuen Bauerndichtern zusammengefiihrt hatte — ewig im Aufruhr
der eine, ewig bewahrend der andere —, hatte sich als ein gefihrliches Konzept erwiesen, das die
»Biographie als Schauspiel® politisch manipulierbar machte, weshalb es Blok am Ende verwarf. Das
svisuell-biographische Emblem*® des Dichterlebens wird zur Rechtfertigung politischer Entwicklungen
eingesetzt. Trotzki verheifft nach den morderischen Kdmpfen der Gegenwart ein Leben mit Gedichten;
zwecklos, sich der ,Spirale der Geschichte® entgegenstellen zu wollen. Als aber Majakowski sich mit
seinem Gedicht ,An Sergej Jessenin“ kurz nach Trotzkis-Brief im Februar 1926 gegen die rasende
Verganglichkeitsklage des Abschiedsgedichts Jessenins wehrt, folgt er im Grunde doch Trotzkis
Epochenbild: ,Es gibt noch wenig Lust auf unserm Stern“ — mit dem Unterschied, da83 er gut
futuristisch — nicht warten, sondern dem sowjetischen Spieer zum Trotz ,die Freude aus der Zukunft



reiBen® will. Es ist diese Spaltung der Zeiten, in eine unansehnliche, strapaziose Gegenwart und eine
beschwingte Zukunft, die Gegenwart des ,,Nicht-Poeten®, des SpieBers und die Zukunft des ,,Poeten®,
die Pasternak im Schutzbrief verabschiedet. Ein Abschied zunachst von seinen ehemaligen Kameraden,
den Futuristen, die eben in der Jessenin-Debatte noch einmal die verfiihrerische Suggestivitat dieser
Spaltung eingesetzt hatten. Alexej Krutschonych wird nicht miide, Jessenins Poesie — wie schon im
September 1925 in einem damals nicht vercffentlichten Traktat — als den Inbegriff des Unansehnlichen
und Schadlichen darzustellen:

Konnen solche ,Grabgesdnge‘ aufmuntern und ermutigen, was doch unter den harten Bedingungen
des Aufbaus und des Kampfes in der Ubergangsepoche so notig ist?

Sechs seiner im Selbstverlag herausgegebenen ,,Produktionen“ widmet Krutschonych 1926 der
Untersuchung von ,Jessenins schwarzem Geheimnis®, seinem Weg ,,Vom Cherubim zum Hooligan®.
Sergej Tretjakow und Sergej Eisenstein setzen dagegen den Entwurf der Zukunft. Tretjakow in seinem
Stiick Ich will ein Kind haben, einem ,biosozialen Experiment auf der Biithne“, das im Meyerhold-
Theater aufgefiihrt werden sollte und das Majakowski als einen zweiten Panzerkreuzer Potjomkin
rithmte. Hier sollte die ,,biosoziale Hauptfrage nach der Nachkommenschaft“ in der komischen
Darstellung eines ,neuen Standards unter erschwerten Bedingungen® auf die Biihne gebracht werden —
die gute Funktionarin Milda wahlt sich einen tiichtigen Arbeiter als Vater fiir ihr Kind. Die erste
Fassung des Stiicks vom Oktober 1926 richtet sich scharf gegen den sowjetischen SpieBer und vor allem
gegen die Hooligans, unterscheidet sich aber von den naturalistischen Behandlungen durch die
Einfiihrung einer hypothetischen Figur. Milda ist nicht nur und gar nicht in erster Linie als
Rationalistin, als disziplinierte Parteiarbeiterin die Gegenfigur zum disziplinlosen Hooligan
wechselnder Gestalt, sondern als der neue ,,Standard®, als eine Anleihe auf die Zukunft. Sergej
Eisenstein, der dieses Stiick in seiner ,standard“-schaffenden Dramaturgie immer inszenieren wollte,
drehte seit Juli 1926 einen Film nach den Regeln dieses ,Standard“-Denkens. Er hie, am Ende 1925
beschlossenen Industrialisierungskonzept der Bolschewiki folgend, Die Generallinie (nach Stalins
personlichem Einspruch umbenannt in Das Alte und das Neue) und demonstrierte den bevorstehenden
Umbruch in der russischen Landwirtschaft. Kein Zufall, daB die Dekorationen fiir die Sowjetgutszenen,
die den neuen industriellen Baustandard zeigen, im Zuchtbetrieb Konstantinowo, Jessenins Heimat,
errichtet wurden. Die Entwiirfe stammten vom Architekten A. Burow. Wie ein Phantom erhoben sich
neben den mittelrussischen Holzhdusern und Hiitten die strahlend weien suprematistischen
Funktionsbauten aus Beton, d.h. in Wirklichkeit aus Sperrholz, aber, wie Eisenstein triumphierend der
sarkastischen Bemerkung dariiber in der FRANKFURTER ZEITUNG entgegenhilt: Schon 1928 wurde
durch die Bestellung eines riesigen Getreidesilos fiir Rostow beim Architekten Burow die Richtigkeit
des neuen Prinzips der Filmdekorationen bestitigt — ,nicht ,rekonstruieren‘, sondern ,voraus‘-bauen —
gegen allen Dokumentarsnobismus®.

Aus Eisensteins Entwurf des Films vom Frithsommer 1926 spiirt man deutlich das allgemeine
Industrialisierungspathos der russischen Avantgarde nach dem XIV. Parteitag vom Dezember 1925.

Eine Epoche des Dampfes und der Elektrizitdt hat begonnen. Aber was ist das alles im Vergleich mit
dem Pathos des ersten kollektiven Separators, des ersten sich bildenden Artels!

Schon ist das Eis der ,Steinzeit‘ gebrochen, der Landarme, der Bauer ohne Pferd, hat die Saisonarbeit
aufgegeben, ist nicht als Knecht zum Kulaken gegangen; er macht sich auf ins Artel, in die
Genossenschaft, in den Kolchos.

I'm Kolchos, wo sich wie in einem Wassertropfen der unermefliche Horizont einer neuen sozialen Ara
widerspiegelt. Der morgige Tag, wie in einem Tropfen Wasser. Wie in einem Tropfen Milch, der



dicken und fetten, der Sahne, zu der die bldulich-wdfrige Plempe der Bauernkuh durch die Zentrifuge
des Separators geworden ist. Des kollektiven. Erstmalig. [...]

Und in der Perspektive: Einige groffe Landwirtschaften Sibiriens werden imstande sein, die gesamte
Sowjetunion mit Brot zu versorgen. Also auf in den Kampfim Bund mit den Mittelbauern gegen die
alte Wirtschaftsfiihrung: jeder fiir sich auf seinem Klepper, mit seinem Hakenpflug, ewig der Mensch
des Menschen Wolf — zum kollektiven Traktor, der die geflochtenen und gezimmerten Zdune zwischen
den Ackerstreifen zerstort, die noch nicht in die gemeinsame Bearbeitung tiberfiihrt worden sind.

Als Wladimir Majakowski sich am 14. April 1930 erschieBt, wird mit einemmal klar, daB die
Kontroversen zwischen der politischen und der kiinstlerischen Avantgarde Ende der zwanziger Jahre
lediglich taktischer, keinesfalls grundsatzlicher Natur waren. Pasternak glaubt in Majakowski gleich
nach seinem Tod einen Zwilling ,,unseres in die Zeitalter brechenden und fiir immer in sie
aufgenommenen, unerhorten, unmoglichen Staates“ zu sehen und ahnt nicht, daB diese Zwillingschaft
fiinf Jahre spater unzweideutig beglaubigt werden sollte: Stalin nennt, einer Formulierung von Lilja
und Ossip Brik folgend, die sich iiber die Unterschatzung ihres Freundes beklagt hatten, Majakowski
den ,besten Dichter der Sowjetepoche” und beendet so eine zehnjahrige Debatte um den Rang des
Dichters der neuen Zeit. Er weist damit sowohl Trotzkis Votum fiir Jessenin zuriick wie Bucharins
Votum fiir Pasternak, das Bucharin auf dem Ersten KongreB der sowjetischen Schriftsteller im August
1934 begriindet hatte. Dieses vormundschaftliche Verfiigen, dieses entmiindigende Verweisen auf die
»~Epoche“ wird es sein, das Pasternak im Riickblick von 1955 eine ,,Hexerei“ nennt, gegen die der Doktor
Shiwago geschrieben wurde. Und es wird die Utopie sein, Jessenins gelebte Utopie einer frohlichen
Gemeinschaft wie Majakowskis gelebte Utopie einer Ritterschaft bei der Schonen Dame Zukunft, die
Pasternak ,,Hexerei“ nennt — die Bezauberung durch eine iiberspielte oder geborgte Gegenwart. Die
Gefahren dieser Verbannung des Alltags, der Alltagsmiidigkeit — dreifig Jahre Selbstverleugnung, dann
kann sich jeder austoben, meinte Sergej Tretjakow — hat ein anderer ehemaliger Futurist bei
Majakowskis Tod tief betroffen ausgesprochen. Roman Jakobson schlieft seinen Aufsatz ,,Von einer
Generation, die ihre Dichter vergeudet hat“ (1930) mit dem Bild einer todlichen
Zukunftsgefangenschaft:

Wir haben uns viel zu stiirmisch und gierig in die Zukunft gestiirzt, als daf$ uns eine Vergangenheit
bleiben konnte. Die Zeit ist aus den Fugen. Wir leben viel zu sehr von der Zukunft, wir dachten an sie,
wir glaubten an sie, und jetzt gibt es fiir uns keine selbstgeniigsame Tagessorge, das
Gegenwartsgefiihl ist uns abhanden gekommen. [...] Wir wissen, daf} bereits die Absichten unserer
Viiter im Zwiste mit ihrem Alltag lagen. Wir lasen herbe Zeilen davon, wie die Viter sich den alten
ungeliifteten Alltag ausborgten. Aber die Viiter besaflen noch Uberreste des Glaubens an seine
Gemiitlichkeit und Gemeingiiltigkeit. Den Kindern ist nur der entblofite Hafs gegen den noch mehr
abgetragenen, noch fremderen Plunder des Alltags iibriggeblieben. [...] Die Zukunft — die gehort uns
auch nicht. In einigen Jahrzehnten wird man uns unheimlicherweise Menschen des vergangenen
Jahrhunderts nennen. Wir hatten nur hinreiffende Zukunftslieder, und plotzlich sind diese Lieder aus
der Dynamik des heutigen Tages zu einer literarhistorischen Tatsache geworden. Wenn die Sdnger
ermordet sind und das Lied ins Museum geschleppt und an den gestrigen Tag angeklebt wird, kommt
sich diese Generation noch 6der und verwaister vor, besitzlos im héchsten Sinne des Wortes.

Die ,selbstgeniigsame Tagessorge“, die ,Hauslichkeit®, die ,Welthduslichkeit®, wie Ossip Mandelstam
sagt, muBte wiedergewonnen werden, um sich aus der Einsperrung in die Zukunft zu befreien. Mit
Michail Bulgakows Meister und Margarita (1928—1940), Ossip Mandelstams Woronesher Heften
(1935—1937) und Anna Achmatowas Requiem (1935—1957) und Poem ohne Held (1940-1962) gehort



Pasternaks Doktor Shiwago zu den Selbstbegriindungen und Selbstbehauptungen einer neuen
russischen Gegenwart in der Welt.

Die Wiederkehr Jessenins seit 1955 hat fiir diese Riickgewinnung der Gegenwart eine bedeutende Rolle
gespielt. Wie Jessenin allmahlich aus den falschen Entgegensetzungen befreit wird und sein eigenes
Gesicht als russischer Dichter des 20. Jahrhunderts zuriickgewinnt — das hat in der Wiederkehr seiner
Gegenwart auch die Wiederkehr RuBlands mitbestimmt.

Die Entgegensetzungen zu Wladimir Majakowski, zu Nikolai Kljujew und zu Isadora Duncan. Jede
dieser Entgegensetzungen konnte sich auf Jessenins Zeugnis stiitzen, und es muB anfangs vielen, die
sich um Jessenins Wiederkehr bemiihten, so geschienen haben, als sei gerade diese Entgegensetzung
der einzige Weg. Es hat bis in die jiingste Zeit gedauert, daB sich die Einsicht durchsetzte, es handele
sich bei diesen Entgegensetzungen nicht um Alternativen, geschweige denn um bloBe Polemiken,
sondern um unauflosliche Antinomien, die Antinomien der russischen Geistesgeschichte.
Entscheidend fiir Jessenins Wiederkehr zundchst die Ausgaben.

1961/62 und 1966 bis 1968 erscheinen Ausgaben in fiinf Binden, 1977 bis 1980 erscheint eine vollig neu
kommentierte Ausgabe in sechs Bianden. Alle drei in einer Auflage von 500.000 Exemplaren. Parallel
dazu gibt es Dutzende von kleinen Ausgaben, auch Volksausgaben, Kinderausgaben, Schulausgaben.
Die Untersuchungen zur Poetik und Biographie gewinnen an Kompetenz. 1967 erscheint in Leningrad
unter der Redaktion von Wassili Basanow der erste ,akademische“ Sammelband mit Untersuchungen
und Publikationen zu Sergej Jessenin. Ende der sechziger Jahre beginnt Gordon McVay mit seinen
Jessenin-Forschungen; er trifft noch die Zeitgenossen, in Paris etwa Alexander Kussikow, und
veroffentlicht nach vielen Einzelpublikationen seine Jessenin-Biographie.

Seit 1982 gibt es Jessenin-Feiertage-der Poesie. Von 1985 an, seinem 90. Geburtstag, werden sie als
Allunionstage gefeiert, das heiBt, was in Konstantinowo beginnt, wird an anderen Jessenin-Orten, in
Baku, Taschkent, Rostow und Charkow, weitergefiihrt. Inzwischen gibt es auer in seinem Geburtsdorf
viele Jessenin-Museen. 1977 sah ich das in Mardakjan bei Baku. Jessenins ehemalige Wohnung auf dem
Litejny-Prospekt in Leningrad wird erhalten. Moskau bekommt ein Jessenin-Museum, und das in
Taschkent wird in den Rang eines Staatlichen Museums erhoben. In Konstantinowo arbeitet man
mittlerweile daran, Jessenins Landschaft als einen groBen Naturpark wiederherzustellen. Seit 1988
finden die Jessenin-Tage als Feiern von ,Jessenins Rus® statt, Rjasan machte den Anfang. Das unter der
Leitung von Juri Prokuschew stiandig arbeitende Jessenin-Gedenk-Komitee setzt sich fiir die
Zusammenfiihrung des verstreut liegenden Nachlasses des Dichters ein und hat eine akademische
Werkausgabe angekiindigt, deren erster Band fiir 1992 zu erwarten ist. Die falsche Konfrontation mit
Wladimir Majakowski gehort heute der Vergangenheit an, hat aber tiber Jahrzehnte das Jessenin-Bild
gepragt. Majakowski hatte nach Jessenins Tod das Abschiedsgedicht wie eine Ermunterung zur
Selbstaufgabe behandelt und — wie er in seinem Poetik-Essay ,Wie macht man Verse?“ noch 1926
ausfiihrlich darstellt — in seiner Antwort ,An Sergej Jessenin® auf eine Gegenformel hingearbeitet:

Jede Freude
muf
dem Kommenden
entrissen
werden.

Sterben
ist hinieden
keine Kunst.



Schwerer ists:
das Leben baun auf Erden.

Als er dann selber aufgab und sich am 14. April 1930 erschoB und Lew Trotzkis These von der Lyrik-
und Dichterfeindlichkeit der Epoche auf furchtbare Weise bekriftigte, riickte der gewaltsame Tod die
beiden nahe aneinander. Das Schicksal Jessenins und Majakowskis vor Augen, beschreibt Pasternak im
»Schutzbrief” die Todlichkeit der ,Biographie als Schauspiel. Marina Zwetajewa 1at im sechsten Teil
ihrer Verse , Fiir Majakowski“ Jessenin den Toten begriien und sich mit ihm versohnen im Hohn iiber
die Jammerlichkeit des zuriickgelassenen SSSR-Alltags, der nur immer wieder den gleichen Ausweg
nahelegt, wie elf Jahre spater der Dichterin selber auch:

Die Eltern — gebdren.

Die Schadlinge — raspeln.
Die Verlage — verkldren.
Die Schriftsteller — basteln.

In Berlin erscheint Herwarth Waldens Zeitschrift DER STURM mit einem langen Zwiegesprach
zwischen Jessenin und Majakowski von Wladimir Pokrowski, das Majakowski zwar das letzte Wort gibt,
Jessenin aber im gleichen Rang sieht:

Jessenin: ,Wir, ,Ihr*... gibt es die denn eigentlich in Wirklichkeit? Ist nicht in den Majakowskis ein
Stiick Jessenin und...

Majakowski:... und in den Jessenins ein Stiick Majakowski? Gewifs, gewif3. Ich will es nicht leugnen:
wenn aber der Jesseninismus noch schlimmer ist als Jessenin selbst, so steht der Majakowski der
Dichtung noch hoher als der Majakowski des Lebens. Also ist es nicht besser, die Rolle Majakowskis zu
spielen?!

Stalins Kanonisierung Majakowskis zerreift diesen Zusammenhang Ende 1935 und stellt Majakowski
und Jessenin fast fiinfzig Jahre lang gegeneinander, eine Konfrontation, die erst Anfang der achtziger
Jahr ihre Ende findet. Das Falsche dieser Konfrontation hatte darin bestanden, da8 Majakowski als der
Dichter der Industrialisierung, als der Internationalist, Jessenin als dem Dichter der Bauerlichkeit und
nicht vielleicht gerade Nationalen, aber doch national Besonderen, wenn nicht gar Beschrankten
entgegengesetzt wurde. Und so hat es der vollig neuen Sicht auf die Wege der Industrialisierung und
Kollektivierung, auf die Wege des internationalen Engagements der Sowjetunion in der Welt wie der
neuen Sicht auf die geistigen Werte der russischen Bauerlichkeit bedurft, um Majakowski und Jessenin
aus den vulgarpolitischen Zuordnungen zu befreien.

Noch als Lisi Natoli im Jahr 1990 in Rom seinem Jessenin-Stiick den Majakowski-Titel An Sergej
Jessenin gibt, nimmt er die Konfrontation auf — um sie nun aber endgiiltig zu verabschieden: aus
Majakowskis polemischer Adresse ist eine Hommage geworden. Jessenin gespielt von einer Frau, die
letzte Nacht im Leningrader Angleterre: zwolf Bilder, zwolf Abschiede, angelehnt an die zwolf Gesdnge
von Alexander Bloks Revolutionspoem Die Zwolf. Jessenin — Anarchist und Narzif3, Dandy und
Dissident. Seine Generation, sagt der Autor und Regisseur Natoli, sei wesentlich durch Majakowski
geformt worden. Man habe an die Moglichkeit geglaubt, Kunst und Revolution zu vereinen. Dann habe
sich Jessenin als ,revolutionirer” erwiesen. Jessenin — ,der erste wirkliche Dissident der sowjetischen
Geschichte®: ein Kiinstler, der mit Verschwinden und Verschweigen die Qualitit seiner Poesie bezahlte,
die nicht auf den Dienst an der Politik zu reduzieren ist. Jessenin ist unser Zeitgenosse, wie alle groBen
Dichter, schliet Natoli seine ,Regienotizen, und habe nicht Lew Trotzki als erster dies geahnt:



Wem schrieb Jessenin mit seinem Blut in seiner letzten Stunde? Vielleicht sandte er seine Botschaft an
einen Freund, der noch nicht geboren ist, einen Menschen der kommenden Epoche [...].

Jessenin aus der falschen Konfrontation mit Kljujew herauszufiihren, war zweifellos noch schwerer,
weil dies verlangte, die nationale und iibernationale Bedeutung der geistigen Werte russischer
Bauerlichkeit anzuerkennen. Bedenken dagegen gab es nicht nur von seiten der proletarischen Diktatur,
sondern auch von seiten der russischen Demokratie. Was Maxim Gorki in seinen Gedanken iiber die
russische Bauernschaft, was Sinaida Hippius und Wladislaw Chodassewitsch in ihren Nachrufen auf
Jessenin an Befiirchtungen tiber die zerstorerischen und selbstzerstorerischen Machte in der russischen
Bauernschaft vortrugen, mahnte, wenn auch aus ganz anderen Griinden, genauso zur Vorsicht wie
Nikolai Bucharins ,,Bissige Bemerkungen®. Kurz vor Jessenins Tod, im Oktober 1925, hat Iwan Bunin in
Paris sein Gedenkblatt zum 50. Todestag des russischen Dichters Alexej Konstantinowitsch Tolstoi
dafiir verwandt, um vor der todlichen Gefahr eines bolschewistischen Bauern-Messianismus zu warnen,
in dem Alexander Bloks, Andrej Belys und Sergej Jessenins ,,Skythen“-Ideal die Zugehorigkeit RuBlands
zu Europa, zur Christenheit verdunkelt.

Die Revolution in der Poesie ist jetzt — wie im Leben — zum Bolschewismus entartet und erhebt — wie
der Bolschewismus — Anspruch auf das Monopol fiir alles Russische und sogar auf den Messianismus.

»Inonien und Kitesh“ nennt Bunin seinen Aufsatz und bezieht sich ausdriicklich auf Jessenins Dichtung
von 1918:

Kitesh - verflucht seine Auen

und die dort noch atmen und gehn!

Wo kein Grund ist, da wolln wir sie bauen,
die Pfalz — sie soll ragen und stehn!

Ich lecke es von den Ikonen,

das Heiligenantlitz — seht!

Ich verheif euch das Land Inonien,
wo die Gottheit der Lebenden lebt!

»Skythen!“ schreibt Bunin. ,Wozu der hohe Stil? Was gibt es da zu prahlen? Ist dieser Skythe nicht

die ,Fratze‘, nicht der Kirgise, der krummbeinige Iwan, der noch in den Zeiten der Bylinen dem Pferd
des besiegten Swjatogor nachjagte? Richtig ist hier nur eins: es gibt zwei unversohnliche Welten: die
Tolstois, die Sohne der ,heiligen Rus, die Swjatogors, die Pilger, die in die Stadt Kitesh ziehen, und die
Jessenin-Komsomolzen, die in den Bylinen Iwane heilen. Werden diese Fratzen uns wirklich
beherrschen? Werden sie immer stirker das edle Antlitz der Rus verdunkeln, dessen Sanger Tolstoi
war?

Tolstoi sagte: ,Mein HaB3 auf das Mongolische ist eine Idiosynkrasie; das ist keine Tendenz, das bin ich
selber. Woher haben sie das, daB wir Antipoden zu Europa sind? Die mongolische Wolke ist iiber uns
hinweggegangen, aber es war nur eine Wolke, und der Teufel hole sie nur bald ganz. Nein, die Russen
sind eben doch Europier, und nicht Mongolen!*

Vielleicht bedurfte es der Erfahrungen eines langen Lebens in beiden Ruilands, dem RuBland
innerhalb der Sowjetunion und dem im Auslande, dem RuBland der Zerstreuung, um die Poesie Sergej
Jessenins auf der Hohe Dostojewskis zu sehen. Der Erzihler und Philosoph Juri Mamlejew, heute
sechzig, seit 1974 in den USA und seit 1983 in Paris lebend, hat es im September 1989 in seinem Essay



,Auf der Suche nach RufSland“ unternommen, den russischen Kosmos, das ,,Innere RuBland”“ in der
Poesie Jessenins und in der Prosa Andrej Platonows zu zeigen. , Ich glaube, daB Jessenins Poesie und
der Charakter seiner Genialitit (bei aller phantastischen Liebe, die ihm in der Sowjetunion
entgegengebracht wird, und bei aller Wirkung seiner Poesie) nicht voll verstanden worden sind. In
Jessenins Gedichten gibt es etwas UnfaBbares, aber ganz Wichtiges, das seine Poesie zu einer
auBerordentlichen Erscheinung macht, die sogar iiber den Rahmen des gewohnlichen Begriffs von
Genialitat hinausgeht. Dieses ,UnfaB3bare’ besteht fiir mich darin, daB der ganze Ozean seiner Poesie - in
Bild, Laut, Intonation (dies iibrigens besonders wichtig) — unmittelbar in Kontakt kommt mit den
tiefsten, urspriinglichsten, dltesten Schichten der russischen Seele — darin liegt das Geheimnis ihrer
hinreienden, ihrer nicht endenden Wirkung.

Im Exil wird es besonders augenfillig, daB die Symbolik und Metaphysik der russischen Natur und des
russischen Dorfes in Jessenins Poesie nicht nur Manifestationen des Geistes der tausendjahrigen
Bauern-Rus sind, sondern Zeichen der tiefsten Quellen der russischen Seele tiberhaupt, ewige Symbole,
die iiber die Grenze der Geschichte und des Dorfes hinausweisen, weil sie mit dem geheimnisvollen
Grund der russischen Seele korrespondieren, mit ihrem Archetyp, mit ihrem apriorischen kosmischen
Wesen. Daher kann jeder russische Mensch Jessenin lieben (und mit seiner Poesie leben), unabhingig
von seiner Weltanschauung, Uberzeugung, Bildung — ein Phinomen, das wiederholt im RuBland des
Auslands hervorgehoben wurde: selbst im Biirgerkrieg lasen die ,WeiBen‘ wie die ,Roten‘ Jessenin. Und
wenn einer sein ganzes Leben in der Stadt verbracht und praktisch das Dorf nie kennengelernt hat — die
geheimnisvollen Symbole und Intonationen der Poesie Jessenins werden genauso auf ihn wirken wie
auf einen, der ganz im dorflichen Leben aufgeht.*

Am schwersten ist mit der dritten Entgegensetzung umzugehen gewesen. Isadora Duncans todlicher
Unfall knapp zwei Jahre nach Jessenins Selbstmord hat das Bild von dem Untergang der beiden
Ungleichen noch einmal so befestigt, daB3 vielfach nur das Scheitern dieser Verbindung iibrigbleibt.
Harry Graf Kessler, der zur Zeit des Unfalls in Paris war, notierte am 15. September 1927 in sein
Tagebuch:

Die ungliickliche Isadora Duncan ist gestern abend im Auto von ithrem eigenen Shawl, der sich in ein
Hinterrad verwickelt hatte, erdrosselt worden. Ein tragisch-schicksalhafter Tod: der Shawl, der im
Tanz ein so wesentlicher Teil ihrer Kunst war, hat ihr den Tod bereitet. Ihr Requisit und Sklave hat
sich an ihr gerdcht. Selten ist eine Kiinstlerin so tragisch umuwittert gewesen und so aus threm
eigensten Lebensschicksal heraus tragisch geendet: thre beiden kleinen Kinder in einer
Autokatastrophe umgekommen, thr Mann, Jessenin, durch Selbstmord geendet, sie selbst jetzt in
dieser Weise durch thr eigenes Requisit, fast wie aus Rache, umgebracht.

In den Erinnerungen an Isadora Duncan von Mary Desti, Irma Duncan, Lola Kinel und Sol Hurok lebt
Jessenin dann zwischen Ekstase und Depression — immer nahe an der Skandal-Figur eines
bolschewistischen Dandys, den die Téanzerin in einer Laune in den Westen entfiihrt hat und der sie nun
mit seiner Fremdheit qualt. 1980 veroffentlicht Gordon McVay sein Buch Isadora and Esenin, das diese
Begegnung zu begreifen versucht, aber bis heute geistert der Dichter als ein Damon durch die Duncan-
Literatur: kiirzlich erst wieder durch Maurice Levers’ Roman Primavera und Martin Shermans Stiick
Wenn sie tanzt — Isadora Duncan.

Und doch hat es von Anfang an immer auch die GewiBheit gegeben, daB sich in Isadora Duncan und
Sergej Jessenin nicht nur zwei Kiinstler begegnet seien, die von ihrer Gabe so ergriffen waren, da3
ihnen nur eines erstrebenswert scheinen konnte: sich zu vereinigen und der ganzen Welt ihre
Beschwingtheit und Inspiration zu verleihen, sondern daf3 in ihnen zwei geistige Sphiaren
aufeinandertrafen. Die Konvulsionen dieser Begegnung sind die Konvulsionen der Begegnung des



Westens mit dem Osten. Feinere Beobachter im Westen haben das schaudernde Entziicken beschrieben,
das Jessenins Vortrag seiner Gedichte, vor allem des ,,Pugatschow®, hervorrief. Franz Hellens etwa, der
Jessenin als einer der ersten ins Franzosische iibersetzte, schildert 1927 die Verwandlung des eleganten,
schlanken, rassigen, ja aristokratisch wirkenden Jiinglings in seinen Pugatschow. Hellens hatte eines
Abends in Paris aus seiner Nachdichtung des ,,Pugatschow” gelesen, als Isadora Duncan, offenbar

davon nicht besonders angetan, sich an Jessenin wandte und ihn bat, die Dichtung russisch
vorzutragen:

Schamrot wurde ich, als ich horte und sah, wie er liest! Und ich hatte gewagt, seine Poesie zu
beriihren! Bald tobte das wie ein Sturm, bald sduselte es wie junges Laub am Morgen. Es war die
Offenbarung der tiefsten Griinde seines poetischen Vermogens. Nie zuvor hatte ich eine so
vollkommene Vereinigung der Dichtung mit threm Schopfer erlebt. Diese Deklamation gab seinen Stil
in der ganzen Fiille wieder: er sang seine Gedichte, er verkiindigte sie, er spie sie aus, er briillte und er
schnurrte mit der Kraft und der Grazie eines Tieres, und der Zuhérer war betroffen und verzaubert.
An diesem Abend verstand ich, daf} diese beiden so ungleichen Menschen nicht ohne Tragodie
voneinander lassen wiirden.

In neuer Zeit hat nur der Schwede Werner Aspenstrom, auf den mich Nils-Erik Grenerud hinwies,
versucht, in seinem Stiick Ich muf nach Berlin die Begegnung der beiden so zu zeigen. Jessenin hat
Isadora Duncan mit einem Telegramm aus Paris nach Berlin gerufen. Aber die Begegnung in Berlin ist
ein Abschied. Jessenin hat eben versucht, auf Isadora zu schieen. Die Freunde wollen die beiden
ablenken. und im Lunapark mit Berg-und-Tal-Bahn-Fahren, LuftgewehrschieBen und
Charlestontanzen auf andere Gedanken bringen: das sei doch schon. Aber Sergej und Isadora bleiben
im Hotel und sitzen sich an einem langen Tisch gegeniiber:

Isadora: Was finden wir denn noch schon?

Sergej: Als Kind kletterte ich gern auf Bdume... Das war schon... Nein, schrecklich war es,
schrecklich! Sie haben mich gejagt... Ich rettete mich auf die Bdaume...

Isadora: Schwimmen war schon... Das meine ich immer noch. Immer habe ich das Meer geliebt.

Sergej: Schwimmen war schon... Nein, schrecklich!... Sie jagten mich! Sie warfen mich ins Wasser!
Ich schwamm wie ein Hund... um nicht unterzugehen... Das Meer habe ich nie geliebt...

Isadora: Ich habe dein Telegramm bekommen. Telegramme schickst du tiberallhin. Das weif ich...
War es falsch, daf} ich gekommen bin??

Sergej: (antwortet nicht)
Isadora: Woran denkst du?
Sergej: An die Klinik in Neuilly.
Isadora: Das ist lingst erledigt!

Sergej: (aufbrausend) Du hast mich nie verstanden!



Isadora: (im gleichen Ton) Und du mich nicht!

Sergej: Keiner versteht mich!

Isadora: Da haben wir wenigstens etwas gemeinsam. Keiner versteht uns.

Sergej: Ich habe keine Luft mehr zum Atmen! Ihr habt sie mir gestohlen!

Isadora: Ihr?

Sergej: Ihr alle! Ich kann nicht mehr atmen!

Isadora: Wer kann das? Ich nicht!

Sergej: Du hast nie jemand geliebt! Du bist genial, du bist phantastisch, du bist verriickt, du bist alles
mogliche, Isadora, aber geliebt hast du nie... nur deinen Tanz und deine ndrrischen Ideen, die Welt
mit deinem Tanz zu verdndern!... Als ob die Welt besser wird, wenn alle anfangen herumzuspringen

wie du!

Isadora: Und du, wen hast du geliebt aufler deiner Poesie? Dein taubenblaues Rufiland war nur ein
Vorwand, dich mit deiner Melancholie zu befassen! Du bist kein richtiger Revolutiondr!

Sergej: Und du bist eine alte griechische Kuh! Die sie am Ende von der Biihne jagen miissen! Du hast
deine Karriere und deine roten Seidenschals mehr geliebt als deine Kinder! Du sitzt da und guckst dir
die Fotografien an und prefit dir eine Trdne ab und bildest dir ein, daf; du trauerst.

Isadora: Ich verbiete dir, von meinen Kindern zu sprechen!

Sergej: Ich spreche woriiber ich will! Keiner kann mir verbieten zu sprechen! Keiner!

Fritz Mierau, aus Fritz Mierau: Sergej Jessenin, Reclam-Verlag Leipzig, 1991



