
Herr K. tritt ab 

– „Eigentlich bin ich schon tot“: Legendär ist Michael Krügers Leidenschaft für Katstrophen und 
mitreißend seine Begeisterung für die Literatur. Nun, mit 70 Jahren, geht der große Verleger in 
den Ruhestand. – 

Herr K. stand auf einer Anhöhe über einem oberbayerischen See und schaute hinunter auf eine 
Wiese, einen Wald und das Wasser dahinter. „Das ist sehr schön“, sagte sein Begleiter, „Wenn du 
wüsstest“, antwortete Herr K. mit Grabesstimme und wies auf ein Haus, das hinter ihm lag, „wie 
viel hier noch zu bezahlen ist.“ Und so ging es jedes Mal, wenn der Begleiter Herrn K. traf. „Es 
muß doch eine Freude sein, in einem so wohlbestallten Haus zu arbeiten“, meinte der Begleiter, 
als er Herrn K. einmal an dessen Arbeitsplatz, einem Verlag, besuchte und die vielen berühmten 
und erfolgreichen Bücher betrachtete, die, mit der Vorderseite dem Betrachter zugewandt, in 
den Regalen standen. „Kein Mensch liest mehr. Und die Buchhändler...“ Der Rest des Satzes 
verschwand in einem langen Seufzen. Und als der Begleiter ein paar Tage später wiederum auf 
Herrn K. traf, bei einer Veranstaltung, bei der dieser zum Präsidenten einer Akademie gewählt 
wurde und also eine schwere goldene Amtskette über dem wie immer offenen hellblauen Hemd 
trug, sprach Herr K.: „Einer muss die Drecksarbeit ja machen.“ Da lachte der Begleiter und 
fragte: „Weißt du eigentlich, warum du den Namen ,K‘ trägst?“ – „Ja, nein.“ – „Katastrophe!“  

Michael Krüger, von seinen unendlich vielen Freunden meistens nur „Michel“ genannt, ist der 
verlegerische Geschäftsführer des Hanser-Verlags in München. Das heißt: Er ist es noch, denn 
am Ende dieses Monats wird er nach fast zwanzig Jahren, denen ein Jahrzehnt als Leiter des 
literarischen Programms und achtzehn Jahre als Lektor vorausgegangen waren, sein Amt 
aufgeben. Er wird dann gerade siebzig Jahre alt geworden sein und könnte auf ein schon langes, 
ertragreiches Leben zurückblicken, in dem er das mittelständische Haus zu einem der 
erfolgreichsten deutschen Verlage machte, zu einem lebendigen Partner für einige der besten 
Schriftsteller und Sachbuchautoren der Welt, und in dem er nebenher zu einer Gestalt des 
öffentlichen Lebens wurde. Er wird aber weder glücklich noch zufrieden sein: Michael Krüger ist 
der schlimmste Schwarzseher, dem man im deutschen Verlagswesen begegnen kann.  
Sein Erfolg ist umso erstaunlicher, als die lange Tradition des mittelgroßen europäischen 
Verlages mit einem anspruchsvollen Programm - also von Unternehmen wie Ullstein, 
Luchterhand, Piper, Kiepenheuer oder auch Rowohlt - fast erloschen ist, weil die meisten von 
ihnen in Konzerne wie Holtzbrinck, Bertelsmann und Bonnier eingingen. Unter den übrig 
gebliebenen unabhängigen Verlagen bildet Hanser, an den Bestsellern gemessen, die Spitze.  
Und vorausblicken könnte Michael Krüger ja auch, auf die vielen Jahre, in denen er den Beruf, 
der bisher sein zweiter war, nämlich die Schriftstellerei, zu seinem ersten machen wird, auf 
Hunderte Jurys, auf Beiratssitzungen, Podiumsdiskussionen, Lesungen, Kongresse, die alle ohne 
ihn nicht stattfinden könnten, seines Sachverstands wegen, seiner Beredtheit wegen, um seiner 
Belesenheit willen, aber auch weil das Publikum so gerne mit ihm lacht, vor allem wenn er beim 
Scherzen ein trauriges Gesicht macht und das auch noch ernst meint. „Lachen Sie nur über 
mich“, sagt er dann.  
Zum mittelgroßen Verlag gehörte, vor allem in Deutschland, einer auch kulturell föderalen 



Nation, der große Verleger. Er war das Kraftzentrum dieser Häuser, der treibende Mensch in der 
Mitte, der das Unternehmen mit seinem Urteil und seinen ästhetischen Neigungen, mit seinen 
Allianzen und seinen Gemeinschaften - und dann auch: mit seinem Geld - prägte. Erstaunlich an 
Michael Krüger ist aber auch: Er war in diesem Sinne nie Verleger. Er war, der 
Besitzverhältnisse im Verlag wegen, immer Angestellter und blieb es, auch als er längst, 
hierzulande und noch mehr im Ausland, mit dem Hanser-Verlag identifiziert wurde. Er war 
abhängig Beschäftigter, als zuerst Elias Canetti, Czesław Miłosz und Joseph Brodsky, später 
dann Orhan Pamuk (der mit „çok güzel“ – „sehr schön“ - begrüßt wird), Herta Müller und Tomas 
Tranströmer den Nobelpreis bekommen hatten, allesamt Autoren, die ihm eng verbunden waren 
und es, sofern sie leben, immer noch sind, genauso wie die Büchner-Preisträger Wilhelm 
Genazino, Reinhard Jirgl und Martin Mosebach.  
Dass man ihn anders wahrnimmt, liegt an der Intensität, an der schieren Präsenz, mit der er den 
Verlag führt, aber auch an der kulturellen Mehrfelderwirtschaft, die er spätestens seit den 
Achtzigerjahren betreibt, an der Personalunion von Verleger, Autor und Publizist. Michael 
Krüger schreibt Gedichte und Romane, er liefert Rezensionen, liefert Stellungnahmen zur Lage 
der Dichtung, des Verlegens, des Buchhandels, er gibt die Interviews, in der er für eine ganze 
Branche spricht, und er gibt, seit vielen Jahren, die Zeitschrift Akzente heraus. Er unterhält auch, 
wie ein richtiger Verleger, ein leidenschaftliches Verhältnis zu Kalkulationen und Absatzzahlen. 
Und wenn er das Repräsentative unterläuft, das offene hellblaue (oder weiße) Hemd mit Charme 
ausgleicht und gerne, wenn sich offizielle Gelegenheiten in weniger offizielle verwandelten, seine 
Kopfstände darbot, dann schadet das seiner Geltung nicht, sondern verwandelt sie in etwas 
Persönliches, Freundliches und Verlässliches. Und die Kopfstände sind, ihrer Jungenhaftigkeit 
wegen, aber auch weil sie so etwas wie ein virtuoses Unterlaufen aller Benimmregeln darstellen, 
den Menschen im Gedächtnis geblieben, obwohl Michael Krüger sie nun schon seit zwanzig 
Jahren nicht mehr darbietet.  
Im Mai dieses Jahres feierte das Literarische Colloquium in Berlin den fünfzigsten Jahrestag 
seiner Gründung. Die Festrede hielt Michael Krüger, und er begann sie mit einer längeren 
Exkursion in die eigene Vergangenheit. Einem anderen hätte man diese Selbstbezüglichkeit übel 
genommen, nicht aber ihm: „Ich kenne dieses Haus am Sandwerder länger als alle hier 
Versammelten“, begann er seine Rede. „Meine Eltern und ihre vier Kinder wohnten auf der 
anderen Seite der Gleise, in Nikolassee, und ich musste jeden Tag mit dem Fahrrad in die 
Dreilindenschule in Wannsee fahren.“ 
Was darauf folgte, war die Entstehungsgeschichte eines Literarischen Colloquiums namens 
Michael Krüger, mit gelegentlichen Besuchen in den „Gamba-Stuben“, an das sich Walter 
Höllerers Literarisches Colloquium wie eine notwendige, aber größere, reichere, bedeutendere 
Veranstaltung nur anschloss. Dieser Übergang ist aber zum einen nicht vermessen, weil er eine 
Wahrheit beschreibt. Zum anderen, weil er sich nicht ungebrochen, nicht als reine 
Erfolgsgeschichte darbietet: „Als soziale Figur machte der Autor Karriere, aber nicht mehr als 
Künstler“ - so endet die Rede, mit dem Ausblick in eine Zukunft, die keine mehr ist.  
Michael Krügers Leidenschaft für die Katastrophe dient dem Abwehrzauber. Er soll das 
Schlimmste verhindern, indem er es spielerisch vorausnimmt. Der Abwehrzauber ist aber auch 
eine Form von Intensität, weil er alle Beteiligten dazu zwingt, sich Mühe zu geben und nichts für 
selbstverständlich zu halten. Die andere Seite dieser Leidenschaft ist daher die Begeisterung. 
„Machen wir einen Vertrag“, heißt es dann, und diesen Satz gibt es auch, wenn es um Lyrik geht 



oder um einen Roman, von dem selbst der Autor vorher weiß, dass er weit davon entfernt sein 
wird, je in Stapeln angeboten zu werden. Der Suhrkamp-Verlag mag, zum Teil wenigstens, bis 
auf den heutigen Tag von den heroischen Zeiten deutscher Literaten und Intellektuellen leben. 
Peter Handke und Hans Magnus Enzensberger, Ingeborg Bachmann und Nelly Sachs, Theodor 
W. Adorno und Jürgen Habermas waren ja nicht nur Begleiter, sondern auch die literarische 
oder theoretische Vorhut eines zwar längst abgeschlossenen, aber immer noch wirksamen 
sozialdemokratischen Umbaus der Republik. Für den Hanser-Verlag hingegen hat es einen 
solchen Heroismus nie gegeben. Ihm - und seinem verlegerischen Geschäftsführer - fehlt es dazu 
am Willen zur Repräsentation, an Krawatten und am Sinn für große Auftritte. Was wiederum 
damit zusammenhängt, dass die Begeisterung für die Literatur so groß ist.  

Begeisterung stiftet Gemeinschaft. Michael Krüger hält seine Gemeinschaften zusammen, in 
großer Treue zu seinen Autoren, über erfolgreiche und weniger erfolgreiche Bücher hinweg, 
durch Lebenskrisen und bis ins hohe Alter hinein. Nur einen halben Meter entfernt von der 
Sitzecke, die auf dem Stand des Hanser-Verlags auf der Frankfurter Buchmesse für Michael 
Krüger reserviert ist, saß Jahr für Jahr Ludwig Harig, auch wenn er kein neues Buch mehr hatte. 
Jetzt kommt er, mit sechsundachtzig Jahren, zwar nicht mehr. Aber längst sind andere da, viele 
andere, denen diese Gemeinschaft angenehm ist. Sie haben ähnliche Plätze eingenommen. 
Manchmal gehen diese Gemeinschaften als Wandergruppe in die Geschichte der deutschen 
Literatur ein, in Gestalt der kleinen Gruppe um Hubert Burda etwa, die den Petrarca-Preis 
ausrichtete, in Asolo und anderswo. Den schon vor fast zwanzig Jahren verstorbenen 
Schriftsteller Reinhard Lettau zum Beispiel lässt Michael Krüger in Interviews immer wieder 
auftreten. Und es gehören Autoren zu diesen Gemeinschaften, die Lebensgefährten sind, auch 
wenn sie ihre Bücher nicht oder nur gelegentlich bei Hanser publizieren, Peter Handke etwa, 
Jürgen Habermas, Karl Heinz Bohrer oder Alfred Brendel. Wenn Michael Krüger in den 
vergangenen Jahren wie ein zuweilen recht störrischer Noah wirkte, der seine Spezies auf dem 
Weg ins Unwetter der Nichtkultur mit viel Bedacht zusammenhielt, dann hatte er seine Arche 
schon gezimmert, lange bevor es überhaupt als sinnvoll erschien, eine solche zu bauen.  
Michael Krüger ist ein Erzähler. In jüngerer Zeit kehrt er, dichtend oder nicht, immer wieder zu 
seinen Anfängen zurück, nach Wittgendorf bei Zeitz in Sachsen-Anhalt, wo er geboren wurde, zu 
seiner Herkunft aus, wie er sagt, einfachen Verhältnissen (sein Vater war jedoch Beamter), zu 
seinen Lehrjahren als Drucker, zu seinen intellektuellen Ursprüngen als Autodidakt, der nie 
Kunst, Literatur oder Philosophie studierte, aber als Gasthörer in Peter Szondis Vorlesungen 
über Hölderlins späte Hymnen an der Freien Universität Berlin saß. Und nachdem er unzählige 
Vor- und Nachworte zu Anthologien und Auswahlausgaben geschrieben hatte, wurde er, in den 
Achtzigerjahren, selbst zum Schriftsteller: Ein Dutzend Novellen und Romane hat er verfasst, in 
denen sich immer wieder Lebenskatastrophen, wie in der „Cellospielerin“ aus dem Jahr 2000, in 
seltsam handliche Ereignisse verwandeln. Und wenn man über diese Bücher noch sagen könnte, 
der Verleger habe sich darin selbst die Werke geschrieben, die er, mit Rücksicht auf die Literatur 
wie auf die Zahlen, am liebsten veröffentlichte, so gilt das nicht für die Lyrik. „Wenn die Sonne 
sinkt, sehe ich mich / im Fenster, aber natürlich können auch Spiegel irren“, heißt es in einem 
Gedicht aus dem in diesem Jahr erschienenen Band mit dem Titel Umstellung der Zeit. 
Spätestens angesichts solcher Zeilen wird deutlich, dass die Leidenschaft für die Katastrophe 
nicht nur Spiel ist.  



Michael Krüger ist auch Schauspieler. Er spricht zum Beispiel Englisch, gewiss, und er tut das 
vermutlich sogar sehr gut: Irgendwie muss er ja, als er in seiner Jugend drei Jahre als 
Buchhändler im Londoner Kaufhaus Harrods arbeitete, den Bibliothekar der Königin davon 
überzeugt haben, dass diese ein Buch von Günter Grass zu lesen habe (es kam dann ein paar 
Tage später zurück, ungelesen, während sie einen Bildband über romanische Kirchen behielt). 
Tatsächlich aber weiß man nicht genau, wie es mit seinen Fremdsprachenkenntnissen steht, weil 
er selten vollständige Sätze bildet und stattdessen seine Rede mit plötzlichen Ausrufen begleitet, 
mit Schlagworten, Gefühlsbekundungen, Umarmungen, Küssen und Einlagen wie aus dem 
Varieté. Es ist dann schwierig, sich neben dem Mann in hellen Baumwollhosen, grauem (oder 
dunkelblauem) Pullover und offenem Hemd zu behaupten. Im Verlag haben es nur Felicitas 
Feilhauer, die Chefin des Vertriebs, und Marianne Zeller, die ihm das Büro führt, geschafft.  
Auch Andrew Wylie, dieser „furchtbare Mensch“, weil der erfolgreichste Literaturagent der Welt 
und damit der natürliche Gegner eines großen Verlegers in einem mittelgroßen Verlag, wird so 
behandelt und lächelt dazu (weil er genau weiß, dass Michael Krüger ihn gerade einen 
„furchtbaren Menschen“ genannt hat). Auf ähnliche Art, in Gestalt einer französisch, italienisch 
oder türkisch garnierten Schauspielerei, schlägt er sich durch die halbe Welt, was möglich ist, 
weil er sich ja immer in Gesellschaft von guten Freunden befindet, von Roberto Calasso, dem 
Verleger des italienischen Verlages Adelphi (ein Mensch übrigens, der ihm in der Vielfalt der 
Talente ähnelt), über Lars Gustafsson (ein Schriftsteller, der es vermag, in sehr vielen Sprachen 
schwedisch zu sprechen, also auch ein Verwandter) bis hin zum verstorbenen Andre Schiffrin, 
dem amerikanischen Verleger, über dessen Memoiren er bemerkte, sie seien „die Vorgeschichte 
dessen, was uns blühen könnte, es sei denn, der digitale Furor macht uns auf andere Art den 
Garaus“ - der also auch ein Michael Krüger in anderer Gestalt gewesen sein muss.  

Kurz nach den Lehrjahren in London besaß er, mit Freunden (so wie er später, wieder mit 
Freunden, ein Haus in Ambach am Starnberger See bewohnte) ein Haus auf der Insel Rhodos. 
Der Nachbar hieß David Gilmour und wohnt zuweilen immer noch dort. Wenn abends auf der 
Terrasse Lamm gegrillt wurde, erzählt Michael Krüger gerne, habe man gelegentlich einen 
Schatten durchs Gestrüpp schleichen sehen, den Gitarristen von Pink Floyd, wie er, vom Geruch 
des gebratenen Fleisches angezogen, schnell ein wenig Lamm in sich hineinstopfte, bevor er sich 
daheim zur vegetarischen Mahlzeit einfand. Michael Krügers Geschichte ist eine Geschichte 
solcher Konstellationen, er liebt es, wenn sich aus einer zufälligen Begegnung etwas zumindest 
scheinbar Inniges, Vertrautes entwickelt und sei es auch nur für einen Augenblick oder ein paar 
Stunden. Seine vielen Allianzen mit seltsamen, seltenen und eher eigenbrötlerischen Menschen 
gehen vermutlich auf diese Fähigkeit zur spontanen Bindung zurück. Sie werfen, wie nebenher, 
den Stoff für unzählige Anekdoten ab: „Ich war bei Canetti in Zürich...“, „als Botho, in der 
Sybelstraße...“, „mit Sebald bin ich mal durch Salzburg...“ Wobei es heute, anders als vielleicht 
vor zehn oder zwanzig Jahren, auffällt, dass die meisten dieser Geschichten von Männern 
handeln.  
„Du wirst ja jetzt siebzig“, sagt der Begleiter, „und gibst den Verlag auf.“ – „Eigentlich bin ich 
schon tot“, sagt daraufhin Herr K. mit Grabesstimme. „Schreib doch deine Memoiren.“ – „Bist 
du wahnsinnig? Allein auf der Buchmesse habe ich vier Angebote für die Lebenserinnerungen 
bekommen. Ich denke nicht daran,“ – „Weil das wie ein Abschluss ist?“ – „Eigentlich bin ich 



doch schon tot.“ 
Das wird noch lange so weitergehen.  

Thomas Steinfeld, Süddeutsche Zeitung, 9.12.2013 


