
Ein Wallfahrer zwischen Erde und Himmel  

– Ein Porträt des Langstreckenschreibers und poetischen Mystikers Günter Herburger. – 

Auf dem Umschlag von Günter Herburgers Gedichtband Der Kuss (2008) schaut uns ein 
seltsam menschenähnliches Vogelwesen mit großen staunenden Augen an. Es ist einer 
physiognomischen Skizze des französischen Hofmalers Charles Le Brun (1619–1690) 
entnommen, seinem Entwurf des Doppelwesens „Mensch – Käuzchen“. Mit seinem 
staunenden, traumverlorenen wie fremden Blick gehört dieses Vogelwesen zu den 
Totemtieren des Schriftstellers Günter Herburger. Mythische Vogelgestalten haben das weit 
verzweigte Werk des Autors von Beginn an begleitet. In den frühen Gedichten und Romanen 
ist es der Wiedehopf, der in orientalischen Erzählungen als Wundervogel firmiert und bei 
Herburger als magisches Symboltier in Erscheinung tritt, ein Vogel, in dem sich Dämonen 
und „Dschinns“ verkörpern.  
In Herburgers jüngstem Gedichtband Ein Loch in der Landschaft (2010) hat der Wiedehopf 
Konkurrenz erhalten, die nun die Hoffnungs-Volière des Dichters bereichert: Als Wiedehopf-
Rivalen treten der gemeine „Stadtspatz“ und der Pelikan auf, dem wundersame Fähigkeiten 
zugeschrieben werden.  
Überhaupt sind es immer wieder Tiere, denen Herburger in seinen phantastischen Gedichten 
und Erzählungen schöpferische Energien attestiert. Der „Dornenbarsch“ indes, der in der 
biologischen Realität nicht existiert und im gleichnamigen Gedicht einen Ausbruch aus dem 
ökologisch verwüsteten Planeten plant, ist rettungslos verloren:  

Sein Maul aufgerissen,  
erstickt ist er, der kleine Mensch,  
ein Lungen- und Kiemenatmer.  

Ausgenommen, filetiert,  
den Kopf abgeschnitten,  
wird er mit Fischgarn umwickelt  
und liegt auf einem Gemüsebeet,  
kurz in Öl gebraten. 

Nicht nur in der Tier-Metaphorik, auch im narrativen Gestus und der assoziativen 
Verknüpfung von Märchenelementen und Fundstücken aus den „vermischten 
Nachrichten“ schließen Herburgers jüngste Gedichte an das „Formulierungstraining“ an, mit 
dem er vor über vierzig Jahren die Bühne der Poesie betrat. Bereits in den frühen Gedichten 
entwickelte er eine assoziativ ausschweifende, arabeskenreiche Erzählweise, in der sich der 
Erzählfluss rasch in ein riesiges Labyrinth aus Digressionen und abseitigsten Exkursen 
verästelt. Dann gelang ihm ein phänomenales Intermezzo mit den fabelhaften 
Kinderbüchern Birne kann alles (1971) und Birne kann noch mehr (1971), in denen eine 
Glühlampe mit ihren omnipotenten Fähigkeiten über die Mühsal der herrschenden 
Verhältnisse triumphiert. Herburger hatte sein „Märchenbüro“ geöffnet, das ihm in den 
folgenden Jahren auch Material lieferte für seine opulenten Epen. In den frühen achtziger 
Jahren kam dann seine Passion für die unablässige Fluchtbewegung, den Extremlauf, hinzu.  
„Es gäbe, wenn ich nicht weiterliefe“, so lautete nun seine Confessio, „bald keine Heimat 



mehr“. Die Heimat Günter Herburgers und seiner bewegungshungrigen Helden ist 
tatsächlich kein fester geographischer Ort. Sie liegt im Draußen, im panischen Aufbrechen 
und Davonlaufen, im endlosen Unterwegssein und ziellosen Vagabundieren quer über die 
Kontinente. Das Allgäu, wo er im April 1932 als Sohn eines Tierarztes geboren wurde, hatte 
Herburger früh hinter sich gelassen. Schon 1954 hielt es der 22jährige Sanskrit-Student in 
der „formierten Gesellschaft“ der Adenauerzeit nicht mehr aus, floh aus München und wagte 
den Aufbruch ins Unbekannte. In Nordafrika verdingte er sich als Straßenarbeiter, den 
Winter verbrachte er im Armenviertel von Madrid. Auf Umwegen gelangte der 
poesiehungrige Vagabund nach Paris, wo er durch Zufall den Schriftsteller und 
Multimillionär Joseph Breitbach kennenlernte, in dessen Salon der junge Autor zum ersten 
Mal mit dem Narzissmus des literarischen Milieus konfrontiert wurde. Viel später schrieb 
Herburger eine Eloge auf Breitbach, der ihn in die „Schönheit des Konjunktivs“ eingeführt 
habe.  
Sein erster Auftritt bei der Gruppe 47 im schwedischen Sigtuna im Jahr 1964 und die 
Publikation seines Prosa-Erstlings Eine gleichmäßige Landschaft schienen Herburgers 
Karriere auf die Erfolgsbahn zu lenken, aber der eigensinnige Autor zog es vor, seiner 
gänzlich unpragmatischen Lust am Utopischen und an der exzentrischen Abweichung 
nachzugeben.  
Obwohl seine Unfähigkeit zum Dogmatismus schon früh notorisch war, trat er Anfang der 
siebziger Jahre in die DKP ein und träumte einige Zeit vom „Kommunismus der Sprache“. 
Auf Dauer konnte sich die utopische Phantasie des wilden Fabulierers nicht mit dem 
eindimensionalen Kommunismus-Begriff der westdeutschen Honecker-Jünger begnügen. 
1973 begann er mit seiner Arbeit an der Thuja-Trilogie, einem epischen Großprojekt, das im 
ersten Teil, dem 1977 in zwei Teilbänden erschienenen Roman Flug ins Herz, noch mit einer 
naiven Revolutionsgläubigkeit kokettiert, die dann in den Folgebänden den wilden 
Imaginationen eines utopisch-phantastischen Entwicklungsromans weichen muss. Im 
Abschlussband Thuja (1991) frönt Herburger schon jener Lust an phantastischen 
Abschweifungen und erzählerischen Zickzackbewegungen, die auch den Stil seiner 
großartigen Laufbücher Lauf und Wahn (1988) und Traum und Bahn (1994) prägen werden.  

Seit 1983 hatte Herburger die Fluchtbewegung des Laufens zu einem Programm der 
Lebensrettung gemacht. Seit dieser Zeit durchmaß er als sich immerfort schindender 
Marathonmann alle Erdteile des Planeten und erprobte in seinen selbstquälerischen 
Exerzitien der Verausgabung eine neue Durchlässigkeit und Sensibilität der Wahrnehmung. 
Den biologischen Begrenzungen vermochte aber auch der alterslos wirkende Herburger nicht 
zu entkommen, seit einigen Jahren hat er seine beglückenden Extremläufe eingestellt.  
Mit dem Ende seiner Extremläufe ist er aus seinem geliebten Allgäu nach Berlin gezogen, in 
dem er in den späten 1960er Jahren gemeinsam mit Walter Höllerer die Neuerfindung des 
„langen Gedichts“ ausgeheckt hatte. Die Extrem-Verausgabung war bis zum Umzug nach 
Berlin die Aktiv-Therapie zur Vertreibung psychischer Verfinsterungen. Um die Albträume 
eines durch Depressionen gefesselten Geistes abzuschütteln, blieb nur die aktive Flucht des 
Ich, das sich auf seinen Kreuzwegen – so der Titel eines Text-Bild-Bandes von 1988 – von 
Furien der Todesangst verfolgt sah.  
So flieht zum Beispiel auch der Erzähler von Herburgers Roman Elsa (1999) auf den 
höchsten Kirchturm der Welt, um dort ungestört seine manisch betriebene Schreibarbeit 
fortsetzen zu können. Auf dem Dachboden des Ulmer Münsters findet der aus der 
psychiatrischen Klinik entlassene Held für einige kurze Glücksmomente zur Ruhe und 



kritzelt hieroglyphische Zeichen auf seinen Handrücken. Fluchtpunkt des Erzählers ist dort 
also die Vertikale, ein luftiges Asyl zwischen Erde und Himmel, in dem es sich gut träumen, 
singen und sinnieren lässt.  
Auch der Chronist von Herburgers Reise-Novellen Humboldt (2001) folgt am Ende, in der 
vierten und letzten Episode des Buches, diesen sakralen Fluchtlinien nach oben, um in den 
Gängen, Winkeln und Türmen des Ulmer Münsters „Sucht und Erhabenheit“ wieder zu 
finden. In die Kirche, den Ort der verlorenen Transzendenz, gelangt Herburger hier aber erst, 
nachdem er sich als Läufer auf den fürchterlichsten Extremlauf-Strecken der Welt in 
„Wallfahrtselend“ gestürzt hat. Denn was als „Reise-Novellen“ deklariert wird, entpuppt sich 
als das assoziativ verschlungene Protokoll zweier selbstmörderischer Extremläufe, die der 
Autor Ende der neunziger Jahre in den Westschweizer Alpen und in Mauretanien absolviert 
hat.  
Über vier Tage und 123 schwere Bergkilometer führte der Wahn-Lauf rund um den 
Montblanc; durch die Wüsteneien Mauretaniens mit ihrer „gebenedeienden Hitze“ stolperte 
der Novellist gar fünf Tage und Nächte, um sich während der 320 Kilometer langen Strecke 
in den ersehnten Zustand der „Entrücktheit“ zu versetzen. Den Rausch-Studien der 
phänomenalen Lauf-Bücher hat Herburger hier noch einmal zwei Selbstversuche hinzugefügt, 
wobei er von der Akkumulation der Strapazen neue mystische Beglückungen zu erwarten 
scheint.  

Als rettendes Asylum wählt Herburger in seinen Gedichten immer wieder den utopischen Ort 
zwischen Erde und Himmel - die Luft. Schon im Vorwort zu seinem Gedichtband Orchidee 
(1977) hatte er seinen Lesern empfohlen, „Gedichte wie Luftschiffe zu benützen, denn wer 
nicht zu fliegen wage, verzichte auf Übersicht und Mut“. Nur im Flug kann das Wahnsystem 
der Realität überwunden werden, nur das Fliegen öffnet jenen Raum des Phantastischen, den 
Herburgers Gedichte, Romane und Erzählungen besiedeln wollen. Einen Zielort seiner Flug-
Phantasien entdeckte der Autor in einem kleinen Altarbild des mittelalterlichen Malers 
Stefano di Giovanni, das den Titel „La fortezza volante“ (= „Die fliegende Festung“) trägt. 
Dieses Altarbild zeigt den Heiligen Franziskus, der von einem Engel bewacht wird, vor einem 
eigentümlichen Bauwerk, einer in der Luft schwebenden Festung mit mehreren Stockwerken. 
1972, in der Titelgeschichte seines Erzählungsbandes Die Eroberung der Zitadelle, hat 
Herburger diese Festung erstmals erzählerisch konturiert. Einige Kinder bauen hier an 
einem phantastischen Schloss einer zum Schweben gebrachte Zitadelle.  
Natürlich entgeht Herburger nicht, dass das Motiv der „fliegenden Festung“ auch 
lebensfeindliche Konnotationen hat. Denn als „fliegende Festungen“ bezeichnete man auch 
die hochgerüsteten Bomberflotten der Alliierten im Zweiten Weltkrieg, die ihre tödliche 
Fracht über deutschen Städten entluden. An zwei Stellen seines Gedichtbands Eine fliegende 
Festung thematisiert Herburger die prekäre Widersprüchlichkeit seines Lieblingsmotivs. Im 
Gedicht „Buchenwald“ ist direkt vom Bombenkrieg die Rede, im andern Fall erweist sich die 
„Festung des Lebens“ als der Garten einer amerikanischen Universität, der zum 
Leichenschauhaus umfunktioniert worden ist.  
Die wilde Phantastik, die schon immer als Antriebskraft der Herburgerschen Texte fungierte, 
hat sich auch in seinen jüngsten Gedichten eine phantastische Autonomie erkämpft. Die 
Imaginationslust des Autors springt wieder mal über alle Versgrenzen und psychologischen 
Plausibilitäten hinweg und erschafft einen Raum der frei schweifenden Assoziationen und 
kryptowissenschaftlichen Exkurse, in dem kein archimedischer Punkt mehr auszumachen ist.  
Als besonders drastisches Exempel schier uferloser poetischer Digressionen lässt sich das 



lange Erzählgedicht „Der Kopf“ (aus Eine fliegende Festung) anführen, das sich über zwanzig 
Seiten erstreckt, die Protagonisten in abseitigste Geschichten und Legenden verstrickt und 
dabei alle möglichen natur- und geisteswissenschaftlichen Wissens-Fragmente und 
Literatur-Zitate von Kafka bis Alan Turing in sich aufsaugt.  
So kann ein Gedicht wie „Asche am Rand“ mit einer astronomischen und physikalischen 
Belehrung beginnen und in einer Beschwörung des eigenen Vaters enden, einem Tierarzt, der 
1941 bei einer Operation von einer Kuh aufgespießt wurde:  

Die Brillenpagode, ein rasender Doppelstern  
mit viel Lithium, als sei er ein Planet,  
ein grässlich junger Brutofen.  
Aus ihm könnten wir stammen, baryonische Masse,  
nach Strahlung bleibt übrig nur ein Proton,  
dunkel der große Rest, als gebe es kein All. 

Aber nirgendwo werden die „umherwirbelnden Partikel“ aus Traumsequenzen, 
enzyklopädischer Recherche und Lexikonwissen einem Formprinzip unterworfen, es sei denn 
dem der surrealistischen „écriture automatique“. An jeder Wegkreuzung dieser neuen 
Lebens-Reise lauert ein kleines Wunder, das die Neugier der lyrischen Helden zu neuen 
phantastischen Imaginationen reizt.  
Als Vorbildfigur seiner universalpoetischen Verschmelzungskunst zitiert Herburger einen 
Enzyklopädisten aus dem heimatlichen Allgäu – den Philosophiehistoriker Jakob Brucker 
(1696–1770), der lange vor Diderot das abendländische und asiatische Weltwissen in einer 
9.000 Seiten umfassenden Philosophiegeschichte zusammenfasste. Seine eigene 
enzyklopädische Raserei will Herburger in einer lyrischen „Epopöe, einem kleinen 
Heldengedicht“ bündeln. Weil er sich selbst die Lizenz zum wuchernden Phantasieren erteilt, 
gehorchen seine nach 2000 entstandenen Gedichte aber eher jenem Gestaltungsprinzip, das 
er schon 1967 in einem Kursbuch-Essay verkündete. Damals schon wünschte sich Herburger 
Gedichte „wie vollgestopfte Schubladen, die klemmen“.  
Diese Poetik der „vollgestopften Schubladen“ korrespondiert aufs schönste mit jenem 
Abschweifungs-Furor, die der Autor in Lauf und Wahn zum Schreibprogramm erhebt. Denn 
dort agiert ein durch verschlungene Satzperioden sich vorwärts tastender Erzähler, der sein 
Bewusstseinserweiterungs-Programm mit Abschweifungen über Biochemie, Zahlenmystik, 
Festkörperphysik und Kompositionslehre füttert.  

Man hat Herburger schon oft seine mangelnde Erzählökonomie und das disziplinlose 
Fabulieren vorgehalten. Weil sein Erzähler jede psychologische Folgerichtigkeit auflöst und 
stattdessen schroffe Überblendungen von Realem und Irrealem bevorzugt, scheint sich jede 
sinnhafte Kohärenz des Textes zu verflüchtigen. Aber selbst in seinem Spätwerk finden sich 
immer wieder famose Perioden, in denen dem Erzähler eine spannungsreiche Balance 
zwischen sinnlicher Wahrnehmung und wundersamer Phantasmagorie gelingt. Wohin sich 
auch seine Läufer als „Thronfolger der Hitze und Helligkeit“ wenden, überall lauern in der 
Gluthitze der Wüste die Dämonen:  

Voll kindlicher Grandiosität trat ich hinaus in die Glut, fing zu traben, nein, zu marschieren 
an, ein wenig singend, auch trillernd, als besäße ich eine über drei Akkorde reichende 



Kopfstimme gleich einem Mongolen, dem Einsamkeit gewöhnliche Lebensverhältnisse 
dünkten. 

In Lauf und Wahn hatte Herburger erstmals seinen Wunsch formuliert, „die Stärke eines 
Zen-Meisters zu besitzen“. In seinen fotografischen Mikroromanen Das Glück (1994), Die 
Liebe (1996) und Der Tod (2006) ist er diesem Ideal schon sehr nahe gekommen. Während 
in seinen epischen Groß-Werken die Lust auf bizarre erzählerische Abschweifungen mitunter 
übermächtig wird, zwingt sich Herburger in diesen Mikro-Foto-Romanen zur Konzentration. 
Mit einer gewöhnlichen Kleinbildkamera gelingen ihm auratische Momentaufnahmen, die 
stets ein Geheimnis bergen. Vor Wasserpfützen, bizarren Steinformationen, prähistorischen 
Menhiren, alten Kirchen, Gehöften, Ruinen oder in menschenleeren Landschaften hält der 
Wanderer und Läufer inne, um den vergänglichen Augenblick festzuhalten.  
Die kurzen Begleittexte zu den Fotos sind nicht bloß illustrative Notate, sondern subtil 
geformte Prosaminiaturen und „Romane in Pillenform“, wie das einst der italienische 
Erzähler Giorgio Manganelli, eine Vorbildfigur Herburgers, genannt hat. In Der Tod 
unternimmt Herburger „eine Reise ohne Ende“, die ihn zuerst nach Manhattan und Los 
Angeles, später dann zu Grabstätten und Wüstenschlössern in Jordanien und am Ende 
wieder ins heimatliche Allgäu führt. Nicht immer vermag der Chronist dieser Reise seine 
fotografischen Inspektionen der Fremde mit wundersamen Geschichten oder 
Legendenstoffen aufzuladen. Aber man ist immer wieder bezaubert von Herburgers 
Beobachtungsgabe, von seinen Entdeckungen im Unscheinbaren und Entlegenen.  
Da fängt er auf seiner Durchquerung nordfriesischer Ebenen wie nebenbei „das holländische 
Portraitlicht des 17. Jahrhunderts“ ein; da begegnet ihm in einer Seitenstraße eines 
italienischen Touristenorts „die Gans des Schreckens“ oder er überprüft im Selbstversuch 
den Freitod des Märchenforschers Bruno Bettelheim. Besonders anrührend ist Herburgers 
Reminiszenz an seine tote Münchner Kollegin Gisela Elsner, die sich als linksradikale 
Kommunistin nach dem Zusammenbruch der DDR vollkommen isolierte und sich 1992, 
verlassen von allen ihren Freunden, das Leben nahm.  
An einer Stelle in seiner Foto-Novelle Humboldt berichtet der Erzähler von der 
Durchschreitung eines „Zen-Tors“, eines aus gebleichten Ästen errichteten Gebälks, das 
irgendwo in der mauretanischen Wüste die Bahn des Läufers kreuzt. Mit der 
Durchschreitung dieses imaginären „Zen-Tors“ glaubt sich der Läufer affiziert von jenem 
„ekstatischen Zustand der Leere“, den Herburger einst als utopischen Zielpunkt seiner Poetik 
definiert hatte.  
Zu den Visionen des inspirierten Mystikers Herburger gehört wohl auch die Ankündigung 
(aus dem Jahr 1991, in seiner Dankrede zum Huchel-Preis), dass er im Jahr 2022 sterben 
werde, im Alter von 90 Jahren. Mittlerweile, da bin ich mir sicher, hat der Autor mit seinen 
körpereigenen Zellen, mit denen er schon in seiner Dankrede zum Huchel-Preis 
korrespondierte, andere Vereinbarungen getroffen, die dieses finale Datum außer Kraft 
setzen. 
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