
„Er brauchte der Welt nichts mehr zu beweisen...“ 

– Totenrede für Oskar Pastior. Gehalten anläßlich der Trauerfeier am 9. November 2006 in 
der Kapelle des Friedhofs Stubenrauchstraße in Berlin-Friedenau. – 

In dem Haus in Frankfurt, in dem wir seit über dreißig Jahren wohnen, gibt es im oberen 
Stock ein Zimmer, das seit über dreißig Jahren das Oskar-Zimmer heißt. Das Zimmer ist 
klein, ein Bett steht darin, ein Tisch mit Lampe, ein Stuhl, an zwei Wänden stehen 
Bücherregale, bis zur Decke vollgestopft mit Mittelalter und Ethnologie. In diesem Zimmer 
hat Oskar immer gewohnt, wenn er nach Frankfurt kam, zu Lesungen, zur Messe, zu den 
Poetikvorlesungen.  
Da er gerne schlief, hat er im Oskar-Zimmer nicht nur viele Nächte, sondern auch viele 
Kopfkissentage verbracht. Meist saß er unten im großen Wohnzimmer mit Blick auf den 
Garten, die Rosen, den japanischen Ahorn, der sich zur Messezeit kupferrot färbt. Hier haben 
wir gegessen, getrunken und geredet, nicht über Menschen und Bücher, sondern über 
Grammatiken, Lexika, Systeme, oder er erläuterte die neueste restriktive Technik, die er sich 
für sein letztes Buch ausgedacht hatte.  
Von sich und seinen Lebensumständen hat er nicht gesprochen. Bei aller Liebe und 
Freundschaft, die wir für ihn empfanden, gab es eine Scheu, eine unerklärbare Distanz, eine 
stillschweigende Übereinkunft, nicht an etwas zu rühren, das er nicht preisgeben mochte, so 
wie wir umgekehrt ihm nie von dem gesprochen hätten, was uns gerade drückte.  
Erst in den letzten Jahren begann er von sich aus - als sei ein Trauma plötzlich aufgeplatzt 
wie ein Geschwür - von den fünf Jahren Zwangsarbeit in der Sowjetunion zu erzählen, voller 
absurder Details und ohne einen einzigen Klageton. In dem Bericht, den er über diese Jahre 
zusammen mit Herta Müller zu schreiben begann, steht der Satz:  

Ich hab mich angeschmiegt ans Eingesperrtsein im Lager. 

Führt von diesem Satz aus vielleicht eine Brücke zu den Zwangssystemen seiner Texte, die, 
einmal gewählt, zugleich eine größtmögliche Freiheit im Kombinieren der Buchstaben und 
Laute gewähren und den Käfig der Sprache von innen her aufbrechen?  
Unten im großen Wohnzimmer fanden auch die Messefeste statt. Bis vor wenigen Jahren 
hatte Oskar, wenn er zur Messe kam, 200 selbstgestopfte Zigaretten im Gepäck. Er teilte sie 
in Tagesrationen ein - das Rationieren von Nahrungs- und Genußmitteln, auch von 
Kleidungsstücken, hatte er ja gelernt –, das ergab für die vier Tage, die er blieb, 50 Stück. Als 
er nicht mehr rauchen durfte, litt er wie ein Hund. Es fiel ihm nichts mehr ein. Wochen- und 
Monatelang. Dann erlegte er sich und seinem Schreiben noch strengere Regeln auf als zuvor, 
und siehe, es ging wieder.  
Ich glaube, daß er damals das Gewicht der Wörter zu wiegen begann. Aber nicht die Wörter 
nach ihrem schwerwiegenden semantischen Gewicht, Wörter wie Herz und Schmerz, Tod 
und Teufel, sondern die Wörter nach ihrem Zahlwert, a = 1, b = 2, c = 3, j = 10 usw. So stellte 
er zwischen Wörtern, die in ihrer Bedeutung nichts miteinander zu tun haben, auf Grund 
ihres Gewichts eine Verbindung her, die einerseits witzig und unahnbar war, gewissermaßen 
von jenseits des Bedeutungshorizonts der Sprache herkam, andererseits und zugleich aber 
doch eine andersartig mögliche, wechselseitige Erhellung der Wörter aufblitzen ließ: 
„Baudelaire, du“ wiegt genau so viel wie „Harmonie du soir“.  



Wem das als bedeutungslose Spielerei vorkommt, der sei erinnert an die Lesepraktiken der 
Rabbinen im Talmud: auch sie stellten auf Grund des Zahlwerts Verbindungen her zwischen 
Wörtern und damit Stellen, die an der Textoberfläche nichts miteinander zu tun hatten, und 
überzogen so die ganze Bibel mit ungeahnten Kreuz- und Querverweisen, einer göttlichen 
Geheimschrift, Geheimrechnung jenseits der Sprache.  
Übrigens verstanden die Juden den Zahlwert mancher Wörter auch als verschlüsselte 
Botschaft. Als Jakob mit seinen Söhnen hinabzieht nach Ägypten, wo seine Nachkommen 
versklavt werden, hat das Wort für ,hinabziehen‘, ,jarad‘, den Zahlwert 420. Folglich dauerte 
die ägyptische Knechtschaft 420 Jahre. Ich erwähne das, um anzudeuten, in welche abend- 
und morgenländischen Dimensionen Oskar Pastiors angebliche Spielereien reichen mögen.  

Dabei wollte ich von den Messefesten unten im großen Wohnzimmer mit dem Basar bunter 
Gerichte reden. Die Vorbereitungen dauerten Stunden und Tage. Im Wohnzimmer saßen 
einige Freunde, die rauchten und tranken und brachten die Welt in Ordnung, in der Küche 
nebenan stand Moni mit Freundinnen und Freunden, die schälten und hackten und 
schnitten und brutzelten und brachten die Welt erst einmal in Unordnung.  
Oskar war ein Wanderer zwischen beiden Welten. Es zog ihn zu den Töpfen und Tiegeln, den 
Pfannen und Schüsseln, zum Dampfenden und Köchelnden, Bratenden und Siedenden, zum 
Gerührten und Geschlagenen und Gemischten, und er prüfte mit dem Finger oder dem Löffel, 
der Nase oder dem Auge. Wenn er dann „Hmmm“ sagte und vielleicht noch den Namen der 
jeweiligen Schöpferin hinzufügte - Moni, Alice, Anna, Susanna, Susi, Marianne –, und er 
brachte das Kunststück fertig, das „Hmmm“ mit einem rumänisch-deutschen Akzent 
auszusprechen, dann wußte die Schöpferin, daß das Werk im Sinne von Genesis 1 gut war.  
Manchmal sagte er aber auch: „Noch etwas Cardamom“, oder „Kreuzkümmel“, und man 
wußte ja, daß die Schöpfung auch nicht das war, was sie hätte sein sollen, nur ließen sich die 
kleinen Mankos in diesen Fällen leicht beheben, und Oskar wechselte hinüber ins 
Wohnzimmer, wo die Welt in Ordnung gebracht wurde, was ihn aber nicht sonderlich 
interessierte.  
Bei den Messefesten schließlich - Oskar hatte vorher zwei Stunden lang seinen Kopfkissentag 
genossen und brachte den Stuhl aus dem Oskar-Zimmer hinunter, weil es immer zu wenig 
Sitzgelegenheiten gab - war das große Wohnzimmer gedrängt voll von Autoren, Lektoren, 
Verlegern, Freunden ausnahmslos, keinen Muß-Geladenen, es war laut und fröhlich, und 
Oskar stand an irgendeiner Wand und sprach leise von neuen Techniken, die er gerade 
ausprobierte.  
Unter den Freunden, die er mochte oder gar liebte und die sich vor ihm aus dem Staub 
gemacht haben, nenne ich nur ein paar: H.C. Artmann, Gerald Bisinger, Helmut Eisendle, 
Ernst Jandl, Walter Boehlich, Peter Lämmle, Wolfgang Hildesheimer, der einmal sagte, 
könnte er Gedichte schreiben, müßten sie so sein wie die Oskar Pastiors.  
Wie verlockend ist es, sich mit allen diesen verblichenen und doch so lebendig gebliebenen 
Freunden ein Bielefelder Colloquium im Himmel vorzustellen: Oskar herrschte als König und 
zeigte auf die Länder, die er erobert, auf die Landstriche, die er urbar gemacht hatte. 
Niemand hätte es gewagt, ihm die Souveränität streitig zu machen, zumal wenn seine 
Stimme nach alter Weise ertönte, diese Stimme, in der etwas herüberklang nicht nur vom 
Kakanien Musils und Joseph Roths, sondern vom gesamten osteuropäischen Raum, also der 
Karpaten, Sarmatiens, Transnistriens, des Dnjepr, des Brut, des Donbass, Landschaften, 
Sprachen, die wir nicht kannten.  



An jenem Mittwoch, dem 4. Oktober, dem ersten Messetag, kam Oskar am Nachmittag an 
aus Berlin. Er war vergnügt auf seine verschmitzte Art, glücklich. Wir setzten uns nieder zum 
Tee im Wohnzimmer, Oskar, Moni, Susanna, ich. In der Kanne war erst noch etwas kalter 
Tee, den Susanna sich einschenkte, worauf Oskar sagte:  

Gib mir auch etwas von dem kalten Tee, das macht schöne Augen. 

Über dem Reden wurde er dann leicht melancholisch. Er sagte:  

Gut kommt der Preis so spät, jetzt ist es vorbei mit der Ruhe. 

Es grauste ihm vor dem Rummel. Morgen würde er fürs Fernsehen auf einem blauen Sofa 
sitzen sollen und irgendeinem Menschen, der vielleicht keine Ahnung von seinem Werk hatte, 
Rede und Antwort stehen müssen. Susanna sagte: „Nimm dir doch ein beliebiges Wort aus 
der Frage, spring da auf und erzähle, was du willst.“ „Ja, sagte Oskar, das ist wie die 
Geschichte von dem Schüler, der nur die Würmer gelernt hat und in der Prüfung nach den 
Störchen gefragt wird. Er fängt also an, Die Störche leben im Sommer bei uns, im Herbst 
fliegen sie nach Ägypten, weil es dort würmer ist..., und damit war er bei den Würmern.“  
Nein, es war ihm, dem Bedächtigen, nicht wohl bei der Sache. Nein, er wollte auch nicht mit 
Susanna zum Essen ins Wirtshaus gehen - Moni und ich waren am Abend eingeladen –, er 
wollte ruhen und sich dann vorbereiten auf die nächsten Tage. Er ging also gegen sechs nach 
oben ins Oskar-Zimmer. Gegen acht, als wir fortmußten, hörten wir ihn aufstehen und ins 
Badezimmer gehen. Moni stellt ihm noch Essen und Wein hin; gesprochen haben wir ihn 
nicht mehr.  
Gegen neun kam Susanna vom Wirtshaus nach Hause. Oskar saß im großen leeren 
Wohnzimmer auf dem Sofa - Biedermeier, Kirschbaum, an den Lehnen Palmetten –, die 
Brille auf der Nase, eine Zeitung auf den Knien. Auf den Tisch vor dem Sofa hatte er eine 
Lampe gestellt, daneben lag ein Stapel Klarsichthüllen mit Notizen, die er durchgehen wollte. 
Neben ihm am Boden lag das Hündchen. Wäre sein Blick nach links oben gegangen, hätte er 
alle seine Bücher stehen sehen, zwischen Panizza und Polgar, wäre der Blick nach rechts 
gegangen, hätte er Baudelaire und Apollinaire gesehen, auch Fritz Mauthner, Wittgenstein, 
Peirce, alles vertraute liebe Freunde, wäre sein Blick durch das lange leere Zimmer 
geschweift, hätte er gesehen, daß das große Fenster jetzt schwarz war, hinter dem der Garten 
lag.  
Susanna redete ihn an: „Oskar, komm, jetzt trinken wir noch ein Gläschen“, aber er 
antwortete nicht. Sie redete weiter, berührte ihn sacht an der Wange, und da merkte sie, daß 
er tot war.  

Als wir vom Fest abgerufen wurden und zusammen mit Michael Krüger und Wolf Singer, der 
Arzt ist, zu Hause eintrafen, war der Notarzt schon dagewesen, der nur noch den Tod 
feststellen konnte, nicht aber die Ursache. Deshalb war die Kripo gekommen und 
untersuchte den Körper im Wohnzimmer, in das wir nicht hinein durften. Als die Leute fertig 
waren, hatten sie ihn schon eingepackt, um ihn in die Gerichtsmedizin zu transportieren. Wir 
baten, ihn noch einmal sehen zu dürfen, und da sahen wir den zierlichen Kopf und den 
schmächtigen Hals, der Mund war geöffnet, damit die reiche Seele davonfliegen konnte. Bei 
diesem transitus schien der schmale Körper noch schmaler geworden zu sein. Das Hündchen 
hielt bis zuletzt die Wacht. Erst als Oskar aus dem Haus war, sprang es auf, tollte nach oben 



und begann zu bellen.  
Wir waren fassungs- und sprachlos und konnten nicht glauben, was geschehen war. In der 
Nacht noch kamen eine Freundin und ein Freund. Sie sagten:  

Seht es doch so: er ist zu Hause gestorben, in dem Wohnzimmer, in dem er seit über dreißig 
Jahren so gerne saß, mit Blick in den jetzt schwarzen Garten. Er hatte die Freude, den Jubel, 
den Triumph, nicht den Verdruß. Er brauchte der Welt nichts mehr zu beweisen. Und da hat 
er sich auf seine stille, diskrete Weise einfach auf und davon gemacht. 

Ja. So wollen wir es sehen. Die Erde sei dir leicht, Oskar, lieber alter Freund.  

Klaus Reichert, die horen, Heft 224, 4. Quartal 2006 


