,Er brauchte der Welt nichts mehr zu beweisen...*

— Totenrede fiir Oskar Pastior. Gehalten anlaBlich der Trauerfeier am 9. November 2006 in
der Kapelle des Friedhofs Stubenrauchstra8e in Berlin-Friedenau. —

In dem Haus in Frankfurt, in dem wir seit iiber dreiflig Jahren wohnen, gibt es im oberen
Stock ein Zimmer, das seit iiber dreifig Jahren das Oskar-Zimmer heift. Das Zimmer ist
klein, ein Bett steht darin, ein Tisch mit Lampe, ein Stuhl, an zwei Wanden stehen
Biicherregale, bis zur Decke vollgestopft mit Mittelalter und Ethnologie. In diesem Zimmer
hat Oskar immer gewohnt, wenn er nach Frankfurt kam, zu Lesungen, zur Messe, zu den
Poetikvorlesungen.

Da er gerne schlief, hat er im Oskar-Zimmer nicht nur viele Nachte, sondern auch viele
Kopfkissentage verbracht. Meist saf3 er unten im groBen Wohnzimmer mit Blick auf den
Garten, die Rosen, den japanischen Ahorn, der sich zur Messezeit kupferrot farbt. Hier haben
wir gegessen, getrunken und geredet, nicht iiber Menschen und Biicher, sondern iiber
Grammatiken, Lexika, Systeme, oder er erlauterte die neueste restriktive Technik, die er sich
fiir sein letztes Buch ausgedacht hatte.

Von sich und seinen Lebensumstianden hat er nicht gesprochen. Bei aller Liebe und
Freundschaft, die wir fiir ihn empfanden, gab es eine Scheu, eine unerkliarbare Distanz, eine
stillschweigende Ubereinkunft, nicht an etwas zu riihren, das er nicht preisgeben mochte, so
wie wir umgekehrt ihm nie von dem gesprochen hitten, was uns gerade driickte.

Erst in den letzten Jahren begann er von sich aus - als sei ein Trauma plotzlich aufgeplatzt
wie ein Geschwiir - von den fiinf Jahren Zwangsarbeit in der Sowjetunion zu erzihlen, voller
absurder Details und ohne einen einzigen Klageton. In dem Bericht, den er iiber diese Jahre
zusammen mit Herta Miiller zu schreiben begann, steht der Satz:

Ich hab mich angeschmiegt ans Eingesperrtsein im Lager.

Fiihrt von diesem Satz aus vielleicht eine Briicke zu den Zwangssystemen seiner Texte, die,
einmal gewahlt, zugleich eine groftmogliche Freiheit im Kombinieren der Buchstaben und
Laute gewédhren und den Kifig der Sprache von innen her aufbrechen?

Unten im groBen Wohnzimmer fanden auch die Messefeste statt. Bis vor wenigen Jahren
hatte Oskar, wenn er zur Messe kam, 200 selbstgestopfte Zigaretten im Gepack. Er teilte sie
in Tagesrationen ein - das Rationieren von Nahrungs- und GenuBmitteln, auch von
Kleidungsstiicken, hatte er ja gelernt —, das ergab fiir die vier Tage, die er blieb, 50 Stiick. Als
er nicht mehr rauchen durfte, litt er wie ein Hund. Es fiel ihm nichts mehr ein. Wochen- und
Monatelang. Dann erlegte er sich und seinem Schreiben noch strengere Regeln auf als zuvor,
und siehe, es ging wieder.

Ich glaube, daB3 er damals das Gewicht der Worter zu wiegen begann. Aber nicht die Worter
nach ihrem schwerwiegenden semantischen Gewicht, Worter wie Herz und Schmerz, Tod
und Teufel, sondern die Worter nach ihrem Zahlwert, a =1,b =2, ¢ = 3,j = 10 usw. So stellte
er zwischen Wortern, die in ihrer Bedeutung nichts miteinander zu tun haben, auf Grund
ihres Gewichts eine Verbindung her, die einerseits witzig und unahnbar war, gewissermaB3en
von jenseits des Bedeutungshorizonts der Sprache herkam, andererseits und zugleich aber
doch eine andersartig mogliche, wechselseitige Erhellung der Worter aufblitzen lieB:
»,Baudelaire, du“ wiegt genau so viel wie ,Harmonie du soir*.



Wem das als bedeutungslose Spielerei vorkommt, der sei erinnert an die Lesepraktiken der
Rabbinen im Talmud: auch sie stellten auf Grund des Zahlwerts Verbindungen her zwischen
Wortern und damit Stellen, die an der Textoberflache nichts miteinander zu tun hatten, und
iiberzogen so die ganze Bibel mit ungeahnten Kreuz- und Querverweisen, einer gottlichen
Geheimschrift, Geheimrechnung jenseits der Sprache.

Ubrigens verstanden die Juden den Zahlwert mancher Worter auch als verschliisselte
Botschaft. Als Jakob mit seinen S6hnen hinabzieht nach Agypten, wo seine Nachkommen
versklavt werden, hat das Wort fiir ,hinabziehen’, ,jarad‘, den Zahlwert 420. Folglich dauerte
die agyptische Knechtschaft 420 Jahre. Ich erwdhne das, um anzudeuten, in welche abend-
und morgenldndischen Dimensionen Oskar Pastiors angebliche Spielereien reichen mogen.

Dabei wollte ich von den Messefesten unten im groBen Wohnzimmer mit dem Basar bunter
Gerichte reden. Die Vorbereitungen dauerten Stunden und Tage. Im Wohnzimmer saf3en
einige Freunde, die rauchten und tranken und brachten die Welt in Ordnung, in der Kiiche
nebenan stand Moni mit Freundinnen und Freunden, die schilten und hackten und
schnitten und brutzelten und brachten die Welt erst einmal in Unordnung.

Oskar war ein Wanderer zwischen beiden Welten. Es zog ihn zu den Tépfen und Tiegeln, den
Pfannen und Schiisseln, zum Dampfenden und Kochelnden, Bratenden und Siedenden, zum
Geriihrten und Geschlagenen und Gemischten, und er priifte mit dem Finger oder dem Loffel,
der Nase oder dem Auge. Wenn er dann ,Hmmm* sagte und vielleicht noch den Namen der
jeweiligen Schopferin hinzufiigte - Moni, Alice, Anna, Susanna, Susi, Marianne —, und er
brachte das Kunststiick fertig, das ,Hmmm® mit einem ruménisch-deutschen Akzent
auszusprechen, dann wuBte die Schopferin, daB das Werk im Sinne von Genesis 1 gut war.
Manchmal sagte er aber auch: ,Noch etwas Cardamom®, oder , Kreuzkiimmel“, und man
wubBte ja, daB die Schopfung auch nicht das war, was sie hitte sein sollen, nur lieBen sich die
kleinen Mankos in diesen Fallen leicht beheben, und Oskar wechselte hintiber ins
Wohnzimmer, wo die Welt in Ordnung gebracht wurde, was ihn aber nicht sonderlich
interessierte.

Bei den Messefesten schlieBlich - Oskar hatte vorher zwei Stunden lang seinen Kopfkissentag
genossen und brachte den Stuhl aus dem Oskar-Zimmer hinunter, weil es immer zu wenig
Sitzgelegenheiten gab - war das groBe Wohnzimmer gedrangt voll von Autoren, Lektoren,
Verlegern, Freunden ausnahmslos, keinen MuB-Geladenen, es war laut und fréhlich, und
Oskar stand an irgendeiner Wand und sprach leise von neuen Techniken, die er gerade
ausprobierte.

Unter den Freunden, die er mochte oder gar liebte und die sich vor ihm aus dem Staub
gemacht haben, nenne ich nur ein paar: H.C. Artmann, Gerald Bisinger, Helmut Eisendle,
Ernst Jandl, Walter Boehlich, Peter Limmle, Wolfgang Hildesheimer, der einmal sagte,
konnte er Gedichte schreiben, miifiten sie so sein wie die Oskar Pastiors.

Wie verlockend ist es, sich mit allen diesen verblichenen und doch so lebendig gebliebenen
Freunden ein Bielefelder Colloquium im Himmel vorzustellen: Oskar herrschte als Konig und
zeigte auf die Lander, die er erobert, auf die Landstriche, die er urbar gemacht hatte.
Niemand héatte es gewagt, ihm die Souveranitat streitig zu machen, zumal wenn seine
Stimme nach alter Weise ertonte, diese Stimme, in der etwas heriiberklang nicht nur vom
Kakanien Musils und Joseph Roths, sondern vom gesamten osteuropiischen Raum, also der
Karpaten, Sarmatiens, Transnistriens, des Dnjepr, des Brut, des Donbass, Landschaften,
Sprachen, die wir nicht kannten.



An jenem Mittwoch, dem 4. Oktober, dem ersten Messetag, kam Oskar am Nachmittag an
aus Berlin. Er war vergniigt auf seine verschmitzte Art, gliicklich. Wir setzten uns nieder zum
Tee im Wohnzimmer, Oskar, Moni, Susanna, ich. In der Kanne war erst noch etwas kalter
Tee, den Susanna sich einschenkte, worauf Oskar sagte:

G1ib mir auch etwas von dem kalten Tee, das macht schone Augen.
Uber dem Reden wurde er dann leicht melancholisch. Er sagte:
Gut kommt der Preis so spdt, jetzt ist es vorbei mit der Ruhe.

Es grauste ihm vor dem Rummel. Morgen wiirde er fiirs Fernsehen auf einem blauen Sofa
sitzen sollen und irgendeinem Menschen, der vielleicht keine Ahnung von seinem Werk hatte,
Rede und Antwort stehen miissen. Susanna sagte: ,Nimm dir doch ein beliebiges Wort aus
der Frage, spring da auf und erzihle, was du willst.“ ,Ja, sagte Oskar, das ist wie die
Geschichte von dem Schiiler, der nur die Wiirmer gelernt hat und in der Priifung nach den
Storchen gefragt wird. Er fingt also an, Die Storche leben im Sommer bei uns, im Herbst
fliegen sie nach Agypten, weil es dort wiirmer ist..., und damit war er bei den Wiirmern.*
Nein, es war ihm, dem Bedachtigen, nicht wohl bei der Sache. Nein, er wollte auch nicht mit
Susanna zum Essen ins Wirtshaus gehen - Moni und ich waren am Abend eingeladen —, er
wollte ruhen und sich dann vorbereiten auf die nachsten Tage. Er ging also gegen sechs nach
oben ins Oskar-Zimmer. Gegen acht, als wir fortmuBten, horten wir ihn aufstehen und ins
Badezimmer gehen. Moni stellt ihm noch Essen und Wein hin; gesprochen haben wir ihn
nicht mehr.

Gegen neun kam Susanna vom Wirtshaus nach Hause. Oskar saf im groB3en leeren
Wohnzimmer auf dem Sofa - Biedermeier, Kirschbaum, an den Lehnen Palmetten —, die
Brille auf der Nase, eine Zeitung auf den Knien. Auf den Tisch vor dem Sofa hatte er eine
Lampe gestellt, daneben lag ein Stapel Klarsichthiillen mit Notizen, die er durchgehen wollte.
Neben ihm am Boden lag das Hiindchen. Wire sein Blick nach links oben gegangen, hitte er
alle seine Biicher stehen sehen, zwischen Panizza und Polgar, wire der Blick nach rechts
gegangen, hitte er Baudelaire und Apollinaire gesehen, auch Fritz Mauthner, Wittgenstein,
Peirce, alles vertraute liebe Freunde, wire sein Blick durch das lange leere Zimmer
geschweift, hitte er gesehen, daf3 das groBe Fenster jetzt schwarz war, hinter dem der Garten
lag.

Susanna redete ihn an: ,Oskar, komm, jetzt trinken wir noch ein Glaschen®, aber er
antwortete nicht. Sie redete weiter, beriihrte ihn sacht an der Wange, und da merkte sie, daB
er tot war.

Als wir vom Fest abgerufen wurden und zusammen mit Michael Kriiger und Wolf Singer, der
Arzt ist, zu Hause eintrafen, war der Notarzt schon dagewesen, der nur noch den Tod
feststellen konnte, nicht aber die Ursache. Deshalb war die Kripo gekommen und
untersuchte den Korper im Wohnzimmer, in das wir nicht hinein durften. Als die Leute fertig
waren, hatten sie ihn schon eingepackt, um ihn in die Gerichtsmedizin zu transportieren. Wir
baten, ihn noch einmal sehen zu diirfen, und da sahen wir den zierlichen Kopf und den
schmaichtigen Hals, der Mund war geoffnet, damit die reiche Seele davonfliegen konnte. Bei
diesem transitus schien der schmale Korper noch schmaler geworden zu sein. Das Hiindchen
hielt bis zuletzt die Wacht. Erst als Oskar aus dem Haus war, sprang es auf, tollte nach oben



und begann zu bellen.
Wir waren fassungs- und sprachlos und konnten nicht glauben, was geschehen war. In der
Nacht noch kamen eine Freundin und ein Freund. Sie sagten:

Seht es doch so: er ist zu Hause gestorben, in dem Wohnzimmer, in dem er seit iiber dreifiig
Jahren so gerne saf3, mit Blick in den jetzt schwarzen Garten. Er hatte die Freude, den Jubel,
den Triumph, nicht den Verdruf3. Er brauchte der Welt nichts mehr zu beweisen. Und da hat
er sich auf seine stille, diskrete Weise einfach auf und davon gemacht.

Ja. So wollen wir es sehen. Die Erde sei dir leicht, Oskar, lieber alter Freund.

Klaus Reichert, die horen, Heft 224, 4. Quartal 2006



