Eingange, Zugiange, Abgange
— Ein Nachruf auf Wolfgang Hilbig. —
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Wer Wolfgang Hilbigs Biicher kennt, hat auch eine Geschichte iiber Wolfgang Hilbig zu
erzahlen. Jede Leserin, jeder Leser seiner Gedichte, Erzahlungen, Romane, Essays weiBB mehr,
als sonst Rezipienten von Literatur von ihren Autoren wissen. Vermutlich wissen diejenigen,
die mit Hilbigs Werk umgehen, sogar unerlaubt viel. Etwas verleitet sie zur Indiskretion,
etwas stiftet sie an, die indiskreten Geschichten auf einer Ebene mit dem Werk abzuhandeln.
Das ist ein Fehler! ruft sich und allen anderen Betroffenen der Autor dieser Zeilen zu.

Wir wissen nichts iiber den Mann, dessen Biographie dargestellt wird - zuletzt in den
Nachrufen in allen groBen deutschsprachigen Zeitungen vom 4. Juni 2007 —, als wire sie von
den drei Buchstaben des abgewrackten sozialistischen deutschen Staates bestimmt gewesen.
Wir wissen nichts. Fraglich ist, ob dieser Mann in den Trainingshosen mit seiner groBen Frau
und seiner kleinen Tochter Anfang der achtziger Jahre in Berlin-Lichtenberg identisch ist mit
dem Schriftsteller, der zwei Biicher in der collection s. fischer des Dr. Thomas Beckermann
veroffentlicht hatte und wegen dieser Veroffentlichungen zwei Monate in Untersuchungshaft
gesessen hatte in dem Land, in dem der Veroffentlichungsort seiner Biicher als Ausland galt,
als feindliches sowieso, aber vor allem als Devisenausland, derselbe Schriftsteller, in dessen
spater erscheinendem Buch Die Weiber dieselben verschwinden und gesucht werden und in
Berlin in einer Wischerei gefunden werden, die ein Gefiangnis ist. Mehr als fraglich, ob der
Mann im Flugzeug, der sich kurzfristig von einem Freund zu einem Wochenende in
Amsterdam hat iiberreden lassen, der Schriftsteller ist, der mit einem Dauervisum im
ostdeutschen PaB3 in Hanau lebt, in Hanau deshalb, weil man ihm 1983 den Briider-Grimm-
Preis der Stadt zuerkannt hat, der mitkommt auf irgendeine kurze Reise, weil es ihm in der
Versprengung, in der er sich befindet, momentan gleichgiiltig ist, wo er sich iiberhaupt
befindet. Ob der vierschrotige neben dem schlaksigen Mann, eingeklemmt auf den
Riicksitzen eines Porsche Carrera auf turbulenter Fahrt durch Frankfurt am Main: ... und das
da ist das Geburtshaus von Goethe; ob dieser der Schriftsteller ist, auf dessen Gedichtband
die versprengung sich das unerhorte Foto eines unerhort verlorenen Mannes in einem Zug
findet, und in dem es heift:

schwarzdther blutdther

tiberspannt diesen hdrtestgeballten rest der erde
aus allen winden der rauch des aufruhrs der ldrm
der einstiirzt an den grenzen der stille.

Ist das der Mann, den wir beim Bier am Imbif3 vor dem Bahnhof von Hanau treffen oder der
schwankende Mann im Zug nach Niirnberg? Ist der eine der andere oder genauer gesagt: ist
der Eine der Andere? Oder sind nicht alle diese Personen Ideen oder Ausbiinde von Ideen
eines Schriftstellers, der seinen Roman schreibt und dabei ein- und denselben Mann, den er
seit Jahren beobachtet, den er genaugenommen observiert, der also diesen Mann in allen
Aspekten seinen Lesern vorzufiihren, in kunstvollster dsthetischer Anverwandlung
auszuliefern bereit ist? Dieselben Leser werden spater behaupten, sie kennen sowohl den



Beobachteten als auch den Beobachter - so schlicht ist der Realitatsbegriff der Leserschaft
mitunter. VergeBt ihn! ruft sich und allen anderen Betroffenen der Autor dieser Zeilen zu.
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Weltweit werden sich Dissertationen des Autobiographischen bei Wolfgang Hilbig annehmen,
jener tausendfiltigen Verwandlungen eines Ich in ein , Er“, eines ,,A.“ in ein ,,C.“ in ein ,Ich®,
eines ,Arbeiters®, der ein ,Schriftsteller” sein will, in einen ,Schriftsteller®, der ein

LArbeiter” bleibt, der von einem ,,Schriftsteller” erzahlt, der zu werden er versucht hatte. Der
Roman, der Hilbigs Bestseller wurde, Ich, ist ausgerechnet ein Roman, den man zunéachst als
Spiegel der damals jiingsten Ereignisse und Enthiillungen iiber das Thema ,Stasi und
Literatur®, vielleicht sogar ,Stasi und Prenzlauer Berg’ las - Wolfgang Hilbig hatte diese
Provokation gewollt! —, der aber eine Apotheose derselben ins echt Literarische ist. Von
diesem Buch meint der Autor vorliegender Zeilen, daB3 es die Keller und Kellereingénge, die
feuchten Abgiange und div. salpetrigen Gemauer, die permanent einstiirzenden Altbauten des
Ostens, zwischen denen und in denen sich die div. literarischen, poetischen Subjekte nicht
nur in diesem Buch bestens auskennen, in denen sich die Unbehausten zu Hause fiihlen -
keiner davon mit dem Autor identisch —, kurzum, daB Hilbig mit diesem Roman einen Teil
seiner genuinen poetischen Landschaft an die Stasithematik verriet, sozusagen - und man
moge mich steinigen dafiir!, da3 es aber ganz anders gelesen werden wird, wenn die Patina
noch dicker liegt auf dem doppeldeutschen Zwischenspiel darin, auf dem 20. Jahrhundert
insgesamt, dem Wolfgang Hilbig angehorte als groBer apokalyptischer Visionar.

Sein Stoff hatte in den drei Buchstaben des ehemaligen ostdeutschen Kleinstaates kaum eine
Entsprechung, ging darin weder auf noch war er tiberhaupt je gemeint! Hilbigs Stoff ist
unlebbares Leben in einem brutalen Jahrhundert, fixiert, angekettet an Landschaft und
Herkunft und Biographie, aufgestiitzt auf einen gewissen Tisch in der Kiiche mit seinem
poetisch-archimedischen Ellenbogen, aus dem Fenster blickend, vor dem ,nicht eine
handvoll wind“ saust oder an dem Tisch im Heizungskeller mit dem vergitterten, dem
unerhort romantischen Durchblick:

Dies war die ersehnte Minute, in der ich die Stirn, das Gesicht gegen das Gitter prefite, um
zu sehen...

Worauf der Blick da ging? Auf die Hintern dicker, schwitzender Arbeiterinnen.
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Viele Namen sind aus Ehrerbietung und als Lob neben Wolfgang Hilbigs Werk und oben

darauf gelegt worden. Sie bilden zusammengenommen ein ziemlich dichtes Palimpsest aus
Zweigen der Literaturgeschichte und dem absoluten Anspruch verflossener Dichterleben.
Das Stichwort Arbeiter-Kafka lastete lange, gerade nach Erscheinen der ersten Prosa. Hilbig
arbeitete in eigenen, individuell erarbeiteten Traditionslinien, und er reflektierte dariiber
auBer durch Motti, die er Biichern voranstellte, und durch die vielen mehr oder minder
kenntlich gemachte Zitate und Anspielungen 6ffentlich kaum. Will man Intelligenteres dazu
lesen, empfehlen wir zwei Quellen: Franz Fiihmanns ,Rede Praxis und Dialektik der
Abwesenheit“ von 1981, in der Hilbig beschrieben wird als ,,... ein Trunkener, der Arm in Arm
mit Rimbaud und Novalis aus dem Kesselhaus durch die Tagebauwiiste in ein Auenholz zieht,
dort Gedichte zu traumen...“ sowie Adolf Endlers brillantes Nachwort zu dem Auswahlband
zwischen den paradiesen von 1992. Uber die Erzihlung Alte Abdeckerei heiBt es da, auf



Edgar Allan Poe weisend: , Diese Prosa handelt nicht vom Maelstrom, sie ist der
Maelstrom...“ Schelm Endler sagt seinem ausfiihrlichen Essay nach, es handele sich um
»~Fragmente®. Eine feine Verbeugung des Kollegen vor dem Kosmos des jiingeren Wolfgang
Hilbig.

Kaum ein Schriftsteller ist so anwesend unter seinen Freunden und Lesern wie dieser, dessen
erster Gedichtband abwesenheit heift und dessen existentieller Grundba8l Entfremdung ist,
welcher einzig der andauernde ProzeB des Schreibens Paroli bietet. Der letzte Satz bleibt im
Prasens, weil fiir diese Anwesenheit der Tod keine Zasur ist.

Nachsatz:

Hilbigs Keller waren mir schon vertraut, als ich von ihnen das erste Mal las. Sein
Heizungskeller fiihrte mich z.B. zuriick in die kurze Zeit des Militararrests, zu der Kipplore
auf der GroBheizung, die von oben beschickt wurde, wo ich freiwillig arbeitete, um das
Privileg des taglichen Duschens zu erhalten. Solche Verhiltnisse und Umstidnde kannten
viele Insassen Ostdeutschlands: die maroden Industrien, das tierische Schreien der Bagger
im Tagebau, die zerstorten Landschaften des Sozialismus. Mein eigenes urspriinglichstes
poetisches Material waren die grasiiberwachsenen Ruinengrundstiicke des Berliner
Nordostens, die Brandmauern, die weiBen Pfeile Richtung Luftschutzkeller, die
verschimmelten Hinweise auf das Rattengift und das verschimmelte Gift selbst und sein
Geruch wie der muffige Geruch der Treppenhauser, der immerfeuchten Hinterhofe, der
brennenden Aschetonnen... Was jedoch viel wichtiger ist, weil es in die literarische
Konstitution eingeht, und was uns ein Stiick weit verbindet, auch wenn man mich der
AnmaBung zeihen mag: Uns umgab und pragte die diistere Anwesenheit nicht verstehender
oder miBverstehender Menschen, mit denen wir den Alltag von Kindheit an teilten, mit
denen es aber keine gemeinsame Sprache gab, obwohl das erwachende BewuBtsein sich
verzweifelt miihte, verstanden zu werden. Im Gegenteil, gerade, wenn einer nun anfing zu
schreiben, verabschiedete er sich von diesen Menschen mit jedem Wort, das er ihnen
widmete, das an sie gerichtet war, mit dem er ja gerade ihnen Sprache geben wollte, ihnen,
von denen er herkam, mit denen er immer gelebt hatte, mit ihrer Geschichte und ihrem
Aufschrei in der Geschichte, d.h. eben ihrer Abwesenheit... Gerade darin, damit, an dieser
Wurzel seines Schaffens wird ein solcher Schriftsteller nicht verstanden, wird er der Arroganz
geziehen und der Undankbarkeit. Und er findet sich selbst undankbar, und er steht den
Verzweifelten gegeniiber mit seiner Verzweiflung.

Hilbigs Genie 148t die Abwesenheit erbliihen, verwandelt die unerhorte Fremde eines
grausam oder schibig oder einfach nur zu Naheliegenden in die handhabbare Distanz seiner
Sprache. Taglich Brot seines Schreibens mit dem selbstgesetzten Ziel, ,etwas zu sein, das ich,
ldcherlich genug, einen Schriftsteller nannte.“ Und was fiir einer! Der Aufsatz ,,Uber den
Tonfall, in dem einer wieder einmal so etwas iiber sich sagt, er beginnt mit den Worten:

Geschwditzig vor Trauer; endlose Nacht...

Uwe Kolbe, aus: Michael Buselmeier (Hrsg.): Erinnerungen an Wolfgang Hilbig, Verlag Das
Wunderhorn, 2008



