Ein Andalusier wie kein anderer

I

Federico Garcia Lorca hat gesagt, da83 in der Tiefe seiner Seele der Wunsch verborgen sei, ,,ganz Kind, ganz
arm, ganz geheimnisvoll zu sein®. Den faszinierendsten Teil seines Werks verdanken wir diesem Verlangen,
sich die Kindheit stunden zu lassen und nicht erwachsen zu werden.

Bis weit ins Mannesalter hinein hat der Dichter versucht, seinen Eintritt in die Welt biirgerlicher Normen
und Zwange hinauszuzogern. Er zog sein Studium in die Linge, ging beruflichen Entscheidungen aus dem
Weg; und es waren zwei Umstinde, die es ihm ermdéglichten, selbstversunken und ausdauernd seinem
poetischen Traum zu folgen: die reiche Herkunft, die materielle Sorgen von ihm fernhielt, und die Geburt auf
dem Lande, die ihn mit der andalusischen Natur und der noch lebendigen Folklore seiner Heimat in Kontakt
brachte.

Meine friihesten Gefiihle sind mit der Erde und der Arbeit auf den Feldern verbunden. Darum gibt es in
meinem Leben etwas, was die Psychoanalytiker einen Agrarkomplex nennen wiirden.1

Mehr als Miguel Hernandez, der Dichter, der von armen Ziegenhirten abstammte, konnte sich Lorca auf ein
muBevolles Zwiegesprach mit der Landschaft einlassen und im Stimmungshaften der Knabenzeit verharren:

Mein Leben? Ich sollte ein Leben haben? Meine Jahre, sie erscheinen mir immer noch als Kinder. Die
Gefiihle des Anfangs sind in mir. Ich habe mich nicht von thnen getrennt... Die Erinnerungen, bis zuriick in
meine entfernteste Kindheit, bilden in mir eine leidenschaftlich gegenwdrtige Zeit.1

Lorca hatte ein inniges Verhéltnis zur Natur, die fiir ihn nicht nur ein poetischer Gegenstand war, sondern
tragender Weltgrund, mit dem das personliche Erleben unlésbar verbunden blieb — ganz wie in jenen frithen
Tagen draufBen in der Vega von Granada, als er in einem Dorf lebte und im Hof die Pappeln singen horte:

Der Wind, der durch die Zweige fuhr, machte verschiedene Gerdusche, die fiir mich wie Musik klangen.
Viele Stunden hindurch begleitete ich mit meiner Stimme den Gesang der Pappeln. Doch am ndchsten Tag
erschrak ich. Jemand rief meinen Namen, mit getrennten Silben, so wie man buchstabiert: ,Fe... de... ri...
co...“ Ich sah mich nach allen Seiten um, aber da war niemand. Trotzdem vernahm ich meinen Namen
immer wieder. Und erst nach langem Lauschen begriff ich. Es waren die Zweige einer alten Pappel, die sich
aneinanderrieben und die das gleichformige traurige Gerdusch verursachten, das sich wie mein Name
anhorte.2

Die Bindung Lorcas an die Landschaft stammt aus der kindlichen Phase anthropomorpher Anmutungen, als
das AuBen und das Innen noch eins waren. Eine nicht entmischte Fiille von Verzauberungen, Wirrnissen und
Angsten. Die Natur trigt dualistische Ziige. Sie ist einerseits eine bergende Macht, ein groBes griines Tuch,
das alle Dinge einhiillt, andererseits eine heillose Rabenmutter, die ihr Kind in eine diistere und grausame
Welt verstoBt — so wie das viele spanische Kinderschlummerlieder tun, bittere Weisen, die schon das kleine
Kind auf die innere Einsamkeit seines spiteren Lebens vorbereiten:

Scher dich fort;
du bist nicht mein Kind.

Deine Mutter ist eine Zigeunerin.1
Lorca hat eine pantheistische, doch keine idyllische Vorstellung von der Realitét:

Am Flufigestade zittern



nun Schilf und Ddmmerschatten.1
Natur ist fiir ihn zwielichtig, oft sogar bedriickend und unheilvoll:

Es schlafen nun fiir immer
die hundert Heifverliebten
tief unterm trocknen Erdreich.

und Cérdoba hat griine
Oliven, wo man thnen
kann hundert Kreuze setzen...1

Dunkel wie diese Stellen aus der Dichtung vom tiefinnern Sang, einem Lyrikband, der die Formen und die
ratselhaften Inhalte und Gestalten des echten, noch nicht korrumpierten Flamenco auslegt, sind auch die
Landschaftsbilder aus Lorcas letzter Zeit, als ihm der Dadmon des Eros mehr und mehr zu schaffen machte
und er in einer der Kassiden aus der Sammlung Der Divan des Tamarit klagte:

Sitzend, mit dem Wasser an den Knien,
warten zwei Tdler auf den Herbst.1

Nur in seinen Canciones, seinen Liedern, gibt es hellere Tone. Doch lauft Lorca aus der andalusischen
Landschaft, die ihm Spiegelbild seiner seelischen Néte ist, nicht zur Zivilisation der groBen Stidte iiber, zur
vom Rhythmus der Maschinen bewegten Welt der Metropolen, wo alle metaphysischen Schrecken und
moralischen Skrupel sich im Schein des elektrischen Lichts auflosen.

Gegen die Geometrie, die den Menschen ,,mit gelbem Zollstock” auf den Plan ruft, wehrt sich Lorca ebenso
sehr wie gegen die Bevormundung der Kunst durch die Wissenschaft:

Der Widersinn ist, wenn er lebt, Wahrheit; das Theorem ist, wenn es tot ist, Liige. Laft die Luft wehen!1

So schrieb der Dichter 1928 an den Katalanen Sebastia Gasch, und er fiigte, ein rein deterministisches
Selbstverstandnis entschieden zuriickweisend, hinzu:

Angstigt dich nicht die Vorstellung von einem Meer, in dem alle Fische mit Kettchen an einem einzigen
Punkt zusammengebunden sind, ohne es zu wissen?1

Das engagierte Andalusiertum Lorcas war ein sehr bewuBtes Votum in einer geschichtlich spaten Stunde.
Der Lyriker erkannte genau, daB die Ideologen und Vertreter kosmopolitischer Tendenzen ringsum die
Fiihrung an sich rissen. Dennoch schlug er sich ganz und gar auf die Seite der Provinz, deren
konzessionsloser Fiirsprecher er wurde.

Wihrend er sah, wie iiberall die futuristische, ultraistische und abstrakte Kunst vordrang, gab er sich lange
Zeit hindurch gelassen... als jemand, der sich ,inmitten einer Kostlichkeit von Baumen und klarem Wasser*
einrichtete und der dariiber nachsann, ob er nicht ein Buch iiber Die Meditationen und Allegorien des
Wassers schreiben solle:

Ich sehe vor mir ein grofies Gedicht, eine Mischung aus Orientalischem und Christlichem, europdisch, iibers
Wasser... Der Fluf3 und all seine Zuldufe haben sich in mich ergossen. Und so muf3 man sagen: der
Guadalquivir oder der Mino entspringen der Mino-Quelle und miinden ein in Federico Garcia Lorca, den
bescheidenen Trdumer und Sohn des Wassers.2

Lorca, der es bewuBt in Kauf nahm, sich wegen der Schonheit, die er mit den Handen beriihren wollte, ,ein
wenig in Gegensatz zu allen anderen zu begeben®, kultivierte das Bild eines lindlichen Spaniens. Und fiir



manche seiner Stimmungen mdgen zunichst gar nicht eigene Sinneswahrnehmungen, sondern

Schilderungen alterer Schriftsteller ausschlaggebend gewesen sein:

Es ist immer Herbst in diesem Garten. Die zitternden Freuden des Friihlings und der strahlende Prunk des
Sommers betreten ihn nie.2

Das klang noch wie ein Gefiihlsecho auf die Prosa Azorins, wiahrend die Passage eines Briefes, den der
Dichter 1926 an seinen Freund Guillén schrieb, wie eine jungenhafte Ubertreibung des poetischen Stils von
Gabriel Mir6 anmutet:

Im Garten blithen soviel Jasmine und Nachtschatten, daf wir alle im Hause am Morgen unter lyrischem
Kopfschmerz leiden, der so wunderbar ist wie der Schmerz des gestauten Wassers.1

Das Bild des gestauten Wassers kommt bei Lorca des ofteren vor. Es ist eine Metapher, die fiir den Wunsch
steht, die Bewegung anzuhalten, dem Zeitvergehen entgegenzuwirken, ,eine verriickte Uhr zu sein, die nur
tote alte Stunden schlagt”.

Der Dichter, der sich vor der Welt der Erwachsenen ebenso fiirchtet wie vor dem modernen Leben und
seinen eigenen Triebregungen, beschwort ein Andalusien, das es nicht mehr gibt, eine Traumbiihne der
capaschwingenden Galane, der hinter Fenstergittern schmachtenden Maddchen und der Leute, die — wie in
einem Volkslied, das nie endet — seufzend umhergehen, ,,mit weit offenen Gitarren®.

Lorca hat ein Andalusien entfaltet, in dem sich die reale Natur mit der Beschaffenheit seiner Bediirfnisse
durchdrang. Er hat den Serenadenton Lopes noch einmal fiir seine personlichen Gefiihle genutzt; und sein
Granada, entstanden aus ,Sehnsucht nach einem Nachtigallen-Gestern®, tragt Merkmale des alten Granada,
das Don Pedro Soto de Rojas, immerhin ein Zeitgenosse und Schiiler Géngoras, in seinen Versen gezaubert
hatte, gemaB seinem aristokratisch-poetischen Wappenspruch ,,Paradies, fiir viele verschlossen — Girten, fiir
nur wenige offen”.

Das Granada Lorcas war eine Welt der Introversion und der Imagination. Thre Inhalte waren kleine Dinge,
unscheinbare Vorkommnisse, scheue Gestalten. Doch es gab einen stdndigen Konflikt zwischen dem Ideal
Granada, das intim und nach der Asthetik des Diminutivs und der Selbstbescheidung gedacht wurde — stille
Innenhofe in zeitloser Meditation iiber ein paar Myrtentopfe und einen winzigen Springbrunnen gebeugt —,
und der Tatséchlichkeit der Stadt, die zwar nicht gerade eine der dynamischsten unter den Provinzkapitalen
war, wennschon sie den Zusammenhang mit der modernen Okonomie und Technik keinesfalls mied; so daB
der Dichter voller Verzweiflung ausrief:

Das ist nicht Andalusien. Andalusien ist etwas ganz anderes... Es befindet sich aufseiten des Volkes... Doch
hier gibt es nur noch Galicier... Das wahre Cranada ist eines, das schon lange versunken ist, eines, das
heute nur noch tot unter wahnsinnstrdchtigem griinem Gaslicht scheint.2

Auch bei Antonio Machado, dem beriihmten Vertreter der 98er Generation, setzte in den
entwicklungsaktiven zwanziger Jahren eine starke Sehnsucht nach der vergangenen Zeit ein, doch bei diesem
zukunftsorientierten Republikaner kollidierte das lyrische Beharrungsverlangen mit der selbstgestellten
moralisch-politischen Aulgabe... daher das personale Maskenspiel, das Hineinschliipfen des Autors in seine
Heteronyme.

Bei Lorca hatte der Riickgriff auf zeitlich Zuriickliegendes nicht nur nostalgische Griinde. Der junge Lyriker
suchte auch eine Nische fiir seine homoerotischen Neigungen, die er verborgen zu halten trachtete. Dies ist
der Punkt, an dem Lorca mit kreativer List seine Ddumlingsphilosophie einsetzte, eine poetische Strategie,
die fiir Jahre bestimmend wurde und die auf die Erkenntnis hinauslief, da man sich in der Welt der
Erwachsenen besser verstecke:



Man mup sich verkriechen, sich klitzeklein machen, an die Wiinde des Hiittchens sich kauern. Drauflen
umlauert man uns. Man muf; in einem ganz winzigen Raum leben. Wenn wir konnten, in einer Orange. Du
und ich. Noch besser: in einer Weinbeere!1

Die andalusische Vorliebe fiirs Abgemessene, Begrenzende, das der Unendlichkeit eine Zasur macht und
hierdurch hilft, mit der Weite des Alls fertig zu werden, kommt Lorcas ureigensten Wiinschen entgegen,
seinem Verlangen, fiir immer klein zu bleiben.

»Ich mochte Kind sein, ein Kind“, heiBt es in Sobald fiinf Jahre vergehen, dem labyrinthischen Szenarium,
das den Untertitel Legende der Zeit tragt und mit dessen Niederschrift der Autor 1930 begann, auf Cuba.
Hier, in dieser tiberseeischen Dependance spanischer Kultur, erholte der Dichter sich damals von New York,
der geometrisch-seelenlosen Irrsinnsstadt, in der sie ,,Dich, wenn Du stirbst, zertrampeln, und ihr
Butterbrotpapier auf Dich werfen, wenn Du ins Wasser fallst.“

Das tropische Amerika, wo es noch ,rinderfrische Halme“ gab und ,,getrocknete Samenkorner in
Rumbarasseln®, belebte Lorca so sehr, daB er mit euphorischen AuBerungen um sich warf und seine Mutter

einer Bekannten weitersagte:

Er spricht mit solcher Begeisterung von Cuba, daf ich glaube, er zieht dieses Land sogar noch seiner

Heimat vor.

Die Reise auf die Antilleninsel brachte die Begegnung mit einer Welt, von der der Poet schon frither getraumt
hatte, in seinem Gedicht ,,Zwei Matrosen am Ufer”, worin es heif3t:

Und er sah des Papsts Balkone,
der Cubanerin goldne Briiste.1

Auf Cuba schloB der Dichter gleich Freundschaft mit der Loynaz-Familie, drei Briidern und einer Schwester,
die inmitten einer iippigen Natur ein riesiges Herrenhaus im Kolonialstil bewohnten; und das Binnenklima
dieser Familie, dessen enfant-terriblehafte Zwielichtigkeit Alejo Carpentier zur Niederschrift gewisser
Passagen seines Romans Explosion in der Kathedrale verlockte, scheint auch Lorca dazu bewogen zu haben,
nun wieder das Kind in sich zum Thema zu machen, in den Dialogen des Stiicks Sobald fiinf Jahre vergehen:

ZWEITER FREUND: ... Der Regen ist schon. In der Schule kam er durch die Hofe und besprengte die
Mauern mit ganz winzigen Weibchen, die er in sich hat. Habt ihr sie nicht gesehen? Als ich fiinf Jahre alt
war-..., nein zwet..., ich liige ja: ein Jahr, nur ein einziges Jahr. Das ist wunderbar, nicht wahr?, mit einem
Jahr fing ich eines dieser Weibchen und hielt es zwei Tage in einem Fischglas.

ERSTER FREUND (hdmisch): Und ist es gewachsen?

ZWEITER FREUND: Nein, es wurde immer kleiner und kleiner, immer kindlicher, wie es sein muf, bis

nichts mehr von thm da war als ein Wassertropfchen.1

Man hat viel iiber den Sinn von Lorcas — gewohnlich als surreal bezeichnetem — Kammerspiel Sobald fiinf
Jahre vergehen herumgeritselt. Dabei hitte man es verhiltnismaBig leicht als Allegorie seiner Angst vorm
Alterwerden deuten kénnen. Die Hauptfiguren, der Jiingling und seine Freunde, sind ebenso Facetten von
Lorcas Ego wie der Alte, diese Verkorperung bevorstehenden Lebens, wihrend das herumgeisternde tote
Kind das bereits gelebte Leben versinnbildlicht.

Federico Garcia Lorcas Weltsicht ist tragisch, ohne Zukunftsperspektive. In jedem Jiingling ruht ein
begrabenes Kind, und zugleich tappt in ihm bereits ein Greis umher. Frische, Erquickung gibt es nur im
Gedenken an den Anfang; weswegen der Alte in Sobald fiinf Jahre vergehen auch sagt:

Das Wort ,Ich erinnere mich® gefdllt mir so sehr! Ein griines, saftiges Wort. Unabldssig entspriithen thm



feine Strdhlchen kalten Wassers.1
Der GewiBheit des Todes setzt Lorca Landschaftsbilder entgegen, die von transzendierender Schonheit sind:

Ich bin auf dem Lande, geniefie die Natur und hore den unsterblichen Grillen zu beim Schdrfen threr
Bliittchen aus Gold.2

Wie Gongora, den er einen Professor der fiinf Sinne nennt, verdeutlicht Lorca innere Befindlichkeiten durch
fragile vegetabilische Figiirlichkeit:

GARTEN IM MARZ

Mein Apfelbaum
hat schon Schatten und Végel.

Was fiir einen Sprung macht mein Schlaf
vom Mond in den Wind!

Mein Apfelbaum
teilt Umarmungen aus an das Griin.

Vom Mdrz her, wie kann ich da
die weifle Stirn des Januar sehn!

Mein Apfelbaum...
(Wind unten).

Mein Apfelbaum...
(Himmel oben).2

Oder, das Naturhafte dezent eingebracht — als autobiographische Chiffre:
KLEINES MADRIGAL

Vier Granatapfelbdume
hat dein Garten.

(Nimm mein junges
Herz.)

Vier Zypressen
wird dein Garten haben.

(Nimm mein altes
Herz.)

Sonne und Mond.
Und spdter...
weder Garten
noch Herz!2

Es gibt auch in Lorcas Frithphase — besonders in dem Band Poema del cante jondo — bereits dunkle
Stimmungen. Doch in vielen seiner Juvenilia gelingt es dem Autor, den Duende, den Damon Andalusiens, zu
bannen und mit dem grellen Licht mittelmeerischer Klarheit und Schonheit zu blenden.



Die Poesie der Canciones siedelt in verschwiegenen Patios und stillen weifigekalkten Rdumen, in denen die
Seide welkt und Madchen — Projektionen der eigenen Anima — unter ihren Miedern seufzen.

Lorca, wihrend seiner Anfinge, verstand es, Uberliefertes und Avantgardistisches zu verschmelzen — dhnlich
wie Manuel de Falla oder Igor Strawinsky, der gesagt hat:

Man kniipft an eine Tradition an, um aus thr etwas Neues zu machen.

Den Interieurs Lorcas entsprechen, nach auf3en gerichtet, einsame Landschaften: menschenleere Wiisteneien
zwischen den Stidten, in denen Reiter unterwegs sind, die nie in ihrem Cérdoba, Sevilla oder Granada
anlangen. Von den Stadten, diesen Wirkungsbereichen des sozialen Lebens und der biirgerlichen
(Sexual)Normen, mochte sich der Dichter fernhalten, absondern.

Darum zieht er entweder die Verschwiegenheit der Hauser und die Liicken zwischen den Stunden und
Epochen vor (,,Ich setze mich / in einen Zwischenraum der Zeit“): oder er iiberantwortet sich dem Abseits
der Natur, in dem ebenso Platz fiir seine dramatischen Schicksalsvorstellungen ist wie fiir seine erotischen

Traume:
ICH

Unter dem mondlosen Oleander
warst du hdaplich und nackt.

Dein Fleisch suchte meine Landkarte
ab nach Spaniens Gelb.

Wie hdplich du warst, Franzosin,
im bitteren Oleander.

Rot und griin, ich umhiillte deinen Korper
mit der Capa meines Talents.

Griin und rot, rot und griin.
Nun sind wir andere Leute!2

Dieses Gedicht, das in dem Band Lieder in einem Zyklus mit dem bezeichnenden Titel ,,Eros mit Stock“ steht
und 1925 geschrieben wurde — zur Zeit der Anniherung an Ana Maria Dali —, ist eine reizvolle Umschreibung
des Geschlechterkampfes.

Die Landschaften Lorcas, die gebirgigen Eindden wie die mondenen oder mondlosen Girten, sind keine
reinen Vergegenstiandlichungen externer Wirklichkeit, aber sie sind auch keine diirren Symbole. Vielmehr
durchdringen sich duflere und innere Natur mit groBer Intensitit, etwa wenn der Dichter von einem Lied,
das Licht sein will, spricht, oder vom Feigenbaum, der fauchend und schrecklich heranriickt.

Alle Naturbilder Lorcas sind Projektionen. Doch sie stehen mit einer Welt in Verbindung, die von einer
beispiellosen Korperlichkeit und phanomenologischen Vielfalt ist. Lorca kann gleichzeitig auf das
unerschopfliche Reservoir der andalusischen Volksdichtung zuriickgreifen und in ein Gespriach mit der
Landschaft eintreten, wenn er von sich selber redet, von seiner ganz personlichen Befindlichkeit, die ihn
dichten, ihn in Metaphern Andeutungen iiber seine ambiguenten Gefiihle machen 148t:

Das Kind sucht seine Stimme.
(Der Kénig der Grillen

hatte die Stimme.)

Das Kind sucht seine Stimme

in einem Wassertropfen...1



Die Beziige bei Lorca sind ebenso geheimnisvoll wie dicht. Doch viele Textstellen, die fiir sich hermetisch
wirken, erkldren sich, wenn man sie in einen groferen Zusammenhang bringt.

Der Realitdt der Erwachsenen steht die Exklave der Kindheit entgegen, eine Welt der verschlungenen Wege
und metaphorischen Heimlichkeiten. Besonders nachts wagen sich die sinnlichen Begierden hervor, beim
Schein des Mondes, der fir Lorca ein Abbild des Todes, aber auch eine Art Sonnenersatz ist. Denn die
Gefiihle, die sich da im Licht des Nachtgestirns entfalten, sind ja lodernde Leidenschaften, die eigentlich in
die Helligkeit der Pansstunde gehoren; sie miissen sich jedoch, der Konvention wegen, verstecken — und das
sogar, wie das ,Lied des verdorrten Orangenbaums” deutlich werden 148t, vor dem eigenen Blick:

Holzfdller.

Hacke den Schatten mir ab.
Erspar mir die Schmach,
mich ohne Friichte zu sehn.

Warum wurde ich zwischen Spiegeln
geboren? Der Tag

stellt mich bloff — so wie die Nacht
mit jedem ihrer Sterne.

Leben will ich. Doch mich nicht sehn.
Und traumen will ich,

daf} Ameisen Bldtter und

Insekten Vigel sind.

Holzfiller.

Hacke den Schatten mir ab.
Erspar mir die Schmach,
mich ohne Friichte zu sehn.2

Lorcas Lyrik, voll von Echos, Spiegeln und narziBtischen Quellen, bedient sich naturhafter Vergleiche. Doch
hinter den lebenssatten ldndlichen Bildern lauert die Tragodie, das personliche Ungliick, das gleichgesetzt
wird mit der andalusischen Pein, der Pena des Flamenco. Der Dichter, dem die zwei Fliisse von Granada
»Klage sind und Blut“ und der drauflen in der Natur eine Stille hort, die die Stirnen zu Boden zwingt, dichtete
nach dem Credo:

Jedes Lied
ist ein Stauwasser
der Liebe

Jeder Seufzer
das Stauwasser
eines Schreis.2

Anders als die Poesie der Stadte, die nicht mehr singt, sondern denkt, Kritik iibt, Widerspriiche aufzeigt und
Formspiele betreibt, entfaltet sich Lorcas Lyrik noch in Bildern. Kleine alltdgliche Vorkommnisse, die immer
gleich sind, werden durch eine zusammenschauende Phantasie in ein irisierendes Licht getaucht:

August.
Zusammenstellung



von Pfirsich und Zucker,
und die Sonne im Nachmittag
wie der Kern einer Frucht...1

Lorcas Dichtung ist metaphorische Biindelung des Sinnenhaften. Und neben privaten Anspielungen (,Ich
wollte die griinen Apfel. / Die griinen — und nicht die roten.“) und delikaten Chiffren (,,Unterm Vollmond /
iBt niemand Orangen. / Da muB3 man griine / eiskalte Friichte essen.”) stehen einfache Lieder im Volkston, in
denen die personliche Aussage ganz im Kollektivverstdndnis aufgeht:

FUR IRENE GARCIA
(Hausangestellte)

Im Wildchen

tanzen die Pappeln,

eine mit der andern.

Und auch das Baumchen

mit seinen vier kleinen Bliittern
tanzt mit.

Irene!

Bald kommt der Regen,
bald der Schnee.

Tanz also tibers Griin.

Ubers griine Griin,
ich begleite dich.

Ach, wie das Wasser eilt!
Ach, und mein Herz!

Im Wildchen

tanzen die Pappeln,

eine mit der andern.

Und auch das Baumchen

mit seinen vier kleinen Bldttern
tanzt mit.2

Die neopopularistische Lyrik Lorcas, wie sie sich in seiner Dichtung vom tiefinnern Sang, in seinen Liedern
und, schon weitaus stiarker spiritualisiert, in seinen Zigeunerromanzen zeigt, ist eine Kunst, die noch ganz
auf das Sein abgestellt ist, auf die ewige Wiederkehr des Immergleichen, und nicht auf die Geschichte im

Sinne eines linearen Fortschrittsprozesses:

Hier geschah, was stets geschieht.
Vier der Rémer sind gefallen,
fiinf Karthager liegen tot.1

In Lorcas Andalusien erscheint die Vergangenheit in abgriindiger Tiefe und vielfaltiger Brechung. Und um
der Gegenwart zu entfliehen, geht der Lyriker in nicht wenigen seiner Gedichte bis hinter die Zeit seiner
Geburt zuriick, beispielsweise in dem Lied ,,Granada, und zwar 1850, diesem reinen Ausdruck fragiler
Selbstversunkenheit:



Von meinem Zimmer aus
hore ich den Springbrunnen.

Der Finger eines Weinstocks
und ein Sonnenstrahl
deuten auf die Stelle,

wo mein Herz sitzt.

Die Augustluft
lapt die Wolken vergehen. Und ich,
ich trdaume, daf ich nicht

im Springbrunnen trdume.2

Lorca, der sein Wesentliches als ,,Echos von Echos” verstand, wollte nicht modern, sondern authentisch sein.
Und es fiel ihm auBerordentlich schwer, Konzessionen an die neue urbanistische Kultur zu machen, die das,
was in Paris, New York und Berlin geschah, langst auch nach Madrid und Barcelona gebracht hatte. Des
Autors ,Ich trinke Brunnenwasser und esse Apfel“ war ein verzweifeltes Programm in einer Zeit ,,vertikaler
Poesien” und aggressiver nachfuturistischer Manifeste, die alles Traditionsgut rigoros iiber Bord warfen,
weil, wie der junge Dali provozierend sagte, die Elektrizitit, eine neue Badezimmerhygiene und der Beton
existierten.

Solchen progressistischen Thesen, die Technisierung und zivilisatorische Modernisierung mit kulturellem
Fortschritt verwechselten, hielt Lorca seine Uberzeugung entgegen, daB alle Dinge ihr Geheimnis bes#Ben
und daB die Poesie Ausdruck dieses Geheimnisses sei. Lorca glaubte an den Traum, die Natur und den
Regionalismus. ,,Ich habe“, schrieb er im Juli 1923 an seinen Freund, den Kritiker Melchor Fernandez
Almagro, ,gerade ein Gedicht beendet, das Der Garten der Mondpomeranzen heifit... Die Landschaften
dieses Poems sind vollkommen unbeweglich, ohne Wind und jedwede Regung...“2 Das Gedicht vom Garten
der Mondpomeranzen, geplant als platonische Uberhéhung des Ewig-Andalusischen, tauchte spiter im
NachlaB auf; der Lyriker hat es geschrieben, weil er mehr an das Sein als an die Geschichte glaubte, mehr an
die Macht der ldndlichen Tradition Siidspaniens als an die Kraft der zerebralen und abstrakten Dichtung.
Auch in seinen Zigeunerromanzen, seiner populédrsten Lyriksammlung, in der er die Summe aller
andalusischen Erfahrungen zog und das ganze Ausma@ seiner Konnerschaft vorfiihrte, bildete nicht die
soziale Wirklichkeit, sondern der Mythos den inhaltlichen Kern. Der Mond regiert, iiberall sind
metaphysische Obertone zu vernehmen, die Bilder sind changierend, vieldeutig, eine ,,schwarze Pein“ geht
um, und das Schicksal ist dunkle Vorbestimmung, lauerndes Verhéngnis; selbst die brachiale Gewalt der
Zivilgardisten wird nicht politisch hinterfragt, sondern als magischer Vorgang erlebt — wie eine Art Unwetter,
das iiber die Zigeunerquartiere von Jérez de la Frontera hereinbricht:

Schwarze Pferde. Schwarze Eisen.
Auf den Capas glinzen Flecken,
die von Tinte sind und Wachs.
Ihre Schadel sind aus Blei,

darum weinen sie auch nie.

TIhre Seelen sind aus Lack —

damit kommen auf der Strafie
tiber Land sie hergeritten.

Ziehn voriiber, wenn sie wollen,



und verheimlichen im Kopf
eine vage Sternenkunde
unersichtlicher Pistolen.

Stehen blieben da die Uhren,

und, um nicht Verdacht zu wecken,
hat der Cognac in den Flaschen
rasch maskiert sich als November.

Rosa, Sprofling der Camborio,
hockt vor ihrer Tiir und dchzt —
beide Briiste, abgeschnitten,
hingelegt auf eine Schale.

Andre Mddchen wieder rannten

— und verfolgt von thren Zopfen —
hin in eine Luft, wo Rosen

auf aus schwarzem Pulver bersten.

Stadt, o Stadt du der Zigeuner!
Wer wohl deiner nicht geddchte,
der dich je gesehen hat?

Suchet sie auf meiner Stirn.

Spiel des Mondes und des Sands.1

Es war gerade die Entwicklung solcher folkloristisch getonten Sujets aus personlichen Stimmungen, die
einen Ultraisten wie Guillermo de Torre so zuriickhaltend sein lieB und die Lorcas Weggefahrten Bufiuel und
Dali iiber die MaBen reizte. Trotz des Erfolges der Zigeunerromanzen wurde der Dichter hart attackiert, in
Briefen angepobelt und sogar 6ffentlich verhohnt — etwa mit dem Filmtitel Ein andalusischer Hund.

So kam es zu einer Schaffens- und Nervenkrise. Lorca, der schlieBlich sogar seine Poetologie modifizierte,
stellte sich widerstrebend schon in der Mitte der zwanziger Jahre, also als er noch an seinen
Zigeunerromanzen arbeitete, auf die verdnderte Situation ein. Er trug der stark zerebralistischen
Gegenstromung Rechnung, indem er irreale Prosastiicke und am Stummfilm orientierte Mini-Dramen
schrieb.

Vor allem aber verfafite er nun, im Konflikt mit seinen innersten Uberzeugungen, eine Reihe ,systematischer
Gedichte®: das de Torre durch eine Widmung schmeichelnde ,,Die Sirene und der Carabinero®, seine (ganz
auf die asthetisch kontrare Position einschwenkende) ,,Ode an Salvador Dali“ sowie eine ,,Ode an das
Allerheiligste Altarsakrament®, angestrengte uninspirierte Arbeiten, die nichts mehr mit Andalusien zu tun
hatten, dafiir aber um so mehr mit den avantgardistischen und surrealistischen Kunstvorstellungen der
anfangs noch verkappt, doch bald offen agierenden Widersacher in Madrid und Barcelona.

Lorcas Verunsicherung in den Jahren nach 1926 wichst stindig. Er méchte, instinktiver Gegner der geraden
Linie, weiterhin auf dem ,,verschlungenen Pfad“ der Phantasie wandeln. Doch angesichts der zunehmenden
Anfeindungen 146t er sich nun auf eine abstrakte Kunst ein, eine ortlose Poesie; und bei diesem Versuch,
dem Zeitgeist einige verspatete Konzessionen zu machen, verleugnet er jetzt sogar sein Andalusiertum und
die Essenz seiner Zigeunerromanzen.



Um Spanien und den Widerwirtigkeiten seines damaligen Lebens zu entkommen, geht der Dichter 1929
nach New York — in die Stadt, die er am allermeisten hafBte. Dort, in diesem ,Senegal aus Maschinen®, setzte
er sich mit der Seelenlosigkeit der modernen Welt auseinander, aber er zog auch — in langatmigen

Gedichten, die an die Surrealitdt von Nerudas Aufenthalt auf Erden erinnern — personlich Bilanz:

Ich liebte lange Zeit ein Kind,
das eine kleine Feder unter der Zunge barg,
hundert Jahre verbrachten wir zusammen in einem Messer.2

Der Konflikt Lorcas bestand nun darin, daB er einerseits die Tabus seiner Gegner verinnerlicht hatte und, im
Hinblick auf seine andalusische Poesie sagte ,Lieder sind Liigen“, wiahrend er andererseits nicht freikam von
dem landlichen Milieu seines Ursprungs.

Das BewubBtsein, als Homosexueller ein dauerhaft Gedchteter zu sein, verscharfte noch, wie das Drama EI
publico erkennen 146t, die Krise. Der Autor stabilisierte sich erst, nachdem er iiber Cuba wieder nach
Spanien gelangte — nach Madrid, wohin die Familie inzwischen {ibergesiedelt war. Von nun an gab er sich
optimistisch, und besonders bei Interviews, die er verschiedentlich durchzustehen hatte, vermischte er einen
gespielten sefioritohaften Ubermut mit wohliiberlegten politischen Sentenzen, aus denen jedoch bisweilen
hervorging, daf er eine agitatorische Kunst, wie Alberti sie in jenen Tagen praktizierte, ablehnte.

Allmahlich fand der Dichter, der inzwischen auch als Leiter der staatlichen Theatertruppe La Barraca eine
berufliche Grundlage hatte, zu sich selber zuriick. ,Ich traume jetzt“, sagte er 1933 einem Reporter, ,,von
dem, was ich in meiner Kindheit erlebt habe.“ Allerdings war das Ausdrucksmittel fortan kaum noch das
Gedicht, sondern das Biihnenstiick.

Alle Dramen freilich, die Lorca nach Das Publikum und Sobald fiinf Jahre vergehen schrieb, spielten, mit
Ausnahme des Fragments Komédie ohne Titel, in der Granadiner Vega oder direkt in Granada. Sie hatten
nichts mit dem — damals weithin geforderten — Typ des marxistischen Lehrstiicks iiber die Landarbeiterfrage
zu tun; vielmehr blickten sie, nicht ohne Nostalgie, auf das alte Andalusien der stillen Tragédien in Dorfern
und Biirgerhdusern zuriick, auf gespenstische Vorginge, die Spiegelbilder von Lorcas innerer Zerrissenheit
warern.

Auch als Lyriker ndherte sich der Autor schlieBlich wieder seiner Heimatregion. So lieferte er 1934 mit der
»,Klage um Ignacio Sanchez Mejias“, einem oratorischen Glanzstiick, seinen Landsleuten einen —
iiberzeugenden Beweis fiir poetische Eloquenz.

Lorcas letzte Gedichtsammlung, die Reminiszenzen an die Maurenzeit erwecken sollte, trug den Titel Divan
des Tamarit. Sie enthielt — in Anspielung an klassische orientalische Poesieformen — zwanzig als Ghaselen
und Kassiden bezeichnete Gebilde surrealer Machart. Mit diesem ,Divan‘ unterstrich der Lyriker seine alte
Uberzeugung, daB im Siiden Spaniens immer noch der islamische ,Halbmond in der Brust seiner feinsten
Sohne” aufgehe. Zugleich aber war das Buch ein neuerliches Eintauchen ins Lokalkolorit:

An jedem Nachmittage in Granada,

an jedem Nachmittage stirbt ein Kind.

An jedem Nachmittag setzt sich das Wasser
zum Plaudern hin mit seinen Freunden...1

Im Divan des Tamarit iiberlagern sich die Zeiten, durchdringen sich die Kulturen und verwischen sich die
Bedeutungen — mehr noch als in den Zigeunerromanzen, allerdings mit geringerer dsthetischer
Uberzeugungskraft. Die Texte dieses Bandes verkniipfen ihre Einfille weniger organisch als die Arbeiten der
zwanziger Jahre; die Bilder sind willkiirlicher, konstruierter und oft auch abstrakter, ja pathetischer:

Die Klage aber ist ein ungeheurer Hund,



die Klage ist ein ungeheurer Engel,
die Klage — eine ungeheure Violine...1

In den Ghaselen und Kassiden haben die Granadiner Springbrunnen aufgehort, in absichtsloser Heiterkeit zu
tanzen. Und der Wind, der die Phantasie des jungen Federico freigesetzt hatte, ist nun geknebelt wie alle
anderen Erscheinungen der Natur.

1I

Federico Garcia Lorca war ein Dichter der Affekte. Sein natiirliches Ausdrucksmittel: das poetische Bild, das
er nicht nur in der hohen Literatur, vor allem in der Dichtung Gongoras antraf, sondern — und zwar auf ganz
ungezwungene und organische Weise — auch in der Alltagssprache der andalusischen Landbevolkerung, in
der er auf sublime Wortschopfungen stieB, die volkstiimliche Entsprechungen von Gongoras stilisierter
Metaphernkunst waren, auf Formulierungen wie:

Die Weiden mégen gern auf der Zunge des Flusses sein.1

Lorca, der gleichzeitig in einer noch lebendigen Tradition miindlicher Uberlieferung und in einer
anspruchsvollen literarischen Nachfolge heranwuchs, lobte vehement sein Ursprungsmilieu, das fiir ihn
zudem noch belebt war von den Echos der untergegangenen morgenlandischen Kultur.

Diese Liebe fiir das ehemalige al-Andalus der Mauren schlof auch, mit sehnsuchtsvollem Blick auf das
arabische Gegeniiber in Nordafrika, die Kiistenregionen mit ein:

Wie zauberhaft ist dieses siidliche Mittelmeer! Siiden! Siiden! (Wunderbares Wort: Siiden!). Die

unglaublichste Phantasie entwickelt sich ruhig und gelassen...1

So euphorisch duBerte sich der Dichter im Hochsommer des Jahres 1926 in einem Brief an Jorge Guillén.
Doch dann, als guter Spanier, fafte der Poet die Iberische Halbinsel als Ganzes ins Auge und fiigte hinzu:

Die Ziige des Andalusischen sind verflochten mit Ziigen eines festen und abgekldrten Nordens.1

In Lorcas komplizierter Gefiihls- und Vorstellungswelt durchdrangen sich die Erscheinungen der Natur mit
Erlebnisinhalten, die in der Landschaft Entsprechungen suchten und Spiegelbilder fanden. Als Folge einer
Reihe von psychischen, aber auch gesellschaftlichen Storungen sah sich der Dichter seit Mitte der zwanziger
Jahre zunehmend bedréngt.

Zum einen bestand seine Familie darauf, daB er endlich einen ordentlichen Beruf ergreife, zum anderen
anderte sich damals in Spanien das geistige Klima, und die andalusische Dichtung, die sich ihre Sujets aus
dem Umkreis des Volkstiimlichen und Ortsverbundenen geholt hatte, wurde recht riide von den urbanistisch
eingestellten Intellektuellen Madrids und Barcelonas attackiert.

Nachdem Lorca vergeblich versucht hatte, einen Posten als Hochschullehrer zu bekommen (der Briefwechsel
mit Guillén zeigt, wie rithrend naiv er hierbei vorging), wandte er sich von der Lyrik stirker dem Theater zu —
nicht nur aus Neigung, sondern auch, um eine literarische Tatigkeit auszuiiben, fiir die einige Aussicht auf
Erfolg und materielle Anerkennung bestand.

»Die Zeit“, schrieb Guillén spiter im Vorwort zu der 1954 bei Aguilar in Madrid erschienenen zweiten,
neukonzipierten Ausgabe der Gesammelten Werke, ,,ist fiir den, der schopferisch sein muB, wenn er wirklich
leben will, kiirzer als fiir andere. Es 148t sich nicht vermeiden, dafl wir uns alle den 6konomischen
Notwendigkeiten fiigen miissen. Und besonders schwierig ist es, sich nicht von ihnen {iberwéltigen zu lassen,
wenn unsere Arbeit... im Reich der Zahlen nichts oder fast nichts wert ist! Unter diesen Verhéltnissen litt
Federico noch 1933, vor der Urauffithrung von Bluthochzeit. Danach bekamen die Dinge ein anderes Gesicht.
Es muB 1935 gewesen sein, als ich an einem Sommertag in Madrid Federicos Vater traf. ,Und was sagen Sie
jetzt? fragte ich ihn. ,Jetzt ja‘, antwortete er lachelnd, voller Stolz.“



Es wire sicher unrichtig, wollte man die Behauptung aufstellen, Lorca habe sich nur deshalb aufs Schreiben
von Theaterstiicken verlegt, weil er sich existentiell absichern mufte. Doch war die Form des Dramas fiir ihn
lange Jahre hindurch nichts anderes gewesen als eine Moglichkeit, poetische Ideen aufzufiachern und
Stoffliches nicht — wie in den Zigeunerromanzen — episch-balladesk, sondern in lebhaftem Wechselgespriach

vorzutragen, stets mit metaphorischen Intarsien versetzt:

Welche Miihe hat das Licht,
fortzugehen von Granada!

Es verfingt sich in Zypressen
oder birgt sich unterm Wasser...1

Solche Gesangseinlagen in den Stiicken unterscheiden sich im Ton nicht von gewissen Partien im
Romancero gitano:

Auf des Weges Hidlfte brach er
schon gerundete Zitronen

und er warf sie in das Wasser,
um es ganz zu iibergolden.1

Oder:

Durch der Nonnen Augen sprengen
im Galopp zwet kiihne Reiter.1

Oder:

Kalt wirds Wasser, auf dafl niemand
riihr an seine Unbertihrtheit.1

Die Anerkennung, die Lorca als Theaterschriftsteller genoB, behielt fiir ihn einen schalen Beigeschmack:

Ich mag mich nicht auf der Biihne verbeugen... Ich spiire dabei sogar eine Art Haf} auf das Publikum. Wie
wenn ich mich dafiir rdchen wollte, daf ich wirklich leide; ich glaube sogar, daf} dieser Haf3 ein wenig
durchscheint. Ich kann nicht dafiir. So etwas ist gut fiir die, denen ein fliichtiger Ruhm gefillt. Man sollte
dem Werk Beifall zollen, den Autor aber in Ruhe lassen!1

Wie sehr Lorca bis zum SchluB an der Lyrik interessiert blieb, geht nicht nur daraus hervor, da83 er weiterhin
Gedichte schrieb, es zeigt sich auch in der Tatsache, daf er sein reifstes und — sieht man von Bernarda Albas
Haus ab — am meisten durchkomponiertes Biihnenwerk Dofia Rosita bleibt ledig oder Die Sprache der
Blumen im Untertitel als poema granadino, als Granadiner Gedicht, bezeichnet hat. Sehr zu recht, wenn
man das intensive lyrische Sprachklima dieses Szenariums betrachtet, das nostalgisch ist und nur mit einem
Anflug von Kritik auf jene Tage zuriickblickt, als das ,Sehnen nach GenuB, das die Frauen gewaltsam in die
tiefsten Tiefen ihres fiebernden Innern zuriickdrangen miissen®,1 in Spanien noch unwidersprochene
moralische Norm gewesen ist.

Dem Biirgertum, verkorpert durch die dahinwelkende Schonheit Dofia Rosita und ihren rosenziichtenden
Onkel, steht — proletarischer Kontrapunkt — ein derbes, zungenflinkes Hausméadchen entgegen, das die
Familie am Leben hilt. Dieses Hausmidchen hat keinerlei Sinn fiir die platonische Uberh6hung des Daseins.
Es wird von Lorca (in Erinnerung an die einfachen Menschen, zwischen denen er in den Vega-Dorfern
Fuente Vaqueros und Asquerosa herangewachsen ist) als die Vertreterin der praktischen Vernunft
vorgefiihrt.

Solche allein auf die konkreten Abldufe bezogene weibliche Tiichtigkeit hat den Autor fasziniert:



Das reiche Kind bekommt das Wiegenlied der armen Frau, die es zugleich in ihrer naturhaft urwiichsigen
Milch mit dem Mark des Landes ndhrt.1

So heiBt es in dem Vortrag iiber die Kinder-Schlummerlieder. Und dhnlich duBert sich der Dichter 1935 auf
einem ihm zu Ehren gegebenen Kiinstler-Abendessen:

Was wiirde aus den Kindern der Reichen, gdbe es keine Dienstboten, die sie mit der Wahrheit und dem
Gefiihl des Volkes in Beriihrung bringen?1

Lorca weiB sehr genau zu unterscheiden zwischen den spanischen Biirger- und Grundbesitzerfrauen, die ihre
Kinder im Sinne einer paternistisch-katholischen Moral erziehen, und den miitterlichen Geschépfen aus dem
Volk, die zwar auch von den gesellschaftlichen Normen deformiert werden konnen, doch die — wie die
Haushélterin Rositas — mangelndes Wissen durch Instinkt wettzumachen verstehen und die empirisch
zwischen schadlich und niitzlich unterscheiden konnen:

Nein, Senora. Fiir mich riechen die Blumen nach totem Kind oder Nonnengeliibde oder Kirchenaltar. Nach
traurigen Dingen. Wo eine Orange oder eine gute Quitte ist, kann man alle Rosen der Welt wegtun.1

In seinem Granadiner Poem begibt sich Lorca gewissermaBen noch einmal unter die Obhut jener ammen-
und kindermadchenhaften Fiirsorglichkeit, die ihm einst in der Vega de Granada zuteil geworden ist.
Gleichzeitig jedoch identifiziert er, der in einem ambivalenten Verhiltnis zu Frauen Befangene, sich in
lustvoller Wehmut mit der Gestalt Rosita, die wegen ihrer Hypersensibilitdt einmal gesagt bekommt:

Bind ein Bdndchen um den Seufzer!1

Es bestehen sehr intensive Beziige zwischen Lorcas Gedichten und Dramen, seinen brieflichen AuBerungen
und den verschiedenen Gattungen und Teilen des kiinstlerischen Werks, denen sich noch ein paar
(poetologisch aufschluBreiche) Reden hinzugesellen.

Zwar gibt es ein unentwegtes Umschlagen des Gemiithaften von hell zu dunkel, von Dur zu Moll. Doch
ziehen sich durch die gegensitzlichsten Arbeiten einige Grundstimmungen, die — in abgewandelter Gestalt —

immer wiederkehren.
Innen sind die Dinge lebendiger als auflen, wo sie dem Winde oder dem Tode ausgesetzt sind.1

Diese AuBerung des Jiinglings aus dem Schliisseldrama Sobald fiinf Jahre vergehen wirft ein bezeichnendes
Licht auf Lorcas Einstellung zur Kunst, die nicht realistisch war, sondern metabolisch: ein Agieren in
bildhaften Artdeutungen, wie er es schon als Kind praktiziert hatte, als er seine Empfindungen durchs
Puppenspiel ausdriickte.

Schon das friihe Theaterstiick Die Hexerei des Schmetterlings, mit dem der Dichter 1920 an einer Madrider
Biihne durchfiel, war ein Versuch, seelische Konflikte auf ein Ensemble sinnfilliger Figuren zu iibertragen.
Die Durchgestaltung der Charaktere stand bei Lorca keinesfalls im Vordergrund; das wird durch ein
Selbstzeugnis belegt:

Meine ersten Stiicke sind unauffiihrbar... Diese unmdglichen Stiicke entsprechen meiner wirklichen
Absicht. Aber um Personlichkeit zu beweisen und Recht auf Achtung zu bekommen, habe ich andere Stiicke
prdsentiert.1

Es gab in Lorca einen Ausdruckszwang, der stirker war als die Sympathie fiir irgendeine bestimmte
kiinstlerische Kategorie. Als die Eltern seinen urspriinglichen Wunsch, sich ganz der Musik zu verschreiben,
unterdriickten, wurde das Interesse an der Literatur wach. Doch Lorca hatte auch eine — durch viele
Leistungen belegte — Begabung fiir die Malerei und fiirs Zeichnen.



In seinem Poema del cante jondo, diesem Gedichtbuch, in dem er dem Flamenco huldigte, verband er seine
musikalischen Neigungen mit dem Verlangen, sich als Lyriker zu profilieren. Das Poema del cante jondo, das
1921 entstand, als er zusammen mit dem Komponisten Manuel de Falla in Granada ein Festival spanischer
Volksmusik organisierte, war Lorcas erster wichtiger Gedichtband. Das Libro de poemas (Gedichtbuch), das
er davor geschrieben hatte, stand noch im Banne des modernismo und der Poesie der Generation von 1898,
besonders der Arbeiten von Juan Ramoén Jiménez.

Das Poema del cante jondo (auf deutsch bekannt geworden unter dem Titel Dichtung vom tiefinnern Sang)
behandelt in der Sprache moderner Lyrik folkloristische Themen und populdre andalusische Musikformen.
Der starke asthetische Reiz dieses Buches ergibt sich aus der Kontrastierung unterschiedlicher Erlebnisarten
und Darstellungsstrukturen. Die straff gestalteten Texte in freien Versen reilen die Motive nur kurz an —
dhnlich wie es die Interpreten des Flamenco tun, die Gitarristen und Séanger, die, hin- und hergerissen
zwischen dionysischer Entfesselung und Stil-Askese, die Fiille ihrer vitalen Krifte einsetzen, um einerseits
ihren Affekten Ausdruck zu geben, andererseits aber die anarchischen Triebe zu bannen und artistisch zu
sublimieren.

Lorcas Evokationsstil, der nicht nur das Poema del cante jondo, sondern auch die Suites, die Canciones
(Lieder) und die Zigeunerromanzen auszeichnete, gestattete dem Dichter, sich spontan und ohne
rhetorische Hilfsmittel zu artikulieren:

Da das Wetter schon ist, steigen die jungen Damen von Granada auf die weifigetiinchten Aussichtstiirme,
um die Berge, nicht aber das Meer zu sehen. Die blonden setzen sich in die Sonne und die dunklen in den
Schatten. Die mit kastanienfarbenem Haar halten sich im ersten Stock auf, wo sie sich in Spiegeln
betrachten und Zelluloidkdmmchen ins Haar stecken.1

So poetisch vermochte Lorca sogar in seinen Briefen zu sein. In seinen Gedichten aber war alles Metapher,
direkte sinnliche Rede:

DIE SECHS SAITEN

Die Gitarre

bringt die Trdume zum Weinen.
Das Schluchzen der verlornen
Seelen

entweicht aus threm runden
Mund.

Sie webt wie die Tarantel
sich einen grofien Stern,

um Seufzer zu erjagen,

die auf der Schwirze treiben
in threr Holzzisterne.1

Oder, nach diesem Beispiel aus dem Poema del cante jondo, ein Gedicht aus dem Band Canciones. Dieser
Text, eine auBerordentlich diffizile, psychologische Veranschaulichung, trégt den sprechenden Titel
»Selbstmord“ — in Verbindung mit dem, in Klammern hinzugefiigten, Untertitel ,,Vielleicht weil du nichts von

Geometrie verstanden hast®:

Der junge Mann vergap sich selbst.
Am Vormittag um zehn Uhr.

Sein Herz fiillte sich mit zerfledderten



Fliigeln und Stoffblumen an.

Er spiirte, wie ihm im Mund
nur ein einziges Wort noch blieb.

Als er die Handschuhe auszog, rieselte
thm Asche sanft durch die Finger.

Vom Balkon aus sah er einen Turm.
Er fiihlte sich Balkon und Turm.

Und sah, ohne jeden Zweifel:
die eingesperrte Uhr, sie starrte thn an.

Gleichzeitig sah er seinen Schatten ruhig
auf dem weiflen Seidensofa liegen.

Entschlossen, geometrisch streng, zerschlug
der junge Mann mit einer Axt den Spiegel.

Da iiberschwemmte ein riesiger Schattenstrom
den chimdrischen Alkoven.2

Die Kraft, die Lorca zufloB, stammte aus der Quelle des UnbewuBten oder doch des Triebhaften. Hieriiber
heiBt es in der Rede , Theorie und Spiel des Damons*:

Engel und Muse kommen von auflen; der Engel verleiht Talent, die Muse Form... Den Ddmon aber muf;
man in den letzten, hintersten Behausungen des Blutes aufriitteln. Man muf; den Engel verjagen, der Muse
einen Fufitritt geben... Der wahre Kampf ist der Kampf mit dem Ddmon... Fiir den aber, der den Ddmon
sucht, gibt es weder Landkarte noch Ubung. Man weif nur, daff der Ddmon erschiopft... daf er die ganze
liebe angelernte Geometrie verwirft, daf; er die Stile zerbricht...1

Mit diesen AuBerungen, in denen er (,angelernte Geometrie“!) die Logik des Kubismus ebenso verwarf wie
jede andere analytische oder synthetische Kunst, kniipfte Lorca an sein Bekenntnis zur schopferischen
Unmittelbarkeit an, das er in seiner Gongora-Rede niedergelegt hatte:

Da ich an die gottgesandte Eingebung glaube, denke ich, daff Valéry auf dem rechten Wege ist. Der
Zustand der Eingebunyg ist ein Zustand der Sammlung, aber kein schépferischer Dynamismus. Man muf;
die Vision der Idee ruhen lassen, damit sie sich kldrt.1

Lorca bekannte sich zur Intuition, allerdings sprach er von einer Phasenverschiebung zwischen dem Blitz des
Einfalls und der Ausfiihrung:

Selbst die Mystiker arbeiten erst, wenn die unermiidliche Taube des Heiligen Geistes thre Zellen bereits
verldft und allmdbhlich in den Wolken sich verliert. Man kommt aus der Inspiration zuritick, wie man aus
einem fremden Land zuriickkommt. Die Inspiration gibt das Bild, nicht aber das Kleid. Und um sie zu
bekleiden, mufs man die Qualitdt und den Klang des Worts mit Gleichmut und ohne gefdhrliche
Leidenschaft betrachten.1

Was immer er spiter gegen Géngora sagte, Lorca blieb ein Adept des sinnlichen Metaphorikers, an dessen
Werk er sich verdeutlicht hatte:

Das Bild ist sozusagen ein Austausch von Kleidern, Zwecken oder Rollen zwischen Objekten oder Ideen der



Natur. Sie haben thre Ebenen und Laufbahnen. Die Metapher verbindet zwei entgegengesetzte Welten mit
einem Reitersprung der Bildvorstellungskraft.1

III

Es war im Herbst 1930 oder zu Beginn des Jahres 1931, als Federico Garcia Lorca vor einem kleinen
Freundeskreis sein Theaterstiick El piiblico vortrug. Der Dichter gab sich auf dem Weg zu der
Zusammenkunft sehr optimistisch, und zu seinem Vertrauten Rafael Martinez Nadal, der ihn begleitete,
sagte er voll Uberschwang:

Du wirst sehen — was fiir ein Werk! Kiihn wie nichts; und in einer vollkommen neuartigen Technik verfaft.
Es ist das beste, was ich iiberhaupt fiir das Theater geschrieben habe.2

Lorca las mit dem ganzen Ungestiim seiner andalusischen Leidenschaftlichkeit. Er zog all seine stimmlichen
Register. Doch als sein Vortrag zu Ende war, stellte sich kein Beifall ein. Vielmehr herrschte eine Atmosphire
des Schweigens und der Unsicherheit, und nur zégernd machte sich die Verwirrung Luft in Ausrufen wie
,Ganz fabelhaft, aber — unauffithrbar.“ Oder:

Wenn ich ehrlich sein soll, muf ich zugeben, daf3 ich nichts verstanden habe.2

Lorca, der schon als blutjunger Mann den MiBerfolg seines Bithnenwerks Die Hexerei des Schmetterlings
hatte erleben und verkraften miissen, gab sich den Anschein der Gelassenheit, und er sagte zu Martinez
Nadal auf der StraBe:

Sie haben tatscchlich nichts begriffen, oder sie fiirchten sich, weil ihnen alles nur zu klar geworden ist. Das
Werk ist schwierig und im Augenblick zweifellos unauffiihrbar, da haben sie vollig recht. Doch in zehn oder
zwanzig Jahren wird es ein durchschlagender Erfolg, du wirst es erleben.2

Das Drama El ptiblico, Lorcas personlichste kiinstlerische Konfession, sollte freilich linger der Offentlichkeit
vorenthalten bleiben, als der Dichter glaubte. Zwar wurden 1933 in der Madrider Zeitschrift Los Quatro
Vientos (Die vier Winde) zwei Szenenbilder veroffentlicht. Doch das ganze Stiick blieb jahrzehntelang
verschollen, und so nihrte es in Verbindung mit den Lorca-Legenden, die sich weltweit bildeten, mancherlei
Geriichte... bis sich Martinez Nadal, der im Besitz einer handschriftlichen Version der Arbeit war, 1970
entschlofB, ein Buch iiber das Drama zu schreiben. Diese Untersuchung freilich erschien lediglich an der
Peripherie spanischen Geisteslebens: im Verlag Tue Delphin Book in Oxford, und an diesem recht entlegenen
Publikationsort kam 1976 auch die erste vollstindige Ausgabe von EI ptiblico heraus. Erst im Marz 1978 ist
das Stiick dem spanischen Publikum zuginglich gemacht worden — durch den Verlag Seix Barral in
Barcelona, der El piiblico (Das Publikum) zusammen mit einer Komddie ohne Titel vorlegte, einem weiteren
Werk aus dem NachlaB.

Die Geheimnisse, die um Lorcas El piiblico entstanden waren, sind allerdings auch jetzt noch nicht restlos
aufgeklart. Denn Martinez Nadal behauptet, daB die Fassung des Stiicks, die er im Juli 1936 aus den Handen
des Dichters erhielt, um sie aufzubewahren, nicht jene endgiiltige gewesen sei, zu der das Stiick damals
bereits ausgereift war. Was Lorca seinem Freund Martinez Nadal iibergab, bevor er sich von Madrid aus nach
Granada aufmachte, wo er dann wenig spater ermordet wurde, war eine frithe Version des Dramas, war jener
Entwurf, den der Dichter 1930 aus Ubersee mitgebracht hatte.

Dieses Originalmanuskript besteht aus 62 — bisweilen doppelseitig beschriebenen — Blattern verschiedener
GroBe und unterschiedlicher Papierart. Es ist teils mit Bleistift, teils mit Tinte ausgefiihrt, und es enthalt
zahlreiche Korrekturen und durchgestrichene Passagen. Die Schrift wirkt hastig, nervos, jedenfalls in den
Partien, die nicht noch einmal abgeschrieben wurden. Wie bei anderen Erstfassungen dieses spontan
vorgehenden Dichters ist die Zeichensetzung sehr mangelhaft und unregelmaBig. Und auch einige



Sprachunsicherheiten und Andalucismen springen ins Auge, ebenso wie ausgelassene und vertauschte Silben
beziehungsweise Schreibfehler, von denen der amiisanteste Shamspeare fiir Shakespeare ist.

Welche endgiiltige Gestalt das Drama hatte, als Lorca es im Sommer 1936 fortgab, um eine
maschinegeschriebene Abschrift anfertigen zu lassen, bleibt einstweilen — und maoglicherweise fiir immer —
Gegenstand der Spekulation. Wir wissen jedoch durch Martinez Nadal, daB jenes Manuskriptbiindel, das der
Poet ihm anvertraute, nur die Urfassung war, die Lorca nach seiner Abreise aus den USA auf Cuba skizziert
hatte, teilweise auf Briefbogen des Hotels La Union.

Das Drama gehort, ebenso wie die Verse des Bandes Dichter in New York und wie das Theaterstiick Sobald
fiinf Jahre vergehen, in die hochsurrealistische Schaffensphase des Autors. Es kniipft, auch thematisch,
unmittelbar an die ,,O0de an Walt Whitman“ an, Lorcas Bekenntnis zur Homosexualitit, unter der das Datum
des 15. Juni 1930 steht. Das Manuskript von El ptiblico, nach dem Martinez Nadal eine lange verzogerte
Buchausgabe veranstaltet hat, ist datiert vom 22. August 1930; die Arbeit scheint hektisch zu Ende gebracht
worden zu sein, bevor Lorca sich wieder nach Spanien einschiffte.

Der Autor, so 148t sich vermuten, hat die Ausarbeitung des Sujets, das ihn am meisten beschéftigte und am
tiefsten quilte, ganz bewuBt in der Zeit vorgenommen, als er fern von seiner Heimat und deren starren und
strengen Moralvorstellungen war.

Gelegentlich friffit mich ein heftiger Wunsch, Spanien zu verlassen, fast auf. Da drauflen konnte ich... starke
Gedichte schreiben, die ich hier nicht sehen kann. Auch wiirde ich mich (im guten Sinn des Wortes) von der
Familie befreien und konnte allein auf die Berge steigen, um den Morgenanbruch zu sehen, ohne nach
Hause zuriick zu miissen.1

So hatte sich Lorca schon im September 1926 in einem Brief an Jorge Guillén geduBert. Und in diesen
Worten teilt sich bereits etwas von der Unruhe und Aufbruchstimmung mit, die ihn dann im Herbst 1929
nach Nordamerika reisen lieB, in Erfiillung einer Adriano del Valle gegeniiber gemachten Andeutung;:

Ich weif, daf; die Morgenfriihe in den fremden Wildern einen geheimen Schliissel hat, ich werde thn zu
finden wissen.2

Lorcas Homosexualitat war sicher nicht der einzige, aber sie war ein wesentlicher Grund, iiberraschend alle
Briicken abzubrechen und — in Begleitung eines viterlichen Freundes — ausgerechnet nach New York zu
fahren, das ihm, dem Apologeten der andalusischen Bauernwelt, der Inbegriff urbanistischer Monstrositat
und gesellschaftlicher Entfremdung war.

Bevor Lorca sich dazu entschlo8, die Flucht nach vorn, hinein ins feindliche Milieu der Metropole am
Hudson anzutreten, hatte sich sein Leben phasenweise immer mehr kompliziert und verwirrt — trotz, ja
teilweise wegen des groBen Erfolges, den er als Lyriker mit seinen Zigeunerromanzen erzielt hatte, gleich
nachdem dieses Buch im Juli 1928 erschienen war.

Nordspanische Kiinstler wie Dali und Bunuel, die damals schon angefangen hatten, zum franzosischen
Surrealismus hin zu tendieren, verleideten dem andalusischen Dichter den Erfolg, indem sie ihn &sthetischer
Riickstandigkeit bezichtigten. Und so kam es auf diesem frithen Gipfel des Ruhms zu einer Krise, die — Lorca
hatte immer noch keine Berufswahl getroffen — auch eine gesellschaftliche Komponente besal3, ganz zu
schweigen von den erotischen Konflikten, die der Dichter in der spanischen Welt des Machismo, des
iibersteigerten Mannlichkeitskultes, im Verborgenen austragen mufite.

»,Damals®, schreibt Martinez Nadal, ,wurde er traurig und sonderte sich ab, er sprach nicht mehr von seinen
Planen und, was noch seltsamer war, er horte auf, seine Gedichte zu rezitieren.“2 Lorca, mittlerweile ein
Mann von dreiBig Jahren, konnte das Ende seiner Adoleszenz nicht langer hinauszogern, wie er sich das
noch 1926 gewiinscht hatte, in einem Brief an Guillén:



Laf; mich doch einstweilen im Garten der Morgenrockkapriolen, denn ich werde noch Zeit genug haben, die
Flanelle und die kalten Liifte der Meditation tiberzuziehen.1

Als sich fiir Lorca die Gelegenheit bot, nach New York zu gehen, erschien ihm diese Milieu-Verinderung als
der einzig denkbare Ausweg — besonders, weil ihn seine homosexuellen Neigungen inzwischen auch im Kreis
seiner Kiinstlerfreunde in eine gewisse Isolation gebracht hatten. Die Méannerliebe — heute, im Nach-Franco-
Spanien, erstmals auf politischer Basis in den Rang einer personlichen Freiheit und eines Menschenrechts
erhoben — galt zur Zeit Lorcas zweifellos auch unter Intellektuellen als etwas Makelhaftes, Anriichiges. Das
verrit uns, dhnliche Vorkommnisse ahnbar machend, eine Bemerkung Dalis, aus der hervorgeht, da3 der
junge Maler sich ,,mit Schaudern“ abgewandt habe, als Lorca sich ihm mit einem Antrag niherte.

Es wire nun interessant zu wissen, ob die Niedertracht, mit der Dali 1928 in einem Brief iiber Lorcas
Zigeunerromanzen herfiel, durch den Abscheu Dalis vor Lorcas Neigungen mitbestimmt oder sogar
verursacht worden ist. Auf alle Fille hat der Bruch der Freundschaft dazu beigetragen, daB Lorca Spanien
den Riicken wandte und in Amerika nach einer Moglichkeit suchte, mit seinen Gefiihlen und seiner ,antiken
Ilusion“ ins Reine zu kommen.

Einen ersten andeutungsweisen Versuch, seine homoerotischen Ambitionen zur Sprache zu bringen, hatte
Lorca allerdings schon friihzeitig gemacht — in einem Gedicht seiner graziosen Canciones (Lieder), die er
iiberwiegend zwischen 1921 und 1924 schrieb und die von metaphorischer Grazie sind:

LIED VOM WEIBMANNCHEN

Das Weibmdnnchen, es kdmmt sich
in seinem Frisiermantel aus Seide.

Die Nachbarn ldcheln dazu
zum Hinterfenster hinaus.

Das Weibmdnnchen, es ordnet
die Lockchen auf seinem Kopf.

In den Patios ldrmen Papageien,
Springbrunnen und Planeten.

Das Weibmdnnchen, es schmiickt sich
mit etnem unverschdmten Jasmin.

Der Abend dann wird fremd
von Schlinggewdchsen und Kammen.

Und die Verworfenheit zittert

wie ein Zebra gestreift.

Die Weibmdnnchen des Siidens
singen auf Gitterbalkonen.2

Dieses Gedicht ist auf Spanisch freilich nicht ganz so eindeutig, wie es sich hier auf Deutsch ausnimmt — aus
folgendem Grund: fiir Weibméannchen steht im Original mariquita. Das Wort mariquita hat jedoch zugleich
andere Bedeutungen. Es kann Marienkifer heiBen, sodann — als hispanischer Amerikanismus —
Kletterpapagei, doch eben auch: weibischer Mensch, Homosexueller. Lorca hat also ganz bewuBt mit einem
ambiguenten Begriff gearbeitet. Sein Hang zur Bildlichkeit entsprang dem existentiellen Verlangen, die
eigenen — gesellschaftlich tabuierten — Gefiihle einzukleiden, poetisch zu kostiimieren.



Interessanterweise ist El piiblico, Lorcas groBes Bekenntnis-Drama, ebenfalls ein durch und durch
metaphorisches oder, genauer gesagt, hermetisches Stiick. Wenn der Dichter sich auch bei der Niederschrift
weit entfernt wuBte von dem sozio-kulturellen Milieu, dem er entstammte, so blieben in ihm doch weiterhin
jene Verbots- und Achtungsmechanismen wirksam, die er als Spanier tief verinnerlicht hatte. Ja, seine
Schuldgefiihle wurden womdglich noch verstarkt, als er jetzt zu artikulieren versuchte, was ihn beherrschte
und peinigte.

Sowohl in seiner ,,O0de an Walt Whitman* als auch in EI ptiblico ist die Richtung, die das kiinstlerische
Denken unter dem Ansturm erotischer Empfindungen einschlégt, ein Weg ins Verhéngnis — ganz, wie wir
das auch noch aus Lorcas allerletzten Gedichten kennen, aus dem Divan des Tamarit und den Sonetten von
der dunklen Liebe.

Lorcas homoerotische Veranlagung, die in Spanien weder Gestalt noch Stimme haben durfte, war, aus der
Zuflucht andalusischer Garten und Puppenspielwelten vertrieben, von einer instinktiven Todessehnsucht, zu
der auch EI publico driangt, dieses unkonventionelle tragische Werk, in dem alles auf die ungeheuerliche
Absichtserklarung eines der Protagonisten hinauslauft:

Ich werde dein Gerippe entkleiden.

Das Publikum, das schon im Titel programmatisch beschworen wird, ist freilich ein Un-Publikum. Es ist die
spanische Gesellschaft, die spanische Offentlichkeit, die kein Verstéindnis und keine Toleranz aufbringt fiir
das, was Lorcas innerstes Wesen und die biologische Antriebskraft noch seiner sublimsten Schépfungen und
Metaphorisierungen ausmacht.

El publico, so konnte man sagen, ist der Beichtstuhl, in den der Dichter tritt — aus einer ganzen Reihe von
Situationen und in den irritierendsten Masken, die durchweg Verkleidungen seiner Seelennot sind. Das
Stiick ist kein Schauspiel mit einem Ensemble agierender Charaktere, sondern eine Personifizierung von
Gefiihlen, richtiger gesagt: von Affekten und Triebintentionen. Es gibt nur Kostiime und Larven, hinter
denen sich immer wieder der Autor verbirgt, der hier die Tragddie seiner sexuellen Begierde zur Sprache
bringt und im letzten Akt iiber seine eigene kiinstlerische Absicht referiert — durch den Mund der zentralen
Figur des Theaterdirektors:

Ich grub den Tunnel, um mich der Rollenkostiime zu bemdchtigen und um durch sie das Profil einer
verborgenen Macht [d.h. des UnterbewuBten] zu zeigen.2

Wie das Personal von El piiblico nur aus Personlichkeitsscherben des Stiickeschreibers besteht, so ist auch
die Szenerie lediglich eine innere Landschaft. Die Wirklichkeit des Gesellschaftlichen wird bloB indirekt und
peripher ablesbar: an den Tabus, deren drohende Schatten iiber den Vorkommnissen liegen, und an den
paradoxen und paranoiden Folgen, die sich immerfort ergeben — auf eine das absurde Theater
vorwegnehmende Weise.

Lorcas Stiick ist ein grausames, ein sado-masochistisches Spiel zwischen Figuren, die einander begehren,
verschmahen, mibrauchen, beliigen, verraten, preisgeben und erneut bedrangen. Das alles geschieht in
stindigem Wechsel, in fortwdhrendem Rollen- und Geschlechtertausch... bei dauerndem Hineinschliipfen in
die Masken und Kostiime anderer, die ihrerseits ihre Identitit opfern, zugunsten oder zuungunsten
fliichtiger Maskeraden.

Die Genialitat Lorcas bei der Konzeption seines Stiickes bestand darin, daB er zwei vollig divergierende
dramatische Erfahrungswelten miteinander in Verbindung brachte: die von Shakespeares
Sommernachtstraum und die von Pirandellos Sechs Personen suchen einen Autor.

Shakespeare, der zudem auch noch als Verfasser von Romeo und Julia paraphrasiert wird, lieferte Lorca ein
Beispiel, wie man ein erotisches Verwirrspiel bis zum Paroxysmus echter sexueller Not steigern kann, einfach
dadurch, daB3 man personifizierte Naturkrifte in die Handlung eingreifen 148t. Diese symbolischen Wesen —



bei Shakespeare sind es Elfen, bei Lorca Pferde — bewirken eine Dissoziation, die augenblicks etwas
Verhédngnisvolles in Gang setzt. Und wie bei Pirandello, wo die Personen mit ihrer hartnickigen Suche nach
dem Autor die ganze Auffithrung torpedieren, vereiteln auch bei Lorca die Pferde das geplante Spiel dadurch,
daB sie beim Theaterdirektor vorstellig werden.

Die Pferde — das sind die Triebe des Autors, die auf die Biihne driangen. Lorca hat es darauf angelegt, ein
Stiick zu schreiben, das seine eigene Situation mit der Lage der spanischen Gesellschaft paradigmatisch
verklammert. Indem er einen biederen Theaterdirektor vorfithrt, der ein selbstverfafStes Stiick iiber Romeo
und Julia inszenieren mdochte, gibt er zu verstehen, da das Theater seiner Zeit nur noch klassische Reprisen
oder aber zeitgenossische Platitiiden zuldBt. Diesen Sachverhalt geistigen Verfalls dekuvriert. der Dichter
dadurch, daB er in shakespearescher Manier vitale Urkrifte, Pferde, in die Szene hineinplatzen 148t. Die
Pferde unterminieren das Geschehen. Sie locken die Protagonisten, die sich zunichst noch normativ und
konformistisch verhalten wollen, in eine Handlung hinein, die die &uBlere Abspiegelung ihrer inneren
Befindlichkeiten ist.

Renate Matthaei hat iiber Pirandellos Sechs Personen suchen einen Autor gesagt, daB sich hierin die Krise
der Gesellschaft zeige ,,als Krise des Theaters, das die Erfahrungen seiner Figuren nicht mehr mitteilen
kann“. Genau das gilt auch fiir Lorcas El piiblico, ein Werk, das ebenfalls ein Stiick kunst- und absichtsvoll
verhinderten Illusionstheaters ist. Weil, was der Dichter zur Sprache bringen méchte, in Spanien
unaussprechbar ist, meldet sich das Verdrangte und Tabuierte mit koboldhafter Perfidie zu Wort — ganz so
wie sich unsere ins Unterbewufte abgesunkenen Konfliktinhalte nachts mit Nachdruck auf der Biihne
unserer (Alp)Traume einstellen.

Im Gegensatz zu Sobald fiinf Jahre vergehen, Lorcas anderem surrealistischen Drama, ist El publico
sonderbar kalt und abstrakt. Das Geschehen wirkt statuarisch, ungegenstiandlich. Die Phantasie entfaltet sich
nicht zu sublimen Bildern, und Raum und Zeit erlangen keine sinnenhafte Ausformung, sondern verharren
in einer Art archaischer Priexistenz.

In Sobald fiinf Jahre vergehen werden Eros und Erwachsensein mit aller Kraft zuriickgewiesen — zugunsten
des Ideals einer poetisch-betérenden Kindlichkeit. El piiblico besitzt keinerlei aromatisches Flair und keine
metaphorische Transparenz. Auch meidet Lorca in diesem Stiick jede Verortung im Andalusisch-Regionalen
und entwirft statt dessen die gequilte Bilderfolge eines ritualisierten Angsttraums.

Das Drama ist ein kiinstlerisches Protokoll vereitelter Liebe und damit: verhinderter Kommunikation. ,,Was
mache ich mit dem Publikum?“ Diese Frage, die der Theaterdirektor gleich zu Anfang stellt, verweist auf die
gesellschaftliche Problematik. Denn das Publikum, das spanische Biirgertum, bleibt das ganze Stiick
hindurch ausgeklammert. Der Autor selbst ist sein Publikum — so wie er auch sein eigenes Theater ist.

El publico ist ein dialogischer Beitrag zur privaten Seelenzergliederung wie zur 6ffentlichen
Gewissenserforschung. Und der doppelte Boden, mit dem Lorca arbeitet, ist gleichermaf3en von
dramaturgischer und moralischer Beschaffenheit. Jener Schmarren {iber Romeo und Julia, den der
Theaterdirektor geschrieben hat, ist den Triebkriften, die sehr bald die Handlungsfiihrung an sich reifen,
nichts als ein Vorwand, ein anderes Stiick mit einer komplexeren Wahrheit zu enthiillen:

Romeo kann ein Vogel sein und Julia ein Stein. Romeo kann ein Salzkorn sein und Julia eine Landkarte.2

Die Irritation, die sich gleich nach dem Aufgehen des Vorhangs einstellt, weitet sich mehr und mehr zu
einem Publikumsskandal, ja zu einer Revolte auBerhalb des Theaters aus. Lorca 146t keinen Zweifel daran,
dafB zwischen den obskuren Vorgidngen auf der Biihne und den militanten Vorgéngen auf der Straf3e
Zusammenhinge bestehen; und der Dichter macht sich noch ein zusitzliches Vergniigen daraus, die
akademischen Kunstrichter zu attackieren:

Die erste Bombe der Revolution fegte den Kopf des Rhetorikprofessors weg.2



Dieses Stiick, dem Martinez Nadal nicht zu Unrecht Ahnlichkeit mit Genets spiter und unabhingig
entstandenem Drama Der Balkon nachgesagt hat, ist ein kathartischer Hexensabbat, in dessen Verlauf nicht
nur Julia mit entbl6Bten Zelluloidbriisten aus der Gruft steigt, sondern auch sonst zahlreiche Abstrusititen
und Sakrilegien geschehen. Und nachdem die Triebddmonen vollends die Oberhand gewonnen haben, ruft
die erschopfte Julia vergeblich aus:

Gehen wir das Theater abschlieflen.2

Im Bereich der Hoélle, die von den rumorenden Kriften des UnterbewuBtseins beherrscht wird, gibt es jedoch
keine Ruhe; und so erhilt Julia die Antwort:

Die Tiir des Theaters wird niemals geschlossen.2

Die Subversivitat, mit der Lorca in seinem Stiick vorgeht, tritt gleich eingangs zutage — in dem Einwand einer
Figur, die Romeo als einen Menschen, der naturgeméB auch urinieren muB, apostrophiert und die des
weiteren ausfiihrt:

Und wenn ich Ihnen nun sage, die Hauptfigur war eine giftige Blume, was wiirden Sie dann wohl denken?2

Das Durcheinander, das Lorca inszeniert, entspricht dem AusmaB an sexueller Verwirrung, das er
annoncieren will. Und der Aufruhr, von dem im ,Fiinften Bild“ die Rede ist, wird hervorgerufen durch
gewisse homoerotische Begebenheiten, iiber die allenthalben getuschelt wird:

1. BURSCHE: ... ich entdeckte die Liige, als ich Julias Fiifse sah. Sie waren winzig.
2. DAME: Wie himmlisch!

1. BURSCHE: Ja, aber sie waren zu klein fiir eine Frau. Sie waren zu vollkommen, und sie waren zu
weiblich. Es waren die Fiifle eines Mannes, Fiifle, die ein Mann erfunden hatte.

2. DAME: Wie entsetzlich!2

Lorca fiadelt die Enthiillung, um die es ihm geht, raffiniert ein. Und er 148t den Gegensatz zwischen
konventioneller Erwartung und tatsdchlichem Verlauf mit groBer Kunstfertigkeit immer weiter
auseinanderklaffen:

Der Tumult begann, als sie mitkriegten, daf} sich Romeo und Julia wirklich liebten.

Dieser (scheinbar) einfiltigen Bemerkung, die der Dichter einem Studenten in den Mund legt, steht ein
anderer Ausruf entgegen:

Der Tumult fing an, als die Zuschauer herausfanden, die beiden wiirden sich niemals lieben kénnen.2
Wechselgespriche dieser Art bereiten die Pointe des Stiickes vor, die wie eine FuBangel ausgelegte Sentenz:
Romeo war ein Mann von dreifiig Jahren, und Julia war ein Bursche von fiinfzehn.2

El puiblico ist ein abgefeimtes Maskenspiel, in dem sich sexuelle Besessenheiten so weit vorwagen, wie man
das im spanischen Theater vor Lorca nicht gekannt hat.

Die klassischen Helden gehen jetzt im Lachkabinett umher.

Dieses Postulat seines Landsmannes Ramon del Valle-Inclan machte sich Lorca derart rigoros zunutze, daf3
sogar seine besten Freunde, als er ihnen sein Stiick vorlas, zuriickschreckten. Das Bekenntnis zur
homosexuellen Liebe wirkte ebenso schockierend wie der Verzicht auf jede Hoffnung;:



Mich widert der Todkranke an, der mit dem Finger eine Tiir an die Wand malt und ruhig einschldft. Das
wirkliche Drama ist ein Zirkus aus Bogen, wo der Wind und der Mond und die Geschopfe ein- und

ausgehen, ohne einen Platz zum Ausruhen zu haben.2

Der poetischen Weisheit letzter SchluB bei Lorca ist — in dem Drama EI piiblico nicht anders als in seinen
Bauerntragddien sowie in quasi allen Versen seit Dichter in New York — ein Beschworen und Zitieren des
Todes:

Die Apotheken sind der Agonie gedffnet.2

Nicht einmal die Liebe, die die gesellschaftlichen Barrieren niederreiBt, kann das Tor zur Freiheit und zum
Gliick aufstoBen. Lorca bleibt der iberischen Grundstimmung, bleibt dem, was Unamuno das tragische
Lebensgefiihl nannte, verhaftet. Und das letzte Bild seines Stiickes wird von der Kilte beherrscht. Ein
Zauberer, der den Tod verkorpert, bringt unmerklich die Macht an sich, und wihrend er sich mit einem
Facher Eisluft zuwedelt, fangen Schneeflocken an, auf die erstorbene Biihne niederzurieseln.

Lorcas Drama war, dhnlich wie die Filme Buiiuels und Sauras oder wie die Stiicke Arrabals, ein Protest gegen
einengende gesellschaftliche Normen und einen verlogenen Sittenkodex. Es zeichnet sich in dem Werk
jedoch kein Versuch ab, etwas Positives, eine Utopie zu entwerfen. Wie in Sobald fiinf Jahre vergehen wird
zwar der Anspruch erhoben, konsequent zur Wahrheit der eigenen Gefiihle und auch der charakterlichen
Deformationen zu stehen. Aber hier wie dort waltet das Verhdngnis; und die kiinstlerische Freiheit, die der
Dichter sich nimmt, reicht nur aus zum Formulieren des Konflikts, nicht aber zur Analyse der Umstinde, die

diesen Konflikt hervorgerufen haben.
Agonie, Agonie, Traum, Gdrstoff und Traum. Daraus, Freund, besteht die Welt: Agonie, Agonie.2

Wie schon in der ,,Ode an Walt Whitman®, so wird auch in EI puiblico die Liebe als Ursache unabwendbaren
Scheiterns betrachtet. Und ihre konzessionslose Versinnbildlichung kann nur durch jenes Theater der
Grausamkeit bewerkstelligt werden, dessen sich Lorca bedient, als er auBerhalb Spaniens Gerichtstag halt

iiber sich und sein Land:

3. MANN: Ich habe niemals einem so blutigen Fest beigewohnt.
1. MANN': Zwei Lowen. Zwei Halbgotter.

2. MANN: Zwei Halbgotter, hdtten sie keinen After gehabt.

1. MANN: Aber der After ist die Strafe des Menschen. Der After ist das Unheil des Menschen, ist seine
Schande und sein Tod. Die beiden hatten einen After, und deshalb konnte keiner von ihnen mit der lauteren
Schonheit von Marmorfiguren kdmpfen, die glidnzen, weil sie thre intimen Wiinsche unter einer makellosen
Oberfldche verbergen!

Lorcas Methode, gesellschaftlich unerwiinschte Inhalte mit Hilfe eines pirandelloschen Theatertricks auf die
Biihne und damit ins 6ffentliche BewuBtsein zu zwingen, ist auch in dem anderen nachgelassenen Stiick, der
fragmentarisch gebliebenen Komddie ohne Titel erfolgreich angewandt worden. Diese Arbeit, die vermutlich
aus dem letzten Lebensjahr des Dichters stammt, hat allerdings im Gegensatz zu dem ,Schicksals’-Drama El
publico eine eher unpersonliche Note. Es fiihrt jedoch ebenfalls eine offene Biihne vor, von der herunter der
Autor doziert und predigt — so lange, bis sich das Publikum einmischt.

Der Konflikt ergibt sich aus dem Amiisieranspruch der bourgeoisen Zuschauer und der fanatischen
Wahrheitsliebe, zu der der Autor sich fortgesetzt bekennt:

Hier drinnen gibt es eine schreckliche Atmosphdre der Verlogenheit, und die Personen in den Komédien



sagen nichts, was sie nicht auch mit erhobener Stimme vor schwachen jungen Damen sagen konnten, aber
sie verschweigen ihre wirkliche Lebensangst.2

Oder:
Das Holz der Sirge von uns allen, die wir hier im Saal sind, ist schon geschlagen.2

Lorca bringt es fertig, noch einmal auf sein Lieblingsstiick, den Sommernachtstraum, einzugehen. Die
Shakespearesche Komodie wird gerade nebenan einstudiert. Und der Inspizient kommt auf die Bithne, um
den Autor, der gleichzeitig auch Regisseur ist, zu den Proben zu bitten.

Der Autor sagt, was Lorca selbst ganz offensichtlich meint:

Die Leute kénnen weinen iiber den Othello und lachen tiber Der Widerspenstigen Zahmung, aber sie kénnen
nicht den Sommernachtstraum verstehen und dabei lachen.2

Doch trotz aller Sympathie fiir das Stiick verweigert Lorcas Double die Mitarbeit bei den Proben. Denn, so
argumentiert er, der Sommernachtstraum enthalte eine schreckliche Wahrheit, die zerstorerisch sei und
zum Tode fithren konne; in der gegenwirtigen Welt kime es aber darauf an, trostliche Wahrheiten zu finden,
Wabhrheiten, die aufbauen:

Man muf nicht an den einen denken, sondern an all die anderen.2

Lorca hat nicht nur die sonstigen Figuren seines Stiickes, er hat auch seinen Autor karikaturistisch angelegt.
Und so kann man nicht mit Sicherheit sagen, das Interesse habe sich ganz und gar von der psychologischen
auf die gesellschaftliche Ebene verlagert. Es ist sehr gut moglich, daB3 Federico Garcia Lorca eine
Persiflierung aller Positionen im Auge hatte: der eigenen als introspektiver Schriftsteller, aber auch
derjenigen der Agit-Prop-Didaktiker und der kulinarischen des biirgerlichen Theaterpublikums allemal.

Um die tatsachliche Absicht des Dichters in Erfahrung zu bringen, wire es notig, auch die beiden anderen
Akte des Stiickes zu kennen, die geplant waren und die moglicherweise sogar ganz oder teilweise ausgefiihrt
wurden. Zwar laBt sich der Eingangsszene, die uns heute lediglich vorliegt, entnehmen, daf3 drauBen eine
Revolution ausbricht, die zum Entsetzen der Biirger, doch zur Freude des Autors schlieBlich ins Theater
eindringt. Doch die Wendung ins Politische scheint im Gesamtkonzept des Stiickes, so wie Lorca es Freunden
gegeniiber geschildert hat, nur eine — wenn auch bedeutsame — Phase versinnbildlicht zu haben. Denn schon
der zweite Akt sollte in einer Leichenkammer spielen, wihrend der dritte den Himmel zum Schauplatz haben
sollte — einen dem irdischen Paradies Andalusien nachgeschaffenen Himmel.

v

Federico Garcia Lorca, der uns heute wegen seines weltweiten Ruhmes wie eines jener Gliickskinder der
Poesie vorkommt, die mit ihrer Inspirationskraft und ihrer Begeisterungsfihigkeit sogleich ihre gesamte
Umgebung iiberzeugen, hatte, und das keineswegs nur wegen seines Dramas El piiblico, erhebliche
Schwierigkeiten, sich zu behaupten — auch seinen spanischen und lateinamerikanischen Kiinstlerfreunden
gegeniiber. Zwar iiberboten sich die Poeten, die seinen Lebensweg gekreuzt haben, nach seinem Tode darin,
ihm Genialitdt und einen ungewohnlich liebenswiirdigen Charakter zu bescheinigen. Doch zu Lorcas
Lebzeiten stellten sich die Dinge anders dar. Viele von denen, die sich spéter in Lobeshymnen ergingen,
stichelten und intrigierten gegen den Dichter aus Granada, wie aus Briefen und anderen Quellen erkennbar
wird.

Da war zum Beispiel Guillermo de Torre, der Anfiihrer der avantgardistischen Ultraisten-Gruppe, der es
Lorca verargte, daB er sich nicht formalistischer orientierte. Spater freilich war es gerade de Torre, der, und
zwar schon wenige Jahre nach Lorcas Ermordung, im siidamerikanischen Exil mit der Herausgabe der ersten
(noch unvollstindigen und fehlerhaften) Ausgabe der Gesammelten Werke begann.



In den zwanziger Jahren jedoch, als Lorca sich noch profilieren muBte, bekam er mancherlei Ablehnungen
und Kriankungen zu spiiren. Und er hatte mit der Publikation seiner Gedichtbande weitaus weniger Fortune
als etwa Rafael Alberti, der fiir alle seine Biicher sogleich Verleger fand, begiinstigt durch die Tatsache, da3
ihm schon 1925 der Nationale Literaturpreis zuerkannt worden war.

Lorcas Werk ist niemals pramiert worden, siecht man einmal davon ab, daB3 es, zusammen mit dem (Euvre
Antonio Machados, rithmend von der Stockholmer Jury miterwahnt wurde, als 1956 der Literatur-
Nobelpreis an Juan Ramén Jiménez ging.

Die Poesie Lorcas war derart individuell beschaffen, daf3 sich kein anderer spanischer Dichter mit ihr
wirklich identifizieren konnte oder wollte.

Kam Alberti der Umstand zunutze, daf3 er aus derselben Gegend stammte wie Jiménez, der ihn beriihmt
machte, und profitierte Gerardo Diego, der zweite Preistrager von 1925 davon, daB3 er sich mit seinen — nicht
ohne Berechnung so genannten — Versos bumanos (Menschlichen Versen) den eher konservativen
Kunstvorstellungen des Juroren Antonio Machado anniherte, so stand Lorca allein da, ohne Fiirsprecher
und couragierte Mitstreiter.

Der Dichter, der mehr nach innen horte als irgendeiner seiner Freunde oder seiner Kontrahenten, bewegte
sich auf dem schmalen Grat zwischen romantischer Empfindsamkeit und bewuBtseinsgescharftem
Artistentum, entsprechend seiner selbstbewuBt vorgebrachten Uberzeugung:

Ich irre mich schwerlich in Bezug auf Intuition.

GefiihlsmiBig festgelegt auf die authentischen Umsténde seiner Herkunft, lieB Federico Garcia Lorca sich
nur so weit mit der modernen Poesie und deren Ausdrucksmitteln ein, wie ihm das zur Realisierung seiner
Sujets erforderlich schien.

Die mangelnde Konzessionsbereitschaft dem Zeitgeist gegeniiber brachte dem Autor mehr Ablehnung als
Bewunderung ein. Das ist deutlich von den publizistischen Daten ablesbar. Von drei Gedichtbanden, die
1926 fertig waren und die Lorca umgehend verdffentlichen wollte, konnte nur einer erscheinen: die
Canciones, die 1927 herauskamen. Die beiden anderen Biicher, das 1921 in nur vierzehn Tagen zu Papier
gebrachte Poema del cante jondo und die zwischen Ende 1920 und Juli 1923 entstandenen Suites, blieben
lange Zeit ungedruckt, obwohl sie fiir den Dichter zusammen mit den Canciones eine ,hochst seltene
Einheit” bildeten.

Die Probleme, die Lorca in der zweiten Halfte der zwanziger Jahre hatte, waren mannigfaltiger Art. Er hatte
Schwierigkeiten mit seinem Vater, der ihn endlich auf dem Weg einer biirgerlichen Karriere sehen wollte;
und er wurde uneins mit seinen beiden Verlegern, den in Malaga ansissigen Dichter-Kollegen Manuel
Altolaguirre und Emilio Prados, die seine Texte durch Druckfehler verunstalteten. Au8erdem bekam Lorca
aus dem Kulturmilieu einen scharfen Wind ins Gesicht geblasen, der aus Frankreich heriiberwehte: der
Surrealismus, die neue herrschende Richtung, unterhéhlte seinen Standpunkt als Regionalist noch stiarker
als zuvor der Ultraismo.

Angeschlagen durch die Krinkung, daB Alberti und Diego und nicht er den Premio Nacional de Literatura
erhalten hatten, befand sich Lorca in einer gereizten Stimmung, die in absolute Konfusion und Depression
umschlug, als er auch noch wegen seiner Zigeunerromanzen, die 1928 in Ortegas beriihmtem Madrider
Verlag erschienen, von Dali und Bufiuel lacherlich gemacht wurde.

Bis in unsere Zeit hinein sind viele Kritiker in aller Welt dem Urteil der spanischen Surrealisten gefolgt, da3
Lorcas neopopularistische Gedichte zweitrangig gewesen seien, im Gegensatz zum Dichter in New York, zur
Klage um Ignacio Sanchez Mejias und zum Divan des Tamarit.

Lorca selbst hat sich diese Art der Bewertung nie zu eigen gemacht. Und als er im Herbst 1930 aus den USA
und aus Cuba zuriickkehrte, bemiihte er sich nicht etwa um die Publikation von Poeta en Nueva York,

sondern um die Veroffentlichung des Poema del cante jondo, dieses ganz im Andalusischen verwurzelten



Werks, das schon ein halbes Jahr spiter, im Mai 1931, herauskam.

Der Amerika-Aufenthalt war eine Erfahrung gewesen, die den Dichter darin bestéirkt hatte, sich noch mehr
als bisher auf seine Herkunftsregion zu besinnen. Und wenn Lorca nun auch als Dichter nicht mehr aktiv zu
den luziden und konzisen Gebilden seiner frithen Jahre zuriickzukehren wagte — gleichgiiltig wurde ihm
diese Art von Poesie keinesfalls.

Noch einen Monat vor seinem Tod sprach er in einem Interview davon, daB ihm von seinen unpublizierten
Gedichtbianden vor allem seine Suiten am Herzen lagen, ,ein Buch, an dem ich viel gearbeitet habe, mit
groBer Zuneigung zu den alten Themen®.

Lorca, dem es nicht moéglich gewesen ist, das ganze Buch der Suiten zu publizieren, hatte im Januar 1936
eine unzulingliche Fassung drucken lassen, die den Titel Primeras Canciones trug und die in einem kleinen
Unternehmen des (inzwischen nach Madrid iibergesiedelten) Verleger-Dichters Altolaguirre erschien.

Das vollstindige Kompendium der Suites ist der Offentlichkeit erst im Oktober 1983 zuginglich gemacht
worden: durch den Verlag Ariel in Barcelona. Verantwortlich fiir den Band, der sorgfaltig aufgrund
umfangreicher Forschungen und unter Benutzung des lorcaschen Familienarchivs zusammengestellt wurde,
zeichnet André Belamich, der Herausgeber der franzosischen Gesamtausgabe der Werke Lorcas.

Belamich bringt nicht nur viele Texte, die zuvor in der 1954 bei Aguilar in Madrid erschienenen zweiten
Edition der Obras Completas etwas deplaziert in der Abteilung ,Vermischte Verse“ standen, in einen
giiltigen und sinnvollen Zusammenhang; er macht auch bisher als verschollen geltende Arbeiten zugéinglich,
so vor allem die Folge ,,Im Garten der Mondpomeranzen®, die alternierend ,,Im Geholz der
Mondpomeranzen® heifit und zu der die Entwurf-Fassungen zweier Einleitungen bestehen.

Lorca hat niemals letzte Hand an seine Suiten gelegt. So fanden die beiden Prologe zum Mondpomeranzen-
Zyklus nicht zu einer tibergreifenden giiltigen Version zusammen, und die geplante Buchgestalt ist nur in
Umrissen erkennbar geworden.

Andererseits haben die Suites den Dichter immer wieder beschiftigt, weil sie von psychogrammatischer
Wichtigkeit waren. Mit den Mitteln der Metaphernkunst erzeugte Lorca jene Schonheit, die er in der
Wirklichkeit vermifBite; und oft erschuf erst die Beschworung von etwas nicht Vorhandenem den positiven
asthetischen Gehalt:

Springbrunnen der Trdume
ohne Wasser

und ohne Quellen.2

Ein besonders aufschluBreiches Gedicht findet sich in der Folge ,,Herbarien®; hier wird auf dhnlich
schlafwandlerische und angstabwehrende Weise von der Zeit, dem Zeitvergehen, gesprochen wie spiter in
dem Schauspiel Sobald fiinf Jahre vergehen. Lorcas Gedicht ist dialogisch angelegt, wie ein Dramolett:

Der Reisende in Sachen Zeit

fiihrt ein Herbarium der Trdume mit sich.

Ich
Wo ist denn das Herbarium?

Der Reisende
Du hdltst es in deinen Hdnden.

Ich
Meine zehn Finger sind offen.



Der Reisende
Die Trdume tanzen in deinem Haar.

Ich

Und wie viele Jahrhunderte sind vergangen?

Der Reisende

Mein Herbarium hat nur eine Stunde.

Ich

Bin ich unterwegs zum Morgen oder zum Abend?

Der Reisende
Die Vergangenheit ist unbewohnbar.

Ich
O, Garten der bitteren Friichte.

Der Reisende

Schlimmer ist das Herbarium des Mondes.2

Der Mond ist das beherrschende Gestirn der Suiten, er regiert gewissermaBen alle Nacht- und Tageszeiten,
alle Altersstufen, Himmelsrichtungen und Gegenden, das Land ebenso wie das Meer, die Erde wie den
Himmel, und die Tonleiter nicht anders als die Skala der Diifte und die Palette der Farben:

Uber Paris hat der Mond
die Farbe violett,

und er geht gelb unter

in den erstorbenen Stddten.

Es gibt einen griinen Mond
in allen Legenden,

einen Spinnwebmond

der zerbrochenen Fenster,
und iiber den Wiisten steht
ein tiefer blutiger Mond.

Aber der weiffe Mond,
der einzig wahre Mond,

scheint nur iiber den stillen
Dorffriedhdofen.2

In diesem Gedicht, das mit Farben iiberschrieben ist, wird deutlich, wie sehr sich Lorca zur landlichen Welt
hingezogen gefiihlt hat. Der Text, der eingangs die Weltstadt Paris evoziert, fiihrt sodann durch gespenstisch-
phosphoreszierende Nachteinsamkeit hin zu verschwiegenen Dorffriedhéfen — eine fiir Lorca sehr typische
Choreographie der Gefiihle, Bilder, Worte.

Die Suiten sind eine gliickliche Verbindung von modernistischen und creacionistischen Stilelementen. Sie
stehen dem musikalischen Impressionismus nahe. Allein einige Titel zeigen bereits eine Verwandtschaft zur
Motivwelt von Ravel und Debussy: ,,Bilder vom Meer*, ,,Suite des Wassers®, ,Suite der Spiegel®,
»Springbrunnen® — das hat alles sehr viel mit jenen subtilen und kostbaren Klangschopfungen zu tun, iiber
die Jean Cocteau gesagt hat:



Da war eine Architektur, die sich im Wasser spiegelt; da waren Wellen, die sich bilden und wieder
zusammenstiirzen; Zweige, die einschlafen; Pflaumen, die herabfallen, sich zu Tode qudlen und Gold
bluten.

Wie Claude Debussy, dem Lorca in seinen Canciones in dem Gedicht ,,Drei Portriats mit Schatten” eine
Huldigung dargebracht hat, ging es dem Dichter darum, Stimmungslagen auszudriicken, die bisher noch
nicht ihren Ubersetzer gefunden hatten.

»lch habe“, heift es in den Notizen zum Vorwort von Der Garten der Mondpomeranzen, ,wahrend langer
Tage in allen Spiegeln meines Hauses den Weg gesucht, der in diesen wunderbaren Garten fiihrt, und zum
SchluB, aus purem Zufall, habe ich ihn gefunden.“2

Lorca hat sich in den Suiten ein sehr personliches und intimes Buch geschaffen: ein Spiegelkabinett voller
Fluchtlinien und Symmetrien, in dem die Gesetze der Realitit aufgehoben zu sein scheinen — zugunsten von
Regeln, die zeitlose Giiltigkeit verheifien.

Schon in seinem Erstling Eindriicke und Landschaften, einem Prosabuch mit Reisebildern aus Spanien, das
der Zwanzigjahrige publiziert hatte, stand die programmatische Einsicht:

Die Poesie existiert in allen Dingen, im Hdpflichen, im Schonen, im Abstoffenden; das Schwierige ist,
herauszufinden, wie man sie aufspiiren kann, sie erwecken in den tiefen Gewdssern der Seele.2

Lorca weigerte sich mutig, das Gedicht zu einem Instrument der Analyse und der Kritik werden zu lassen. Als
sunverbesserlicher Dichter” (so der Autor iiber sich selbst) erschuf er sich einen Freiraum, in dem er ganz
und gar Herr seiner Verse und seiner Stimmungen war.

Die Suites sind trotz ihrer Feinnervigkeit radikale Gedichte, weil sie versuchen, das Schlagwerk der Uhren
auszuhingen und dem FluB der Dinge Einhalt zu gebieten. Sie machen ein statisches Universum in
Miniaturform erfahrbar, in das nur Eingang gefunden hat, was sich aus kruder Lebensmaterie in
changierende Metaphorik verwandeln lieB.

Vv

Wie Antonio Machado und Fernando Pessoa hatte auch Federico Garcia Lorca eine Neigung zum
Maskenspiel. Er erfand — zusammen mit Granadiner Freunden — am Cafétisch einen Dichter mit dem
spanisch-katalanischen Namen Isidoro Capdep6n Fernandez, einen Poeten, der angeblich aus Stidamerika in
seine Geburtsstadt Granada zuriickgekommen war, wo er nun abgeschmackte altmodische Verse schrieb, die
ihm gleichwohl einen Platz in der Koniglichen Akademie fiir Sprache einbrachten.

Isidoro Capdepdn Fernandez war ein Feind jeder echten Empfindung. Er hatte, so wollten es seine Schopfer,
einen Hang zur Rhetorik, und seine formal vorgestanzten Verse, Sonette meist, waren inhaltsleer und
verlogen. Doch so unbedeutend dieser ,apokryphe Poet“ auch war, er besaf3 in Lorcas Augen etwas
beneidenswert Wichtiges: eine reichhaltige Biographie mit authentischen Lebensumsténden.

Der fiktive Traditionalist Capdepén, der die karikaturistische Verkoérperung dilettierender Selbstgefalligkeit
war, korrespondierte kontrapunktisch mit Lorcas eigener Uberzeugung, daB die Poesie das absolute
Gegenteil der Redekunst sei und daB sie, um wirklich aufblithen zu konnen, der intimen Atmosphire von vier
weiBen Winden bediirfe, in der einige wenige Freunde einander harmonisch zugetan seien.

Lorca, der die logische Dichtung unertréiglich fand, hielt sich offen, nicht fiir die groben Tatsachen, sondern
fiir die Zwischentone des Lebens:

Alle Dinge haben thr Geheimnis, und die Poesie ist das Geheimnis, das die Dinge haben.1

Auch in seinen Urteilen iiber die Kunst blieb der Lyriker mehrdeutig, ganz abgesehen davon, daB er nach
1928 seinen Standpunkt partiell revidierte — als Konzession an das sich damals radikal wandelnde geistige
Klima. Lorcas Theorie, die in Briefen, Interviews und Vortrigen niedergelegt wurde, ist ebenso komplex wie



widerspruchsvoll, und sie wird noch zusatzlich relativiert durch die Aussage des Dichters, daB er {iber
Poetiken nicht reden kénne, wolle er nicht alle fiinf Minuten seine Meinung dndern.

Bei aller Anpassungsfihigkeit besal3 Lorca etwas Unbeugsames und KompromiBloses. Er gab, geriet er in
Bedringnis, nur im Bereich von Nebensichlichkeiten nach; seine innersten Uberzeugungen verriet er nie.
Lorca, so konnte man sagen, war ich-schwach, aber trieb-stark. Und unter gar keinen Umstinden erklarte er
sich bereit, bei den Hautungen seiner Persona auf sein Andalusiertum und auf sein Credo zum inspirierten
Schreiben zu verzichten. Die starken medialen Fiahigkeiten lieBen den Dichter im praktischen Leben eher
unsicher erscheinen. Und so ist es kein Zufall, daB er die beiden groBen Reisen, auf denen er wichtige
Erfahrungen sammelte, an der Seite von Vatergestalten durchfiihrte, die ihn lenkten, behiiteten.

Eine 1917 unternommene Exkursion durch zahlreiche kastilische und andalusische Landschaften und Stadte
bestand er als Begleiter seines Granadiner Literaturprofessors Martin Dominguez Berrueta. Und als Zogling
von Fernando de los Rios, einem Freund der Familie, der spiter der spanischen Republik als Minister in
verschiedenen Ressorts diente, wagte er sich in die USA, wo er seine Krise bis zum alles ausschwirenden
Hohepunkt erlebte... vor dem alpdruckhaften Hintergrund New Yorks, iiber das er — anders als in den
beschonigenden Briefen an seine Angehorigen — in einem Interview gesagt hat:

Eine dem Menschen wesensfremde Architektur und rasender Rhythmus, Geometrie und Angst. Doch es gibt
keine Freude, trotz des Rhythmus. Mensch und Maschine leben in der Sklaverei des Augenblicks... Niemand
kann sich vorstellen, wie einsam sich dort ein Spanier, besonders einer aus dem Stiden, fiihlt.2

Auch ins Land der andalusischen Folklore lief sich Lorca von einer Vaterfigur geleiten: von dem
Komponisten Manuel de Falla, der in Granada auf dem Alhambraberg lebte und der Anfang der zwanziger
Jahre noch nicht in die spirituellen Gefilde eines kastilischen Katholizismus von mittelalterlicher Strenge
zuriickgewichen war.

Mit de Falla teilte Lorca die Begeisterung fiir den Cante jondo, die andalusische Volksmusik, die beide
inspirierte.

Lorca, der dem verehrten Meister allein schon dadurch nahestand, daB3 er noch bis vor kurzem hatte Musik
studieren wollen, schrieb fiir das 1922 in Granada durchgefiihrte Flamenco-Festival den ersten seiner
Vortrége, eine Rede {iber den andalusischen Gesang, die ein zwar indirektes, aber dichtes Gewebe zum
eigenen lyrischen Schaffen enthielt.

Der jugendliche Lorca war das, was Guillermo Diaz Plaja treffend als Poeta-niiio, als Dichter-Kind,
bezeichnet hat. Er wich der Welt der Erwachsenen aus und vertiefte sich (geiibt im gestalterischen Umgang
mit Tagtraumen durch die Puppenspiele seiner frithen Jahre) in sein Seelenleben, das auf einen dunklen
Grundakkord gestimmt war.

Lorca mufite auch mit der bitteren Erfahrung fertig werden, daB3 seine beiden ersten Biicher, ein Band mit
Reiseskizzen und ein im Schatten modernistischer Vorbilder stehender Gedichtband, kaum Beachtung
gefunden hatten und daB sein 1920 in Madrid aufgefiihrtes Theaterstiick ein regelrechter MiBerfolg gewesen
war.

Miihsam rang er der Verzweiflung neue poetische Tatkraft ab. Bei seiner Selbstfindung wurde ihm die
heimatliche Landschaft zu einem Resonanzboden seiner Gefiihle:

Diesen Sommer, wenn Gott mir mit seinen Tauben dabei hilft, werde ich ein volkstiimliches und sehr
andalusisches Werk schaffen. Ich werde ein wenig in diese wunderbaren Dorfer hinausfahren, deren
Menschen, scheint es, nie fiir die Dichter existiert haben und... Genug jedenfalls von Kastilien!!2

Lorca wollte im Gegensatz zu den Autoren von 1898, die liberwiegend aufs spanische Kernland projiziert
hatten, seine andalusische Heimat in den Rang eines poetischen Gegenstands erheben.
Von Anfang an bezog er das arabische Erbe in seine Vorstellungen mit ein, oft scherzhaft, doch mit



Nachdruck: ,,Angel, so heiBt es bereits in einem Brief des Neunzehnjihrigen, ,wir werden am Ende noch
zum Mohammedanismus konvertieren. Du kannst schon immer die Burnusse und die Turbane
bereithalten.“2

Ein Refugium Lorcas war die Natur, der er besonders euphorisch in seinen Briefen huldigte:
Ich bin auf dem Lande. Andalusien brennt an allen Seiten seines Leibes.1
Oder:

Ich befand mich, umgeben von schwarzen Feigenbdumen, ... in der Stadt Granada. Herr einer Spieldose
voll Freude.2

Oder:

Wenn du sehen konntest, wie Andalusien ist! Um gehen zu konnen, muf3 man Génge durch das goldene
Licht bauen wie die Maulwiirfe durch ithr Halbdunkel .1

Lorca iiberspielte spatestens seit 1926 ein Gefiihl der Verzweiflung, das sich (erneut) eingestellt hatte, weil
sein Poema del cante jondo, seine Suites und seine Canciones so wenig in die geistige Topographie des
spanischen Kulturbetriebes paBten. ,Ich arbeite”, vertraute der Autor seinem Jugendfreund Melchor
Fernandez Almagro an, ,um wenigstens lebend zu sterben. Auf keinen Fall will ich arbeiten, um sterbend zu
leben.“2

Die Familie hatte angefangen, ihm ernsthaft Vorwiirfe zu machen, daB er an nichts weiter als an das
Schreiben von Gedichten denke. Doch gravierender noch waren die literarischen Schwierigkeiten, die
ungeahnte Profilierungsnéte mit sich brachten.

Lorcas unvermittelt geduBerter Wunsch, sich aufgrund seiner einfithlsamen Vortriage um einen Lehrstuhl zu
bewerben, wurde von seinem in akademischen Wiirden lebenden alteren Freund Jorge Guillén amiisiert zur
Kenntnis genommen:

Du willst Literaturprofessor werden. Das scheint mir Goldes wert...1

Bald war im Briefwechsel von Zettelkdsten und allerhand Nichtigkeiten die Rede, und Lorca wurde von oben
herab dariiber belehrt, da8 er, ganz abgesehen von den nétigen Examen, die es zu bestehen gelte, auch
~Texte, Autoren“ lesen miisse; und Guillén argumentierte weiter:

Das Dumme ist, daf} es selbst damit nicht getan ist. Man muf} bei der Lektiire Notizen machen.1

Das gute Verhiltnis zwischen den, wie Lorca sagte, ,beiden Kapitdnen der neuen spanischen Dichtung”
bekam einen RiB3. Nicht mehr das Gemeinsame, die Herkunft von Gongora, stand im Vordergrund. Pl6tzlich
wurde das Trennende bedeutsam. Lorca grenzte seine eigene Begeisterung fiir das Naturhaft-Vegetabilische
ab von Guilléns tellurischer Hymnik, die eine ganze Portion von einem an Valéry geschulten Zerebralismus
enthielt und die zwar geometrisch genau, doch ohne regionale Wurzeln war:

Ach, lieber Jorge, wir gehen zwei falsche Wege: einen, der zum Romantizismus, und einen, der zur
Schlangenhaut und zur leeren Zikade fiihrt... Es ist traurig. Aber ich muf; schweigen. Sprechen wdre ein
Skandal... ich schweige... aber ich muf} die Hand auf den Mund legen, um zu schweigen.1

Lorca sah sich nun von allen Seiten bedroht; und er bewegte sich, zutiefst verstort, in Theorie und poetischer
Praxis auf den immer urbaner werdenden Zeitgeist zu. Vorbei waren die Jahre reinen inspirierten Dichtens,
als Lorca einzig und allein dem KompaB seines kompromiBlosen Enthusiasmus gefolgt war und mit
Nachdruck geschrieben hatte:



Ich bin weit weg von den gegenwdrtigen poetischen Zersetzungstendenzen, und ich trdume von einem
Tagesanbruch, der das unaussprechliche Empfinden schlichter Himmel enthdlt. Ich komme mir vor wie ein

Aquator zwischen Apfelsine und Limone.2

Bereits mit den Zigeunerromanzen erhob Lorca nicht mehr den Anspruch, spontan und unsystematisch
vorgegangen zu sein. Dieses Buch benutzte (abgesehen von der Arbeit Die ungetreue Frau und ein paar
anderen volkstiimlichen Stiicken, die dem Autor wenig galten) die folkloristischen Motive nur noch als
literarisches Thema.

Federico Garcia Lorcas voriibergehende Unsicherheit hinsichtlich seiner andalusischen Identitit war eine
Folge der asthetischen Beweisnot, in die er geraten war: zunéachst Guillermo de Torre und wenig spater auch
Luis Bufiuel, Salvador Dali und Sebastia Gasch gegeniiber, diesen Fiirsprechern eines iberischen
Surrealismus pariserischer Machart.

Mit dem Ultraisten de Torre hatte Lorca 1923 eine kurze Zeit lang in Granada die Bank der juristischen
Fakultit gedriickt. Fiir Lorca war das Grund genug, den ehemaligen Kommilitonen dazu zu dringen, Beitrige
fiir den Gallo, den Hahn, zu liefern, eine von Granadiner Poeten gestaltete Literaturzeitschrift, fiir die auch
Dali gewonnen werden sollte.

De Torre zeigte jedoch wenig Neigung, ein um siidspanische Kulturpflege bemiihtes Publikationsorgan zu
unterstiitzen. Als der, wie man spottisch gesagt hat, ,,offizielle Verlobte von Mademoiseile Dada“ war er nur
an auswartigen Poesiestromungen interessiert, durch die er seine eigenen ultraistischen Verse in ein
glinstiges Licht zu bringen trachtete.

So konnte Lorca denn auch den Gallo zu keiner bedeutenden editorischen Bastion ausbauen. Vielmehr
muBte er sich selber an die groBen Zeitschriften des Landes wenden, an Ortegas Revista del Occidente sowie
an die (von de Torre und Ernesto Giménez Caballero gegriindete) Gaceta Literaria, der sich sein Freund-
Feind Alberti durch rigorosen Gesinnungs- und Stilwandel langst angepaBt hatte.

Lorcas Lage war hoffnungslos. Seine subtile Bildpoesie geriet in den Verdacht, jener rein artifiziellen
Dichtung zu entsprechen, die Ortega mit dem Begriff ,,entmenschlichte Kunst“ bedacht hatte. Zu den
poetologischen Verdikten und Geboten traten psychologische MiBverstindnisse und parteiische
Gruppierungen, die durch Mentalitdtsunterschiede bedingt waren. Und so wenig wie Lorca mit einer
Forderung vonseiten der Avantgardisten rechnen konnte, sowenig wurde ihm die Unterstiitzung durch
konservativ eingestellte Dichterkollegen zuteil, die sich — wie etwa Antonio Machado — nicht fiir ihn
einsetzten, sondern fiir Gerardo Diego... in dem Augenblick, als dieser den Creacionismo zugunsten einer
tradierten Schreibweise aufgab und seine Versos humanos, seine Menschlichen Verse, vorlegte: gereimte
Gedichte mit herkdmmlichen Inhalten.

Federico Garcia Lorca, der weitaus weniger Freunde hatte, als die freigiebig iiber sein ganzes lyrisches Werk
verstreuten Widmungen vermuten lassen, versuchte in der zweiten Halfte der zwanziger Jahre, AnschluB ans
Lager der katalanischen Neuerer zu gewinnen. Er tat alles nur Erdenkliche, um Dali zu imponieren,
demzuliebe er nicht nur sein Zeichentalent ausbaute, sondern auch ein starkes Interesse an der modernen
Malerei entwickelte. AuBerdem schrieb er an Sebastia Gasch, diese zentrale Figur des katalanischen
Kulturbetriebes, eine Reihe von Briefen, die den Eindruck zu erwecken trachteten, als sei seine
naturbezogene Art bildhaften Sprechens weitgehend identisch mit der weltstadtischen Metapherndichtung
der Surrealisten.

Doch Lorca hatte wenig Geschick, sich zu verstellen. Und so lieB er Gasch wissen:

Mein geistiger Zustand ist nicht sehr gut... Ich mache eine grofie Gefiihlskrise durch...1
Guillén gegeniiber war er nicht weniger ehrlich:

Sehr oft habe ich gottliche Augenblicke voll Poesie zerstort, um nicht zu leiden. Ich bin schon — und werde



immer mehr — ein anderer.1

Neben ein paar irrealen Prosagedichten und so reizvollen Kurzdramen wie Buster Keatons Spaziergang und
Die Jungfer, der Matrose und der Student fertigte Lorca nun in opportunistischer Absicht einige
konstruktivistisch-geometrische Gedichte an, vor allem die ,,Ode an Salvador Dali“, in der er der neuen
Poetik huldigt:

Im hohen Garten, den du dir erwiinschtest, eine Rose.
Ein Rad in der reinen Syntax des Stahls.

In ihren weifien Studios schneiden die modernen Maler
die aseptische Blume der Quadratwurzel.

Der Stahlzirkel sagt seinen kurzen und geschmeidigen Vers.
Und unbekannte Inseln widersprechen nun dem Globus.
Die gerade Linie sagt ihr vertikales Streben,

und die Kristalle, die gelehrten, singen ithrer Meflkunst Lehren...1

Dali, selbstbewuBt, verriickt und anmaBend, kennt keine Dankbarkeit und keine Menschlichkeit. Und als die
Zigeunerromanzen erscheinen, diffamiert er sie, aufgehetzt von Buiuel, als gemeinplatzig, stereotyp und
konformistisch.

Lorca verbirgt die Enttduschung und bezeichnet Dalis aggressive Epistel in einem Brief an Gasch sogar als
»scharfsinnig und eigenmaichtig®. Freilich verhehlt er nicht, daB ihm sein Romanzenbuch nun restlos
verleidet sei:

Trotz allem interessiert mich der Band nicht oder fast nicht mehr. Er ist mir auf sanfteste Art unter den
Hdnden gestorben.2

Der Dichter mufte viel Mimikry betreiben, um seinen Zusammenbruch nach auBen hin nicht sichtbar
werden zu lassen. Ein blanker Nihilismus, wie er in seinen beiden Amerika-Zyklen Dichter in New York und
Erde und Mond zutage tritt, geht zweifellos zu einem groBen Teil auf Krankungen durch spanische Kiinstler
zuriick. (Auch war, wie wir inzwischen aus einem spét aufgetauchten Vortragsmanuskript wissen, der Titel
Dichter in New York keinesfalls nur eine geographische Positionsdurchsage, sondern quasi ein codiertes
Seelentelegramm: ,Ich habe gesagt ,ein Dichter in New York‘ und hitte doch sagen sollen ,New York in
einem Dichter‘.)

Als Lorca 1929 in die Vereinigten Staaten reiste, suchte er nicht etwa AnschluB3 an die verhaBte Welt der
Technik und der anonymisierenden GroBstadtzivilisation. Vielmehr wollte er Abstand zu seinem bisherigen
Leben gewinnen, das ihm zu einer unertriglichen Biirde geworden war.

Wie sich der Dichter zuvor schon mit Kindern und Zigeunern identifiziert hatte, so identifizierte er sich jetzt
mit den Negern, ja sogar mit dem Vieh, das in den Schlachthiusern Tag fiir Tag millionenfach
niedergemetzelt wird. Besonders die Rinder erregten sein Mitleid, ungeachtet seiner urspanischen
Leidenschaft fiir den Stierkampf:

Die Kuh, todwund, hat sich gestreckt;
an thren Hornern klommen Bdche hoch und Bdume.
Zum Himmel blutete thr Maul...1

New York war fiir Lorca die Summierung allen nur erdenklichen sozialen, seelischen und ontologischen
Elends. Doch sein aus Spanien mitgebrachtes Trauma multiplizierte das objektive Grauen noch einmal mit



sich selbst:

Im Weg sich irren,

heifit zum Schnee gelangen,

und zum Schnee gelangen,

heifit zwanzig Jahrhunderte hindurch das Gras der Friedhdfe abweiden...2

Lorca war von New York derart entsetzt, daf3 er T.S. Eliots Entfremdungspoem The Waste Land zum
Parameter seiner Erfahrungen machte.

Das seelenlose Amerika lieB den Dichter wieder an Andalusien und seine eigene landschaftsverbundene
Lyrik denken. Er bat seine Familie, ihm seine Reden iiber den Cante jondo und iiber Géngora zu schicken,
und er gab zu verstehen, daB er diese wichtigen Artikulationen seines eigenen poetologischen Standpunktes
kiinftig in polemischer Verstarkung zu Gehor bringen wolle.

In der Tat hat Lorca seine kimpferische Poetik noch verschiedentlich in die Vortragssile gebracht: auf Cuba,
wo er zu seiner groBten Uberraschung ein in das Licht und die Wirme von Tropenfarben getauchtes Abbild
Andalusiens vorfand, und auch zuhause, wo er seine folkloristischen Uberzeugungen nicht linger
verleugnete. Doch der poetische Quell, der einst so munter und jugendfrisch gesprudelt hatte, brach nicht
wieder auf.

Der Dichter, sofern er iiberhaupt noch Verse verfaBte, schrieb jetzt in einer viel unpersénlicheren Sprache als
frither. Die Klage um Ignacio Sanchez Mejias und der Divan des Tamarit behandelten zwar wieder
andalusische Gestalten und Sujets, ihre Tonlage entsprach jedoch dem rhetorischen Sprachgestus der
dreiBiger Jahre.

Lorca selbst spiirte das Dilemma:

Ich habe mich dem Theater verschrieben... Doch deswegen vernachldssige ich nicht die reine Dichtung,
wenn diese auch im Drama ebenso zum Ausdruck kommen kann. Im Augenblick traue ich mich allerdings
nicht, Versbdnde zu verdffentlichen. Unlust und Mutlosigkeit befallen mich, wenn ich unter meinen
Gedichten eine Auswahl treffen sollte.2

Lorca hatte die Wertvorstellungen seiner Widersacher verinnerlicht. Andererseits zeigte er sich nicht bereit,
auf Bitten und Anfragen hin seine New-York-Biicher, die ihm nicht nur inhaltlich fragwiirdig waren,
umgehend drucken zu lassen.

Ein aufschluBreiches Selbstzeugnis aus Lorcas letzten Lebensjahren sind sechs — kiinstlerisch freilich nicht
sehr bedeutende — Gedichte, die er zwischen 1932 und 1934 mit fremder Hilfe auf Galicisch schrieb. Das
Galicische ist eine nordspanische Sprache, die dem Portugiesischen mehr als dem Kastilischen, dem
Spanischen, dhnelt. In ihr driickten sich in den Jahrhunderten der Maurenkriege die harten christlichen
Caballeros aus, wenn sie etwas Zartes bekunden wollten. Auch fiir Lorca wurde das Galicische zu einer Art
Refugium.

In dieser lyrisch-warmen Sprache eines Bauernvolkes, das noch nicht den Weg ins Industriezeitalter
angetreten hatte, liefen sich einstweilen Lieder anstimmen, die sich auf Spanisch niemand mehr zu singen
traute.

Ubersetzung: 1 = Enrique Beck, 2 = Hans-Jiirgen Heise
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